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Preface 

En The Theory of the Avant-Garde (1974), Peter Bürger propone un 

acercamiento teórico a los estudios literarios dentro del cual quiero inscribir el mío: 

A theoretical discussion that wants to avoid becoming 

abstract must also refer to individual works. But such 

references do not have the status of interpretations. They 

serve to give concreteness to statements that make a 

more sweeping claim to general validity. Nor should one 

confuse the theory of a given field with a description of 

the way it presents itself. (l) 

La descripción de un texto no es teoría y la teoría es especulación si no está 

anclada en un texto. Los textos que aquí voy a estudiar son Radiografía de la Pampa 

(1933) de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) y los ensayos de Néstor Perlongher 

(1949-1992) recolectados en Prosa Plebeya (1980-1992); sin embargo, no voy a 

describir lo que esos textos representan, sino a teorizar sobre los problemas que 

discuten. Los problemas a los que me refiero son: ¿por qué los movimientos de 

vanguardia son tan permeables a la neutralización de un sistema que los convierte en 

ortodoxos y por qué muchos de los sujetos que deberían tener intereses objetivos 

revolucionarios comparten ideas y valores con muchos de los sujetos que tienen 

intereses objetivos contrarrevolucionarios? Estos problemas, lejos de ser problemas de 

Martínez Estrada y de Perlongher o de la “literatura argentina”, son problemas de la 

cultura occidental, si por cultura occidental se entiende una serie de preocupaciones 



 

iii 

 

históricas tratadas transversalmente a lo largo y a lo ancho del globo y en diferentes 

épocas por intelectuales con diversas genealogías sociales y políticas. Esto implica, por 

un lado, acercarse a los textos desde su condición cultural antes que desde su aspecto 

meramente literario y, por otro, generar una red de conexiones intelectuales más allá 

de las influencias, las temporalidades y las espacialidades, lo que justifica, asimismo, 

la utilización de una multiplicidad de fuentes dialógicas y las referencias que, vistas 

desde el paradigma analítico temporal-espacial, “no vienen al caso”1. 

Mi intención es desorbitar a Martínez Estrada de la constelación literaria en la 

que se lo ha inscripto (ensayista del ser nacional, positivista, determinista, metafísico, 

psicologista) y a Perlongher de esa en la que actualmente se lo está queriendo aprisionar 

(poeta de vanguardia, homosexual, loca, místico). Mi metodología, a su vez, intenta 

neutralizar el relegamiento histórico que pesa sobre la filosofía latinoamericana, a la 

que, por lo general, Estados Unidos y Europa, en tanto productores de teoría, le 

atribuyen el carácter de objeto de estudio. Tal filosofía existe en su propia regla, 

precipitada en forma de ensayo y, por dicha razón, voy a leer los textos como si fueran 

tratados epistemológicos. 

Con esto en mente, busco proponer un modo de hacer crítica literaria que no 

entienda a la literatura como un termómetro de preocupaciones y representaciones 

sociales, marcados por la pregunta cosificada sustancialmente “¿cómo se representa o 

 
1 El acercamiento teórico que propongo hace que las notas al pie cumplan una triple función. En primer 
lugar, enmarcar históricamente mis observaciones. En segundo lugar, aclarar, por medio de la palabra 
de comentaristas especializados, algunos conceptos técnicos. En tercer lugar, poner en duda las 
categorías que engrilletan a Martínez Estrada y a Perlongher a sus círculos naturalizados para 
conectarlos transversalmente con interlocutores imprevistos. Aquí mi intención no es mostrar, por 
ejemplo, que Martínez Estrada se encuentra bajo la influencia de Nietzsche, sino que Nietzsche (u otros 
autores aún “más lejanos” al tema en cuestión) lidian con los mismos problemas con los que lidia 
Martínez Estrada.  
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visibiliza el/la …(tema) en …(autor)?”, sino como un dispositivo de 

desterritorialización simbólica. Por esta razón, no voy a hacer un trabajo comparativo 

de las obras ni un repaso del estado de la cuestión ni llevaré adelante una discusión 

critica con las autoridades en el tema. De hacerlo, estaría repitiendo la metodología que 

quiero criticar. Lo que voy a hacer, por el contrario, es estudiar dos esquemas de 

interpretación criticados y teorizados por Martínez Estrada y Perlongher. El primero es 

el esquema seudodialéctico que transforma la vanguardia en ortodoxia. Lo denomino 

seudodialéctico porque el esquema cambia las representaciones (los distintos temas en 

los distintos autores) sin modificar los modos de su producción o estructura 

hermenéutica. El segundo esquema es el heterodoxo. La mayor parte del presente 

trabajo consiste en plantear “qué hace” más que “qué es” la heterodoxia y por eso una 

definición, incluso provisoria, sería inútil. Pero sí puedo adelantar que el esquema 

heterodoxo es una forma de leer interesada menos en las representaciones que en el 

modo en el que se articulan y circulan socialmente. 

El desarrollo lógico de las premisas, la transparencia, el orden y las citas de 

autoridad son condiciones necesarias de todo trabajo académico. Sin embargo, el 

objetivo de esta investigación es poner en duda algunas de las premisas metodológicas 

utilizadas por gran parte de la crítica contemporánea y para esto es necesario reformular 

los conceptos de lógica, transparencia, orden y cita de autoridad desde la heterodoxia. 

El lector que intente guiarse apelando a referencias tradicionales, el lector que espere 

aprender algo de Martínez Estrada, Perlongher, la literatura argentina o el siglo XX se 

sentirá defraudado. No solo he reducido al mínimo el contexto histórico de emergencia 

de las obras (el concepto de historia es uno de los criticados por Martínez Estrada y 
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Perlongher), también he prescindido de la mayoría de las citas de autoridad asociadas 

a las obras de Martínez Estrada y Perlongher para concentrarme en un nuevo diálogo 

con la filosofía. Solo he conservado la crítica que ha desarrollado con mayor o menor 

eficacia el carácter heterodoxo de los autores (por ejemplo, Horacio González, Luis 

Ignacio García García, Christian Ferrer, Alejandro Modarelli, Flacio Rapisardi) y, en 

particular, a Juan José Sebreli. Sebreli ha sido el crítico que más cerca ha estado de 

intuir una relación entre Martínez Estrada y Perlongher sin llegar a concretarla. Sebreli 

es un crítico sagaz e inteligente y si lo utilizo como unión negativa de mi trabajo, como 

esa posibilidad de ocurrir que no ocurrió, es porque lo considero uno de los lectores 

más poderosos de Martínez Estrada y Perlongher. 

Entonces, esta no es una investigación sobre Martínez Estrada, Perlongher, la 

literatura argentina o el siglo XX, no al menos en el sentido tradicional. Si así lo fuera, 

estaría practicando la interpretación seudodialéctica que me propongo criticar. Lo que 

se investiga aquí son los fundamentos que generan estas distinciones y proscriben otras. 

Es una investigación sobre la experiencia interpretativa, llevada a cabo desde el 

paradigma heterodoxo que Radiografía y Prosa sugieren y demandan para su propio 

análisis. El siguiente es un mapa de todo el trabajo: 
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El primer capítulo ni siquiera es un capítulo. Es una extensa introducción en la 

que intento cartografiar el territorio en disputa. Allí hablo de Martínez Estrada y de 

Perlongher, pero también de Theodor Adorno (1903-1969) y de Gilles Deleuze (1925-

1995), de la modernidad y de la posmodernidad, de los ortodoxos, de los vanguardistas 

y de los heterodoxos. El delta de puntos de fuga, sin embargo, converge en el cuádruple 

sistema de fuerzas constituido por los conceptos de identidad, devenir, sujeto y objeto. 

Como se verá, la diferencia entre identidad y devenir radica en la relación interpretativa 

que el sujeto establece con el objeto. Ese tironeo de fuerzas entre identidad, devenir, 

sujeto y objeto permanece constante en los siguientes cuatro capítulos, aunque 

observado cada vez desde un lente distinto. 

El lente del primer capítulo (C1) es el de Trapalanda, un dispositivo sugerido 

por Martínez Estrada para explicar cómo se genera y reproduce el sentido común en el 

discurso social y cómo este afecta al concepto de identidad. El primer capítulo, a su 

vez, está marcado por un diálogo con Adorno, quien dedicó gran parte de su obra a 

analizar la constitución de los prejuicios invisibles en las políticas liberales. El lente 
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del segundo capítulo (C2) es el de los efectos que produce en el concepto de identidad 

un paradigma de interpretación vectorial del binomio civilización y barbarie en 

oposición a un paradigma de interpretación escalar. Esta diferencia entre escalares y 

vectores se halla en Martínez Estrada, pero es Deleuze el que la convierte en un 

poderoso dispositivo crítico y por eso este capítulo inclina el diálogo en esa dirección. 

El lente del tercer capítulo (C3) es el de los límites epistemológicos en la representación 

política y literaria de las experiencias identitarias. Perlongher tiene tanto para decir 

sobre esto como Adorno, de aquí que sea el capítulo donde los pongo en contacto 

estrecho. Finalmente, el lente del cuarto capítulo (C4) es el del contrarracionalismo 

exático, postura encarnada por Perlogher para discutir las contradicciones de una 

identidad racional y para sugerir las puertas que abriría una concepción 

contrarracionalista del sujeto. Perlongher es un lector infatigable de Deleuze y muchas 

de sus observaciones se basan en las de él, por eso voy a terminar haciendo hincapié en 

ellas. El primer capítulo, entonces, es también una discusión entre la modernidad 

latinoamericana y la modernidad europea. El segundo, entre la modernidad 

latinoamericana y la postmodernidad europea. El tercero entre la postmodernidad 

latinoamericana y la modernidad europea. El cuarto entre la postmodernidad 

latinoamericana y la postmodernidad europea. Esta estructura intenta mostrar que la 

modernidad y la postmodernidad, latinoamericana o europea, tienen muchos problemas 

en común y que adolecen de ficciones similares. 
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Los heterodoxos 

En el vocabulario crítico la palabra 

precursor es indispensable, pero habría 

que tratar de purificarla de toda 

connotación de polémica o rivalidad. El 

hecho es que cada escritor crea sus 

precursores. Su labor modifica nuestra 

concepción del pasado, como ha de 

modificar el futuro. En esta correlación 

nada importa la identidad o la pluralidad 

de los hombres. 

Jorge Luis Borges. Kafka y sus 

precursores 

Introducción 

Los escritores crean a sus precursores y los críticos (se podría agregar sin 

desmedro de la reflexión borgeana) descubren, proponen, ¿sueñan?, los canales que 

conducen de unos a otros. Dichos canales, en el caso de Ezequiel Martínez Estrada y 

Néstor Perlongher, han sido postergados consistentemente, acaso porque sus relaciones 

elementales de parentesco trascienden las categorías espaciotemporales de generación 

y de cónclave. Sus biografías, por otra parte, divergen de tal manera que constituyen 

un obstáculo de investigación en sí mismo. 

Martínez Estrada nació en San José de la Equina, Santa Fe, en 1895. Recibió el 

Premio Nacional de Letras Argentinas en 1932 por su poesía2 y en 1937 por 

Radiografía de la Pampa, un ensayo de interpretación nacional construido a razón de 

símbolos, figuras, imágenes y densos párrafos durante los tres primeros años de la 

Década Infame. Como Franz Kafka y Fernando Pessoa, Martínez Estrada cumplió 

 
2 Oro y piedra (1918), Nelifelibal (1922), Motivos del cielo (1924), Argentina (1927) 
y Humoresca (1929). 

https://es.wikipedia.org/wiki/1922
https://es.wikipedia.org/wiki/1924
https://es.wikipedia.org/wiki/1927
https://es.wikipedia.org/wiki/1929
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funciones burocráticas (trabajó en el correo argentino de 1914 a 1946) y conoció al 

monstruo de la modernidad desde las entrañas: la mecanización y la frivolidad del 

trabajo y de la vida cotidiana3. Martínez Estrada también ejerció la enseñanza. El 

escritor y crítico literario Enrique Anderson Imbert fue alumno suyo en el Colegio 

Nacional de la Plata en 1926 y en su memoria quedó grabado un vívido retrato: “se nos 

imponía con una madurez gastada, decadente y mórbida. Por esplendida que fuese la 

mañana, con él entraba en el aula algo nocturno. Era un lunático” (Ferrer 110). En 

política, Martínez Estrada fue visceralmente antiperonista y partidario de la Revolución 

Cubana. Desde septiembre de 1960 a noviembre de 1962, fue director del Centro de 

Estudios Latinoamericanos de la Casa de las Américas en La Habana. Horacio 

González cuenta que “en Cuba, en una sesión de la Asamblea Popular a Martínez 

Estrada se lo aclama. Y en algún momento, el mismo Guevara alcanza una silla para 

que contemple junto a él un acto en la Plaza de la Revolución (‘puede sentarse aquí, 

maestro’)” (183). Martínez Estrada murió en Bahía Blanca en 1964 y el epitafio que lo 

vela es de su propia autoría: “Se despertó de repente / y se asombró al encontrarse / 

viviendo, sencillamente”. 

Por entonces, Néstor Perlongher tenía 15 años. Perlongher, a diferencia de 

Martínez Estrada, cursó estudios formales de sociología en la Universidad de Buenos 

Aires y de antropología en la Universidad Estatal de Campinas, Brasil, donde se radicó 

a partir de 1982. Entre 1971 y 1976 participó del Frente de Liberación Homosexual, 

 
3 “The editors of the architectural journal PRECIS 6 (1987, 7-24) see postmodernism as a legitimate 
reaction to the ‘monotony’ of universal modernism’s vision of the world. ‘Generally perceived as 
positivistic, technocentric, and rationalistic, universal modernism has been identified with the belief in 
linear progress, absolute truth, and rational planning of ideal social orders, and the standardization of 
knowledge and production’” (Harvey 9). 

https://es.wikipedia.org/wiki/1960
https://es.wikipedia.org/wiki/1962
https://es.wikipedia.org/wiki/Casa_de_las_Am%C3%A9ricas
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Habana
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“integrado en su mayoría por gente de clase media y media baja, con algunos 

proletarios y lúmpenes” (Perlongher 79). Como Jack Kerouac y William Burrough, 

Perlongher se interesó por las religiones y los psicofármacos. Sus investigaciones sobre 

el culto sincrético amazónico del Santo Daime y sus experimentos con la ayahuasca se 

combinaron con sus lecturas de Gilles Deleuze y Félix Guattari en una escritura 

postmoderna4, marcada por la marginalidad latinoamericana. Sus poemas, cuentos, 

crónicas y ensayos fueron compilados en Prosa Plebeya (1997) y Papeles Insumisos 

(2001), rastros y fragmentos barrocos a los que la crítica recién ha comenzado a prestar 

debida atención en el siglo XXI5. Perlongher murió de sida en 1992. 

¿Cómo relacionar a Martínez Estrada y a Perlongher? 

Ezequiel Martínez Estrada y Néstor Perlongher pertenecieron a tiempos y a 

espacios diferentes. El primero, por su catolicismo, pesimismo, moralismo y 

especialmente por su antiperonismo, ha sido condenado a ocupar una posición ortodoxa 

en la historia de la literatura argentina. El segundo, por su ateísmo, ímpetu, amoralismo 

y especialmente por su homosexualidad, ha sido condenado a ocupar una posición 

vanguardista en la historia de la literatura argentina. Martínez Estrada y Perlongher se 

encuentran, desde este punto de vista, en los límites opuestos del campo literario del 

 
4 “Fragmentation, indeterminacy, and intense distrust of all universal or ‘totalizing’ discourses (to use 
the favoured phrase) are the hallmark of postmodernism thought. The rediscovery of pragmatism in 
philosophy (e,g, Rorty, 1979), the shift of ideas about the philosophy of science wrought by Kuhn (1962) 
and Feyerabend (1975), Foucault’s emphasis upon discontinuity and difference in history and his 
privileging of ‘polymorphous correlations in place of simple or complex causality,’ new developments 
in mathematics emphasizing indeterminacy (catastrophe and chaos theory, fractal geometry), the 
reemergence of concern in ethics, politics, and anthropology for the validity and dignity of ‘the other,’ 
all indicate a widespread and profound shift in ‘the structure of feeling.’ What all these examples have 
in common is a rejection of ‘meta-narratives’” (Harvey 9). 
5 En 1996 se publica el primer libro crítico sobre Perlongher, Lúmpenes peregrinaciones, preparado por 
Adrián Canji y Paula Siganevich y prologado por Horacio González. 
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siglo XX, no tienen nada en común y nada comparten, como lo prueba la ausencia total 

de estudios que los pongan en contacto. ¿Cómo y por qué, entonces, descubrir, 

proponer, soñar canales de comunicación entre ellos? Una clave de lectura capaz de 

responder al primero de estos interrogantes, brindar las herramientas necesarias para 

avanzar sobre el segundo y deconstruir los conceptos que se les endilgan a la hora de 

posicionarlos en el mapa literario puede comenzar contrastando dos pasajes: 

El ‘narcicismo’ tiene también un aspecto distinto del 

gozo ufano de verse vivir: el temor de verse descubierto. 

La satisfacción de sí que demuestra prima facie es un 

exagerado miedo a darse vuelta. (Martínez Estrada, 

Radiografía 277-278) 

Recuerdo lo que me dijo una vez un muchachito ‘activo’ 

(vulgo chongo): ‘No me doy vuelta porque tengo miedo 

que después me guste’. El prohibicionismo sexual atiza 

el miedo a un deseo horroroso. Erige un Paradiso policial 

para oponerlo a un Infierno Perverso. (Perlongher 31) 

El concepto “miedo a darse vuelta” 6 es un factor común en la relación 

improbable de estos ensayistas. En ambos casos, el miedo es el de un individuo (el de 

 
6 Esta imagen del “miedo a darse vuelta” tiene su comentario más célebre en Walter Benjamin: “There 
is a picture by Klee called Angelus Novus. It shows an angel who seems about to move away from 
something he stares at. His eyes are wide, his mouth is open, his wings are spread. This is how the angel 
of history must look. His face is turned toward the past. Where a chain of events appears before us, he 
sees one single catastrophe, which keeps pilling wreckage upon wreckage and hurls it at his feet. The 
angel would like to say, awaken the dead, and make whole what has been smashed. But a storm is 
blowing from Paradise and has got caught in his wings; it is so strong that the angel can no longer close 
them. This storm drives him irresistibly into the future, to which his back is turned, while the pile of 
debris before him grows toward the sky. What we call progress is this storm”. (Selected Writing 4 392). 
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una identidad) en relación con el grupo (las condiciones materiales y simbólicas de 

existencia de esa identidad en sociedad). Es el miedo a verse descubierto, a encontrarse 

en falta, a ser distinto de lo que se supone que uno debe ser según los códigos del grupo. 

Los grupos (ya se trate de grandes conglomerados como la civilización occidental, la 

nación y la masculinidad, o de pequeñas comunidades como el club de fútbol o la 

Global Penguin Society) tienen reglas, normas y leyes7 que definen, reconocen e 

incluyen al sujeto que se atiene a ellas y que definen, desconocen y excluyen al que no 

lo hace. Tanto al sujeto reconocido como al sujeto no reconocido se le asigna una 

identidad: al primero la identidad del grupo, al segundo la identidad foránea8. Esta 

diferencia no es necesariamente esencialista. El grupo no incluye o excluye según la 

genética del sujeto, sino que lo hace en función de la proximidad o distancia del sujeto 

de los parámetros culturales en cuestión: se puede ser más o menos capitalistas, más o 

menos argentino, más o menos homosexual, más o menos hincha de Boca y más o 

menos defensor de pingüinos. La relatividad, sin embargo, no anula la lógica de 

funcionamiento de inclusión y exclusión que el grupo opera sobre el sujeto y que 

provoca “el miedo a darse vuelta”. 

 
7 “By establishing a general rule of obedience, whatever this rule may be, the group asserts its jural 
authority over what it legitimately considers an essential value” (Lévi-Strauss 42). 
8 La identidad foránea no es lo mismo que la otredad. La otredad es un concepto moderno, mientras 
que la foraneidad pertenece a la postmodernidad. En Empire (2000), Hardt y Negri señalan el cambio 
que este paso supone: “No identity is designated as Other, no one is excluded from the domain, there 
is no outside. Just as imperial racist theory cannot pose as a point of departure any essential differences 
among human races, imperial racist practice cannot begin by an exclusion of the racial Other. White 
supremacy functions rather through first engaging alterity and then subordinating differences 
according to degrees of deviance from whiteness… Difference is not written in law, and the imposition 
of alterity does not go to the extreme of Otherness. Empire does not think differences in absolute 
terms; it poses racial differences never as a difference of nature but always as a difference of degree, 
never as necessary but always as accidental. Subordination is enacted in regimes of everyday practices 
that are more mobile and flexible but that create racial hierarchies that are nonetheless stable and 
brutal” (194).  
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El “miedo a darse vuelta” está estructurado en un vocabulario específico. El 

narcisismo, la satisfacción de sí, el prohibicionismo sexual y el deseo horroroso poseen 

una genealogía freudiana/nietzscheana. Las influencias de Freud y de Nietzsche en 

Martínez Estrada y de Freud —pasado por Deleuze y Guattari⸺ y de Nietzsche 

⸺pasado por George Bataille⸺ en Perlongher no son ningún misterio9. Dichas 

influencias, sin embargo, son menos temáticas que metodológicas y están directamente 

relacionadas con el modo de interpretar. 

En Freud and Philosophy (1965), Paul Ricoeur sintetiza las características del 

método interpretativo de Nietzsche, Freud y Marx bajo el rótulo “filosofía de la 

sospecha”. Los filósofos de la sospecha “have started to doubt consciousness” (33), 

crean “a mediate science of meaning, irreducible to the immediate consciousness of 

meaning” (34) y “their ‘conscious’ methods of deciphering coincide with the 

‘unconscious’ work of ciphering which they attributed to the will to power, to social 

being, to the unconscious psychism” (34). 

Las tres características aparecen en los pasajes referidos. El “miedo a darse 

vuelta” introduce a un sujeto dividido, ambivalente, en conflicto consigo mismo. La 

consciencia, el yo, el ego, la identidad ⸺conceptos que con diferentes intensidades y 

poniendo el acento en distintos matices intentan dar cuenta de la singularidad del 

sujeto⸺ no agotan la experiencia subjetiva. El sujeto es más grande que su consciencia: 

 
9 En 1947, Martínez Estrada publica Nietzsche, filosofo dionisiaco y en 1958 Heraldos de la verdad, 
estudio crítico sobre Montaigne, Nietzsche y Balzac. A esta lista de influencias, Peter Earle agrega las 
de Spengler, Schopenhauer y Freud: “Freud’s psychoanalysis of suffering as the creation of hidden 
monsters in the subconscious” (224). Perlongher, por su parte, cita a Nietzsche de manera recurrente: 
“Sobre alambres” (139), “Poética urbana” (143) y “Poesía y éxtasis” (149). En cuanto a Freud, sus 
prologuistas, Ferrer y Baigorria, aclaran que: “Su guía no fue Freud, tampoco Lacan ⸺mediums 
porteños⸺ sino Gilles Deleuze, con cuyos conceptos cinceló una orfebrería personal” (Perlongher 9). 
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no es solo lo que tiene adelante, sino también lo que tiene atrás (aunque tenga miedo 

de reconocerlo). Pero el sujeto no nace dividido, la división es producto de su contacto 

con el grupo o, mejor dicho, con la lógica de inclusión y exclusión cultural con la que 

el grupo opera: “the work of ciphering”. La aparición de estos factores en Martínez 

Estrada y Perlongher permite leer sus obras como críticas de los sistemas hegemónicos 

(cotidianos, naturalizados) de representación y como una búsqueda de una “mediate 

science of meaning” capaz de dar cuenta de la pluralidad unívoca de la experiencia 

subjetiva. Para comprender la crítica y la búsqueda que implica “a mediate science of 

meaning” es necesario expandir la definición de filosofía de la sospecha. 

El concepto de Ricoeur se populariza a través de un texto de Foucault. En 

“Nietzsche, Freud, Marx”10, Foucault escribe que la historia de las técnicas de 

interpretación da lugar a dos tipos de sospecha: 

First of all, the suspicion that language does not say 

exactly what it means. The meaning that one grasps, and 

that is immediately manifest, is perhaps in reality only a 

lesser meaning that shield, restrains and despite 

everything transmits another meaning, the meaning 

‘underneath it’. 

On the other hand, language gives rise to another 

suspicion: that in some way it overflows its properly 

verbal form, and that there are many other things in the 

 
10 El texto de Foucault es de 1964 y se encuentra en una compilación titulada Transforming the 
Hermeneutic Context (1990), cuyo objetivo es enfatizar la importancia de Nietzsche en los debates 
contemporáneos sobre los métodos de interpretación. El texto de Foucault —es fundamental 
señalarlo— es citado por Perlongher (145). 



 

8 

 

world that speak, and that are not language. After all, it 

might be that nature, the sea, rustling trees, animals, 

faces, masks crossed swords all speak. (59) 

La filosofía de la sospecha implica cierto escepticismo en cuanto a los modelos 

hegemónicos de representación. Esto se debe a que los modelos cotidianos y 

naturalizados de representación funcionan a partir de conceptos cargados 

ideológicamente. El concepto de conciencia contiene, por ejemplo ⸺y entre otros⸺ 

los semas de razón y de orden, mientras que el de identidad incluye los de orgullo y 

pertenencia. Los conceptos de razón, orden, orgullo y pertenencia, a su vez, contienen 

diversos semas y un significante lleva a otro significante, como descubre cualquiera 

que abre un diccionario. Es importante notar que a partir de la recuperación que el 

estructuralismo hace en los años '60 del Curso de lingüística general (1916) de 

Ferdinand de Saussure, el significado y el referente cobran autonomía y que, durante 

la postmodernidad, sucede lo propio con el sentido y el significante. El efecto inmediato 

es que los conceptos pasan a ser volátiles y altamente contextuales. Su comunicabilidad 

y aparente transparencia ocultan el mecanismo que los pone en funcionamiento. En 

realidad, no hay concepto que no sea ya un significante vacío o flotante11. ¿Cómo puede 

un concepto, entonces, representar un ente? 

 
11 Ernesto Laclau define los significantes flotantes de la siguiente manera: “El estatus de los ‘elementos’ 
es el de significantes flotantes, que no logran ser articulados a una cadena discursiva. Y este carácter 
flotante penetra finalmente a toda identidad discursiva (es decir, social). Pero si aceptamos el carácter 
incompleto de toda formación discursiva y, al mismo tiempo, afirmamos el carácter relacional de toda 
identidad, en ese caso el carácter ambiguo del significante, su no fijación a ningún significado sólo 
puede existir en la medida que hay una proliferación de significados. No es la pobreza de significados, 
sino, al contrario, la polisemia, la que desarticula una estructura discursiva. Esto es lo que establece la 
dimensión sobredeterminada, simbólica, de toda formación social. La sociedad no consigue nunca ser 
idéntica a sí misma, porque todo punto nodal se constituye en el interior de una intertextualidad que 
lo desborda. La práctica de la articulación consiste, por tanto, en la construcción de puntos nodales que 
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La filosofía de la sospecha sugiere que es imposible y por lo tanto descarta la 

pregunta. En su lugar, propone investigar cómo funcionan los mecanismos de 

producción y naturalización simbólica: ¿qué ocultan o qué eliminan de la experiencia 

y qué repercusiones tienen el ocultamiento y la eliminación en el plano material? Al 

mismo tiempo, la filosofía de la sospecha se atiene a lo descartado mediante el segundo 

punto señalado por Foucault: no solo el lenguaje habla. La experiencia se comunica por 

el lenguaje, pero ese lenguaje no es necesariamente conceptual. Aparece de múltiples 

formas en cada partícula de lo experimentado: las hojas hablan, las pinturas hablan, las 

gotas de agua hablan, el orden en el que circulan las hormigas habla. ¿Cómo pensar a 

partir de aquí “a mediate science of meaning”, un lenguaje a la vez objetivo, pero no 

instrumentalizado conceptualmente, capaz de volver comunicable los fragmentos 

desparramados de la experiencia? En teoría, un lenguaje de este tipo no tendría por qué 

dividir al sujeto para representarlo, ya que el sujeto, en principio, no tiene fisuras. El 

sujeto (y los entes en general), en tanto existencia, es pura materialidad, pura 

positividad. Las contradicciones surgen en la representación. Es decir que, si el sujeto 

aparece como contradictorio, dividido, se debe a que circula en un sistema conceptual 

de representación incapaz de verbalizar la totalidad de su experiencia posible. Martínez 

Estrada y Néstor Perlongher señalan dichos defectos. 

En la sección “Idioma” de Radiografía Martínez Estrada escribe:  

Ante todo, un idioma no es un instrumento de la mente 

cuanto de la sensibilidad, e inclusive de la sensibilidad 

 
fijan parcialmente el sentido; y el carácter parcial de esa fijación procede de la apertura de lo social, 
resultante a su vez del constante desbordamiento de todo discurso por la infinitud del campo de la 
discursividad. (154). 
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orgánica o del subconsciente. Es la forma oral de la vida 

en primer término y es tanto más perecedero cuanto más 

se identifica con el transcurrir de la propia vida y el 

variar; mueren menos las lenguas cuyo uso no remueve 

la masa total de la psique, hasta que en el papiro se 

eternizan. Ni se habla pensando sino sintiendo, por lo 

cual el lenguaje —que retiene de preferencia los 

términos calificativos más que los sustantivos— es antes 

un órgano de las necesidades estéticas y luego de las 

necesidades lógicas. (187) 

Martínez Estrada parte el lenguaje en dos. En la parte lógica y en la parte 

orgánica. La parte lógica es la del pensamiento, un lenguaje social que tiende a 

hegemonizarse por medio de la transparencia y de la comunicabilidad12. La parte 

orgánica, estética, sensible, es mutable, se transforma con la experiencia en función de 

las necesidades del sujeto que interpreta a cada momento. Se puede considerar al 

lenguaje lógico como universal, abstracto, extensivo y deductivo en tanto se adquiere 

socialmente y sirve para transmitir información general e imprecisa. El concepto 

“rojo”, por ejemplo, es altamente lógico porque es compartido por los grupos más 

diversos: ricos, pobres, japoneses, uruguayos, astronautas y vendedores ambulantes del 

renacimiento italiano pueden enunciar y recibir el concepto de rojo sin grandes 

dificultades. El hecho de que el rojo pueda subdividirse en carmesí, bermellón, 

 
12 “There is no longer any available form of linguistic expression which has not tended toward 
accommodation to dominant currents of thought” (Adorno y Horkheimer xii). 
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escarlata, granate, carmín o amaranto no garantiza su organicidad ni una mayor 

capacidad representativa, aunque pertenezca casi con exclusividad a un reducido 

círculo de pintores. Un lenguaje orgánico, de existir, debería recrear (no descubrir) un 

haz de comunicabilidad a partir de una huella intensiva de lo experimentado. Se puede 

considerar como ejemplo la experiencia que un daltónico tiene del color rojo, en 

especial el tipo de daltonismo que varía según la naturaleza y la intensidad de la luz 

que cae sobre el objeto, donde el mismo color se transforma continuamente. Esa 

experiencia incomunicable del color que tiene el daltónico es acaso el grado cero del 

lenguaje lógico. Allí la experiencia no encuentra su mínimo de representación, pero sin 

embargo deja una huella intensiva a ser reconstruida. Con la distinción entre lenguaje 

lógico y lenguaje orgánico, Martínez Estrada cuestiona el sentido conceptual y señala 

el sentido sensible de todo sistema simbólico, a la vez que deconstruye las expectativas 

referenciales del concepto para replantearlas desde la experiencia vívida. En otras 

palabras, y a nivel práctico, la fragmentación libera al concepto del mapa de sentidos 

anquilosados y permite la reapropiación de un término convencional. Huelga destacar 

que Martínez Estrada no toma partido por ninguno de los dos tipos de lenguaje. Ambos 

son necesarios: el lenguaje es a la vez un órgano de las necesidades lógicas y un órgano 

de las necesidades estéticas (u orgánicas); el resultado es un equilibrio moviente, donde 

a veces se prioriza la capacidad lógica y otras la capacidad estética. 

Perlongher, por su parte, dice que 

la noción de homosexualidad es literalmente inventada 

en el siglo XIX ⸺fruto de una combinatoria del saber 

médico y el poder de policía…. Iguala [la 
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homosexualidad], bajo un denominador común, la 

infinidad de actos sexuales a los que un sujeto puede 

abocarse con otros del mismo ‘sexo’ … esto abre la 

puerta a una tentación: reivindicar la homosexualidad 

‘revolucionaria’ vs ‘la heterosexualidad’ reaccionaria. 

Algunos hechos, empero, sabotean estas 

simplificaciones: la marica casada. (32) 

El punto de partida es similar al de Martínez Estrada: el lenguaje hegemónico, 

el lenguaje lógico, es una cárcel para la experiencia. Las leyes, las normas y las reglas 

del grupo (en este caso el saber médico y policial) se materializan a través de un sistema 

conceptual que demarca los límites de lo representable y por lo tanto de lo reconocible. 

Para que una práctica sea representable primero debe ser reconocida. El reconocimiento 

y la representatividad están dados por un sistema de poder, por un sistema hegemónico; 

lo que no significa, sin embargo, que se trate siempre del mismo sistema hegemónico, 

por ejemplo, del sistema patriarcal. Cada organización, cada grupo, grande o pequeño, 

genera un determinado campo13 de hegemonía a su alrededor y define el 

reconocimiento y la representatividad de los miembros que lo componen14. El lenguaje 

es arbitrario en tanto se produce desde una hegemonía particular; el objetivo de su 

 
13 “Un campo consiste en un conjunto de relaciones objetivas entre posiciones históricamente 
definidas… un campo no es una estructura muerta, es un espacio de juego que existe en cuanto tal, en 
la medida en que hay jugadores dispuestos a jugar el juego, que creen en las inversiones y 
recompensas, que están dotados de un conjunto de disposiciones que implican a Ia vez Ia propensión 
y la capacidad de entrar en el juego y de luchar por las apuestas y compromisos que allí se juegan” 
(Gutiérrez 23). 
14 “Every group that wants to differentiate itself and affirm its identity makes tacit or hermetic use of 
identification codes that are fundamental to integral cohesion and to protect itself from strangers” 
(García Canclini 111). 
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producción, empero, es una continuación de las necesidades de supervivencia de esa 

hegemonía. El término homosexual, advierte Perlongher, simplifica una multiplicidad 

de experiencias en un concepto manejable, claro, comunicable que, en el proceso de 

reconocimiento, desactiva su capacidad crítica15, ya que difumina el contubernio entre 

elementos reaccionarios y revolucionarios en dicho concepto. La “marica casada” es 

un ejemplo, pero también se puede utilizar el de la feminista con hijos o el del doctor 

en literatura que consume una plataforma de entretenimiento dispuesta por la industria 

cultura como Netflix. La homosexualidad, el feminismo, la literatura (el veganismo, el 

ambientalismo, el black lives matter), según Perlongher, no son necesariamente 

disruptivos y pueden resultar, incluso, reaccionarios, o, para suavizar un poco sus ideas, 

conviven en ellos factores de tendencias opuestas16. 

Un breve ejemplo puede ayudar a poner en perspectiva las preocupaciones de 

Martínez Estrada y de Perlongher en torno a la crítica de los sistemas de representación 

hegemónicos y de la búsqueda de una “mediate science of meaning” menos 

 
15 Perlongher cita a Guattari: “toda vez que una problemática de identidad o de reconocimiento 
aparece, estamos frente a una amenaza de bloque y de paralización de ese proceso” (70). Luego utiliza 
sus propias palabras: “Al tornarla completamente visible, la ofensiva de normalización… ha conseguido 
retirar de la homosexualidad todo misterio, banalizarla por completo” (88). 
16 La estrategia política que los grupos a favor de la diversidad sexual han desarrollado para llevar la 
visibilización gay a la visibilización LGBT implica una paradoja. La subdivisión infinita del concepto lógico 
(rojo, homosexualidad) en sus componentes más “orgánicos” (carmesí, bermellón, escarlata, granate, 
carmín o amaranto; lesbianas, gay, bisexuales, transgéneros) no garantiza la ruptura del sistema de 
representación conceptual. No solo porque los conceptos específicos se vuelven representables, sino 
porque se vuelven representables dentro de la estructura conceptual que los precede. De esta 
estratégica se burla Borges en El Aleph, a través de “la vasta empresa congénere de Carlos Argentino. 
Éste se proponía versificar toda la redondez del planeta” (181). Borges concluye: “Comprendí que el 
trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la invención de razones para que la poesía fuera 
admirable” (181). Lo que Borges no dice es que este proceso es “discussed by Hegel through an analysis 
of ‘infinity’. This is differentiated into two kinds, ‘bad’ and ‘real’ infinity. The bad or spurious infinite is, 
so to speak, the wrong road to the truth. It is the activity of trying to overcome the inadequacy of a 
definition by going to more and more of the related qualities entailed, in the hope of reaching an end. 
The understanding simply follows out the relations, as each is entailed, adding one to the next in the 
vain effort to exhaust and delimit the object” (Marcuse, Reason 68). 
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instrumentalizada y más efectiva en la simbolización de la experiencia. En Puzzling 

Identities (2016), Vincent Descombes dice que “Identity in this new sense is about 

pride, self-esteem, and self-affirmation by means of an idea of oneself that one expects 

others to respect” (27). Descombes hace bien en aclarar el carácter diacrónico de su 

definición, aunque deja sin problematizar la legitimidad de los conceptos que la 

acompañan: orgullo, autoestima y autoafirmación. Quiero suponer por un momento que 

sí lo hace. Que cuestiona cada uno de estos elementos. ¿Sería suficiente para considerar 

a Descombes filósofo de la sospecha? Siguiendo las caracterizaciones de Ricoeur y 

Foucault la respuesta es no. La historización de un concepto ⸺desarrollar sus 

transformaciones semióticas a lo largo del tiempo hasta develar su contingencia⸺ 

puede ayudar a comprender el significado de ese concepto. Responde a la pregunta 

“¿qué significa el concepto en un determinado momento?”. La filosofía de la sospecha 

que, a mi juicio, inspira a Martínez Estrada y a Perlongher, hace otra pregunta: ¿cómo 

funciona el concepto? Lo que implica prestar atención al “work of ciphering” que 

produce el concepto en primer lugar. 

Martínez Estrada tiene claro que “toda estructura artificial que se aplica 

metódicamente, como todo aparato ortopédico, acaba por funcionar con regularidad” 

(Radiografía 300). Las identidades no son una excepción y, por lo tanto, “cuando el 

fenómeno abarca un área extensa y llega a constituir una modalidad típica, ha de 

buscarse el vicio en la estructura social” (298). Martínez Estrada busca las razones de 

existencia de lo que él llama “seudoestructuras” ⸺cierto tipo de mitos, lugares 

discursivos comunes o significantes vacíos que ponen en marcha un organismo 

social⸺ en los modos de producción simbólica. Su punto de partida es, una vez más, 
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el desfasaje que existe entre la experiencia y sus modos de representación y las 

consecuencias materiales que tal desfasaje supone. Sin embargo, lo más interesante 

para él ⸺o lo que más enciende sus reflexiones⸺ es la invisibilidad y naturalidad con 

la que las seudoestructuras funcionan. Perlongher, por su parte y en sintonía con 

Martínez Estrada, en vez de preguntarse qué quiere decir o qué es la identidad, sospecha 

de sus efectos en relación con sus medios de producción: “Esta cuestión de la identidad 

no sé bien qué identifica. Cuando pienso en identificación me vienen a la mente las 

huellas policiales, la cédula de identidad, esas cosas paranoicas… Cabría preguntarse 

hasta qué punto la asunción de la identidad no puede implicar a veces la domesticación” 

(187-188). Perlongher relativiza el concepto de identidad: como el de homosexualidad, 

puede servir tanto para la revolución como para la domesticación, dependiendo del 

paradigma que lo articula. No importa demasiado qué semas o sentidos componen el 

concepto, si se trata de, por ejemplo, el orgullo o su opuesto, la humildad, ya que ambos 

pueden servir para promover la disciplina o la subversión. La ambigüedad operacional 

intrínseca de cada concepto, debido al funcionamiento del sistema hegemónico de 

producción simbólica compartida por la lógica de grupo, aparece con claridad en la 

cadena significante “pride, self-esteem, and self-affirmation”, que corre el riesgo de 

convertirse en narcisismo (como sucede en los pasajes citados al comienzo) de un 

momento a otro. Las tendencias críticas o conformistas de los conceptos, entonces, 

deben rastrearse menos en el sentido convencional garante de su comunicabilidad que 

en las conexiones que generan o destruyen dentro del aparato social. 

La filosofía de la sospecha ⸺inaugurada por Ricoeur y reformulada por 

Foucault⸺ que ayuda a demarcar la posición intelectual ocupada por Martínez 
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Estrada17 y Perlongher puede actualizarse y precisarse aún más en el concepto de 

heterodoxia, una suerte de “tercera posición” frente a la seudodialéctica18 

ortodoxia/vanguardia en la que suele acomodárselos respectivamente. En Mapas de la 

heterodoxia en la literatura argentina (2013), Cecilia Corona Martínez dice que: 

En el plano del arte y las ideas, la cultura occidental ha 

privilegiado, al menos desde la modernidad, cierto matiz 

novedoso de sus producciones. En este sentido, y con 

una fuerza determinante a partir de las vanguardias, el 

proponer un corte con el pasado, el entenderse como 

‘nuevo’ o ‘diferente’, ha sido el norte de todos los artistas 

y pensadores. 

El concepto de heterodoxia no está totalmente en 

sintonía con esta proposición. En principio porque, si 

consideramos que la estética de la novedad se impone a 

lo largo del siglo XX, la actitud vanguardista pasa a ser, 

casi al mismo tiempo en que surge, la actitud ortodoxa 

por la cual debe regirse todo artista que se precie de tal. 

Como vemos, una actitud de ‘ruptura’ bien puede ser 

 
17 Peter G. Earle cuenta que “on the first page of a French translation of Keyserling’s South American 
Meditation he [Martínez Estrada] underlines the following: “For ‘facts’ do not exist in their own right; 
they are artificial creation of arbitrary abstraction” (74). 
18 La llamo seudodialéctica porque la vanguardia y la ortodoxia pueden cambiar su contenido 
representacional en una síntesis, pero no por esto la nueva síntesis de vanguardia deja de precipitar en 
una nueva ortodoxia y porque la nueva síntesis no implica necesariamente una superación. Volveré a 
definir el concepto más adelante. 
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entendida como lo ortodoxo, en tanto que una de reposo 

y contemplación, como algo heterodoxo. (10) 

La vanguardia, como señala Corona Martínez, es un fenómeno moderno. Su 

objetivo radica en destruir el pasado y alcanzar la novedad, asociada de cerca con la 

originalidad19. Sin embargo, la naturaleza seudodialéctica del proyecto conduce a una 

doble paradoja: por un lado, lo nuevo se convierte en viejo y la subversión en norma20 

y, por otro, el carácter único e individual de la representación aurática21 troca en un 

manifiesto preceptivo grupal. La mecanización de los medios de producción culturales 

a lo largo de la primera mitad del siglo XX ⸺Martin Heidegger, Walter Benjamin, 

Theodor Adorno, Gilles Deleuze y Frederic Jameson son apenas algunos de sus críticos 

más intrépidos⸺ y la aparición de las nuevas tecnologías de la información durante la 

posmodernidad solo agravan la conversión de posiciones vanguardistas en posiciones 

 
19 En Modernism, The Lure of Heresy (2007), Peter Gay complementa la descripción de Ezra Pound 
(Make it New) con una anécdota fundacional: “In July 1857, Flaubert, just acquitted after his own trial 
for obscenity and blasphemy in Madame Bovary, thanked him [Baudelaire] for a copy of Les Fleurs du 
mal in terms rare for a novelist given far more to disparagement than to praise: ‘You have found the 
way of rejuvenating romanticism. You resemble no one (which is the first of all qualities).’ It was a 
singular tribute from an authority whom Baudelaire valued as a kindred spirit. ‘You resemble no one’ 

⸺nothing could be a more heartfelt accolade for a modernist!” (38-39). 
20 En The Theory of The Avant-Garde (1962), Renato Poggioli reconoce el carácter seudodialéctico de la 
vanguardia: “the Avant-garde is condemned to conquer, through the influence of fashion, that very 
popularity it once disdained—and this is the beginning of its end. In fact, this is the inevitable, 
inexorable Destiny of each movement: to rise up against the newly outstripped fashion of and old 
avant-garde and to die when a new fashion, movement, or avant-garde appears” (82). Por otro lado, 
Barthes observa que “«Toda vanguardia es fácil y rápidamente asumida. Especialmente en literatura». 
La sociedad de consumo que se está difundiendo durante los años cincuenta tiene una capacidad de 
movimiento de la mercancía tal, que los bienes culturales no escapan a su ley, y el circuito que va a de 
la ruptura radical al objeto comercial nunca fue tan rápido” (Dosse 238-239). 
21 El concepto es de Walter Benjamin: “What withers in the age of the technological reproducibility of 
the work of art is the latter’s aura. The process is symptomatic; its significance extends far beyond the 
realm of art. It might be stated as a general formula that the technology of reproduction detaches the 
reproduced object from the sphere of tradition. By replicating the work many times over, it substitutes 
a mass existence for a unique existence” (Selected Writing 4 254). 
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ortodoxas22, aprovechándose con mayor sofisticación de la pasión por la novedad, la 

originalidad y el manifiesto. 

En The Conquest of Cool (1997), Thomas Frank analiza las formas de operar 

de las agencias publicitaras de los '50 y '60 y comprueba su vigencia: “Commercial 

fantasies of rebellion, liberation, and outright ‘revolution’ against the stultifying 

demands of mass society are commonplace almost to the point of invisibility in 

advertising, movies, and television programming” (4). Luego insiste: “advertising 

across the product-category spectrum calls upon consumers to break rules and find 

themselves”. Terry Eagleton, por su parte, hace la asociación inexorable: “No way of 

life in history has been more in love with transgression and transformation, more 

enamored of the hybrid and pluralistic, than capitalism” (After Theory 119). Eagleton 

y Frank desglosan la lógica de la vanguardia y la contracultura y terminan por 

demostrar que, además de las complejas relaciones que esta tiende con la política23, 

puede, en sí misma, funcionar como sistema operativo de un movimiento político o de 

una organización social. De hecho, la mayoría de las agrupaciones suelen presentarse 

 
22 “The new man bears within himself the very quintessence of the old forms” (Benjamin, Selected 
Writing 2 5). 
23 Poggioli resume: “There is no doubt that a certain political situation can exercise a given influence 
on art in general, on avant-garde art in particular. All the same, that influence is almost exclusively 
negative: a regime or society can easily destroy the cultural or artistic condition which it cannot, of 
itself, bring to life. For example, it is easy to see that the support fascism originally gave to futurism 
(which was almost dead as an avant-garde anyway) was hesitant, Platonic, and short-lived. Certainly 
that support was noticeable less than the support given the movement when it denied its own heritage 
and turn into an academy; infinitely less efficacious than the disfavor with which that regime had to 
ward off any other avant-garde movement. Nazism did not tolerate, indeed it succeeded in abolishing, 
what is sometimes called ‘Jewish art,’ sometimes ‘degenerate art’ (without recalling that it was a Jew, 
Max Nordau, who transferred the concept from medical pathology to the sphere of art). The same 
thing happened in Soviet Russia, where Lenin, as against Trotsky, always showed an unreserved 
antipathy, to extremism in art, where avant-gardism died with the suicide of Esenin and was buried 
with the suicide of Mayakovsky. Everyone knows how difficult were the life and work of the one Russian 
artist of our own day who was not part of the crowd or an epigon, the great poet Boris Pasternak” (94). 
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como portavoces de una verdad novedosa24 que debe ser difundida bajo la garantía de 

las razones más diversas. Y es que la lógica de vanguardia no es propiedad exclusiva 

del surrealismo, del futurismo o del dadaísmo y no es inherente a la revolución 

bolchevique; por el contrario, con el avance de la modernidad hacia la posmodernidad 

y a través de la transformación del capitalismo en capitalismo tardío25, la novedad y el 

manifiesto se inscriben en las prácticas sociales cotidianas a pequeña y gran escala en 

forma de una hermenéutica global. Los clubes de fútbol, las organizaciones en defensa 

de uno u otro animal, las tribus urbanas, las minorías culturales, religiosa y étnicas, las 

mayorías culturales, religiosas y étnicas, incluso la institución que se supone que debe 

criticar los procesos de manufacturación simbólica (me refiero a la universidad), 

repiten la lógica de vanguardia que, tras su capitalización, deviene en ortodoxia. Frank 

admite la dificultad de estudiar los modos de producción simbólica en la academia y 

los obstáculos para cualquiera que pretenda hacerlo26, justamente en una época en la 

 
24 Es irónica pero recurrente la costumbre de partidos politicos de tendencias reaccionarias y 
conservadoras a presentarse como novedosos movimientos de vanguardia, desde el neoliberalismo al 
fascismo: “Like National Socialism, most of the other ideological propagandist leitmotivs of Nazism had 
a peculiar hybrid, half-reactionary, half-revolutionary relationship to established society, to the political 
system and tradition… this ideology was almost like a backward-looking Utopia. It derived from 
romantic pictures and clichés of the past, from warlike-heroic, patriarchal or absolutist ages, social and 
political systems, which, however, were translated into the popular and avant-garde, into the fighting 
slogans of a totalitarian nationalism. The elitist notions of aristocratic nobility became the völkisch 
‘nobility of blood’ of the ‘master race’, the princely ‘theory of divine right’ gave way to the popular 
national Führer; the obedient submission to the active national ‘following’” (Broszat 21-22).  
25 Frederic Jameson, bajo el ala de los frankfurtianos, acuña el concepto de capitalismo tardío en 
Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism (1991). En el 2017, la periodista Annie Lowrey 
en un artículo para el Atlantic titulado Why the Phrase 'Late Capitalism' Is Suddenly Everywhere 
comenta que en su libro “Jameson argued that the globalized, post-industrial economy had given rise 
to postmodernist culture and art. Everything, everywhere, became commodified and consumable. High 
and low culture collapsed, with art becoming more self-referential and superficial”. 
26 “For all of cultural studies’ subtle readings and forceful advocacy, its practitioners often tend to limit 
their inquiries so rigorously to the consumption of culture/products that the equally important process 
of cultural production is virtually ignored. While the most fanciful of motives may be safely attributed 
to rock stars and culture consumers, efforts to study the doings of the culture industry are widely 
regarded with a sort of suspicious disdain, as tantamount to accepting the snobbish contempt for 
popular culture once expressed by the now discredited theorist of mass society. Worse, to analyze the 
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que “it is as hopeless to understand a modern popular writer without understanding 

advertising as it would be to understand a medieval troubadour without understanding 

the cult of chivalry” (Bell 68), ya que “society has done more than passively accept 

innovation; it has provided a market which eagerly gobbles up the new, because it 

believes it to be superior in value to all older forms” (Bell 34). 

Esquemáticamente, Martínez Estrada pertenece al período moderno y 

Perlongher al posmoderno. Sin embargo, es la continuidad que existe entre un período 

y otro, denotada por la manufacturación controlada de la novedad/originalidad y el 

manifiesto y por la seudodialéctica de la vanguardia que deviene en ortodoxia, lo que 

permite establecer la posición crítica que los hermana: la heterodoxia. Apelando a 

diferentes perspectivas e incluso con distintos objetivos, ambos concentran sus ataques 

en los modos de producción y funcionamiento de dichos conceptos. 

Martínez Estrada dice que “Nuestro futuro está compuesto por la fuga desde el 

pasado; es el temor a volver el rostro y a convertirse en sal. Por lo tanto, no es un futuro 

que surge necesariamente de este hoy, sino construido de modo irracional sobre la 

nada” (Radiografía 302)27. Lo primero que hay que notar es la reaparición del concepto 

“miedo a darse vuelta”, acompañado esta vez por la imagen de la mujer de Lot que, 

 
machinations of advertising or record company executives suggests that one believes the public to be 
mere ‘cultural dopes,’ pawns of a malevolent and conspirational culture industry” (Frank 18). 
Asimismo, Rita Segato, dice que no le parece “posible hablar de los tránsitos propios de un mundo 
globalizado, incluyendo la emergencia de identidades política globales, sin hacer entrar en nuestros 
modelos interpretativos esta primera divisoria de aguas entre dadores y receptores de modernidad, y 
los sistemas de circulación de poder y prestigio que entre ellos se establece… a pesar de las apariencias 
y de las modas académicas que conducen nuestra atención en otras direcciones” (44-45).  
27 Martínez Estrada insiste: “Vivimos en la víspera de grandes acontecimientos, en el umbral del 
mañana; y ese mañana es el azar, el tumulto de un sueño tras una jornada de desierto. Este soñador 
es anómalo, no está organizado como un hombre ni como un sueño; es hijo de centauros. Vive un 
sueño sin sentido; las cosas que hace tienen la inconsistencia de los fantasmas; las ideas que piensa 
tienen esa discrepancia asimétrica del que despierta recién y confunde fragmentos de sueño con 
retazos de la habitación” (Radiografía 303). 
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como Orfeo, precipita su castigo al desobedecer una prohibición divina. La mujer de 

Lot huye de la corrupción de Sodoma, donde las pasiones fluyen sin respeto alguno por 

los límites telúricos o sagrados. En la escala de valores occidentales (tan sutilmente 

violentos en sí mismos28), Sodoma es el mal, lo oscuro, lo negativo, lo feo, la barbarie. 

Pero para comprender en qué sentido Martínez Estrada recupera la parábola es 

fundamental abandonar los conceptos y prestar atención a la materialidad de la 

experiencia. Sodoma se convierte de esta manera en un espacio en el cual se encuentra 

indistinta la virtualidad de todo acto, previa al recorte ejercido por la costumbre y la 

moral. Desconocer la existencia de Sodoma, no darse vuelta a contemplarla, es lo que 

la vanguardia comparte con la ortodoxia. Ambas recortan esa virtualidad en favor de la 

aceptación de las reglas hegemónicas de cada campo simbólico grupal, ya se trate de 

antiguas tradiciones o de modas estéticas y políticas. De ahí que Martínez Estrada 

considere irracional la proyección de un futuro guiado únicamente por convenciones. 

Un futuro racional (este es el segundo elemento que hay que subrayar) debería 

tomar en cuenta la multiplicidad de posibilidades del sujeto en situación, pero para esto 

es indispensable una racionalidad que combine pasado, presente y futuro, el interior y 

el exterior, la ortodoxia y la vanguardia, Sodoma y el Paraíso, una racionalidad no 

dialéctica e indiferente a los sentidos institucionalizados y a la lógica de grupo. Al igual 

que en el caso del lenguaje, Martínez Estrada no toma un partido definitivo. Sodoma y 

el Paraíso, el flujo deseante y su direccionamiento racional, son igualmente necesarios 

para lograr una posición crítica, una posición no neutralizable a través del círculo 

 
28 En Genealogía de la moral, Nietzsche lleva adelante la deconstrucción histórica de los ideales 
humanistas y concluye: “que caro se han hecho pagar!, ¡cuánta sangre y horror hay en el fondo de las 
‘cosas buenas’!” (44). 
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seudodialéctico que se extiende de la modernidad (capitalismo) a la posmodernidad 

(capitalismo tardío). 

En términos prácticos, se puede tomar de ejemplo la identidad nacional. Es 

relativamente sencillo (y muy violento) proponer una identidad argentina nutrida de la 

literatura borgeana, el coraje de Facundo Quiroga, la educación pública y gratuita y el 

amor filial. Mucho más complejo (y menos violento) es “darse vuelta” y hacerlo a partir 

de la literatura de Borges y su antiperonismo, del coraje de Facundo y sus degüellos, 

de la educación pública y gratuita y el carácter normativo de esa educación, y del amor 

filial y el hecho de que la familia29 es acaso la institución más conservadora de la que 

exista registro30. En consecuencia, Martínez Estrada propone leyes e instituciones 

“vitales”: 

Un estado jurídico debe corresponder a la conciencia 

social, nacer de su costilla, ser aceptado como un bien, 

representar un orden ideal en un orden real. En ningún 

caso puede parecer, aunque lo sea en verdad, un sistema 

coercitivo que se oponga o violente el fluir normal de la 

vida, porque la resistencia que por reacción automática 

 
29 “The family is therefore introduced into the production of desire and will perform a displacement, 
an unparalleled repression of desire commencing with the earliest age of the child. Social production 
delegates the family to psychic repression” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 120). 
30 Esta idea es uno de los pilares que sostiene la Negative Dialectics de Adorno. Sin embargo, y a pesar 
de las complejas relaciones que existen entre este y Hannah Arendt (especialmente en lo concerniente 
a Heiddeger y Benjamin), es ella quien, en el prólogo a The Origins of Totalitarianism (1951), mejor 
expresa la necesidad de una dialéctica no sintética : “We can no longer afford to take that which was 
good in the past and simply call it our heritage, to discard the bad and simply think of it as a dead load 
which by itself time will bury in oblivion. The subterranean stream of Western history has finally come 
to the surface and usurped the dignity of our nation. This is the reality in which we live. And this is why 
all efforts to escape from the grimness of the present into nostalgia for a still intact past, or into the 
anticipated oblivion of a better future, are vain” (IX). 



 

23 

 

provoca, acabara por sacudirse la norma como una 

coyunda molesta. (Radiografía 296) 

Lo que agrega este pasaje al anterior es, por un lado, el reconocimiento de que 

pasado, presente y futuro, el interior y el exterior, la ortodoxia y la vanguardia, Sodoma 

y el Paraíso, el flujo deseante y su direccionamiento racional, corresponden a una 

determinada historicidad. Cada uno de estos elementos cambia con el tiempo: el pasado 

de hoy no es el pasado de ayer, ni la Sodoma de Abraham y Lot es la Sodoma del sujeto 

contemporáneo en toda su diversidad. Sin embargo, esta transformación temporal no 

es lineal o dialéctica, como juzgan ortodoxos y vanguardistas, sino que el pasado o 

Sodoma reformulan su sentido en su reinterpretación histórica: cada encuentro con el 

objeto abre su propio sentido histórico al revisar las huellas de la experiencia. 

Por otra parte, Martínez Estrada refuerza una idea que señalé anteriormente 

entre paréntesis: la simplificación conceptual, la negación de Sodoma practicada por la 

ortodoxia y la vanguardia, la construcción de un futuro normativo, sin base en la 

experiencia, conduce a un tipo de legalidad que solo puede ser sostenida por la 

violencia y que genera una reacción igualmente violenta. En este sentido —y para 

volver al ejemplo de nación— la argentinidad, sea una argentinidad ortodoxa fundada 

en el amor a la patria, en el himno y en el ejército, sea una argentinidad vanguardista 

fundada en el la educación pública y gratuita, en los planes sociales y en el matrimonio 

igualitario, sea una argentinidad conciliadora, a medio camino entre la ortodoxia y la 

vanguardia, fundada en el mate, el fútbol y el asado, es una argentinidad que ejerce y 

produce violencia, porque sus conceptos no nacen, según Martínez Estrada, de la 

costilla del objeto, porque su “ley” no es la ley de la experiencia, sino que los conceptos 
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ya están estructurados por un mercado hegemónico, están (como se verá en el primer 

capítulo con mayor profundidad) trapalandizados. 

Atender a la crítica que Perlongher hace de la novedad y el manifiesto grupal 

ayuda a esclarecer y a profundizar lo dicho hasta aquí sobre Martínez Estrada. 

Perlongher advierte de entrada que “el tan mentado sistema [se puede reemplazar la 

palabra sistema por capitalismo, estado, mercado o incluso por identidad nacional, 

identidad de género, identidad religiosa, identidad futbolera] no se sustenta solamente 

por la fuerza de las armas ni por determinantes económicos; exige la producción de 

cierto modelo de sujeto ‘normal’ que lo soporte” (68). A la violencia señalada por 

Martínez Estrada, Perlongher añade la violencia de los sujetos “normales”, sujetos 

ideológicamente marcados en sus pensamientos y, más importante aún, en sus prácticas 

sociales. Esos sujetos normales no son simplemente los sujetos ortodoxos, sino que 

también, a partir de lo citado anteriormente de Eagleton y Frank, se puede estimar que 

también lo son los sujetos vanguardistas, los sujetos de la contra cultura31 que, con algo 

de recelo, Perlongher (al igual que cuando se refiere a los “normales”) indica entre 

comillas al diferenciar entre identidades y devenires: 

[Devenir, a diferencia de la identidad,] no se trata de una 

pasión morbosa por lo exótico, ni de algún liberalismo 

romántico o extremo sino, más bien, de pensar cuál es el 

 
31 “A revolutionary group at the preconscious level remains a subjugated-group, even in seizing power, 
as long as this power itself refers to a form of force that continues to enslave and crush desiring-
production. The moment it is preconsciously revolutionary, such a group already presents all the 
unconscious characteristics of a subjugated group: the subordination to a socius as a fixed support that 
attributes to itself the productive forces, extracting and absorbing the surplus value therefrom: the 
effusion of antiproduction and death-carrying elements within the system, which feels and pretends 
to be all the more immortal; the phenomena of group ‘superegoization,’ narcissism, and hierarchy—
the mechanism for the repression of desire” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 348). 
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interés de esas minorías desde el punto de vista de la 

mutación de la existencia colectiva. Ellas estarían 

indicando, lanzando, experimentando modos 

alternativos, disidentes, ‘contraculturales’ de 

subjetivación. (67-68) 

Perlongher busca conceptualizar la posibilidad de un modo de alteridad 

resistente a la mercantilización del sistema, a esa capacidad que el sistema tiene de 

convertir la vanguardia en ortodoxia, nutriéndose de su lógica seudodialéctica y de su 

pasión por la novedad y el manifiesto. A este tipo de identidad romántica/exótica, 

Perlongher opone el devenir deleuziano32. Ese devenir, empero, no es solo una opción 

existencial aislada; en tanto concepto crítico, se construye necesariamente sobre la 

historicidad de la identidad romántica/exótica, la cual, al menos él, todavía veía en 

funcionamientos a fines del siglo XX en los pequeños grupos identitarios. 

La identidad, después de todo, es un concepto moderno33. Como tal, su 

funcionalidad no puede ser entendida en la complejidad de sus variables si no se toman 

en cuenta los medios de reproducción técnica que la transforman de un modo de 

representar la individualidad del sujeto (sus deseos, aspiraciones, intereses y 

 
32 “If the living being resembles the world, this is true, on the contrary, insofar as it opens itself to the 
opening of the world; if it is a whole, this is true to the extent that the whole, of the world as of the 
living being, is always in the process of becoming, developing, coming into being or advancing, and 
inscribing itself within a temporal dimension that is irreducible and nonclosed” (Deleuze y Guattari, 
Anti Oedipus 96). 
33 En Identity, The Necessity of a Modern Idea (2016), Gerald Izenberg informa que “The first 

Encyclopedia of the Social Sciences, published in 1936, had no entry for identity; it appeared for the first 

time in the 1968 edition. Identity is not to be found in the original Dictionary of the History of Ideas in 

1973… the New Dictionary of the History of Ideas published in 2005, on the other hand, has multiple 

entries and subentries for identity, including ‘Identity of Persons,’ ‘Personal and Social Identity,’ and 

‘Multiple Identity’ (the latter referring not to psychopathology but to hyphenated or plural identities)” 

(2). 
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afinidades) en un modo de manipulación, control y cosificación (identidad 

romántica/exótica): en un mundo administrado no hay inclinación que no esté 

prefigurada por el sistema34. Perlongher admite la importancia que la identidad tiene 

para las minorías en busca de visibilización. Estas minorías pueden considerarse en 

principio subalternas, fuera del circuito hegemónico de representación y, sin duda, en 

términos políticos, pueden estarlo. Pero eso, agrega Perlongher, no significa que las 

herramientas de visibilización no se encuentren ubicadas en la estructura conceptual 

del sistema que las margina políticamente: “El hecho de formar parte de una minoría, 

en el sentido sociológico del término, si bien crea las condiciones, no desencadena 

automáticamente un devenir” (Perlongher 69). En realidad, de una manera similar a la 

reificación experimentada por las vanguardias estéticas de principios de siglo XX, que 

de ocupar una posición crítica pasaron a las vidrieras y a los museos35, las identidades 

 
34 Si Frank y Segato denuncian las dificultades de estudiar los métodos de producción cultural en la 
academia, no es menos cierto que esos obstáculos están presentes en las investigaciones sobre la 
identidad. En el influyente artículo Beyond ‘Identity’ (2000) publicado en el número 29 de la revista 
Theory and Society, Roger Brubaker y Frederick Cooper dicen que: “A selective listing of major social 
theorists and social scientists whose main work lies outside the traditional ‘homelands’ of identity 
theorizing yet who have nonetheless written explicitly on ‘identity’ in recent years includes Zygmunt 
Bauman, Pierre Bourdieu, Fernand Braudel, Craig Calhoun, S. N. Eisenstadt, Anthony Giddens, Bernhard 
Giesen, Jurgen Habermas, David Laitin, Claude Levi-Strauss, Paul Ricoeur, Amartya Sen, Margaret 
Somers, Charles Taylor, Charles Tilly, and Harrison White” (4). En esta lista de críticos “outside the 
traditional ‘homelands’ of identity theorizing” brillan por su ausencia por lo menos cinco teóricos 
fundamentales que se han encargado de investigar no solo los modos de recepción de identidad, sino 
los modos de su producción: Adorno, Horkheimer, Deleuze, Laclau y Jameson. Véase, por ejemplo, el 
siguiente comentario de Adorno y Horkheimer: “the peculiarity of the self is a monopoly commodity 
determined by society; it is falsely represented as natural… In this way mass culture discloses the 
fictitious character of the ‘individual’” (Dialectic 154-155). 
35 “The art of the last century tried to be the refuge of the unforeseen, of the ephemeral and incipient 
delight, to be always in a place different from where one went looking for it. Nevertheless, museums 
arrange those searches and transgressions, the mass media prepare us to arrive at them without 
surprises, and locate them within a classificatory system that is also an interpretation, a digestion” 
(García Canclini 69). 
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que apuntan a una novedad simbólica para definirse colectivamente, según Perlongher, 

suelen acabar como pequeños guetos de ortodoxia36. 

Una vez más —repito a riesgo de aburrir, pero en favor de la claridad 

conceptual— aparecen los dos elementos constitutivos de la lógica de vanguardia: la 

identidad concebida como novedad (originalidad) representativa de la individualidad y 

el manifiesto como una serie de características, reglas, normas, leyes y rótulos 

compartidos por un determinado grupo, dentro de un determinado campo hegemónico. 

El devenir, por otro lado, implica una función operativa, una experiencia del mundo y 

un ejercicio interpretativo diferentes, más cercanos a la filosofía de la sospecha. Contra 

la identidad romántica/exótica, y con la ayuda explícita de Delueze y Guattari, 

Perlongher define el devenir: 

Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en 

alianza (aberrante), en contagio, en inmistión con el (lo) 

diferente. El devenir no va de un punto a otro, sino que 

entra en el ‘entre’ del medio, es ese ‘entre’. Devenir 

animal no es volverse animal, sino tener los 

funcionamientos del animal, ‘lo que puede un animal’. 

(Perlongher 68) 

A diferencia de la identidad, el devenir no encarna un concepto para 

visibilizarse; lo que hace es desarrollar el objeto preconceptual de la experiencia y 

 
36 “La política de minorías no debería pasar, hoy, por la afirmación ‘enguetizante’ de la identidad, 
acompañada por invocaciones rituales a la ‘solidaridad’ con otros grupos minoritarios, ni por la reserva 
de un lugar (generalmente secundario) en el teatro de la representación política, con resultados del 
tipo: el machismo es un problema de las mujeres, el racismo es un problema de los negros, la 
homofobia un problema de los homosexuales” (Perlongher 73). 



 

28 

 

utilizarlo como base efímera de un goce. En términos prácticos y a modo de ejemplo, 

devenir homosexual implica renunciar a la homosexualidad individual e identificante 

y hacer del objeto de deseo una práctica contingente y reinventable por medio de la 

reinterpretación. Para volver a formular la cita de Perlongher, devenir homosexual no 

es volverse homosexual, sino tener los funcionamientos del homosexual, “lo que puede 

un homosexual”37. La “ventaja” de devenir homosexual —en lugar de identificarse 

como homosexual— es que la lógica seudodialéctica de la novedad y el grupo se 

desactiva. Un devenir no tiene la solidez conceptual y la continuidad ideológica 

inherentes a las prácticas sociales y culturales naturalizadas (leyes, normas, rótulos) de 

un grupo y, por ende, no puede volverse un producto con un valor de cambio. Un 

homosexual que solo es homosexual en el acto de serlo encuentra los símbolos de 

representación de la homosexualidad insuficientes para expresar la totalidad de su goce 

posible o deseo. La novedad y lo antiguo, lo vanguardista y lo ortodoxo, el individuo y 

el grupo pierden su peso conceptual para convertirse en potencias, en posibles 

funciones del goce: a veces la novedad cumple la función del goce y en otras ocasiones 

ese lugar es ocupado por lo antiguo, a veces, para explotar el placer (cuyas 

consecuencias políticas se han convertido en objeto de estudio en las últimas décadas) 

lo mejor es apropiarse de las prácticas culturales vanguardistas y otras es mejor elaborar 

desde la ortodoxia, a veces lo óptimo es experimentar una individualidad inconciliable 

y otras dejarse atravesar por el grupo. El criterio de apropiación de estas prácticas es 

racional, pero, como en Martínez Estrada, se trata de una racionalidad no dialéctica e 

 
37 Se puede parafrasear esta línea desde el paradigma nacional y decir que devenir argentino no es 
volverse argentino, sino tener los funcionamientos del argentino, “lo que el argentino puede”. 
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indiferente al sentido moral de las instituciones y los grupos, una racionalidad que toma 

en cuenta la multiplicidad de posibilidades del sujeto en situación, que combina pasado, 

presente y futuro, el interior y el exterior, la ortodoxia y la vanguardia, Sodoma y el 

Paraíso. 

Martínez Estrada y Perlongher, entonces, denuncian la lógica seudodialéctica 

de la novedad y el manifiesto menos como un fenómeno transitorio que como una 

posición crítica. Es una posición crítica que trasciende lo meramente intelectual (en 

tanto ejercicio de profesores, escribas y especialistas) para circular socialmente por 

medio de las prácticas culturales, cuyos indicios permiten descubrir una estructura 

compartida de interpretación. La cultura, en este sentido, no se piensa como los rasgos 

particulares que diferencian (organizan) los grupos, sino como un modo de unificar 

(organizar) los entes, implícito en la misma lógica grupal. 

Martínez Estrada y Perlongher sugieren que las formaciones colectivas 

minoritarias funcionan de manera similar a las formaciones colectivas hegemónicas 

que las aíslan políticamente: la nacionalidad argentina y la nacionalidad inglesa tienen 

tanto en común como el homosexual y el heterosexual, o el hincha de Boca y el hincha 

de River, o la izquierda y la derecha. Para argumentar esto, Martínez Estrada y 

Perlongher prestan atención a las repeticiones en lugar de quedarse con las diferencias, 

encontrando más curioso los modos de producción simbólica (identidades incluidas) 

que las diferencias en los modos de recepción. Su posicionamiento crítico, entonces, 

queda definido no en oposición, sino en fagocitación38 de la polémica desarrollada por 

 
38 La fagocitación se produce “debajo del umbral de la conciencia histórica, ahí donde se disuelve la 
historia consciente, diríamos la pequeña historia, y donde reaparece la gran historia, en ese puro plano 
del instinto. La fagocitación no es consciente sino que opera más bien en la inconsciencia social, al 
margen de lo que oficialmente se piensa de la cultura y de la civilización” (Kusch 146). Kusch agrega 
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ortodoxos y vanguardistas desde tiempo inmemoriales (Boileau y Perrault durante el 

reinado de Luis XIV, clásicos y románticos en la Batalla de Hernani en 1830, 

conservadores y modernos en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, 

neopositivistas y estructuralistas en los '60, por hablar solo de Francia)39. La 

fagocitación no es un paso atrás ni un paso al costado, fagocitar la controversia no es 

proponer una respuesta original, ya que, como teoriza Deleuze, cualquier “solution 

necessarily follows from the complete conditions under which the problem is 

determined as a problem, from the means and the terms which are employed in order 

to pose it. The problem… is at once both the site of an originary truth and the genesis 

of a derived truth” (Difference 159). Añadir una nueva respuesta al problema solo 

reforzaría el horizonte que ese paradigma propone (recuérdese el ejemplo de Carlos 

Argentino Daneri y la crítica de Hegel citadas anteriormente en una nota al pie); para 

salir del paradigma es necesario barrer con las respuestas y, principalmente, con la 

pregunta. Es la fagocitación de ese problema lo que le permite a Martínez Estrada y a 

Perlongher posicionarse fuera de la seudodiálectica y desenmascarar los puntos en 

común entre ortodoxos y vanguardistas. 

Esa posición —insisto— definida por fuera del problema, es la que denomino 

heterodoxa. Su genealogía se remonta a la filosofía de la sospecha, la cual se caracteriza 

 
que “es natural que se dé la fagocitación, dado que ser alguien es transitorio y de ningún modo 
inmutable y eterno. Por eso el ser alguien y el estar aquí mantienen una relación como de hijo y a 
madre… la fagocitación ocurre en la misma medida en que la gran historia —o sea, la del estar— 
distorsiona, hasta engullirla, a la pequeña historia —la del ser—. Y es que la fagocitación es una ley 
primitiva que consiste en que sea natural que haya distensión y que la tensión, como la del ser, sea 
antinatural o circunstancial” (148-149). 
39 En referencia a “the famous battle of the Ancients and Moderns”, Isaiah Berlin comenta: “The 
relevant point is that the opponents in this conflict defended their positions in terms of identical values 
which both sides considered to be eternally applicable to all times and all forms of art” (The Crooked 
69). 
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por dudar de la identidad (unidad) de la consciencia, por buscar “a mediate science of 

meaning”, irreductible a un lenguaje claro, directo, transparente e instrumentalmente 

lógico y por utilizar métodos hermenéuticos orientados a descifrar los modos de 

producción de la cultura, ante que los modos de recepción. Lo que suma la heterodoxia 

a la filosofía de la sospecha es el acento que pone en la seudodialéctica 

vanguardia/ortodoxia, la cual, como he intentado demostrar, se repite en una 

multiplicidad de condiciones aparentemente diversas. 

Martínez Estrada y Perlongher vivieron en tiempos diferentes y ocuparon 

diferentes espacios, ambos, sin embargo, son heterodoxos, y es esta relación la que 

suscita su parentesco y permite establecer diálogos y canales de comunicación, no solo 

entre ellos, sino con otros heterodoxos, como Nietzsche, Freud, Marx, Ricoeur, 

Foucault, Benjamin, Adorno, Deleuze y la mujer de Lot, que no tuvo “miedo a darse 

vuelta” y contemplar Sodoma y sufrir un castigo asaz terrible al de Prometeo cuando 

robó el fuego. ¿Qué vio la mujer de Lot, sino la virtualidad de las experiencias 

preconceptuales?, ¿qué vio, sino el nacimiento de la moral y del castigo?, ¿qué vio, 

apenas durante unos instantes, antes de convertirse en sal, sino que Dios (también 

llamado progreso en círculos benjaminianos) es un “work of ciphering” orientado a 

mantener el statu quo a través del disciplinamiento interpretativo? En las Fuerzas 

extrañas, Leopoldo Lugones le dedica un cuento a “La estatua de sal”. Un monje 

llamado Sosístrato ha logrado reanimarla mágicamente: “—Mujer, dime qué viste 

cuando tu rostro se volvió para mirar” (163). Ella “aproximó su boca al oído del 

cenobita y dijo una palabra. Y Sosístrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, 

cayó muerto” (164). 
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Territorio de conflicto: ¿por qué relacionar a Martínez Estrada y a Perlongher? 

El primer interrogante (¿cómo relacionar a Martínez Estrada con Perlongher?) 

ha sido expuesto. El segundo interrogante (¿por qué?) ha sido sugerido, pero solo tiene 

sentido si previamente se demarca el territorio de conflictos en el que se inscribe el 

presente trabajo. El territorio de conflictos aparece en Debates latinoamericanos 

(2016) de Maristella Svampa, donde se indican dos preocupaciones fundamentales del 

pensamiento homónimo: “detectar los momentos de emergencia de los subalternos” 

(18) y la desnaturalización de “los conceptos y las categorías de las ciencias sociales 

que se pergeñaron con la expansión del colonialismo”, con el objetivo de reivindicar 

“perspectivas del conocer no eurocéntrico” (19). Según esta tradición, el sujeto 

subalterno —al cual se le asigna a su vez una capacidad crítica ausente en los sujetos 

hegemónicos— está compuesto por los marginados políticos: los campesinos, los 

indígenas, los desocupados y los trabajadores precarizados (se pueden agregar a la lista 

de Svampa las mujeres, los inmigrantes y las diversidades sexuales). Cada uno de estos 

grupos se asigna con —volviendo a Descombes— “pride, self-esteem, and self-

affirmation”, un carácter identitario propio, capaz de criticar el sistema desde afuera. 

Sin embargo, y como alarma Rita Segato: 

La lucha de los movimientos sociales inspirados en el 

proyecto de una ‘política de la identidad’ no alcanzará la 

radicalidad del pluralismo que pretende afirmar a menos 

que los grupos insurgentes partan de una conciencia clara 

de la profundidad de su ‘diferencia’, es decir de la 

propuesta de mundo alternativa que guía su insurgencia. 
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Diferencia que aquí entiendo y defino no con referencia 

a contenidos substantivos en términos de ‘costumbres’ 

supuestamente tradicionales, cristalizadas, inmóviles e 

impasibles frente al devenir histórico, sino como 

diferencia de meta y perspectiva por parte de una 

comunidad o un pueblo. (18) 

Mientras que Svampa expone la importancia de encontrar sujetos o momentos 

de subalternidad capaces de poner en jaque los conceptos y categorías del sistema de 

instrumentalización humana impulsados por el capitalismo y el capitalismo tardío, 

Segato recuerda que no alcanza con reservar la subalternidad para los sujetos y 

momentos de resistencia basados en pluriculturalismos y transversalidades de 

contenidos substantivos y ahistóricos. Segato considera que para que esos sujetos 

marginales puedan lograr una posición realmente crítica es indispensable que sus metas 

y perspectivas sean diferentes a las hegemónicas. No se trata de una aclaración 

superflua, ya que, muchas veces, los sujetos marginales comparten con los 

hegemónicos sus deseos y ambiciones, como es el caso de los homosexuales que, en 

lugar de luchar por la abolición del matrimonio —práctica institucional que los has 

sojuzgado durante tanto tiempo— lo que hacen es asumirlo40. El argumento que podría 

utilizarse para refutar a Segato es el de que los homosexuales, al casarse, tergiversan la 

función original de la institución; sin embargo, este argumento no toma en cuenta que, 

más allá de las intenciones de los sujetos, las relaciones que gobiernan el matrimonio 

 
40 “Why do many of those who have or should have an objective revolutionary interest maintain a 
preconscious investment of reactionary type?” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 344). 
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son objetivas en tanto existen dentro del marco conceptual del sistema hegemónico que 

las produce; es decir, como en la situación de la vanguardia, la ruptura está prefigurada 

por los límites epistemológicos de lo reconocible: “all individuated enunciation 

remains trapped within the dominant significations” (Deleuze y Guattari, A Thousand 

22). Para ser claro: el sujeto subalterno intenta romper con el sistema negando las 

prácticas económicas, políticas, culturales y epistemológicas hegemónicas, esa 

negación comporta, en teoría, un nuevo espacio económico, político, cultural y 

epistemológico41 resumido en la nueva identidad, sin embargo, la negación es ya un 

método hegemónico, eurocéntrico, que hace de la nueva identidad, la identidad 

vanguardista, una identidad vieja, ortodoxa. En este sentido, ninguna de las 

subjetividades antemencionadas puede ser considera subalterna a priori ni se le puede 

atribuir ningún tipo de capacidad crítica inherente y prioritaria sobre las subjetividades 

hegemónicas42. De aquí que mi trabajo se enfoque en desmantelar la paradoja precisada 

por Segato; no, sin embargo, desde el punto de vista de las metas, sino explorando los 

elementos que promueven la lógica seudodialéctica que codifica el modo de interpretar 

la realidad y conceptualiza la experiencia desde la norma y no desde la experiencia del 

objeto. 

El acercamiento que propongo, a su vez, está motivado por su recurrencia. Más 

allá de los orígenes de la dialéctica platónica, modernizada y convertida en motor de la 

historia por Hegel, cuya pertinencia está demostrada en la multiplicidad de comentarios 

 
41 “Epistemology is not innocent” (Deleuze y Guattari, A Thousand 47). 
42 En su reconstrucción del problema Svampa dice: “ni el proletariado ni el pueblo en general son 
portadores inherentes de un programa progresista. La masa puede constituirse también en torno a 
interpelaciones reaccionarias, puede desagregarse, puede que nunca se constituya como sujeto 
popular autodeterminado” (Debates 298). 
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que los intelectuales más importantes de los últimos ciento cincuenta años le han y 

siguen dedicando43, el aspecto que voy a elaborar se limita a la lógica seudodialéctica 

de la vanguardia y la ortodoxia (no la vanguardia y la ortodoxia en sí, como fenómenos 

culturales, sino su lógica de funcionamiento) encarnada en el paradigma 

modernidad/posmodernidad. Lo que entiendo por seudodialéctica es el proceso 

mediante el cual una marginalidad o vanguardia se vuelve hegemónica u ortodoxa. En 

mi definición, la circularidad no está relacionada con las representaciones que de uno 

u otro modo varían con el proceso histórico, sino con las posiciones discursivas desde 

las que las representaciones son enunciadas. En este sentido, vanguardia y ortodoxia, 

debido a que ambas dependen de la fetichización de la novedad y del grupo/manifiesto, 

comparten el mismo sistema de interpretación/representación, el cual, además, pasa 

con escasas fisuras de la modernidad a la posmodernidad, de operar en los grandes 

relatos a operar en los pequeños. 

Al inicio de este trabajo cité, en notas al pie, definiciones de modernidad y 

postmodernidad tomadas de David Harvey, The Condition of Postmodernity (1989). 

Harvey, al igual que Michael North, Fredric Jameson y Terry Eagleton, reconoce la 

existencia de grandes diferencias entre una y otra; sin embargo, también señala la 

existencia de importantes repeticiones. Una de estas es el deseo de novedad. North, en 

A History of the New (2013), luego de exponer algunas de las prestidigitaciones del 

 
43 Ver La fenomenología del espíritu de Hegel (1930-1931) de Martin Heidegger, Reason and Revolution: 
Hegel and the Rise of Social Theory (1941) de Herbert Marcuse, Genesis and Structure of Hegel's 
Phenomenology of Spirit (1947) de Jean Hyppolite, Introduction to the Reading of Hegel (1947) de 
Alexandre Kojève, Negative Dialectics (1966) de Theodor Adorno, Subjects of Desire: Hegelian 
Reflections in Twentieth Century France (1987) de Judith Butler, The Hegel Variations: On the 
Phenomenology of Spirit (2010) de Fredric Jameson y los libros de Slavoj Žižek sobre el tema, 
particularmente Hegel in A Wired Brain (2020). 
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marketing contemporáneo para vender sus viejos productos como si fueran nuevos, 

refiere que “Desire for the new… seems to be a fairly durable human quality, and 

interest in it persist even now, after its role in the worlds of art and fashion has been 

exposed and debunked” (2). La segunda repetición es la del grupo/manifiesto o, en 

palabras de Jameson, “small-group institutionalization has come to seem an important 

feature of the postmodern tendential structure” (Postmodernism 408). Pero además de 

estas dos nociones que ya he desarrollado, la posmodernidad carga con un complejo de 

continuidad respecto de la modernidad más complejo y acaso destructivo. Jameson 

enumera los cambios teóricos que la posmodernidad supone y el tipo de 

aproximaciones que descarta: 

Overhastily, we can say that besides the hermeneutic 

model of inside and outside which Munch’s painting 

develops, at least four other fundamental depth models 

have generally been repudiated in contemporary theory: 

(1) the dialectical one of essence and appearance (along 

with a whole range of concepts of ideology or false 

consciousness which tends to accompany it); (2) the 

Freudian model of latent and manifest…; (3) the 

existential model of authenticity and inauthenticity. (12) 

Sin embargo, al final de su libro, Jameson muestra que en la práctica estás 

aproximaciones “superadoras” no son tan evidentes como en la teoría. A mi juicio, 

empero, Eagleton hace lo mismo con mayor claridad: 
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for all its talk of difference, plurality, heterogeneity, 

postmodern theory often operates with quite rigid binary 

oppositions, with ‘difference’, ‘plurality’ and allied 

terms lined up bravely on one side of the theoretical 

fence as unequivocally positive, and whatever their 

antitheses might be (unity, identity, totality, universality) 

ranged balefully on the other. (The Illusion 25-26) 

La teoría posmoderna continúa y profundiza en parte el proceso de 

deconstrucción iniciado por estructuralistas y postestructuralistas (Lévi-Strauss, 

Foucault, Derrida, Barthes, Deleuze) y significa un cambio de apreciación de lo social 

o “as Barthes himself has phrased it, a movement from ‘work’ to ‘text’ (Eagleton, 

Literary 138). Su objetivo es demostrar que no solo los grandes relatos seculares tienen 

tan poco fundamento como los religiosos, sino que no hay pequeño relato o concepto 

que no sea una convención o, como lo resume la influyente tesis de Lyotard, “se tiene 

por postmoderna la incredulidad con respecto a los metarrelatos” (10). La teoría 

posmoderna quiere deshacerse de cualquier resabio de metafísica y por eso abandona 

por completo las oposiciones del tipo esencia/apariencia, latente/manifiesto y 

auténtico/inauténtico, mientras que, en paralelo, fomenta la pluralidad y la hibridez y 

legitima la diversidad de las experiencias y de las representaciones de esas 

experiencias. En términos identitarios, el sujeto ya no es su nacionalidad y su religión, 

sino que es una frondosa yuxtaposición de sus inclinaciones por aprender francés, jugar 

al tenis, coleccionar estampillas, apoyar un equipo de fútbol, vivir en un barrio, trabajar 

de albañil o de CEO del Metaverso. La práctica y la crítica pasan de lo universal a lo 
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local, dejando atrás las creencias totalizadoras y los sistemas filosóficos 

respectivamente para concentrarse en las experiencias y en los análisis particulares. 

Sin embargo y a pesar de sus grandes aportes44, en lo práctico y en lo crítico, la 

teoría posmoderna en ocasiones sufre de un importante olvido, se olvida de que la 

“thesis of the end of 'grand' narratives: it is itself a grand narrative; grander, in fact, 

than most of those it would consign to oblivion” (Osborne 157), y de que “we live in a 

world where the political right acts globally and the postmodern left thinks locally” 

(Eagleton, After 72). No solo la práctica y la crítica son postmodernas, sino que los 

sistemas de control —la mitificación de la experiencia y sus representaciones— 

también lo son, y, según Eagleton, los últimos llevan su posmodernismo de la teoría a 

la praxis mejor que los primeros. Por eso, aunque la teoría posmoderna intente criticar 

al capitalismo tardío, cuando lo hace quemando las naves del pasado (en un curioso 

giro cartesiano) e insistiendo en el orgullo de las identidades marginales definidas en 

su relación con el grupo, lo que termina ocurriendo es que el presente (en tanto 

novedad) y las normas, leyes y reglas de la colectividad se fetichizan; en otras palabras, 

la lógica seudodialéctica de la vanguardia/ortodoxia persiste, esta vez a nivel local. 

Una hipótesis del presente trabajo es que ortodoxos y vanguardistas, 

conservadores y progresistas, modernos y posmodernos, comparten el modo de 

interpretar la experiencia propulsado por la seudodialéctica vanguardia/ortodoxia. El 

indicio débil, ilustrativo, que me lleva a pensar así surge de mi participación en la 

conferencia de LASA 2021. Luego de presentar un fragmento de este trabajo mencioné 

 
44 “It has helped to place questions of sexuality, gender and ethnicity so firmly on the political agenda” 
(Eagleton, The Illusions 22). 
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que el marco teórico se apoyaba principalmente en obras de Adorno y Deleuze (de los 

cuales hablaré en breve). Sin solución de continuidad, fui acusado de anticuado y 

esencialista por una profesora, ya que Adorno y Deleuze han tenido la mala educación 

de morirse. El indicio moderado, semi ilustrativo, me lo sugiere una célebre anécdota 

de la literatura argentina. Al parecer, en una de sus clases, el crítico Ricardo Piglia45 

nota que sus estudiantes solo están interesados en leer a sus coetáneos. No sin algo de 

ironía (acaso malicia), Piglia comenta: “está muy bien que lean a los vivos, pero… ¿ya 

leyeron el Facundo?”. 

Tanto la profesora como los alumnos de Piglia han naturalizado la lógica de 

vanguardia que fetichiza lo presente (“lo nuevo”) y lo original como valores absolutos. 

El presente se concibe superior al pasado, el cual se vincula con el error y los prejuicios 

y con una concepción demodé de la experiencia: “Now, it seems, is one of the words 

that fools us into believing it represents something real” (North, What 17). La literatura 

y la filosofía de hoy, automáticamente, ganan la capacidad de explicar los conflictos 

actuales y las obras se transforman en estadísticas y termómetros de lo social. La 

literatura como estadística o termómetro es un clásico en los círculos especializados, 

donde la cantidad de producciones parece justificar y explicar un fenómeno particular, 

como si veinte obras de calidad dudosa, pero reproducidas por la industria cultural en 

cada librería, tuvieran mayor capacidad reflexiva o representativa que las publicadas 

décadas atrás por Adorno, Deleuze, Martínez Estrada y Perlongher46. 

 
45 Es importante tener en cuenta el conocimiento que Piglia tiene de las vanguardias. Ver Las tres 
vanguardias (2016). 
46 En Kafka: Toward a Minor Literature (1975), Deleuze y Guattari critican la literatura valorizada por 
su contenido intrínseco (lo que yo llamo la literatura como estadística o la literatura como 
termómetro), de la misma manera que Segato critica las definiciones identitarias por su contenido 
substantial. Este tipo de literatura (y la crítica que la legitima) es “stupid as long as one doesn’t see 
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Es fácil ver la precedencia de la rueda respecto de la computadora; más difícil 

es justificar la potencia crítica de la profesora sobre la de los susodichos, por el hecho 

casi trivial de estar viva. Piglia tiene razón cuando manda a sus estudiantes a leer el 

Facundo, porque, al menos desde el punto de vista de la heterodoxia, es la complejidad 

de un texto, sus conexiones con otros, el entramado de sus argumentos, las 

constelaciones conceptuales formadas en la reinvención de un lenguaje cotidiano, en 

fin, su fuerza desterritorializadora47, lo que garantiza su capacidad de mostrar, como 

diría Quevedo, “el mundo por de dentro” y no su contenido social o político inmediato, 

dictado por el presente. 

El indicio fuerte, finalmente, el indicio histórico y contextual que me hace 

sospechar de las contradicciones de la teoría posmoderna y de su connivencia 

voluntaria o involuntaria con el capitalismo tardío (además de las críticas de Harvey, 

Bell, Eagleton, Jameson, Adorno, Deleuze, Martínez Estrada y Perlongher) y con la 

modernidad instrumental, es el consumo de los mismos artefactos culturales por parte 

de vanguardistas y ortodoxos, progresistas y conservadores, minorías y mayorías, 

marginales y hegemónicos, cuyo ejemplos por excelencia son la familia, la 

descendencia, el matrimonio y, en particular, las redes sociales, los libros que tratan los 

 
where the system is coming from and going to, how it becomes, and what element is going to play the 
role of heterogeneity, a saturating body that makes the whole assemble flow away and that breaks the 
symbolic structure, no less than it breaks hermeneutic interpretation, the ordinary association of ideas, 
and the imaginary archetype” (7). 
47 Para Deleuze y Guattari, “Kafka’s work is revolutionary in the way it affects the language in which it 
is effected. A language that is a ‘major’ language is affected by a strong deterritorialization factor and 
is subjected to a series of displacement that make it slow down to a crawl in certain texts (contexts) or 
send it into a panic, unfolding at a vertiginous pace. For Kafka, therefore, it is never a matter of 
‘trafficking’ in language or of mishandling it —how many writers and poets have supposedly ‘subverted’ 
language without ever having caused the slightest ripple in comparison with the language of Kafka, 
Joyce, or Kleist? — but of essentially proposing a new way of using it” (Kafka XVI). 
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últimos temas de la agenda y las plataformas de consumo de la industria televisiva, 

como Netflix48. 

Melvin Lasky en Utopía and Revolution (1985) habla de Malesherbes, ministro 

y censor del Ancien Régime, el cual, paradójicamente y en un acto soberbio de 

heterodoxia, ayuda a publicar la Enciclopedia editada por Diderot y d’Alembert: “He 

had come to believe that ‘a man who had read only books that, when published, 

appeared with the express consent of the government the way the law prescribes, would 

be behind his contemporaries almost a century’” (134). En la Francia de los Luises el 

órgano de distribución y legitimación de las prácticas discursivas estaba dado por la 

hegemonía del estado monárquico-absolutista, hoy ese lugar lo ocupa la industria 

cultural, que fomenta Netflix como uno de sus principales exponentes, pero que 

también se encuentra imbricada en los productos simbólicos locales. 

La teoría posmoderna que fomenta la proliferación de las identidades, de las 

representaciones y de las experiencias, curiosamente, comparte con Netflix el formato 

de manufacturación simbólica que le ofrece a cada quién su contenido específico, según 

gustos, intereses y deseos. El mismo parentesco puede observarse en la prescripción 

teórica posmoderna de analizar y representar los problemas y experiencias actuales con 

 
48 El hecho de compartir los mismos artefactos culturales, a mi juicio, explica por qué, en tiempos 
turbulentos, las consideradas identidades únicas (con intereses, gustos e inclinaciones originales) son 
abandonadas con tanta ligereza en favor de un frente común. Refiriéndose al estallido de la primera 
Guerra mundial, Peter Gay dice que “The most extraordinary thing about these calamitous events was 
less that they happened than how they were received. Europeans of all stripes joined in greeting the 
advent of war with a fever bordering on a religious experience. Aristocrats, bourgeois, workers, and 
farmers; fierce soldiers, preoccupied scholars, and gentle theologians—all linked arms in their bellicose 
delight” (Freud 148). A Perlongher la experiencia de la Guerra de Malvinas le enseña algo similar: “Hasta 
los exiliados argentinos en San Pablo corrían a alistarse como voluntarios: uno vino a decirme que, 
aunque la guerra fuera un disparate, él la apoyaba para no perder la identidad nacional” (Perlongher 
186). 
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teorías actuales, sin detenerse demasiado en la potencia crítica del paradigma en 

cuestión: ¿No prescinde el catálogo de Netflix, en la misma línea, de las antiguas 

películas de Lubitsch, de Carné y de Wilder? Finalmente, la teoría posmoderna y 

Netflix afirman su hegemonía institucional por medio de la monótona (mecánica, 

instrumentalizada) reproducción de contenido, ignorando (incluso eliminado) cualquier 

creación heterodoxa que se desvíe formalmente. Visto así, lo que Héctor Murena 

(discípulo de Martínez Estrada) dice en sus Ensayos sobre subversión de 1962 se 

resignifica: “el hombre de letras, si desea ser contemporáneo, debe comenzar por ser 

anacrónico” (citado de García 156). Ser anacrónico, en este contexto, es salir de la 

seudodialéctica vanguardia/ortodoxia y tomar una posición heterodoxa. 

En una frase, la continuidad de la lógica seudodialéctica vanguardia/ortodoxia, 

con su herramientas retórico-epistemológicas de la novedad y del grupo/manifiesto, 

conduce a la neutralización de los reclamos identitarios —tanto en la modernidad como 

en la posmodernidad— a la vez que constituye el territorio de conflictos en el que la 

heterodoxia propone un acercamiento crítico paralelo. Las preguntas consecuentes son: 

¿existen realmente las subjetividades subalternas? ¿cómo reconocerlas? ¿cómo pensar 

una salida no dialéctica al problema de la crítica capaz de proponer economías, 

políticas, culturas y epistemologías no neutralizables, mercantilizables o 

instrumentalizables? Para poner en perspectiva el problema y distanciarme de la lógica 

seudodialéctica utilizo la figura del heterodoxo, que hasta aquí he venido definiendo 

negativamente, en contraste con la anterior. Martínez Estrada y Perlongher ocupan 

posiciones heterodoxas al criticar la novedad y el grupo, pero también —y en 

consecuencia— es posible leer sus obras como proyectos positivos de subalternidades 
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y epistemologías no seudodialécticas. Por eso aquí —ahora que el territorio de conflicto 

ha sido delimitado— quiero presentar el marco teórico de mi trabajo a través de la 

reconstrucción de una de las genealogías posibles del proyecto heterodoxo. 

Particularmente me voy a centrar en dos críticos, Theodor Adorno y Gilles Deleuze. 

La razón es la siguiente: la obra de Martínez Estrada ha sido relacionada con la de 

Adorno por Horacio González y Luis García49 hasta cierto punto, pero la de este con 

Deleuze no tiene precedentes. Con Perlongher sucede lo contrario; escasos son los 

textos sobre Perlongher que no hagan referencia de uno u otro modo a Deleuze, 

mientras que sus conexiones con Adorno permanecen enterradas. A esto no solo hay 

que sumarle la total ausencia de trabajos que pongan en dialogo a Martínez Estrada con 

Perlongher, sino también la limitada bibliografía que junta a Adorno con Deleuze, de 

la que Critique of Cynical Reason (1983) de Peter Sloterdijk es un solitario ejemplo. 

Como si los exiguos conductos de comunicación no fueran razón suficiente para 

aventurar las relaciones que propongo en el presente trabajo, existe además la necesidad 

de recuperar para los estudios latinoamericanos un proyecto crítico heterodoxo que 

permita revisar desde otro ángulo los problemas identitarios y las estrategias que 

ayuden a sacar mayor provecho de un concepto sobrecargado de prejuicios. Huellas de 

ese proyecto se encuentran en Radiografía de la Pampa y en Prosa Plebeya. 

 
49 Ver Historia Critica de la Sociología Argentina: Los Raros, los Clásicos, los Científicos, los Discrepantes 
(2000) de González y Modernidad, cultura y crítica: la escuela de Frankfurt en Argentina (1936-1983) 
de García. 
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Marco teórico 

En la historia de la modernidad se han sugerido principios de acción heterodoxa. 

Jonathan Swift (también lo saben los lectores John Kennedy Tool) dice que “When a 

true genius appears in the world, you may know him by this sign: that all the dunces 

are in confederacy against him”. Medio siglo después, en Preface to Lyrical Ballads, 

William Wordsworth protesta: “The invaluable works of our elder writers, I had almost 

said the works of Shakespeare and Milton, are driven into neglect by frantic novels, 

sickly and stupid German Tragedies, and deluges of idle and extravagant stories in 

verse” (599). En el prólogo a The Picture of Dorian Gray, finalmente, Oscar Wilde 

advierte: “There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, 

or badly written” (5). Estos aspectos de la crítica heterodoxa —a los que se pueden 

añadir los de la filosofía de la sospecha de Marx, Nietzsche y Freud (reconstruidos por 

Ricoeur y Foucault)— empiezan a tomar la forma de un proyecto crítico a comienzos 

del siglo XX. En una carta a Ernst Schoen, Walter Benjamin anuncia: 

I am very interested in the principle underlying the great 

work of literary criticism: the entire field between art and 

philosophy proper, by which I mean thinking that is at 

least virtually systematic. There must indeed be and 

absolutely fundamental principle of literary genre that 

encompasses such great works as Petrarch’s dialogue on 

contempt for the world or Nietzsche’s aphorism or the 

works of Péguy… Criticism of art, with whose 

foundations I am currently preoccupied, is simply one 
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segment of this broad field. (Citado de Eiland y Jennings 

119) 

Benjamin encarna en su proyecto los principios anteriores: la prioridad del 

“genio” sobre sus inclinaciones ideológicas y la “calidad” de la obra sobre su contenido 

representacional. Para Benjamin, la recuperación del genio y de la calidad no tiene nada 

que ver con fomentar el “elitismo”. De hecho, es una reacción a esta idea, elaborada 

exprofeso por un mercado que promueve el consumo cuantitativo con el objeto de 

anular los elementos que escapen a su control50. Si ya Swift se queja en el siglo XVII 

de un entorno que acosa consistentemente al “genio” y Wordsworth, en 1801, de uno 

que laurea a los poetas menores en detrimento de los mayores, en la época de Benjamin, 

ese entorno se perfecciona en sistema y se vuelve aún más peligroso en lo que refiere 

a la posibilidad de un arte capaz de ofrecer una salida no seudodialéctica al consumo 

(una solución ni ortodoxa, ni vanguardista). Benjamin se propone encontrar un factor 

común entre los “genios” y la “calidad” con el objetivo de desarrollar una crítica 

literaria que rompa con las categorías estancadas de la escuela historicista del siglo 

XIX, la cual condena a los libros a ser estudiados en términos temáticos, espaciales y 

temporales, especialización espuria que los aísla y que, en consecuencia, facilita la 

proliferación de una literatura irremediablemente convencional (de la que la industria 

cultura dispone a su turno). En otras palabras, alcanza con escribir sobre determinado 

 
50 “The claim that the literary canon is a bastion of political benightedness, for example, is plainly 
absurd. The truth is that a good deal of ‘high’ or minority literature is far more politically subversive 
than most popular culture. In English terms alone, one has only to think of Milton, Blake, Shelley, Byron, 
Hazlitt, Paine, Wollstonecraft, Dickens, Ruskin, Morris, Woolf and Orwell, not to speak of a host of 
others. It is hard to argue that Friends or Sex and the City outdo these authors in revolutionary zeal, or 
that Lady Gaga and Robbie Williams offer us utopian visions of human comradeship to rival Blake’s 
prophetic works. It is true that the music of Justin Bieber reaches a great many ordinary people, but so 
does chicken pox” (Eagleton, Culture 55).  
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tema, en determinado tiempo y en determinado lugar para ser considerado un “escritor 

representante de…”  (esta escuela histórica tiene una gran influencia en los 

acercamientos que entienden la literatura como termómetro o como estadística, 

mencionados anteriormente)51. 

Benjamin comienza a trabajar en estas ideas durante el periodo de Weimar, a la 

sombra del nazismo. Uno de los mayores éxitos del nazismo es la reformulación de su 

política en términos culturales; la cultura “is no longer the sworn enemy of politics; 

rather it is the very idiom in which political demands are framed, articulated and fought 

out” (Eagleton, Culture 130). En este sentido, el nazismo justifica su violencia política 

remitiéndose al heroísmo tradicional del pueblo alemán, “[and] if this is true of 

nationalism, it is equally true of the so-called identity politics —feminism, ethnic 

struggles, gay rights and so on— which follows hard on its heels” (Eagleton, Culture 

130). Según Eagleton, tanto el nacionalismo como el feminismo y las demás luchas 

sociales minoritarias definen su identidad cultural para definir sus políticas o, de otro 

modo, las políticas minoritarias están definidas por la definición de su identidad 

cultural. El problema que Benjamin ve en este proceso es que la cultura (y por lo tanto 

la política) se define con categorías seudodialécticas como “literatura alemana” (nación 

alemana), o “literatura feminista” (movimiento feminista). La categoría “literatura 

alemana”, por ejemplo, permite juntar a Nietzsche con cualquiera que escriba en 

alemán mientras que impide juntar a Nietzsche con Petrarca. De esta manera, las 

categorías seudodialécticas restringen la multiplicidad creativa de la experiencia a 

 
51 “There are times when things and thoughts should be weighed and not counted. But also—though 
this often escapes notice—there are times when things are counted and not weighed. In our time, 
Russia’s literature is—rightly—more important for statisticians than for aesthetes” (Benjamin, Selected 
writing 2 9). 
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representaciones prefabricadas. Las representaciones prefabricadas están basadas en 

las ideas en circulación y no en la experiencia y por eso, de acuerdo con Benjamin, solo 

pueden servir para perpetuar el statu quo. 

La preocupación benjaminiana, naturalmente, es secundada por Adorno. 

Adorno52, además de problematizar la figura del genio y de la calidad, se focaliza en la 

relación entre el genio y la calidad, entre el artista y su obra. Lo que Adorno pretende 

con esto es avanzar categorías artísticas o políticas que estén basadas en la experiencia 

y no en las ideas de moda. Su pretensión ocurre a través de un enfrentamiento con la 

literatura “comprometida” o “proletaria” fomentada de diferentes maneras por György 

Lukács y Bertolt Brecht (la cual todavía hoy, como se verá con Perlongher, abunda en 

representantes). 

En History and Class Consciousness (1923), Lukács exige del intelectual un 

“active engagement of the total personality” (321). El intelectual debe responder a las 

demandas de la clase proletaria y particularmente a los dictámenes del partido, dejando 

de lado la “calidad” o los problemas intrínsecos de la obra de arte, a su juicio, productos 

de (Lukács todavía utiliza estos conceptos con los que lidiaré más adelante) la falsa 

consciencia o la ideología burguesa53. Como consecuencia de esto, Lukács protesta 

 
52 Ver The Dialectical Imagination (1973), Adorno (1984), Reason after Its Eclipse (2016) y Splinters in 
Your Eye (2020) de Martin Jay, The Origin of Negative Dialectics (1977) de Susan Buck-Morss, The 
Frankfurt School (1986) de Rolf Wiggershaus, Late Marxism: Adorno Or the Persistence of the Dialectic 
(1990) de Fredric Jameson, Adornos’s Negative Dialectics (2005) de Brian O’Connor y Theodor Adorno 
and The Century of Negative Identity (2018) de Eric Oberle. 
53 Conocer el destino intelectual de Lukács puede ayudar a comprender los resultados de esta postura: 
“Lukács’s personal history was a living example of this dialectical reversal inherent in his theory. In 1924 
he demonstrated his solidarity with the Bolshevization of the Third International by writing a euology 
of Lenin, whose concept of dialectical materialism was markedly different from Lukács’s early theory. 
Later that year Zinoviev explicitly denounced History and Class Consciousness as ‘theoretical 
revisionism.’ In 1928 Lukács’s ‘Blum/theses,’ which contradicted the International’s rejection of the 
united front strategy, were branded a ‘right deviation.’ Lukács again submitted to Party censure. In 
January 1931 (the year of Adorno’s inaugural lecture outlining his own brand of dialectical materialism) 



 

48 

 

contra la especialización del artista y del crítico en favor de un sujeto completo, donde 

se combinen la conciencia del trabajador y la consciencia del intelectual. Es su lectura 

de la tesis XI sobre Feuerbach de Marx, “los filósofos no han hecho más que interpretar 

de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (61), Lukács 

entiende de manera negativa que la acción (transformación) es propiedad exclusiva del 

obrero y la teoría (interpretación) del intelectual, lo que, en lugar de reforzar las 

posiciones de cada una, termina por quitarle la capacidad teórica a la acción y la 

práctica al pensamiento. 

Brecht, por su parte, se mueve en una tensión compleja. Siendo él mismo un 

artista heterodoxo, interesado en las últimas técnicas de la escritura, llega a decir en los 

años '20 que “as far as the artists are concerned, I consider it best for them to do what 

they want to do without worrying: Otherwise they can’t produce good works” (citado 

de Buck-Morss 217). Sin embargo, con la polarización política a finales de los '30, 

justifica la sumisión del artista y del crítico a imperativos sociales: “neither artist nor 

their historians can be declared free from guilt for our conditions, nor can they be 

released from the duty to work at changing the conditions” (citado de Buck-Morss 33). 

Adorno, que entonces realizaba sus investigaciones sobre la música 

dodecafónica de Schoenberg, interpreta que es el trabajo con la materia prima de la 

realidad, más allá de las presuposiciones ideológicas, lo que les permite al artista y al 

 
a decree of the Bolshevik Party Central Committee eliminated the freedom to dispute the official 
interpretation of dialectical materialist philosophy. The same year Lukács began writing for the Party 
journal Die Linkskurve in support of proletarian literature and in protests again all attempts to 
distinguish art from propaganda. Finally, in 1934, Lukács openly renounce History and Class 
Consciousness for being guilty of what Lenin had termed ‘materialism on the surface’ but ‘idealism 
underneath’.” (Buck-Morss 30). A este respecto, Deleuze y Guattari agregan: “There is no very great 
difference between false materialism and typical forms of idealism” (Anti Oedipus 22). 
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crítico oponerse al statu que toda hegemonía supone. Desde su perspectiva, la acción 

—la praxis sometida a la teoría del partido demandada por Lukács y Brecht— es un 

resultado necesario de esa independencia de las consignas grupales; resultado que, 

aunque no se manifieste de manera “inmediata”, lo hace de manera “mediata” o 

mediada, es decir, la praxis no tiene tanto que ver con seguir consignas de manual 

(praxis inmediata), como con la modificación de las estructuras simbólicas y 

axiológicas que legitiman los manuales54 (praxis mediada). 

La acción y la crítica inmediatas, pensadas desde Adorno, resultan idealistas 

(porque no están basadas en la experiencia sino en ideas): lo social, la naturaleza y el 

objeto —conceptos de los que no se hablará poco en lo porvenir— requieren una 

subjetividad que interprete (que medie) históricamente para ser desmontados del 

sistema conceptual naturalizado en el que circulan. La inmediatez intenta encontrar una 

continuidad, una solución a las relaciones entre teoría y praxis. La acción y la crítica 

mediadas, intervenidas por una subjetividad interpretante e histórica, “revealed social 

contradictions rather than presenting aesthetic resolution to them; therefore intellectual 

work should be viewed as a series of trial experiments or ‘attempts’ rather than the 

construction of holistic systems” (Buck-Morss 33). 

 
54 La música, dice Adorno, “fulfills its social function more accurately when, within its own material and 
according to its own rules of form, it brings to articulation the social problems which it contains all the 
way to the inmost cells of its technique. In this sense, the job of music as art bears a specific analogy 
to that of social theory” (citado de Buck-Morss 35) y, un poco más adelante: “Precisely in his solitariness 
and isolation the composer carries out social demands; that society itself dwells in the inmost cells of 
the self-enclosed technical problems, and he registers its demands all the more legitimately, the less 
he is prompted from the outside, arbitrarily, and in constraint of the rule of forms”. 
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Las construcciones holísticas de moda en aquellos años turbulentos mitologizan 

puntos de partida inmediatos, fijos, para explicar el mundo55, identificando, en 

ocasiones, “correct consciousness with the subjective viewpoint of a collective 

revolutionary class” (Buck-Morss 47) y, en otras, aceptando un “overarching concept 

of the objective course of history as a totality”. En el primer caso lo que sucede es que 

la interpretación de un sujeto (comunista, nazi, vegano, astrólogo) se postula como la 

única fuente de sentido del mundo (la absolutización de la historia), mientras que, en 

el segundo, el sentido del mundo se toma como un producto inexorable de la realidad 

(la absolutización de la naturaleza)56. 

Adorno intenta proponer una salida a esta lógica. En una reunión de los 

frankfurtianos, expone La idea de historia natural (1932), donde considera que si la 

 
55 “The worldview essays of the period were marked by an uneasy sense of a declining, perverted, or 
alienated world. The diagnoses were gloomy and the therapies offered numerous. A boom was enjoyed 
by attempts to cure the ailing whole from one point. Just as in Weimar politics the democratic center 
was being eroded by the extremisms of totalitarian reformers, so the crisis philosophy of those years 
was dominated by a resort to extremist solutions. These bore various names—the proletariat, the 
unconscious, the soul, the sacred, the people’s community, and so on. This fairground of 
crisis/management philosophies was examined at the time by Carl Christian Bry in his book Verkappte 
Religionen (Masked Religions), a best/seller of the 1920s. When the book appeared, two years ahead 
of Being and Time, fanatical anti-semitism and racial ideas were rampant, the Bolshevization of the 
German Communist Party was beginning, Hitler was writing Mein Kampf in Landsberg prison, millions 
were seeking salvation in sectarian movements—occultism, vegetarianism, nudism, theosophy and 
anthroposophy—there were countless promises of salvation and offers of a new road” (Safranski 152-
153). 
56 Arendt muestra en su libro cómo el nazismo se estructura en torno a la absolutización de la 
naturaleza mientras que el estalinismo lo hace en torno a la absolutización de la historia, volviendo 
ambas peligrosos vehículos de totalitarismos políticos-culturales: “People are threatened by 
Communist propaganda with missing the train of history, with remaining hopelessly behind their time, 
with spending their lives uselessly, just as they were threatened by the Nazis with living against the 
eternal laws of nature and life, with an irreparable and mysterious deterioration of their blood… Nazi 
leadership actually believed in, and did not merely use as propaganda, such doctrines as the following: 
‘The more accurately we recognize and observe the laws of nature and life,… so much the more do we 
conform to the will of the Almighty. The more insight we have into the will of the Almighty, the greater 
will be our successes.’ It is quite apparent that very few changes are needed to express Stalin’s creed 
in two sentences which might run as follows:  ‘The more accurately we recognize and observe the laws 
of history and class struggle, so much the more do we conform to dialectic materialism. The more 
insight we have into dialectic materialism, the greater will be our success.’” (345-346). 
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cuestión de la relación entre naturaleza e historia se ha de plantear con seriedad (de 

manera no esencial o inmediata, de manera desmitologizada57), entonces sólo ofrecerá 

un aspecto responsable “cuando consiga captar el Ser histórico como Ser natural en su 

determinación histórica extrema, en donde es máximamente histórico, o cuando 

consiga captar la naturaleza como ser histórico donde en apariencia persiste en sí misma 

hasta lo más hondo como naturaleza” (Actualidad 117). Adorno propone un equilibrio 

(una mediación, no una identificación inmediata) entre historia y naturaleza, situar cada 

una desde el punto de visa de la otra para que ninguna se convierta en explicación 

definitiva del fenómeno social. El equilibrio entre naturaleza e historia tiene su 

contracara en la necesidad de entender la vanguardia y la ortodoxia como equilibrios y 

no como sistemas holísticos completos y opuestos, ya que dichos paradigmas al 

presentarse a través de sus contenidos “autónomos” no disputan la estructura formal de 

interpretación que comparten (son el mismo paradigma con diferente contenido 

representacional): ¿no quieren burgueses y proletarios, capitalistas y comunistas, tomar 

el poder para mantener o establecer su propia visión simbólica y axiológica del mundo? 

¿no enfrentan ortodoxos y vanguardistas un dilema similar? ¿qué pasa con el poder, en 

este sentido? ¿qué pasa con la estructura de interpretación y representación? ¿se 

produce un cambio de paradigma? 

 
57 Es importante subrayar el concepto de demitificación en Adorno, porque Martínez Estrada va a 
convertirlo en una herramienta fundamental de Radiografía: “Adorno refused to grant either nature 
or history the status of an ontological first principle (prima philosophia). His purpose was to destroy 
the mythical power which both concepts wielded over the present, a power which was the source of a 
fatalistic and passive acceptance of the status quo. This demythifying process relentlessly intensified 
the critical tension between though and reality instead of bringing them into harmony” (Buck-Morss 
49). 
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Cuarenta años más tarde, no son otros los interrogantes heterodoxos que 

impulsan el Anti Oedipus58 de Deleuze59 y Guattari. Para ellos, la revolución (el cambio 

de paradigma) no es en principio “a matter of taking power. Insofar as taking power 

means preserving all the old institutions and ideas in which power is invested it could 

even be said that revolutions of this type are actually counter-revolutionary in purpose 

and intent because they change nothing essential” (Buchanan 21). En palabras de 

Deleuze y Guattari: 

Civilized modern societies are defined by processes of 

decoding and deterritorialization. But what they 

deterritorialize with one hand, they reterritorialize with 

the other. These neoterritorialities are often artificial, 

residual, archaic; but they are archaism having a 

perfectly current function, our modern way of 

‘imbricating,’ of sectioning off, of reintroducing code 

fragments, resuscitating old codes, investing pseudo 

codes or jargons. (Anti Oedipus 257) 

Aquí Deleuze y Guattari están diciendo dos cosas: en primer lugar, que los 

proyectos que se conciben como respuestas a otros proyectos tienen la debilidad 

 
58 Explica Foucault en el prólogo de la obra lo que Deleuze y Guattari entienden por Edipo: “Oedipus is 
belief injected into the unconscious, it is what gives us faith as it robs us of power, it is what teaches us 
to desire our own repression. Everybody has been oedipalized and neuroticized at home, at school, at 
work. Everybody wants to be a fascist” (Anti Oedipus XX). 
59 Ver Deleuze: The Clamor of Being (1997) de Alain Badiou, Gilles Deleuze (2001) de Clarice Colebrook, 
Organs Without Bodies (2004) de Slavoj Žižek, Deleuze and the Philosophy of Creation (2006) de Peter 
Hallward, Deleuze and Guattari’s Anti-Oedipus (2008) de Ian Buchanan, Deleuze’s Difference and 
Repetition (2009) de Joe Hughes, In Search of a New Image of Thought: Gilles Deleuze and Philosophical 
Expressionism (2012) de Gregg Lambert y Gilles Deleuze’s Difference and Repetition (2013) de James 
Williams. 
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intrínseca de depender de esos proyectos para su funcionamiento. La estructura 

permanece intacta y es cuestión de tiempo, hasta que el proyecto “nuevo” gane 

hegemonía, que cualquier intento revolucionario dialéctico se convierta en 

contrarrevolucionario seudodialéctico. Desde su punto de vista, los grupos60 de 

vanguardia “don’t know what they are doing, nor what mechanism of repression they 

are fostering, for their intentions are often progressive” (Anti Oedipus 308). La 

vanguardia, por un lado, intenta desplazar a la ortodoxia con los mismos mecanismos 

interpretativos que esta utiliza para hegemonizar su poder, y, por otro, trata de 

diferenciarse de la ortodoxia definiéndose en oposición a ella. Ambos acercamientos 

hacen que el proyecto vanguardista dependa estructuralmente61 del proyecto ortodoxo. 

Lo segundo que Deleuze y Guattari están diciendo también fue mencionado por 

Adorno anteriormente. Las desterritorializaciones reterritorializadoras proponen 

sistemas holísticos simbólicos y axiológicos de cómo vivir a la vez que estandarizan 

morales, normas, leyes y regulaciones que definen el adentro y el afuera del contenido 

representacional. Esto es así porque su sistema de interpretación interpreta el deseo 

como una falta a suplir: “the deliberate creation of lack as a function of market economy 

is the art of a dominant class. This involves deliberately organizing wants and needs 

amid an abundance of production; making all of desire teeter and fall victim to the great 

fear of not having one’s needs satisfied” (Anti Oedipus 28). 

 
60 “Oedipus is a means of integration into the group, in both the adaptative form of its own 
reproduction that makes it pass from one generation to the next, and in its unadapted neurotic stases 
that block desire at prearranged impasses. Oedipus also flourishes in subjugated groups, where and 
established order is invested through the group’s own repressive forms” (Anti Oedipus 103). 
61 Dice Buchanan: “Their argument is that we’ll never get to that new society the militants of every 
persuasion claim their doctrine is leading us towards if we don’t first of all shed our old habits, our old 
love of power, our manifold addictions to the exercise of force, our customary obsequiousness in the 
face of power and so on” (10). 
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Las clases dominantes no son necesariamente los grupos económicos del 

capitalismo tardío, sino cualquier clase dentro de un grupo que logre formar un campo 

de fuerza hegemónico, privatizar su contenido simbólico específico y reprimir la 

pluralidad de la experiencia en nombre de la supervivencia grupal (de aquí que Deleuze 

y Guattari utilicen ejemplos contraintuitivos y polémicos como la familia62 y los 

movimientos de diversidad sexual63). En otras palabras, las clases reprimen al sujeto al 

obligarlo a desear lo que le debe faltar para pertenecer a una colectividad: “there is no 

fixed subject unless there is repression” (Anti Oedipus 26). 

Pero, en realidad, “desire does not lack anything; it does not lack its objects”. 

Entendido así, el deseo es anterior a la falta, el deseo produce deseo, si no, ¿cómo se 

explica la aparición de una ausencia en primer lugar? Lo que Deleuze y Guattari 

 
62 “There we have it—the incurable familialism of psychoanalysis, enclosing the unconscious within 
Oedipus, cutting off all vital flows, crushing desiring-productions, conditioning the patient to respond 
daddy-mommy, and to always consume daddy-mommy” (Anti Oedipus 92). Más adelante: la misión de 
la familia es “to produce neurotics by means of its oedipalization, its system of impasses, its delegated 
psychic repression, without which social repression would never find docile and resigned subjects, and 
would not succeed in chocking off the flows’ lines of escape” (361) 
63 La homosexualidad es una preocupación constante para Deleuze y Guattari por varias razones. El 
movimiento homosexual se presenta como vanguardia progresista, ya que, en teoría, rompe con los 
valores conservadores y edípicos de la familia. Sin embargo, para los autores es un claro ejemplo de la 
lógica de vanguardia que el mercado neutraliza rápidamente: “no ‘gay liberation movement’ is possible 
as long as homosexuality is caught up in a relation of exclusive disjunction with heterosexuality, a 
relation that ascribes them both to a common Oedipal and castrating stock, charged with ensuring only 
their differentiation in two noncommunicating series, instead of bringing to light their reciprocal 
inclusion and their transverse communication in the decoded flows of desire (included disjunctions 
local connections, nomadic conjunctions). In short, sexual repression, more insistent than ever, will 
survive all the publications, demonstrations, emancipations, and protest concerning the liberty of 
sexual objects, sources, and aims, as long as sexuality is kept —consciously or not— within narcissistic, 
Oedipal, and castrating co-ordinates that are enough to ensure the triumph of the most rigorous 
censors” (Anti Oedipus 350-351). No es el homosexual, entonces, el sujeto que rompe con la familia y 
el complejo de Edipo, sino el soltero, el cual los ayuda a su vez a definir el concepto de literatura menor 
en Kafka: “If we try to sum up the nature of the artistic machine for Kafka, we must say that it is a 
bachelor machine, the only bachelor machine, and, as such, plugged all the more into a social field with 
multiple connections. Machinic definition, and not an aesthetic one. The bachelor is a state of desire 
much larger and more intense than incestuous desire and homosexual desire… it is a production of 
intensities… he is the deterritorialized, the one who has neither ‘center’ nor ‘any great complex of 
possessions’” (Kafka 70-71). 



 

55 

 

agregan a la posición heterodoxa en este sentido es la elucubración de un sujeto formal, 

distinto al sujeto sustancial. En lugar de separar a ortodoxos de vanguardistas y a 

conservadores de progresistas, lo que hacen es reunirlos en el mismo grupo para 

oponerles, en lugar de otro grupo, un tipo de subjetividad desterritorializante, 

relacional, contextual, atenta a las huellas e intensidades de un acontecimiento 

irrepetible, lo que, en teoría, le permitiría actuar (praxis política o teórica) en función 

de circunstancias, de objetos, de la experiencia, más que en función de consignas o 

ideas. 

Finalmente, lo expresado en el Anti Oedipus tiene sus bases epistemológicas en 

libros anteriores de Deleuze, principalmente en Nietzsche & Philosophy (1962), 

Difference and Repetition (1968) y The Logic of Sense (1969). En el primero de estos, 

Deleuze no solo habla de “machine of manufacturing guilt”, “bad conscience” y 

“ressentiment”, relacionados con la producción de ausencias de la lógica de grupo y el 

subjeto substancial, también introduce la metodología de interpretar fuerzas en lugar 

de escalares: “Forces are said to be dominant or dominated depending on their 

difference in quantity. Forces are said to be active or reactive depending on their 

quality” (Nietzsche 53). Interpretar en términos de fuerzas en lugar de hacerlo en 

términos de escalares permite abandonar las oposiciones del tipo 

vanguardistas/ortodoxos, progresistas/conservadores, bárbaros/civilizados y establecer 

un equilibrio donde ambos se vuelven indispensables, ya que las fuerzas revelan la 

dependencia estructural da la tensión que las regula, una tensión no ausente en el 

acercamiento adorniano a los conceptos de naturaleza e historia. 
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Las partes y los capítulos 

Benjamin, Adorno y Deleuze intentan construir un dispositivo crítico (lo que 

yo llamo heterodoxia) que aclare por qué la vanguardia es tan permeable a la 

neutralización del sistema que la convierte en ortodoxia y por qué muchos de los sujetos 

que deberían tener intereses objetivos revolucionarios comparten ideas con muchos de 

los que tienen intereses objetivos contrarrevolucionarios64. Si se tiene en cuenta que, 

como he mostrado, las preocupaciones que motivan a Martínez Estrada y a Perlongher 

son similares a las de Adorno y Deleuze, no puede impresionar que las características 

de dicho dispositivo aparezcan bajo su propia forma, pero con similitudes insoslayable, 

en Radiografía y Prosa Plebeya. Debido a que la presente investigación no consiste en 

un estudio comparativo de representaciones seudodialécticas entre las obras, sino en la 

paulatina construcción de un esquema de interpretación heterodoxo, he decidido dividir 

la estructura en dos partes de dos capítulos cada una. La primera parte está dedicada a 

Martínez Estrada y la segunda a Perlongher. El primer capítulo de la primera parte 

explora el concepto de Trapalanda y el segundo la diferencia entre pensar en términos 

de fuerzas respecto de pensar en términos de módulos. El primer capítulo de la tercera 

parte es un análisis de la maquinaria barroca y el cuarto del irracionalismo molecular. 

A continuación, y luego de una breve introducción personalizada a la heterodoxia de 

Martínez Estrada y Perlongher, desarrollaré en detalle el contenido de cada capítulo.  

 
64 Para Adorno está es una pregunta fundamental, por eso, con el apoyo de la Universidad de Berkeley, 
lleva a cabo un estudio teórico-experimental sobre el fascismo inconsciente de los trabajadores 
estadounidenses, publicado en 1950 bajo el título The Authoritarian Personality. Respecto a Deleuze y 
Guattari cité anteriormente Anti Oedipus 344. 
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La reconstrucción del proyecto positivo de subalternidades y epistemologías no 

dialécticas sugerido por Martínez Estrada puede ser introducido a partir de la 

descripción metodológica indicada por Ferrer: “Si algún método fue constante en él, ha 

sido el de engañarse lo menos posible” (Ferrer 117). La consecuencia natural de dicho 

método lo lleva a trashumar con presteza los círculos intelectuales y políticos 

clausurados en un manifiesto o en un rótulo. No forma parte del grupo Boedo ni del 

grupo Florida y, aunque colabora desde 1946 en la revista Sur y traba relación con 

Victoria y Silvina Ocampo, Borges, Bianco y Bioy Casares, se separa al encontrar un 

nuevo espacio en la Revolución Cubana, de la que igualmente abdica. Es cierto que 

pertenece a la Sociedad Argentina de Escritores, la cual, incluso, preside en dos 

ocasiones (1932-1934 y de 1942 a 1946). Sin embargo, ¿paradójicamente? y en 

simultáneo, arremete contra las instituciones de legitimación literaria: 

empresas poderosas de publicidad y de noticias sostienen 

la política de la literatura estándar… no menos tiránico 

que la prensa, el comité político-literario y la 

administración pública acoge con reservas al hombre de 

acción fracasado y al idealista a ultranza. El autor costea 

la impresión de su obra con el sueldo que le paga el 

Estado y el Estado le compra el libro, devolviéndole su 

dinero. Devuelve el costro y recupera las ideas, 

retirándolas de la circulación (Radiografía 245). 

¿Cómo se explican entonces estos disparos al pie? Reconocer la honestidad 

intelectual de cualquier hombre, aún más si se trata de un escritor, es una empresa 
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destinada al fracaso, al menos desde el punto de vista de Adorno, que concluye el 

fragmento 19 de Mínima Moralia con las siguientes palabras: “Wrong life cannot be 

lived rightly” (43). La pureza que conduce de la teoría a la práctica no existe, y de 

existir, en cualquier caso, existe dentro de un paradigma moral/cultural naturalizado. 

Por eso, si se retoma de nuevo el método de “engañarse lo menos posible”, es lógico 

que la posición heterodoxa desestime el mito de que para criticar hay que estar libre de 

pecado. De hecho, solo puede criticar el pecado aquél que ha experimentado la 

transgresión del paradigma moral/cultural. 

En tanto intelectual, Martínez Estrada no puede ser considerado orgánico 

porque no produce un manifiesto (político o estético), ni su praxis es consecuente con 

un determinado grupo (político o estético). Su trabajo no pasa por teorizar desde el 

púlpito (y eso que era amigo de los discursos ciceronianos65) al modo de los 

vanguardistas, sino que se parece más al de un artesano que, sin prestar demasiada 

atención al contenido ideológico del material, junta y reformula lo que tiene frente a sí 

y en ese acto descubre las relaciones naturalizadas del mundo social. Martínez Estrada 

reconoce que “si dijera lo que pienso se me echarían encima a morderme, con dientes 

igualmente puntiagudos, los lobos y los corderos” (Cuadrante del Pampero 113), los 

ortodoxos y los vanguardistas, los neoliberales y los progresistas. Ferrer insiste en este 

punto: “Martínez Estrada canceló el contraste entre buenos y malos, entre documentos 

de cultura y documentos de barbarie, haciéndose a un lado de liberales y nacionalistas, 

las dos legiones que se disputarían el escenario de la historia argentina durante el siglo 

XX” (92). Esta cancelación de las diferencias ónticas tiene su correlato ontológico en 

 
65 Ver su libro Exhortaciones (1957). 



 

59 

 

uno de los paradigmas más influyentes de la cultura argentina (latinoamericana, 

¿occidental?): “Lo que Sarmiento no vio es que civilización y barbarie66 eran una 

misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio” 

(Radiografía 341). 

Martínez Estrada niega que exista una diferencia tajante entre “civilización y 

barbarie” (título de la última sección del Radiografía) para proponer un sistema de 

fuerzas en el que ambas cumplen un rol necesario. Esta propuesta no puede ser viable 

sin atravesar una completa reformulación de los sentidos y funciones de dichos 

conceptos, realizada a lo largo de la obra a través de la deconstrucción y reconstrucción 

del proceso de mitificación interpretativa que él bautiza “Trapalanda” (título del primer 

capítulo). Trapalanda concentra algunas de las discusiones más importantes de los 

siglos XIX y XX en torno al mito. 

El mito como descripción y explicación de la realidad comienza a perder 

efectividad durante la ilustración francesa. Dos siglos después, en Dialectic of 

Enlightenment (1944), Adorno y Horkheimer denuncian que la razón misma se ha 

mitificado67. La capacidad del mito de justificar la falsa conciencia, asimismo, empieza 

a languidecer durante el siglo XX, con el surgimiento del pragmatismo de William 

 
66 Si bien Domingo Faustino Sarmiento transforma la civilización y la barbarie en un paradigma de 
interpretación, el concepto de barbarie llega hasta los griegos: “Como es conocido, ‘bárbaro’ fue un 
término acuñado por los griegos para designar al extranjero, aquel que no pertenecía a la polis; 
definición que tuvo primeramente alcances políticos y más tarde culturales” (Svampa, El dilema 20). 
Leopoldo Zea agrega información etimológica: “palabra onomatopéyica que en latín traduce como 
balbus, esto es el que balbuce, tartamudea: Bar-ba” (28). Mientras que el concepto de civilización fue 
empleado “por primera vez en 1757 por el marqués de Mirabeau” (Svampa, El dilema 18) asociado con 
un cierto tipo de movimiento, “it refers to something which is constantly in motion, constantly moving 
‘forward’” (Elias 6). 
67 “Mythology itself set off the unending process of enlightenment in which ever and again, with the 
inevitability of necessity, every specific theoretic view succumbs to the destructive criticism that it is 
only a belief—until even the very notions of spirit, of truth and, indeed, enlightenment itself have 
become animistic magic” (Adorno y Horkheimer 11). 
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James y la filosofía “como sí” de Hans Vaihinger68: el reconocimiento práctico de que 

ciertas ficciones consensuadas pueden ser útiles para las sociedades humanas. Años 

más tarde, el posestructuralismo admite que con la vuelta del sujeto (la vuelta al sujeto 

abandonado por el estructuralismo está marcada por el estallido social del 68 en varias 

capitales del mundo), esta vez un sujeto polivalente y “líquido”, es necesario descartar 

el mito como argumento de la alienación. En el prefacio a la edición de 1970 de 

Mitologías (1957), Roland Barthes refiere que en el año de su publicación tenía la 

convicción “de que si se consideraban las ‘representaciones colectivas’ como sistemas 

de signos, podríamos alentar la esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta 

en detalle de la mistificación que transforma la cultura pequeñoburguesa en naturaleza 

universal” (11). Sin embargo, en 1970 acepta que “la crítica ideológica se ha sutilizado 

o, al menos requiere de sutilezas, al mismo tiempo que resurge brutalmente la exigencia 

de su utilización”. Lo que sucede es que “We can no longer conceive of the individual 

as alienated in the classical Marxist sense, because to be alienated presupposes a 

coherent rather than a fragmented sense of self from which to be alienated” (Harvey 

53). Es decir, como los sujetos son fragmentarios, múltiples o plurales y las culturas 

diferentes en cada caso, ni una ni otra pueden ser alienadas en el sentido tradicional del 

término. En Critique of Cynical Reason, Peter Sloterdijk define la alienación 

postmoderna como “enlightened false consciousness” (5) o cinismo. En este 

paradigma, el sujeto es consciente de que la realidad es un sistema de símbolos 

arbitrarios y que las personas en Moscú, Washington y Buenos Aires viven de manera 

diferente no porque estén esencialmente equivocadas, sino porque habitan distintas 

 
68 Ver As If: Idealization and Ideals (2017) de Kwame Anthony Appiah. 
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culturas. Sin embargo, aun sabiendo esto, el sujeto se comporta “como si” su realidad 

fuera continua y necesaria en muchos aspectos y concluye asumiendo una identidad 

cínica, lo que en cierto sentido retorna el problema a Vaihinger. 

La concepción del mito de Trapalanda en Radiografía abreva de todas estas 

discusiones, ya que la mayoría se encuentran en Nietzsche: “¿Quiere alguien mirar un 

poco hacia abajo, al misterio de cómo se fabrican ideales en la tierra? ¿Quién tiene 

valor para ello?” (Genealogía 34)69. Luego de citar a Nietzsche (“lo que puede ser 

concebido es necesariamente una ficción”), Martínez Estrada, en un capítulo 

exclusivamente dedicado a los mitos, dice: “no hay ciencia, ni la más pragmática ni la 

más teórica, que no constituya un sistema de alegorías tanto como de símbolos” 

(Cuadrante 27) y, más adelante, “el mito ha sufrido las tres metamorfosis del proceso 

de Comte y también de Freud: teológico, metafísico y científico” (38). Que Martínez 

Estrada haya dedicado varias páginas a los mitos y que sus ideas dialoguen con las que 

van de Vaihinger a Sloterdijk, pasando por Adorno y Horkheimer, me hace sospechar 

que lo que entiende por Trapalanda es algo mucho más complejo de lo que Luis 

Fernando Beraza concibe en El pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada (2016): 

Para nuestro autor, el conquistador español llegó a 

nuestras playas con la idea de hacerse rico, de salir de la 

abyecta pobreza ibérica, tanto económica como moral. 

Pero aquí solo encontró espacios vacíos, indígenas 

dispersos en dilatadas extensiones, escasas 

 
69 Ferrer cuenta que “cuando Ezequiel Martínez Estrada publicó Radiografía de la pampa, a sus treinta 
y siete años de edad, su amigo Horacio Quiroga le hizo esta pregunta: ‘¿De dónde saco usted el coraje 
para escribirlo? Se lo necesita, y muy grande’” (82). 
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oportunidades de ser reconocido y admirado. La 

frustración y el resentimiento que le provocó está 

situación lo llevó a no reconocer lo que observó, a 

reemplazar la realidad por una entelequia, la Trapalanda 

de la leyenda. Su función consistía en que le hiciera 

olvidar aquello que no encontró. (41) 

Lo que dice Beraza es verdad: Trapalanda suple el desengaño del conquistador 

con un sueño. Pero se trata de una verdad parcial, disminuida, porque Trapalanda no es 

simplemente una definición o un particularismo, no es apenas un mito del siglo XVI 

que aqueja solo a los españoles. Si se tiene en cuenta la concepción del mito de 

Martínez Estrada y el constante desarrollo del concepto a lo largo de Radiografía, 

repito, Trapalanda no puede ser una ficción más. En mi hipótesis, Trapalanda es la 

estructura epistemológica que sirve de base interpretativa a la lógica seudodialéctica 

que transforma a las vanguardias en ortodoxia.  Se encuentra en forma embrionaria en 

los conquistadores y alcanza un complejo grado de sofisticación en la postmodernidad. 

Es el mito detrás del mito o, mejor dicho, es la explicación que Martínez Estrada ofrece 

sobre la manera en la que los mitos se fabrican y se heredan. Por eso el objetivo del 

primer capítulo de la primera parte es deconstruir Trapalanda en lo que tiene de 

estructura epistemológica y analizar qué relación tiene con los conceptos de ideología 

y de falsa conciencia, subsidiarios del concepto de identidad. 

Las herramientas resultado de dicho análisis van a ser importantes para avanzar 

sobre el capítulo dos, dedicado al análisis de la conclusión de Radiografía, el sistema 

en equilibrio entre civilización y barbarie, que cancela, justamente, el contraste “entre 
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documentos de cultura y documentos de barbarie”. Al pensar los conceptos en cuestión 

como fuerzas y no cómo módulos70 se descubre el cambio de paradigma radical que 

supone Radiografía respecto del Facundo sarmientino y de las propuestas —

contemporáneas a Martínez Estrada— de Ricardo Rojas, Manuel Gálvez y Leopoldo 

Lugones. Sarmiento, con todas sus contradicciones, intenta en Facundo establecer un 

criterio de organización “entre la civilización europea y la barbarie indígena, entre la 

inteligencia y la materia” (49); para esto adelanta una escala de valores que va de la 

civilización (100%) a la barbarie (0%), tomando como parámetros la educación, la 

tecnología, la economía y otros preconceptos del discurso hegemónico del siglo XIX. 

A tal punto tiene éxito el proyecto que es posible distribuir sistemáticamente una serie 

de vectores en tensión como si se tratara de módulos aislados. En Historia de las ideas 

en la Argentina: diez lecciones iniciales 1810-1980 (2008), por ejemplo, Oscar Terán 

ofrece una lista de estas oposiciones modulares que permite apreciar el grado de 

cosificación conceptual del paradigma civilización y barbarie en el siglo XIX: 

Civilización: Ciudad, Europa, modernidad, movilidad, letrado, Francia, libertad, 

sociedad, razón, laboriosidad, siglo XIX, espíritu. Barbarie: campaña, América, atraso, 

inmovilidad, iletrado, España, despotismo, caos político, instintos, ocio, edad media, 

materia (72). 

El paradigma modular tiene sus críticos tempranos en las figuras de Juan 

Bautista Alberdi, Lucio V. Mansilla y José Hernández, quienes relativizan el carácter 

 
70 En matemática los escalares se definen por poseer únicamente una magnitud o módulo, es decir, un 
número que, dentro de una escala universal, sitúa el particularismo en cuestión. Un vector o fuerza 
además de un módulo tiene un sentido y una dirección. 
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absoluto de los conceptos71. Durante la primera década del XX, sin embargo, y a raíz 

del flujo inmigratorio estimulado por la generación del 80, los discursos nacionalistas 

buscan recuperar la figura del gaucho como arquetipo del ser argentino y 

metodológicamente conservan la estructura modular de la interpretación sarmientina, 

cambiándole de signo: el gaucho bárbaro —y con él el concepto mismo de barbarie— 

pasa a ser esencia positiva de lo nacional. Rojas propone nacionalizar al inmigrante por 

medio de una educación argentina, Gálvez prestando atención al regionalismo y a los 

colores locales del interior del país, y Lugones fundando un mito: “el gaucho fue el 

héroe y el civilizador de la Pampa” (28). Este mito tiene la doble ventaja de unificar 

una sociedad divida contra la inmigración y de hacerlo sin poner en peligro el gobierno 

de las elites, ya que, mediante un truco discursivo que Michel de Certeau denomina “la 

belleza del muerto”72, Lugones extrapola un elemento crítico (el gaucho) de su contexto 

histórico (la guerra civil) y del tejido de relaciones de poder para mitificarlo en un 

símbolo vacío e inerte, en un mito funcional al poder hegemónico73. La “nueva” 

 
71 Si el Facundo es un libro escrito contra el gobierno de Juan Manuel de Rosas, el cual Sarmiento 
interpreta como la dictatura de la barbarie, Alberdi, por su parte, descubre que el caudillo posee otra 
fuente de legitimación, más allá de la violencia: “El señor Rosas, considerado filosóficamente, no es un 
déspota que duerme sobre bayonetas mercenarias. Es un representante que descansa sobre la buena 
fe, sobre el corazón del pueblo. Y por pueblo no entendemos aquí la clase pensadora, la clase 
propietaria únicamente, sino también la universalidad, la mayoría, la multitud, la plebe” (69). Mansilla 
—con todos los prejuicios de su época— es conocido por haber presentado en Una excursión a los 
indios Ranqueles (1870) una visión más compleja del indígena, donde las prácticas consideras bárbaras 
son atribuidas a factores históricos antes que a una naturaleza inexorable. De una manera similar, en 
Martín Fierro (1872), José Hernández muestra al gaucho (otro sujeto bárbaro) como víctima de una 
civilización injusta que arrasa con las prácticas culturales que hasta entonces han garantizado su 
supervivencia.  
72 “La cultura popular supone una operación que no se confiesa. Ha sido necesario censurarla para 
poder estudiarla. Desde entonces, se ha convertido en un objeto de interés porque su peligro ha sido 
eliminado… Los estudios consagrados desde entonces a esta literatura han sido posibles por el gesto 
que la ha retirado al pueblo y la ha reservado a los letrados o a los aficionados” (De Certeau, La cultura 
en plural 47). 
73 Eagleton sostiene que “power must beguile the senses, breeding salutary fictions and edifying 
illusions. It is uplift and consolation the common people need, not truth, and only a society well-
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perspectiva, donde la civilización se convierte en barbarie y la barbarie en civilización, 

conserva el paradigma modular o escalar, el cual puede ser ilustrado del siguiente 

modo: 

  

 

 

Martínez Estrada propone un paradigma o modelo vectorial, donde la barbarie 

actúa de fuerza centrípeta y la civilización de fuerza centrífuga. Creo que una 

ilustración simple que ayuda a visualizar la transformación del paradigma es la 

siguiente: 

 

En el paradigma vectorial de interpretación la civilización y la barbarie son 

dependientes y esa dependencia puede arrojar tres resultados distintos. Lo primero que 

puede suceder es que la fuerza centrípeta de la barbarie arrastre consigo a la 

civilización: 

 
practiced in the uses of symbol and ceremony can provide them. If the state is to thrive, it must turn 
itself into a work of art” (Culture 73). 
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En su Memoria al virrey Del Pino, decía el virrey Avilés 

que las familias que se trajeron a poblar el Río Negro 

cayeron en condición abyecta: vivían en cuevas 

construidas por ellas mismas, sepultadas en vida… Era 

la victoria de la tierra, el triunfo de la prehistoria; la 

derrota de un sueño irracional traído al seno de una 

naturaleza en toda la fuerza del Pleistoceno. 

(Radiografía 18-19) 

Detrás de las imágenes apocalípticas y del lenguaje literario, la barbarie toma 

la forma de una naturaleza protohistórica, la cual posee una doble, aunque simultánea 

función orgánica. Por un lado, la naturaleza es pura positividad en tanto afirma 

absolutamente la materialidad de lo existente. Verbigracia, lo que el lenguaje 

civilizatorio denomina árbol, desde el punto de vista de la barbarie es, en realidad, 

energía biológica expresando toda su potencia. Por otro lado, la naturaleza es pura 

negatividad en tanto niega cualquier proyecto humano por encontrar sus postulados 

convencionales y arbitrarios: pretenciosos “sueños irracionales”. Verbigracia, el 

fracaso que resulta de plantar bananos en Tierra del Fuego. Sin embargo, la concepción 

que Martínez Estrada tiene de la naturaleza y sus leyes orgánicas es mucho más 

compleja. La naturaleza no es solo las fuerzas naturales, sino que incluye la cultura en 

toda su materialidad objetual. De esta manera, si la naturaleza afirma el árbol en tanto 

energía biológica y no deja que el banano crezca en Tierra del Fuego, la cultura de un 

grupo o la cultura individual de un sujeto experimentan la realidad más allá del lenguaje 

que la hegemonía simbólica les asigna y, aunque en ocasiones puedan aprender las 
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liturgias del conquistador, lo hacen sin asimilar el sentido histórico de las mismas: “La 

religión le fue suministrada al catecúmeno [el indígena] deformada y además él la 

aceptó deformándola… Muy pronto desapareció cuanto tenía de espiritual para quedar 

en el rito, en lo ornamental, en un instrumento de tortura y predominio” (Radiografía 

180). Por eso, cuando la barbarie (la naturaleza) destruye por completo la civilización 

(la historia), el sujeto pierde su capacidad de intervenirla, limitándose a vivir 

instintivamente, sin concebir otros proyectos que la manutención inmediata, la 

supervivencia. 

Lo segundo que puede ocurrir es que la civilización se desentienda por 

completo de la barbarie, o que la historia abandone el sostén de la naturaleza. En este 

caso, son los “sueños irracionales” los que vencen, provocando un desfasaje entre las 

variables que conforman el objeto a experimentar y las variables que la interpretación 

del sujeto que experimenta toma en cuenta. Quizás estos “sueños irracionales” se 

expliquen mejor a través de un ejemplo ofrecido por el mismo Martínez Estrada, para 

quien “el más perjudicial de esos soñadores, el constructor de imágenes, fue Sarmiento. 

Su ferrocarril conducía a Trapalanda” (337). El ferrocarril conduce a Trapalanda 

porque se importa de Europa sin atravesar una crítica del sistema conceptual que lo 

origina y pone en marcha. Lo que se importa no es el objeto ferrocarril, sino el concepto 

de ferrocarril, perteneciente a una cosmovisión inglesas con reglas, normas y 

convenciones intrínsecas de su propio desarrollo histórico. El ferrocarril o, como lo 

llama Martínez Estrada, “La red de la araña”, se vuelve contraproducente porque no 

está basado, inspirado, sostenido en las necesidades naturales (en el objeto) del 

territorio y sus habitantes, sino en sistemas subjetivos de interpretación foráneos: “el 
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error… ha estado en querer adaptar con demasiada premura y tesón, formas lógicas e 

intelectuales de otros medios, a éste en que la natural disposición de sus habitantes, la 

ilimitada amplitud de sus horizontes, orientaban en direcciones peculiares” 

(Radiografía 295). 

Según Martínez Estrada, el problema con los dos resultados anteriores es que 

“aún no se ha establecido entre nuestro mundo y nosotros el equilibrio de una máquina” 

(Radiografía 331). Es necesario tener en cuenta que “la sensibilidad de las verdades 

corresponde a los órganos profundos” (Radiografía 330) y que “la máquina ha de estar 

correlacionada con el resto del mundo ambiente y ser órgano de una función necesaria 

y precisa, productora” (Radiografía 306)74. Lo tercero que puede suceder —y lo que 

Martínez Estrada juzga óptimo para un desarrollo más completo y menos violento de 

las potencias sociales— es, entonces, que la civilización establezca un equilibrio con 

la barbarie. La civilización logra esto cuando utiliza sus invenciones, sus máquinas (no 

solo el ferrocarril, sino también los sistemas conceptuales de representación), como 

órganos de amplificación de la experiencia bárbara. En un lenguaje más concreto, 

cuando los relatos históricos (el relato histórico de un individuo, de un grupo 

minoritario, de una nación, de un movimiento social) se basan en la naturaleza natural 

o cultural en tanto signos cargados a lo largo del tiempo que afectan directamente el 

 
74 Quiero señalar aquí las similitudes entre el lenguaje conceptual de Martínez Estrada y el de Deleuze 
y Guattari, ya que todos hablan de máquinas, de órganos y de flujos: “Every ‘object’ presupposes the 
continuity of a flow; every flow, the fragmentation of the object. Doubtless each organ-machine 
interprets the entire world from the perspective of its own flux, from the point of view of the energy 
that flows from it: the eye interprets everything —speaking, understanding, shitting, fucking— in terms 
of seeing. But a connection with another machine is always established, along a transverse path, so 
that one machine interrupts the current of the other or ‘sees’ its own current interrupted. Hence the 
coupling that takes place within the partial object-flow connective synthesis also has another form: 
product/producing. Producing is always something ‘grafted onto’ the product; and for that reason 
desiring-production is production of production” (Anti Oedipus 6). 



 

69 

 

marco simbólico en el que esos relatos pueden ser formulados. En un lenguaje aún más 

concreto: cuando el sujeto prioriza el objeto de interpretación para aumentar su misma 

capacidad de interpretarlo, de crear conexiones entre sí y el objeto y entre el objeto y 

otros objetos.  

Un ejemplo que puede ayudar a comprender esto aparece en el capítulo que le 

dedica al cuchillo: “El cuchillo va escondido porque no forma parte del atavío y sí del 

cuerpo mismo; participa del hombre más que de su indumentaria y hasta de su carácter 

más bien que de su posición social” (Radiografía 48). El cuchillo es una máquina-

órgano que el gaucho utiliza para producir experiencia. Con un cuchillo un gaucho 

puede carnear un animal, afeitarse e incluso vistear. El cuchillo es una extensión de sí 

mismo en tanto encarna las funciones propias no del gaucho, sino del contexto que el 

gaucho habita. Ese mismo cuchillo a Sarmiento no le sirve demasiado, al menos en 

comparación con una pluma, que, como máquina-órgano productora del contexto que 

él habita, le sirve para escribir el Facundo. La máquina-órgano no produce 

representaciones, sino más producción, produce más potencia relacional entre las 

máquinas-órganos (sujetos, objetos, conceptos) y otras máquinas-órganos. Es decir 

que, desde el punto de vista de los vectores, la experiencia deja de reproducir valores 

miméticos (los parámetros que regulan la escala de valores convencionales) y se vuelve 

productora de más experiencia: el medio deja de ser un medio para un fin y se convierte 

en medio para otro medio. Las absolutizaciones que llevan a concebir la civilización o 

la barbarie como destinos se relativizan mutuamente haciendo posible una pragmática 

cultural diversa y plural, basada en una multiplicidad de estrategias interactivas entre 

sujetos y sujetos y entre sujetos y objetos. Por eso, para Martínez Estrada, las 
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discusiones sobre quién es el bárbaro o quién es el civilizado, si lo es el inmigrante o 

si lo es el gaucho, no tienen ningún asidero en la realidad. Gauchos e inmigrantes 

pueden dejarse vencer con la misma facilidad por la violencia de la barbarie o por las 

ficciones de la civilización. Esta oposición que no ha perdido vigencia, como lo 

demuestran las noticias sobre las caravanas humanas intentando llegar a Estados 

Unidos o a Europa, puede leerse también en las oposiciones entre ortodoxos y 

vanguardistas y entre conservadores y progresistas. La sola definición dentro de uno de 

los polos anuncia la puesta en marcha del modelo de interpretación modular. De aquí 

que el objetivo del segundo capítulo sea desarrollar el equilibrio entre civilización y 

barbarie en tanto fuerzas: ¿cómo funciona?, ¿qué elementos lo constituyen?, ¿y cuál es 

el tipo de racionalidad que se desprende de una interpretación vectorial de la 

experiencia? 

La reconstrucción del proyecto positivo de subalternidades y epistemologías no 

dialécticas sugerido por Perlongher puede ser introducido a partir de una entrevista en 

la que le preguntan “¿Cuándo y dónde se encuentra con escritores?” (Perlongher 14). 

Perlongher responde: 

Muy de vez en cuando… una vez por año… estoy 

bastante aislado, no me he integrado a los círculos 

poéticos locales —entre otras cosas porque escribo en un 

español ilegible. Eso crea un problema, que es la falta de 

un auditor inmediato, pero obliga a pulir y burilar a solas 

hasta el éxtasis o el hartazgo. 
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En una postmodernidad donde los circuitos intelectuales (talleres, cursos, 

concursos, instituciones, conferencias, paneles, premios) han dejado de ser focos de 

producción para convertirse en focos de consumo, Perlongher elije el aislamiento. Si 

las condiciones materiales de existencia propician un espacio donde la crítica tiene 

mayores posibilidades de éxito filosófico (aunque implique a su vez el fracaso de su 

circulación) es en el “éxtasis de la soledad”. El apartamiento, además de reflejarse en 

la experiencia escritural de Perlongher, se expresa en su “español ilegible”. La 

ilegibilidad de su español no tiene tanto que ver con el uso de un lenguaje reducido a 

una suerte de regionalismo individual como con la meditada formulación o 

reformulación de conceptos inesperados y a primera vista absurdos, por ejemplo, el de 

la “privatización del ano” (Perlongher 37). El éxtasis de la soledad y el español ilegible 

son estrategias que Perlongher utiliza para construir su propio espacio de reflexión, o 

su propio espacio de mediación subjetiva en su relación con el mundo de las palabras 

y de las cosas inmediatamente institucionalizadas. 

Perlongher hace esto porque encuentra que los acercamientos de izquierda y 

derecha se neutralizan mutuamente al compartir, sin admitirlo, la lógica seudodialéctica 

con la que operan: “Las dos estrategias —‘la progresista’ y la ‘conservadora’— no solo 

chocan sino que también se imbrican entre sí” (Perlongher 44). Este “pasaje por las 

siglas y las consignas de grupo que van de la ultraderecha a la ultraizquierda… está 

revelando un funcionamiento del lenguaje como ‘palabra del orden’” (136). Perlongher 

ve que la izquierda y la derecha, los progresistas y los conservadores, pueden variar el 

contenido de sus enunciados, pero que detrás de las representaciones las “siglas y las 

consignas de grupo que determinan la ‘producción de lo real’” (Perlongher 137) 
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trabajan a partir de la misma lógica grupal. De lo que se trata es de separarse de esa 

lógica, de dejar de pensar a través del grupo y empezar a analizar, a criticar, no solo el 

objeto, sino la producción del objeto, “la producción de lo real”. Para alcanzar al objeto 

en su producción es necesario entenderlo en su relación con los modos de su 

institucionalización colectiva. Por eso Perlongher, por un lado, abandona los espacios 

y las practicas que consolidan el orden o el sentido común en el que las discusiones se 

llevaban cabo y, por otro, adelanta conceptos no reificados en la seudodialéctica de ese 

orden o sentido común. 

Si renunciar al grupo para criticar al grupo a través de la reinvención de un 

lenguaje dentro del lenguaje es una de las características definitivas de la heterodoxia, 

Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, los prologuistas de Perlongher, advierten otra: la 

“voluntad de blasfemia. Como todo blasfemo, Perlongher era consciente de estar 

agraviando mitos argentinos, algunos de los cuales, por otra parte —tal es el caso de 

Eva— adoraba” (11). Perlongher no es un Gengis Kahn, un Quevedo o un John Fante, 

no es un ángel de la destrucción por la destrucción misma. Sin duda la irreverencia es 

una de sus pasiones, pero es una irreverencia orientada a revitalizar eso sobre lo que se 

posa. De manera similar a la que la soledad lo ayuda a reformular las posibilidades de 

un grupo, o la destrucción del lenguaje a expandir ese lenguaje, su voluntad de 

blasfemia destruye el mito para honrarlo. Los prologuistas se refieren al cuento “Evita 

vive” (escrito en 1975 y publicado en 1987), que escandalizó a la sociedad argentina. 

Allí, la figura mítica de Eva Perón participa de un trío con Perlongher y un mulato en 

“un hotel del bajo” (Perlongher 191). Pero si Eva circula los andurriales lúmpenes tan 

frecuentes en la obra perlongheana, lo hace con carisma y bondad. La destrucción del 
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mito habilita una nueva lectura de los símbolos que lo constituyen. Y lo que Perlongher 

hace con Eva también lo hace con otros mitos menos obvios del discurso social, por 

ejemplo, la relación mítica entre arte y política y el mito de la razón. 

Siguiendo las distinciones perlongheanas se pueden establecer tres tipos de 

relaciones entre arte y política, literatura y política o cultura y política. La primera es 

la de los conservadores u ortodoxos, en el que el arte y la política son independientes. 

Por eso es común escuchar a las personas decir que están cansadas de la politización 

de la vida, como si la política fuera un vehículo de corrupción o degradación. La 

segunda es la de los progresistas o vanguardistas, en el que el arte solo es político 

cuando sus representaciones son políticas. En Historia del frente de liberación 

homosexual de la argentina, Perlongher habla de Somos, una revista que “pretendía ser 

un instrumento de trabajo concientizador. Incluía trabajos teóricos, informaciones, 

literatura, etc.” (82). La revista tenía una intención política: la de concientizar. Los 

trabajos teóricos, informaciones, literaturas y etcéteras que se imprimían tenían 

intenciones políticas: representar o explicar la realidad política. Con la perspectiva que 

da el tiempo, en 1985 Perlongher advierte que Somos “es quizás más válida como 

testimonio que como material en sí” (Perlongher 82) y que 

En cuanto a sus resultados concretos, la experiencia del 

FLH argentino constituye, a todas luces, un fracaso. No 

consiguió imponer una sola de sus consignas, ni interesar 

a ningún sector trascendente en las problemáticas de la 

represión sexual ni —tampoco— concientizar a la 

comunidad gay argentina. (Perlongher 83) 
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La experiencia del FLH y de la revista Somos le enseña a Perlongher tres cosas. 

La primera es que no se puede concientizar a las personas a través de la enseñanza, 

porque los prejuicios no existen en el estrato ideológico, sino en el estrato deseante. La 

segunda es una consecuencia de la primera. La ideología funciona con grandes 

conceptos abstractos que no representan la experiencia de los sujetos, sino que 

representan los prejuicios de una determinada sociedad. Por eso crítica y 

paulatinamente, Perlongher deja de hablar de heterosexualidad y homosexualidad, de 

izquierda y derecha, de progresistas y conservadores, de progreso, de justicia y de 

identidad, y comienza a hablar de lo que ocurre en el entretejido de lo social, de las 

relaciones moleculares entre los signos de la experiencia deseante, lo que le permite 

explicar (al menos en parte) por qué sujetos con intereses objetivos revolucionarios se 

comportan contrarrevolucionariamente. La tercera cosa es una consecuencia de la 

segunda: si todos los signos forman un tejido, una red de redes, entonces no hay un solo 

signo que no sea político, como no hay un solo signo que no sea artístico, cultural o 

estético. No hay un solo signo neutro. De un alfiler a la bomba atómica, de las ventanas 

de las universidades a las películas de Disney, los signos tienen consecuencias 

materiales en las vidas de los sujetos. La fórmula a la que llega no es nueva, aunque la 

reformula de manera novedosa: todo es político, porque todo es estético; la política es 

un problema estético. Es así como comienza a interrogarse por la producción de signos, 

y a través de ellos por la producción cultural o artística, y a través de ellos por la 

producción política. 

Estas razones son las que lo llevan al “éxtasis de la soledad”, a escribir en un 

“español incomprensible” y a decir que izquierda y derecha, progresistas y 
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conservadores, comparten una estructura simbólica de producción e interpretación. 

Pero también lo conducen a deconstruir esa estructura por medio de una crítica estética. 

Luego de afirmar “que el barroco es el arte más escandalosamente antioccidental 

derivado del propio Occidente” (Perlongher 113-114), Perlongher desarrolla una 

extensa revisión del barroco y sus potencias como máquina de deconstrucción del 

paradigma conceptual. 

Perlongher no es el primero en descubrir esta “función operativa” del barroco: 

“The Baroque refers not to an essence but rather to an operative function” (Deleuze, 

The Fold 3). Existe una larga tradición que va desde Baltasar Gracián a Gabriela 

Cabezón Cámara, pasando por clásicos latinoamericanos (José Lezama Lima, Severo 

Sarduy, Alejo Carpentier) y europeos (Antonio Maravall, Heinrich Wölfflin, J.M. 

Caballero Bonald), que, en lugar de definir el barroco, lo utilizan. Contra la claridad y 

la comunicabilidad contemporáneas del lenguaje, el barroco le es útil a Perlongher por 

su arbitraria dificultad, por sus sombras, por su ambigüedad, por su irreverencia, pero 

principalmente porque el barroco no respeta las reglas de una historia continua. 

Alejo Carpentier ya decía que “el espíritu barroco puede renacer en cualquier 

momento y renace en muchas creaciones de los arquitectos más modernos de hoy” 

(133) y Perlongher lleva esta observación a sus últimas consecuencias al revisar el 

barroco como un fenómeno transhitórico. La transhistoria pone en duda la legitimidad 

de los paradigmas continuistas del desarrollo social, tan instalados en las políticas 

conservadoras y progresistas desde el siglo XIX. Lo original en Perlongher es que no 

solo critica la idea de progreso europeo —el famoso tren de la historia al que las 

naciones subdesarrolladas se van sumando hasta desarrollarse— sino que también 
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considera imbricada la idea de progreso en las políticas progresistas de la 

posmodernidad, por ejemplo, en la idea de que hoy hay más consciencia social y 

política por parte de las minorías que hace dos siglos, o en la idea de que la identidad 

representa los intereses, deseos y particularidades de los sujetos y no sus prejuicios, lo 

que le ganará más de un enemigo. 

Si Carpentier es una inspiración, también lo es Sarduy, para quien    

El espacio urbano barroco, frase del descentramiento 

como repetición y ruptura, es también semántico, pero 

de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo 

en la sucesión y la monotonía, una inscripción simbólica, 

sino que al contrario, des-situándolo, haciéndolo 

bascular, privándolo de toda referencia a un significante 

autoritario y único, le señala su ausencia en ese orden 

que al mismo tiempo despliega como uniformidad, la 

desposesión. (176) 

A contramando de la filosofía latinoamericana que ha convertido “la 

situacionalidad del pensamiento” en una bandera política y cultural, Perlongher —

ferviente lector de Sarduy— complejiza su maquinaria barroca transhistórica con la 

desituacionalidad. Aunque Perlongher tiene muy en claro que las condiciones 

materiales de producción son el fondo sobre el que los sujetos desarrollan su existencia, 

también considera que el barroco es capaz de emancipar a los sujetos de las categorías 

fatales que se les imponen: la identidad nacional, la identidad religiosa, la identidad 

familiar, identidad de género. Lo que Perlongher quiere es desactivar las categorías 
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fatales y reactivar las categorías por derecho, es decir, reemplazar las categorías a las 

que los grupos condenan a los sujetos según su nacimiento por categorías que dependan 

de la experiencia individual. Es el paso de un significante rector hegemónico a una serie 

de significantes de valores homólogos lo que, según Perlongher, el barroco puede hacer 

por los sujetos. Desarrollar cómo Perlongher lleva adelante todos estos malabares 

filosóficos y por qué es el objetivo del tercer capítulo. 

La “voluntad de blasfemia” de Perlongher le ganó enemigos en ambos lados de 

la grieta y cuantiosas acusaciones: “se lo acusó de irresponsable e insensible a los 

sentimientos populares, se le recordó el sentido de la gesta antiimperialista y que 

maltrataba una guerra… se le cuestionó el código ético, político y estético que lo hacía 

resbalar hacia la frivolidad” (Ferrer, Camafeos 102).  

Sin embargo, al sopesar la fervorosa militancia perlongheana en el FLH (cuando el 

FLH era un grupo marginal entre grupos marginales) y sus reiteradas temporadas en la 

cárcel, la hipótesis de que Perlongher es un frívolo revelan su propia contradicción. 

Esta fue la sospecha que me llevó a considerar sospechosa la acusación de irracionalista 

que lo perisgue. 

El crítico cultural Juan José Juan José Sebreli, por ejemplo, dice que de 

Perlongher “la parte desdeñable es la derivada del surrealismo heterodoxo de Georges 

Bataille, de Michel Foucault y de Gilles Deleuze. Lamentablemente esta influencia fue 

predominante en su última época, llevándolo del demonismo a la mística y aun al 

esoterismo” (370). Al relacionar una determinada metodología con la mística y el 

esoterismo, lo que Sebreli está haciendo es inscribirse en una larga tradición 
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racionalista que acusa de irracionales a aquellos que no piensan a través de los 

conceptos instituidos. 

Esta tradición puede remontarse a Sócrates y a Platón, sistematizadores de una 

suerte de corriente idealistas antigua: los arquetipos preceden a la materialización de 

los entes y por lo tanto a su corrupción. En oposición a ellos se encuentra Diógenes de 

Sinope, a quien Alejandro Magno ofreció el mundo, y quien respondió que lo único 

que quería era que su interlocutor se moviera un paso para no taparle el sol. Aunque 

este contrapunto entre las ideas y el cuerpo es también un contrapunto entre lo racional 

y lo irracional, es común utilizar de referencia moderna a los ilustrados franceses 

cuando se habla de la razón en calidad de metodología analítica. Sin duda Montesquieu, 

Rousseau, Diderot y Voltarie son precursores a la vez que continuadores de la razón 

como herramienta de progreso social, pero simultáneamente ellos mismos 

problematizaron la concepción de una razón universal. Tal es así que, cuando en 1750 

la Academia de Dijon publica un concurso literario inspirado en la pregunta “Has the 

restoration of the sciences and arts contributed to the purification of morals?”, 

Rousseau responde con A Discourse on the Moral Effects of the Arts and Sciences, 

donde llega a la conclusión de que las ciencias y las artes son un obstáculo para el 

bienestar público. En el siglo XIX, la razón fue hegemonizada por el positivismo de 

August Comte y sus discípulos: “Saint-Simon and later Comte had proclaimed the 

forthcoming hegemony of a unified world-view, grounded in physical science and 

extended to the social world, and the dominant social role of scientists” (Burrow 33). 

En otras palabras, el positivismo vislumbraba una razón única capaz de resolver todas 

las discusiones políticas y sociales, basadas en premisas falsas o mitos. Para lograr su 
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objetivo, empero, el positivismo concebía al objeto y al sujeto como entidades neutras 

y estáticas, más allá de la historia. No es raro, así, que a ellos se opongan la corriente 

romántica alemana y el intuicionismo bergsoniano, ya que ambos conciben los objetos 

y los sujetos en términos históricos y móviles. Finalmente, en el siglo XX, se podría 

usar a Sebreli como representante de una racionalidad diferente a las Bataille, Foucault 

y Deleuze y, por ende, a la de Perlongher. 

Es cierto lo que dice Sebreli. Perlongher se interesó profundamente por el 

demonismo, la mística y el esoterismo, pero si es posible repensar la frivolidad de 

Perlongher a la luz de su militancia, ¿no será también posible entender su irracionalidad 

como un proyecto crítico positivo, es decir, basado en una lógica o racionalidad 

inherente? ¿Será posible abandonar el rótulo de irracional para su metodología y volver 

a pensarla como un contrarracionalismo? Peter Sloterdijk ha llevado a cabo esta 

empresa con Diógenes, Peter Gay lo ha hecho con los iluministas renegados, Isaiah 

Berlin con los románticos y Deleuze con Bergson75. Mi objetivo en el cuarto capítulo 

es más humilde. Apenas quiero mostrar que Perlongher toma herramientas de cada uno 

de los cuatro momentos contrarracionalistas (de Diógenes el cuerpo, de los iluministas 

renegados la multiplicidad, de los románticos y Bergson el movimiento, y de Bataille 

el éxtasis) y que esas herramientas le sirven para cuestionar el concepto postmoderno 

de identidad. 

 
75 Ver Critique of Cynical Reason de Sloterdijk, The Enlightenment. An interpretation de Peter Gay, The 
Roots of Romanticisms de Berlin y El bergsonismo de Deleuze.   
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Trapalanda 
 

He said that in any case a bad map was 

worse than no map at all for it engendered 

in the traveler a false confidence and 

might easily cause him to set aside those 

instincts which would otherwise guide 

him if he would but place himself in their 

care. He said that to follow a false map 

was to invite disaster. 

Cormac McCarthy. The Crossing 

Estructura, metodología y tema 

Moby Dick no es un libro sobre ballenas y Radiografía de la Pampa no es un 

libro sobre el ser nacional argentino. Para argumentar mi hipótesis voy a discutir a 

continuación la estructura general de la obra, la metodología analítica utilizada por 

Martínez Estrada y el tema de fondo más allá de los ejemplos y representaciones que 

sí tienen el aire localista que la mayoría de sus críticos le adscriben. 

Estructuralmente, Radiografía posee las características que, según Adorno, 

hacen a un ensayo crítico. Para empezar, Radiografía “does not progress in a single 

direction; instead, the moments are interwoven as in a carpet. The fruitfulness of the 

thoughts depends on the density of the texture” (Notes 13). Radiografía es un texto que 

puede ser leído de principio a fin, por partes, por capítulos o por secciones: la estructura 

está dividida en seis partes, cada una cuenta con tres capítulos y cada capítulo con un 

número variable de secciones. De lo que no hay ninguna duda es que, si bien cada 

sección tiene una vida independiente que conforma una constelación autónoma con el 

capítulo y que lo mismo puede decirse de los capítulos en relación con las partes, 

Radiografía es un organismo en movimiento, donde la lectura de una frase se 
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resignifica en función de otra ubicada en un sector distinto del libro: “en Radiografía 

[dice Pedro Orgambide en su libro sobre Martínez Estrada] importa ‘el clima’, la 

atmósfera de su totalidad, tanto como las historias y subhistorias que se entrelazan en 

una trama” (51). Para ilustrarlo gráficamente, se puede decir que Radiografía es un 

mapa, donde los diversos barrios (las secciones) se agrupan en ciudades (capítulos) que 

constituyen provincias (partes) que devienen en nación (Radiografía)76. El sentido de 

una frase no está en la frase ni en el párrafo que la sostiene, está en Radiografía; es 

necesario avanzar y retroceder continuamente con el conocimiento adquirido para ir 

completando los significados. Orgambide rastrea buenos ejemplos a este respecto (51-

52). La frase “El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba localizado aún en el 

planeta”, en la primera sección (Martínez Estrada, Radiografía 9), complementa su 

sentido en la siguiente: “el reino de Dios tampoco se veía que existiera” (12) y de nuevo 

en la tercera: “en América, la del Sur, que no tiene pasado y que por eso cree que tendrá 

porvenir…” (15). En cada sección, sin embargo, la aproximación crítica diverge, ya 

sea mediante variaciones en los ejemplos o en la iluminación, mientras que “el todo”, 

además de ser mayor que la suma de sus partes, aparece y desaparece en función del 

orden de lectura de las secciones. Jean Hyppolite recomienda leer la Fenomenología 

del espíritu como una novela, Radiografía, por su parte, puede leerse como una especie 

de policial interactivo, a medio camino entre Conan Doyle y Raymond Chandler, con 

una metodología que, si bien combate el sentido común, se nutre de observaciones 

cotidianas tanto como del ejercicio de la razón, lo que es propio de Father Brown. 

 
76 ¿No tiene más sentido visto de esta manera el término radiografía, especialmente si se tiene en 
cuenta que la Pampa no se refiere a mi provincia natal si no a un problema cultural de toda la nación? 
Si Martínez Estrada viviera hoy y estuviera al tanto de los desarrollos teóricos de las vanguardias 
académicas es probable que hubiera titulado su libro Cartografía de la Pampa. 
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Orgambide tiene una impresión similar cuando dice que “Radiografía funciona como 

una novela con un narrador omnipresente (el crítico) y con una invisible audiencia a la 

que Martínez Estrada azuza y provoca, invitándola a desertar de viejos mitos y 

creencias” (51). Martínez Estrada nunca dice exactamente cuál es su plan (lo que 

permite encontrar múltiples accesos interpretativos) y las seis partes son como atalayas 

desde las cuales se puede mirar alrededor a la vez que hogueras de descanso. La 

conclusión de la obra es, en realidad, y como sucede en Satantango de Krasznahorkai, 

el comienzo de la obra. En otras palabras, el proyecto de Cortázar de escribir una novela 

que demande un lector activo, un lector que se mueva dentro del libro “haciendo 

camino al andar”, está realizado en Radiografía. 

En segundo lugar, a mi juicio, Radiografía “incorporates the antisystematic 

impulse into its own way of proceeding and introduces concepts unceremoniously, 

‘immediately’, just as it receives them. They are made more precise only through their 

relationship to one another” (Adorno, Notes 12). Martínez Estrada escribe sobre 

civilización y barbarie, dos conceptos que para el año de publicación de Radiografía 

cargan con un peso semántico insorteable; conceptos, a su vez, marcados por toda una 

serie de asociaciones que cosifican y fetichizan el problema hasta invisibilizarlo en 

lugar común, como lo demuestra la posibilidad de elaborar una lista de oposiciones 

(Terán, Historia 72). Martínez Estrada responde a esto introduciendo, resignificando e 

inventando un nuevo lenguaje de discusión y elaborando constelaciones cambiantes77 

 
77 Radiografía leída como ensayo filosófico encarna con gran efectividad la misión que Adorno le 
atribuye a esta en Actualidad en la filosofía: “Quien al interpretar busca tras el mundo de los 
fenómenos un mundo en sí que le subyace y sustenta, se comporta como alguien que quisiera buscar 
en el enigma la copia de un ser que se encontraría tras él, que el enigma reflejaría y en el que se 
sustentaría, mientras que la función del solucionar enigmas es iluminar como un relámpago la figura 
del enigma y hacerla emerger, no empeñarse en escarbar hacia el fondo y acabar por alistarla. La 
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de sentidos que desestabilizan la estructura heredada. En ocasiones importa conceptos 

foráneos, como los de “fuerzas primarias” y “reservas vitales”, propios de la corriente 

vitalista europea (Schopenhauer, Nietzsche, Bergson). En ocasiones deconstruye y 

reconstruye términos del lenguaje cotidiano, como sucede con el “miedo” y con la 

“lengua” (cuyos ejemplos fueron discutidos en la introducción). En ocasiones, 

finalmente, toma un concepto y lo desarrolla analógicamente, en forma de metáfora: 

“los dioses de la ciudad”, “la red de la araña”. Dichos procedimientos —apoyados en 

la estructura general de Radiografía, “interwoven as in a carpet”— le permiten 

separarse de las dos tendencias que para él se debaten en la conceptualización del 

mundo, el lenguaje rústico o bárbaro y el leguaje culto o civilizado: “mientras el rústico 

se place voluptuosamente en el sacrificio de las voces no aclimatadas y prefiere otras 

bastardas y bárbaras, el culto busca la evasión de esa misma incómoda tutela insuflando 

al idioma una vida original, de casta única, que más que con la sangre del idioma se 

cruza con su apellido” (Radiografía 188). En la misma página, Martínez Estrada opta 

por un lenguaje autodidacta78, “más rico y sustancioso, y a la vez más conciso y sobrio”, 

donde “rico” y “conciso” y “sustancioso” y “sobrio” lejos de oponerse, se 

complementan, como se complementan la civilización y la barbarie. El autodidactismo 

 
auténtica interpretación filosófica no acierta a dar con un sentido que se encontraría ya listo y 
persistiría tras la pregunta, sino que la ilumina repentina e instantáneamente, y al mismo tiempo la 
hace consumirse. Y así como  las soluciones de enigmas toman forma poniendo los elementos 
singulares y dispersos de la cuestión en diferentes órdenes, hasta que cuajen en una figura de la que 
salta la solución mientras se esfuma la pregunta, la filosofía ha de disponer sus elementos, los que 
reciben de las ciencias, en constelaciones cambiantes o, por decirlo con una expresión menos 
astrológica y científicamente más actual, en diferentes ordenaciones tentativas, hasta que encajen en 
una figura legible como respuesta mientras la pregunta se esfuma” (88-89). 
78 Martínez Estrada “no disponía de un sistema teórico general ni procuraba conseguírselo… no tuvo 
adiestramiento científico o metodológico, se inventó una formación para él mismo. Era lo que antes, 
en otro tiempo, solía ser llamada una persona cultivada. Un autodidacta, alguien que aprende por sí 
mismo” (Ferrer 116). 
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es, para Martínez Estrada, algo muy parecido a lo que yo denomino heterodoxia, una 

posición escritural que le permite pensar fuera de la oposición “lenguaje rústico o 

bárbaro” y “lenguaje culto o civilizado” —vanguardia/ortodoxia— y establecer 

constelaciones cambiantes u ordenaciones tentativas que disuelvan un problema al 

desestimar la forma oposicional y seudodialéctica en la que se lo plantea. 

Finalmente, se puede decir de Radiografía lo que Adorno dice del ensayo 

crítico: su “innermost formal law is heresy. Through violations of the orthodoxy of 

thought, something in the object becomes visible which it is orthodoxy’s secret and 

objective aim to keep invisible (Notes 23). Constante e incansablemente, Radiografía 

pone a prueba la paciencia del lector, pone a prueba sus preconceptos. Desafía las 

expectativas de manera metódica con declaraciones en principio aporéticas y 

contraintuitivas rompiendo así el orden de lo cotidiano: “La barbarie no es un estado 

accidental; tiene sus normas, sus leyes, su moral consuetudinaria” (Radiografía 76). El 

procedimiento sin duda abreva de Montaigne y de Rousseau79 que —apelando a la 

teoría del “buen salvaje”, relativizando los contextos y cambiándole el signo a los 

conceptos— buscaban descubrir la civilización que había en la barbarie y la barbarie 

que había en la civilización. Este tipo de análisis ayudó entonces a otorgarle valor a las 

subjetividades no hegemónicas de los indígenas; sin embargo, en las primeras décadas 

del siglo XX, retomado en Argentina por Rojas, Gálvez y Lugones, se convierte en una 

herramienta de mistificación política, la cual, en lugar de ampliar el reconocimiento de 

los sujetos, lo que hace es aislarlos en categorías excluyentes. En este sentido, resulta 

 
79 Ver “Sobre los caníbales” en el primer libro de los Ensayos de Montaigne y Discurso sobre el origen 
de la desigualdad entre los hombres (1755) y El contrato social (1762) de Rousseau. 
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más sugerente problematizar el canal de comunicación entre los conceptos civilización 

y barbarie o identidad y otredad, ya sea por medio de la “y” o por medio de la “o”, 

como propone Noe Jitrik en Muerte y resurrección de Facundo (1968). 

El crítico Carlos Alonso, por su parte, convierte la propuesta de Jitrik en un 

proyecto intelectual: “Lo que se impone ahora como proyecto futuro es la lectura a 

contrapelo de los textos que integran esa larga tradición de obras que recurren a esta 

dicotomía, con miras a develar el modo en que este disloque se inscribe en ellos” (259). 

Esto es lo que sucede en Radiografía: lo que distingue a Martínez Estrada de Montaigne 

y Rousseau (Rojas, Gálvez, Lugones) es que, en lugar de buscar lo que la civilización 

tiene de barbarie o lo que la barbarie tiene de civilización y concluir que se trata de 

colores locales contingentes y accidentales, considera ambas como estados necesarios 

ontológicos (no cronológicos) de la experiencia. La barbarie tiene normas, leyes y 

moral y al mismo tiempo “civilización y barbarie [son] una misma cosa, como fuerzas 

centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio” (Radiografía 341), equilibrio que 

implica el paso de un entendimiento escalar de los conceptos a un entendimiento 

vectorial de los mismos y el cual, siguiendo a Jitrik y Alonso, quiero definir como 

“civilización, pero barbarie”80. 

Martínez Estrada comienza a trabajar en Radiografía poco después del golpe 

de estado (6 de septiembre de 1930) encabezado por José Félix Uriburu en contra de 

 
80 Dicho esto, me parece importante reformular las hipótesis de Adorno. Adorno dice que las 
características mencionadas pertenecen al ensayo como género literario y, sin perder objetividad, 
reconoce la existencia de que los ensayos también pueden ser malos, aun cuando responden a sus 
definiciones (Notes 6). Pero a mí modo de ver, la densidad de textura, la irreverencia conceptual y la 
herejía no constituyen rasgos de un tipo narrativo, sino de un tipo escritural. Muchos ensayos (y me 
atrevería a decir la mayoría) se conforman con un lector pasivo, conservan el lenguaje en boga y 
mantienen su contenido dentro de los límites formales de la ortodoxia. El heterodoxo no es el ensayo 
como género, sino el texto particular. 
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Hipólito Yrigoyen, primer presidente votado democráticamente. Cuando la obra ve la 

luz en 1933, Uriburu ya ha sido reemplazado por Agustín P. Justo, representante eximio 

de lo que se conoce en Argentina como la Década Infame y auspiciante aquel año —

junto al vicepresidente Julio Argentino Roca hijo— del tratado colonial Roca-

Runciman. En el “Prólogo inútil” de la edición del Fondo de Cultura Económica de 

1953, Martínez Estrada justifica sus motivaciones analíticas: 

Para mí, el derrocamiento de Yrigoyen fue el 

advenimiento de una camarilla o casta militar al poder, 

la revelación de que, debajo de la cobertura y apariencia 

de una nación en grado de alta cultura, permanecía 

latente la estructura de una nación de tipo colonizado, de 

plantación y de trata. (Citado de Ferrer 97) 

Martínez Estrada entiende que más allá de la apariencia o superficie se 

esconden problemas latentes o profundos. Esta división entre lo superficial y lo 

profundo —como ya se ha visto en la introducción— es descartada durante el 

postmodernismo bajo el estigma de metafísica. Sin embargo, ya en el período moderno 

Martínez Estrada es reputado de metafísico y de confundir los problemas materiales de 

la sociedad con “generalizaciones indebidas”. El historiador marxista-peronista Juan 

José Hernández Arregui, por ejemplo, juzga con rigor a los “ensayistas liberales”81 de 

su época: 

 
81 Los “ensayistas liberales” que Arregui tiene en mente son Martínez Estrada, Eduardo Mallea, autor 
de Historia de una pasión argentina (1937), y Héctor Murena, discípulo del primero y autor de El pecado 
original de América (1954). Como se ha demostrado, Martínez Estrada no tiene una postura liberal. Al 
contrario, ataca a liberales y a conservadores con sinónimo ahínco.  
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Estas capas intelectuales muestran sensible inclinación a 

dar explicaciones psicológicas a la realidad nacional. 

Pero este subjetivismo se expresa bajo la presión de la 

realidad objetiva que lo crea. Es, pues, la estructura 

económica de la Argentina la que crea estas formas de 

alienación cultural, vale decir, la desfiguración de país 

por desconocimiento de las causas materiales que lo 

oprimen dentro del ordenamiento colonial del 

imperialismo. Al ignorar las causas, el intelectual 

convierte sus efectos en generalizaciones indebidas, le 

otorga carácter atávico al atraso social del pueblo, hace 

metafísica oscura de los oscuros motivos materiales que, 

al ser conocidos, explicarían los accidentes que toma por 

sustancia. Y así, el accidente mismo de la dependencia 

del intelectual colonial, que es un hecho económico, se 

ontologiza y se concibe como el destino clausurado de la 

nación misma. (131-132) 

Bajo la presión de las circunstancias posteriores al derrocamiento del líder 

popular Juan Domingo Perón en la Argentina y al calor de la revolución cubana y de la 

guerra fría, Arregui despacha con demasiada premura cualquier acercamiento no 

materialista al análisis social. El materialismo se presente como la interpretación 

objetiva de la realidad, consecuencia inmediata de los modos de producción, mientras 

que la interpretación metafísica se asocia con las “ideologías idealistas de la 
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burguesía”82, las cuales, entendidas así, parecen prioriza la subjetividad como origen 

del mundo fenoménico. Naturalmente, el extenso y problemático debate Marx-Hegel, 

o materialismo-idealismo, no puede ser desarrollado aquí, pero es importante al menos 

—debido a la larga historia de confusiones que la ortodoxia marxista ha sembrado y 

sigue sembrando en la interpretación de los problemas argentinos en general y de 

Martínez Estrada en particular— destacar el estudio de Frederick Beiser, German 

Idealism: The Struggle Against Subjectivism 1781-1801 (2008), el cual lidia con estos 

prejuicios en torno al Círculo de Jena (Kant, Fichte, Hölderlin, Schlegel, Novalis, 

Schelling): 

The critique of subjectivism, the attempt to establish a 

satisfactory form of realism, was indeed the driving 

impulse behind the development of German Idealism. 

One form of idealism succeeded another when a previous 

form was found to provide too weak a foundation for 

realism. Kant rejected Leibniz’s and Berkeley’s 

empirical idealism because it had made the existence of 

objects in space a mere illusion; Fichte became 

disappointed with Kant’s transcendental idealism 

because he had not provided a sufficient basis for his 

empirical realism; Hölderlin, Schlegel, Novalis, and 

Schelling broke with Fichte’s ethical idealism because it 

 
82 “For Marx, ideology was synonymous with idealism, with its presumption that the subject, as ‘pure 
consciousness,’ had an a priori, autonomous existence” (Buck-Morss 206). 
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still trapped the ego inside the circle of consciousness. 

(3)83 

Lo que Beiser ayuda a comprender es que, más allá de las limitaciones 

intrínsecas de la filosofía de aquellos años, las acusaciones de metafísica son 

tremendamente relativas y dependen mucho menos del contenido de los conceptos 

(aparente, latente, superficial, profundo) que del modo en el que esos conceptos 

funcionan. Incluso la obsesión por lo concreto-objetivo que no deja dormir a Arregui 

puede idealizarse si se interpreta desde un marxismo que reduce la realidad a su mero 

carácter objetual84. Por eso no es casual que un marxista heterodoxo como Adorno 

recuerde que: “The reduction of the object to pure material, which precedes all 

subjective synthesis as its necessary condition, sucks the object’s own dynamics out of 

it: it is disqualified, immobilized, and robbed of whatever would allow motion to be 

predicated at all” (Negative 91). Si se toma en cuenta que Martínez Estrada leyó a Marx 

y a Hegel —existen referencias directas e indirectas en muchos de sus libros (aunque 

siempre procesadas por su autodidactismo)— quizás sea más conveniente ingresar a 

Radiografía con la posibilidad de que idealismo y materialismo sean una misma cosa, 

como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio, lo que lleva a 

reformular el concepto de metafísica dentro de su producción. 

 
83 Beiser concluye su libro en 1801, por lo que la lectura de un Hegel crítico del subjetivismo debe 
buscarse, además de en el mismo Hegel, en Reason and Revolution de Marcuse y en German Philosophy 
1760-1860: The Legacy of Idealism (2002) de Terry Pinkard. 
84 “If materialist method claimed to approach the matter ‘in truth,’ it would do nothing but greatly 
reduce its chances of success. These chances, however, are considerably augmented if the materialist 
method increasingly abandons such a claim, thus preparing for the insight that ‘the matter in itself’ is 
not ‘in truth’” (Benjamin, Selected Writing 4 63). 
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El crítico Horacio González, cuatro décadas después de Arregui y al tanto de 

las denuncias de metafísica comunes en los '60 —las cuales trascienden el mero caso 

Martínez Estrada y son un paradigma en sí mismas— se pregunta y se responde: “¿Era 

un metafísico? Martínez Estrada lo era, si la metafísica es una forma del conocer que 

para realizarse precisa quitar autonomía a la inmanencia de la historia para ofrecérsela 

entera a la trascendencia del texto” (184). Para el año de publicación de Radiografía, 

la historia, por un lado, ya estaba evidenciando su alta maleabilidad y capacidad política 

para normalizar sujetos, como lo demuestra la propuesta de Ricardo Rojas en La 

restauración nacionalista (1909) de “argentinizar” a los inmigrantes a través de una 

educación escolar patriótica; y, por otro, la historia estaba siendo cuestionada en su 

calidad de disciplina por la escuela revisionista, que había comenzado a desenterrar 

documentos ignorados por la historia mitrista oficial y a redescubrir la figura de Juan 

Manuel de Rosas85. Sin embargo, Martínez Estrada no busca contar ni esta historia ni 

“la otra historia”, sino que, como Adorno (y como Nietzsche antes que él y Foucault 

después en Las palabras y las cosas) descubre que la historia —oficial o revisionista— 

tiende a absolutizar la materialidad de los documentos (los objetos) en una red de 

sentidos preconcebidos. Si la historia se convierte en la historia según Mitre o según 

Rosas los documentos que sirvan de argumento pueden variar, pero el sentido de los 

conceptos que circundan esos documentos (la idea de nación, la idea de progreso, la 

idea de cultura) permanecen intactos86. Martínez Estrada lo que hace es sacar al objeto 

 
85 Ver Juan Manuel de Rosas (1906) de David Peña, Estudio sobre las guerras civiles argentinas (1912) 
de Juan Álvarez, Juan Manuel de Rosas. Su historia, su vida, su drama (1922) de Carlos Ibarguren y 
Rosas (1929) de Dardo Corvalán Mendilaharsu.  
86 Se trata del famoso principio adorniano, que dicta que los hechos no son necesariamente verdaderos 
(Jameson, Postmodernism 385). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Dardo_Corval%C3%A1n_Mendilaharsu
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de la historia e integrarlo al texto (a una determinada constelación cambiante u 

ordenación tentativa), cuya consecuencia inmediata no es una idealización (una 

metafísica en el sentido que la entiende Arregui) de los hechos, sino una restitución de 

la posibilidad del objeto a ser interpretado. González continúa precisando el método: 

Martínez Estrada llamó [a su método] ‘hipnotizar 

objetos’. Al hipnotizarlos, a los objetos se los sustrae de 

sus nexos habituales, que pueden ser falsos o irreales. 

Como en toda cotidianidad, los objetos encuentran su 

engarce corriente, un refugio que los protege de su 

trágica singularidad, pero el canje que realizan es entre 

revelarse en lo que efectivamente son o perder esa 

identidad latente en nombre de su protectora evaporación 

en el flujo amorfo, mundano y anónimo de las cosas. 

El hipnotizador recorta el objeto, lo separa de su engaste 

y lo deja a merced de su propio secreto, lo que no sabía 

de sí mismo y era su verdad de fondo, la forma profunda 

de su ser. (181) 

Martínez Estrada le quita al objeto el peso simbólico/semántico que la 

historiografía mitrista o revisionista le ha dado en la elaboración de su propia 

cotidianidad o sentido común. La idea no sería explicar el objeto a través del mitrismo 

o el revisionismo, sino explicar el mitrismo y el revisionismo por medio de la “trágica 
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singularidad”87 del objeto: ¿qué nos dice el modo de funcionar del objeto tren o del 

objeto cuchillo o del objeto galera de los conceptos nación, progreso, cultura 

engranados en las políticas de turno? En este sentido, si Arregui tienen razón y Martínez 

Estrada es un metafísico improvisado, lo es en tanto su metafísica consiste en 

desmitologizar el objeto a través del “hipnotismo” y la sospecha filosófica. Lo es en 

tanto su proyecto apunta a deconstruir los lugares comunes (cosificados) del discurso 

social. Y lo es, finalmente, en tanto su entendimiento de la historia —anclado 

históricamente— es meta-histórico, una crítica a la idea misma de historia. Los 

conceptos “superficial” y “profundo”, en este contexto, tienen en Martínez Estrada el 

valor hermenéutico que González —apelando a ellos no por azar— les asigna y la 

función de reformular el paradigma que Arregui se propone elucubrar, no ya desde un 

punto de vista materialista, sino heterodoxo, equilibrando materialismo e idealismo 

como fuerzas en equilibrio, es decir, separando las condiciones objetivas 

culturales/interpretativas de un problema de las impresiones subjetivas. ¿A dónde 

conduce esto? 

 
87 Es importante observar las similitudes entre el método de hipnotizar objetos de Martínez Estrada y 
el concepto de epoché que Husserl proponía en su fenomenología para “regresar al objeto” libre de 
cualquier tipo de condicionamiento epistemológico: “By phenomenological epoché I reduce my natural 
human Ego and psychic life – the realms of my psychological self-experience – to my trascendental 
phenomenological Ego, the real of trascendental-phenomenological self-experience (Moran 26). 
Dermot Moran aclara: “Husserl characterized the practice of epoché in many different ways: 
‘abstention’, ‘dislocation’ from, or ‘unplugging’ or ‘exclusion’ of the positing of the world and our 
normal unquestioning ‘disregarding’, ‘abandoning’, ‘parenthesising’, ‘putting out of action’, and 
‘putting out of play’ all judgements which posit a world in any way as actual or as ‘there’, ‘present at 
hand’ (147). Es importante porque no se trata de una casualidad. Adorno —con quien Martínez Estrada 
comparte tantas preocupaciones— se interesó mucho por la obra de Husserl y en 1956 publicó Against 
Epistemology (1956), donde reconoce los avances y limitaciones de la fenomenología, siendo estas 
limitaciones cierta tendencia a la esencialización de la experiencia (la idealización) y a la falta de un 
equilibrio entre historia y naturaleza. En la segunda parte de este trabajo se verá que problemas y 
acercamientos similares ocurren en Perlongher. 
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En Violence (2007) Slavoj Žižek discute las diferencias entre violencia 

subjetiva y violencia objetiva: 

Opposing all forms of violence, from direct, physical 

violence (mass murder, terror) to ideological violence 

(racism, incitement, sexual discrimination), seems to be 

the main preoccupation of the tolerant liberal attitude 

that predominates today. As SOS call sustains such talk, 

drowning out all other approaches: everything else can 

and has to wait… Is there not something suspicious, 

indeed symptomatic, about this focus on subjective 

violence—that violence which is enacted by social 

agents, evil individuals, disciplined repressive 

apparatuses, fanatical crowds? Doesn’t it desperately try 

to distract our attention from the true locus of trouble, by 

obliterating from view other forms of violence and thus 

actively participating in them? (10-11) 

Según Žižek la violencia subjetiva es la de, por ejemplo, un asesinato o la de un 

acto racista particulares, mientras que la violencia objetiva es la de la estructura que 

genera ese asesinato o ese acto racista en primer lugar. Las soluciones subjetivas pasan 

por la “mano dura” o la cárcel y son, generalmente, defendidas por conservadores u 

ortodoxos apelando a antiguas reglas morales o religiosas; las soluciones objetivas, por 

su parte, son propuestas por liberales o vanguardistas y se enfocan en mejorar las 

condiciones de vida de los victimarios a través de la economía y la educación. Sin 
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embargo, el escepticismo de Žižek —que ni siquiera se digna a discutir las soluciones 

subjetivas— radica en la capacidad de reconocimiento de esos problemas objetivos y 

sus consecuentes soluciones por parte de la corriente liberal. ¿Es cierto que mejorar la 

calidad de vida de los sujetos en términos económicos y educativos disminuiría la 

violencia social? ¿no hay en los valores liberales un altísimo contenido reaccionario? 

¿cómo podría una educación y una distribución de las riquezas liberales solucionar los 

problemas estructurales del sistema si dicha educación está marcada por las 

convenciones de los ideales liberales tan propensas a ser manipuladas y marketinizadas 

por la industria cultural? ¿no consumen —en términos de Adorno— conservadores y 

liberales, ortodoxos y vanguardistas los mismos productos de reproducción simbólica, 

del cual Netflix, Hollywood, Metaverso, la familia, el matrimonio y la descendencia 

son solo algunos de los ejemplos? ¿no están todos —en términos de Deleuze y 

Guattari— igualmente bajo el influjo de Edipo? Si los liberales materialistas entienden 

que la estructura objetiva del problema radica en la desigualdad económica y 

pedagógica, y si Arregui como marxista entiende que la estructura objetiva del 

problema es la existencia de clases, desde el punto de vista de Martínez Estrada, la 

estructura objetiva del problema —lo latente, lo profundo— radica en la cultura como 

modo de interpretación del fenómeno social (esto es lo que Arregui equivoca con 

metafísica). De aquí que, como él mismo dice en el “Prólogo inútil”, Radiografía surge 

del descubrimiento de que “debajo de la cobertura y apariencia de una nación en grado 

de alta cultura, permanecía latente la estructura de una nación de tipo colonizado” (4). 

De aquí, también —especialmente de aquí— que Martínez Estrada plantee la cuestión 
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a partir de los conceptos civilización y barbarie, en lugar de hacerlo a partir de 

burgueses y proletarios o conservadores y progresistas u ortodoxos y vanguardistas. 

Como afirma Beraza, “para él lo importante era descubrir lo oculto en el 

hombre, lo soñado, lo reprimido, aquellas fuerzas profundas que motivaron los 

acontecimientos y desde allí tratar de entender la relación entre los sujetos, su voluntad 

de poder” (41). Y es a partir de la figura de Trapalanda que “Martínez Estrada esboza 

la tesis central de Radiografía” (41): el problema de la violencia objetiva no radica en 

las diferencias entre ricos y pobres, conservadores y progresistas u ortodoxos y 

vanguardistas, sino en lo que comparten, el “miedo a darse vuelta”, el sistema de 

interpretación cultural que no está basado en la experiencia de los objetos, sino en 

normas, leyes, reglas y convenciones heredadas. Sin embargo, como se vio en la 

introducción, el concepto de Trapalanda —por su complejidad estructural, por su 

funcionamiento y por la longevidad de sus efectos— trasciende la definición de Beraza. 

En ningún momento Martínez Estrada se refiere a Trapalanda como un mito88, sino que 

lo que hace es desarrollar el fenómeno en sus causas y consecuencias, una de las cuales 

es la concepción de la identidad como herramienta de interpretación subjetiva. 

Describir Trapalanda en lo que tiene de representación —metodología de la que, como 

 
88 Existe una abundante bibliografía sobre los mitos, desde los trabajos pioneros de Frazer (de quien 
Martínez Estrada y Adorno son lectores), hasta las actuales obras de José Manuel Losada, pasando por 
intelectuales de diversos campos como Bachelard (filosofía), Jung (psicología), Lévi-Strauss 
(antropología), Barthes (crítica literaria) para nombrar solo los más insignes. Aunque Trapalanda no es 
considerado un mito por Martínez Estrada, el concepto puede por momentos revelarse a partir de una 
de las muchas y maleables características del mito, por ejemplo, la señalada por Mircea Eliade en el 
último capítulo de Mito y realidad (1963) referido a los medios de comunicación masiva: “Se 
descubrirían comportamientos míticos en la obsesión del ‹‹éxito››, tan característica de la sociedad 
moderna, y que traduce el oscuro deseo de trascender los límites de la condición humana” (193). 
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señalé en la propedéutica, quiero distanciarme89— sería cosificarla en sustancia, por 

eso mi propuesta —para hacerle justicia a la posición heterodoxa del concepto— 

consiste en tomar una pregunta del discurso naturalizado y mostrar su condición 

trapalandizada. La pregunta a la que me refiero es compartida por conservadores y 

progresistas y abarca más de cien años de historia: “¿Por qué Argentina, un país rico, 

no progresa?”. Voy a llevar a cabo la deconstrucción de la pregunta siguiendo a 

Martínez Estrada en dos sentidos. El primero es utilizando los conceptos de civilización 

y barbarie que exponen la naturaleza cultural de su acercamiento. El segundo es 

dividiendo Trapalanda es tres niveles que van desde el nivel de la “apariencia de una 

nación en grado de alta cultura” a la “latente estructura de una nación de tipo 

colonizado”, pasando por el nivel intermedio que hace funcionar el paradigma modular. 

En otras palabras: el nivel superficial de la representación o ¿Cómo funciona 

Argentina?, el nivel intermedio que mueve la lógica representacional o ¿Cómo 

funciona el progreso? y el nivel profundo de la materia prima de la experiencia o 

¿Cómo funciona la riqueza? 

Argentina 

La fiebre de descubrimiento en las postrimerías del siglo XV está precedida por 

un importante imaginario grecorromano-medieval que va de las referencias a la 

Atlántida en el Timeo de Platón a Los Viajes de Marco Polo y leyendas del Paraíso, El 

Dorado y las tierras de Preste Juan. En De la edad de oro a el dorado: génesis del 

discurso utópico americano (1992), Fernando Ainsa demarca el doble impulso que 

 
89 Para un desarrollo más detallado de las contradicciones metodológicas de los estudios descriptivos 
ver la primera sección del tercer capítulo. 
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alienta la aparición histórica de América: “unos son terrestres y prácticos —la ruta 

occidental hacia las Indias orientales, el nuevo rumbo de la especiería— y otros son el 

resultado de la invención imaginativa, cuando no idealista del ser humano, siempre 

preocupado por una dimensión que vaya más allá de la realidad” (42). El explorador es 

guiado tanto por astrolabios, brújulas y mapas como por una serie de imágenes 

fantásticas que le prometen riqueza y gloria. Esta visión no se limita a una esperanza 

individual, sino que se expande en un sistema de creencias compartido por gran parte 

de la sociedad, al punto de que el viaje de Cristóbal Colón es financiado por la corona 

de España, bajo el amparo de Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón. El viaje, 

como refiere Ainsa, tiene fines prácticos: la apertura de nuevas rutas comerciales, la 

expansión del catolicismo y el anhelo de una fuente económica que refuerce el último 

período de Cruzadas o guerras de religión. Es, sin embargo, la circulación de un 

discurso utópico lo que hace del desengaño una experiencia casi imposible de asimilar. 

Martínez Estrada toma en cuenta ambos discursos (el material y el imaginario) en su 

análisis: 

Lo natural era Trapalanda, con la ciudad en que los 

Césares indígenas almacenaban metales y piedras 

preciosas, elixires de eterna juventud, mujeres hermosas, 

cualquier otra cosa oculta que pudiera surgir al conjuro 

de una palabra cabalística; no lo que se mostraba a los 

ojos del buscador de irrealidades. Vino a eso; y su 

designio, llevar la guerra a Tierra Santa con los tesoros 

hallados, le obstinaba en la creencia de que en alguna 
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parte estaba lo que ansiaba; iba así cerrando los ojos a la 

realidad. (Radiografía 13) 

Trapalanda, como se dice en Buenos Aires de los argentinos, viene de los 

barcos90. El sujeto conquistador carga con un imaginario de deseos y preconceptos 

articulados por una misión histórica que le impiden interpretar el nuevo continente en 

la complejidad de sus variables. Sin embargo, esa misión histórica, ya sea imaginaria 

(encontrar el Dorado, la Fuente de la Juventud) o práctica (abrir rutas comerciales, 

extender la religión), está minada desde el principio por la insatisfacción. Para el 

conquistador “embarcarse era, en primer término, huir de la realidad” (Radiografía 9). 

El conquistador no huye de la realidad cuando sus expectativas se frustran, ya viene 

huyendo desde España91 y, por eso, América no constituye la primera decepción, sino 

la segunda92. Martínez Estrada hace mucho énfasis en esto. El conquistador no es un 

alienado que no sabe lo que está haciendo. Salió de esa alienación con el primer 

desengaño: España. Cuando llega a América ya no es inocente y su decisión de reforzar 

 
90 “…the enterprise of Ponce de Leon and the discovery of Florida were determined, not by a West 
Indian legend belonging to the tradition of the natives of the Antilles, but rather, by a legend that 
crossed the Ocean with Columbus' companions, together with the myths of the Earthly Paradise, of the 
Amazons, of St. Thomas' wonder- working tomb, of the Ten Tribes of Israel, of Gog and Magog, and of 
the monsters into which Columbus inquired after his landing at Española. The Fountain of Youth is an 
inevitable element in this traditional imagery of the wonders of Asia” (Olschki 384) 
91 “Let us not forget that the discovery of America coincided with that intense agitation in European 
thought. As a vast continent full of unknown natural resources, peopled by men whose civilization was 
strange to the Occidental, it was bound to stir the imagination of the Utopians. An accident of 
geography offered them a material opportunity to try to fulfill their longings, not entirely satisfied 
either with the chimerical past of the Golden Age or the opportunity to adapt the conventions of 
humanism to the spent and sophisticated atmosphere of Europe” (Zavala 338-339). 
92 A lo dicho por Zavala es importante agregar los estudios de Milcíades Peña que, en el primer capítulo 
de su Historia del pueblo argentino, demuestra cómo España, lejos de ser una nación o de estar en 
proceso de unificación, era en 1492 un país fragmentado que carecía de cualquier iniciativa burguesa 
que fomentara el desarrollo industrial capitalista.  
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o reinventar la utopía es responsabilidad suya. ¿No dice el refrán que si me engañas la 

primera vez es culpa tuya, pero si lo haces de nuevo la culpa es mía? 

El conquistador “Tomó posición de este baldío en nombre de Dios y del rey, 

pero en el fondo de su conciencia estaba desengañado. Había de mentir sobre el valor 

positivo de sus sueños, como en los nombres irrisorios que daba a las regiones donde 

no hallaba lo que esperaba” (Radiografía 15). En el bautismo optimista de las diversas 

regiones americanas, como el Río de la Plata, Martínez Estrada ve una doble función. 

La primera relacionada con los motivos políticos que refiere Ainsa, la segunda, por otro 

lado, está dirigida a generar un espacio simbólico de sustentabilidad existencial. 

Radiografía trabaja con un sujeto conquistador libre y consciente condicionado por el 

entorno, es un sujeto en circunstancia, pero marcado por la experiencia del desengaño. 

El conquistador no narra, miente. Miente para los otros y miente para sí. Es aquí donde 

Trapalanda empieza a configurarse como paradigma de interpretación, en la 

consciencia de un sujeto que se engaña a sí mismo para sobrevivir. 

En 1960, Sebreli publica Ezequiel Martínez Estrada: una rebelión inútil93. Se 

trata de un trabajo muy importante que marca los estudios sobre Martínez Estrada 

durante décadas. Allí puede leerse: “Puesto que el curso de la historia, según Martínez 

Estrada, está determinado por el espacio geográfico, no hay libertad humana” (37), lo 

que, al ser contrastado con lo anterior, revela su falsedad. Martínez Estrada considera 

al sujeto “libre”, si por esto se entiende un sujeto no inocente, un sujeto que tiene la 

 
93 Sebreli cumple un rol clave en la presente investigación. Es un lector poderoso, uno de los pocos que, 
sin relacionarlos, escribió tanto sobre Martínez Estrada como sobre Perlongher, acusando al primero 
de ortodoxo y al segundo de vanguardista. Sebreli me sirve para mostrar cómo esa lectura tiende a 
anular los canales de comunicación que iluminan los estudios basados en problemas, antes que los 
estudios basados en representaciones. En las siguientes páginas voy a ser duro con Sebreli, pero solo 
porque lo considero un crítico relevante. 
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capacidad de distinguir lo que es de lo que no es, aunque se mienta a sí mismo 

prometiéndose la redención futura (Trapalanda). En la actualidad se puede tomar como 

ejemplo el discurso católico que, aunque ya no cree que los malos, los ricos y los 

pecadores son castigados por Dios en esta vida, asume que sin duda lo serán en la 

siguiente. Sin embargo, no solamente los conquistadores y los católicos comparten esta 

lógica discursiva. El discurso contemporáneo de las identidades ya no cree, como 

Leibnitz, que este es el mejor de los mundos posibles, pero confía en que, más temprano 

que tarde, el sistema hegemónico va a reconocer esas identidades y que la legitimación 

consecuente va a traer consigo una sociedad más justa. Lo que interesa aquí son dos 

cosas. Por un lado, mostrar que la interpretación de Sebreli que gobierna gran parte de 

su obra (incluido lo que escribió sobre Perlongher, discutido en la segunda parte de este 

trabajo) y que ha condicionado los estudios posteriores sobre Martínez Estrada es 

errónea. Como en tantos casos, el “close reading” de Sebreli es literal (está tan basado 

en representaciones) y por eso pierde de vista el carácter heterodoxo de Radiografía, 

sus intra e interconexiones, su constante sospecha de los hechos en favor de las 

interpretaciones, su manera de hackear la naturaleza con la historia y la historia con la 

naturaleza. Por otro lado, interesa mostrar que la concepción de sujeto de Radiografía 

no apela a la falsa conciencia ni a la alienación. El sujeto de Radiografía, en principio, 

se parece bastante al sujeto contemporáneo, en tanto no es producto de la determinación 

del medio —como piensa Sebreli que piensa Martínez Estrada— sino de una 

consciencia des-ilusionada. 

¿Por qué, entonces, en lugar de hablar sin rodeos de sus contemporáneos, 

Martínez Estrada elije como punto de partida el sujeto conquistador? ¿Por qué, para 
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llevar su crítica adelante, en vez de referirse al golpe de estado de 1930, decide 

remontarse a los primeros años de la colonia? Hay dos respuestas. La primera es muy 

breve, pero no poco ilustrativa: por la misma razón que Picasso no hizo del Guernica 

una pintura realista. La segunda respuesta puede rastrearse en Todorov. En La 

conquista de América: el problema del otro (1982), Todorov dice que 

El descubrimiento de América, o más bien el de los 

americanos, es sin duda el encuentro más asombroso de 

nuestra historia. En el ‘descubrimiento’ de los demás 

continentes y de los demás hombres no existe realmente 

ese sentimiento de extrañeza radical: los europeos nunca 

ignoraron por completo la existencia de África, o de la 

India, o de China; su recuerdo está siempre ya presente, 

desde los orígenes. (14) 

Más allá del efecto shock —constante en el ensayo heterodoxo en general y en 

Radiografía en particular— Martínez Estrada utiliza el “descubrimiento” de América 

como otros utilizan la figura de Descartes, es decir, como punto de inflexión de la 

modernidad94. Existen muchas continuidades y muchas discontinuidades entre las 

subjetividades premodernas y las subjetividades modernas —muchas de esas 

continuidades, a su vez, son discontinuas y muchas de las discontinuidades tienen sus 

continuidades, según de dónde se las vea— tantas como las que existen entre las 

 
94 “René Descartes (1596-1650) is usually considered the founder of modern philosophy, and, I think, 
rightly. He is the first man of high philosophic capacity whose outlook is profoundly affected by the 
new physics and astronomy. While it is true that he retains much of scholasticism, he does not accept 
foundations laid by predecessors, but endeavors to construct a complete philosophic edifice de novo. 
This had not happened since Aristotle, and is a sign of the new self-confidence that resulted from the 
progress of science” (Russell 557-558). 
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modernas y las posmodernas. Una discontinuidad importante, sin embargo, es que 

después de 1492 el mundo toma su forma completa. Aunque en ese mismo año, Martin 

Behaim crea en Nuremberg el primer globo terráqueo, no es sino hasta 1507 que 

Waldseemüller incluye el nombre de América en su Universalis Cosmographia. El giro 

cartesiano y la completitud del mundo van “hand in hand with the rise of Renaissance 

humanism, a new method of thinking about the individual self, as well as the 

‘discovery’ of the individual’s place within a rapidly expanding world, that anticipated 

the rise of Western modernity” (Brotton 151). Martínez Estrada, en uno de los pasajes 

más extáticos y menos citados —si es que alguna vez lo fue— de Radiografía, dice que 

“contemplar el mapamundi es como mirar al fondo de uno mismo… tener en la mano 

la esfera es mirarla con los ojos de Dios” (124). La completitud del mapa, aunque 

ficticia en su representación, no deja de ser un objeto discursivo que sugiere la 

totalidad. Esta totalidad del mundo —los límites finitos de la geografía terrestre— 

llevan al sujeto (“uno mismo”) a la categoría ontológica de Dios. El hombre asume la 

responsabilidad de su propia existencia y Martínez Estrada aclara que esta suerte de 

hýbris, “la comprensión intuitiva de nuestra tierra en el mapa, desliga la mente del 

contexto de razón que nos vincula al mundo en nuestra condición de seres de espíritu. 

Esa desencarnación produce el espanto de la soledad, nunca sentida en el aislamiento 

voluntario ni en las representaciones imaginativas” (Radiografía 124). 

Paradójicamente, después de 1492 y con la emergencia de América en la historia 

occidental, el hombre alcanza su unidad y pasa a estar solo en el mundo: no quedan 

subjetividades por descubrir, al menos no en este planeta. 
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Además de la nueva concepción del sujeto —su relación con Dios, consigo 

mismo y con el espacio— “la conquista de América nos enseña que la civilización 

occidental ha vencido, entre otras cosas, gracias a su superioridad en la comunicación 

humana, pero también que esa superioridad se ha afirmado a expensas de la 

comunicación con el mundo” (Todorov 261). Este segundo “descubrimiento” tiene 

gran influencia en Radiografía. La superioridad comunicativa del conquistador es un 

efecto del segundo desengaño, el cual implica a su vez el conocimiento de dos 

realidades, la de España (que se ajusta a su marco conceptual) y la de América (que no 

lo hace). Tal superioridad comunicativa se manifiesta no como inteligencia, no como 

conocimiento, ni siquiera como astucia, se manifiesta como “viveza”. Según Martínez 

Estrada, “cuando llegó hasta sus tribus el blanco, deshizo esa ingenuidad de las 

costumbres [indígenas]” (Radiografía 30). En otras palabras, el indígena es ingenuo 

porque solo ha experimentado el desengaño de su propia realidad, mientras que el 

blanco posee la viveza porque ha pasado por el doble desengaño de su realidad y de 

una realidad foránea, desconceptualizada. 

¿Se puede deducir de aquí que el indígena no es responsable y que el 

conquistador si lo es? ¿que el indígena no tiene conciencia y que el conquistador sí la 

tiene? En Radiografía el indígena es un factor recurrente y determinante que modifica 

al conquistador en una medida similar a la que es modificado por él. Sin embargo, no 

es el fenómeno transcultural el que me interesa95, lo que busco es distinguir la 

experiencia del indígena de la experiencia del conquistador, porque Trapalanda solo 

 
95 Ver Transculturación Narrativa en América Latina (1982) de Ángel Rama, Culturas híbridas: 
estrategias para entrar y salir de la modernidad (1988) de Néstor García Canclini y Escribir en el aire: 
(1994) de Antonio Cornejo Polar. 
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afecta a este último: Trapalanda solo funciona a partir de un sujeto libre y responsable96. 

A esta distinción se puede sumar otra, a diferencia del indígena, el conquistador “No 

había venido a poblar, ni a quedarse, ni a esperar; vino a exigir, a llevar, a que lo 

obedecieran. Así perdió toda idea de medida, de orden, de tiempo” (Radiografía 13). 

El indígena vive en el continente (puebla, se queda, espera) y tiene una medida del 

orden y del tiempo de su realidad. El conquistador llega y pierde la espacialidad y la 

temporalidad y deja de vivir para comenzar a sobrevivir. Se trata de la experiencia de 

lo distinto, de lo otro, una experiencia donde el sistema conceptual desarrollado para 

dar cuenta de un estado normalizado de cosas pierde su eficacia. 

Son famosas las lecturas que se han hecho a partir de Robinson Crusoe, ese 

hombre abandonado a su suerte en una misteriosa isla. La perspectiva burguesa celebra 

la autonomía del sujeto industrioso capaz de crear sociedad donde quiera que esté. 

Marx, por otro lado, se burla de semejante ingenuidad aduciendo que el hombre 

únicamente produce en sociedad y que, en cualquier caso, Robinson es un personaje ya 

determinado por la racionalidad inglesa de su época y ante el naufragio no hace más 

que lo que está programado para hacer. La experiencia latinoamericana, la experiencia 

Trapalanda, es diferente, se parece mucho más a la del español Lope de Aguirre. En 

Aguirre, la furia de Dios de Werner Herzog, Klaus Kinski interpreta al conquistador, 

el cual, acompañado de un grupo de soldados, sobrevive a la intemperie de los Andes 

en busca del Dorado (de Trapalanda). Los peligros y las adversidades son una 

constante, pero la ilusión de alcanzar su objetivo nunca se desvanece, hasta que todos 

 
96 Este elemento en la definición de Trapalanda es fundamental, porque Radiografía, en tanto crítica 
heterodoxa, apunta a toda la sociedad. La sociedad occidental a pesar de sus desigualdades (más que 
gracias a sus diferencias) está legitimada por la idea de que representa individuos libres y responsables.    
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mueren flechados por los indígenas, excepto Aguirre. Solo, en medio del río, exclama: 

“Yo, la cólera de Dios, me casaré con mi propia hija y con ella fundaré la dinastía más 

pura que jamás haya existido en la tierra. Los dos reinaremos juntos sobre todo este 

continente. Resistiremos. Yo soy la cólera de Dios… ¿Quién está conmigo?” 

(01:27:30-28:19). A diferencia de Robinson, Aguirre ha perdido su temporalidad y su 

espacialidad, su punto de referencia en el mundo. Está vencido y lo sabe. Sabe, como 

Eneas ante la caída inminente de Troya, que “la única salvación para los vencidos es 

no esperar ninguna” (Virgilio 41). 

En The Armature of Conquest (1992), Beatriz Pastor analiza los relatos de los 

conquistadores y distingue dos tipos de estructuras narrativas: la estructura de 

mitificación, a la que pertenecen el primer Colón y el primer Cortés y que se caracteriza 

por un proceso de identificación forzada de la realidad con las expectativas, y la 

estructura posterior de desmitificación, en la que participan un segundo Colón y un 

segundo Cortés, junto a Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Lope de Aguirre. Este último 

es el tipo narrativo del segundo desengaño y Pastor subraya su importancia en la 

formación de la conciencia moderna: 

In Aguirre’s discourse external reality is a lie, and only 

the subjective experience of reality can legitimately be 

called true. The result of this perception is the 

proliferation of ‘worlds,’ theoretically as numerous as 

the minds that observe them. Everything becomes 

unstable, changeable, varied, in total contrast to the more 

immutable, uniform world of the Middle Ages. At the 
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same time, the attribution of value to subjective 

experience versus objective reality signals a central 

change in the transition from de Renaissance to the 

baroque, a change that modifies the very concept of 

human nature. Since the Middle Ages people had been 

seen at the center of the social order, firmly grounded in 

the social values of a communal organization. Now 

individuals become aware of their solitude and isolation. 

(202) 

El sujeto conquistador de Radiografía no es Colón, no es Cortés, es Lope de 

Aguirre. Colón y Cortés (los de las primeras expediciones) son soñadores 

inconscientes, mientras que Aguirre en un soñador consciente. Percibe la realidad 

objetiva, se trata de una realidad que no se acomoda a su marco conceptual, esto lo 

desreferencia, lo hace perder la temporalidad y la espacialidad compartidas por la 

comunidad; en otras palabras, está desengañado y la ruptura con una fiebre colectiva 

lo lleva a la soledad y al aislamiento: “Aislarse y contemplarse con recelo es el gran 

mal de la soledad y de la ignorancia, y la clave para interpretar los enigmas de 

Suramérica” (Radiografía 79). ¿Por qué la soledad y el aislamiento son indispensables 

para comprender “los enigmas de Suramérica”, cualquier sean estos (aunque en mi 

hipótesis los enigmas son las condiciones que hacen posible la pregunta espuria “¿por 

qué Argentina, un país rico, no progresa?”)? 

Martínez Estrada dedica toda la segunda parte de Radiografía al tema de la 

“Soledad” (73), que a su vez comienza con el capítulo “Aislamiento”, donde puede 
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leerse uno de los fragmentos más herejes desde el punto de vista de los estándares 

contemporáneos: “América no había evolucionado a causa de su aislamiento; quedó 

incrustada en su medio, y el aislamiento es aún hoy la fuerza indígena que amenaza 

con destruir la civilización que se ha encerrado en recintos herméticos, creados así por 

el temor del conquistador” (78). Sin embargo, una vez más, el fragmento cobra otro 

sentido a la luz del libro como una constelación conceptual en movimiento. La 

devastadora fuerza indígena lejos de ser una crítica al indígena es una crítica al 

conquistador97. Es el conquistador el que crea la barbarie deletérea para la civilización 

cuando decide atrincherarse en fortalezas solitarias minadas por el terror. El 

conquistador funda una civilización sobre el miedo a lo desconocido, a lo otro, con el 

fin de reinstalar el centro referencial perdido durante el segundo desengaño. La 

experiencia posible —la generación de una multiplicidad de contactos— se trunca en 

el aislamiento, que poco tiene que ver con idilios poéticos como el que lleva a Proust a 

escribir enfermo y postrado en su célebre cork-lined room En busca del tiempo perdido 

o con el anarquismo retirado de Thoreau. El aislamiento en Radiografía es sinónimo 

de “castración” existencial, una reducción en la cantidad de conexiones que se pueden 

establecer entre el sujeto y la historia (sujetos y sujetos) y entre el sujeto y la naturaleza 

(sujetos y objetos). La fuerza indígena, la barbarie (eso que Pedro Mairal llama la 

“Intemperie” y a lo que volveré a su debido tiempo), no es una causa, sino un síntoma 

de un tipo de civilización que tiende a homogeneizar a quienes caen dentro de su 

 
97 En la contienda comunicativa referida por Todorov, Martínez Estrada responsabiliza explícitamente 
al conquistador por la barbarie: “Frente a frente al aborigen y el español no se comprendieron, y desde 
el primer instante la conquista tomó senderos equivocados. Comenzó por juzgar al aborigen fuera de 
todas las leyes conocidas, porque lo desconocía, y le bastó ver que permanecía indiferente ante la cruz 
y que ocultaba metales y pedrerías a pesar de su pobre desnudez, para acometerlo rabioso” 
(Radiografía 75). 
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perímetro. El conquistador gana la guerra comunicativa (como demuestra Todorov), 

pero fracasa como intérprete de la realidad. El sueño de Trapalanda (mucho más grande 

y complejo que el sueño de El Dorado o el de la Fuente de la Juventud) precipita en la 

construcción material de fortalezas y se transmite de generación en generación: 

Cuando comenzaron a poblarse estas comarcas, el sueño 

no se achicó; pasó como todos los sueños malogrados de 

la ambición y el anhelo del hombre inculto, a llenar los 

intersticios de la realidad, a ceder ante lo que la realidad 

tenía de materialmente cierto. Pero a deformarla en un 

símbolo en aquello que tenía de equívoco. (Radiografía 

14) 

Los descendientes del conquistador hacen lo que el conquistador no hace: 

pueblan, se quedan, esperan. Tratan de suplir las ausencias con garantías existenciales 

y edifican fortalezas “para sustraerse los habitantes a los peligros” (Radiografía 254). 

Sin embargo, esta respuesta es fruto de una mala interpretación de la realidad. Una 

interpretación limitada por una serie de valores y parámetros que poco tienen que ver 

con la nueva situación y que inexorablemente conducen a desestimar importantes 

variables funcionando a otro nivel. En consecuencia, el conquistador y sus 

descendientes desforman la realidad simbólicamente mientras que la realidad los 

deforma a ellos materialmente. Es decir, los conquistadores se deforman a sí mismos. 

Sebreli no lo entiende así, para él, Martínez Estrada postula la realidad como 

causa primera y no hace caso del motor de la historia: “La fuga en el fatalismo telúrico, 

en el pesimismo irracionalista constituye pues una forma de reacción contra la 
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evolución del pensamiento humano en el sentido dialéctico e histórico del progreso” 

(Martínez Estrada 41). Sebreli tiene razón, Martínez Estrada no considera el 

pensamiento humano desde el punto de vista dialéctico del progreso, lo hace desde la 

heterodoxia y es, justamente, gracias a su punto de partida que puede cuestionar las 

ideas de dialéctica, de progreso y de razón, las cuales Sebreli toma como evidentes, 

naturales y fatales. Sebreli condena al sujeto a ser lo que es, Martínez Estrada, como 

Don Quijote, cree “que cada uno es hijo de sus obras” (50) o, mejor dicho, hijo de sus 

interpretaciones98. 

El conquistador y sus descendientes le hacen la pregunta equivocada a la 

realidad. En lugar de preguntarle ¿dónde estamos y qué podemos? le preguntan ¿dónde 

está Trapalanda? La fortaleza es la forma arquitectónica que toma la pregunta. Se 

construye como un refugio ante los peligros implícitos de una interpretación deficiente 

del mundo. El miedo es ese no saber vivir en un determinado ambiente: el miedo “es 

un estado de ánimo producido por un estado social nuevo y no una peripecia inadvertida 

en el contexto de su existencia” (Radiografía 250). Así, la fortaleza se construye en un 

intento de definir y restringir el peligro; la idea es visibilizar el peligro para poder 

combatirlo99. Los conquistadores identifican el peligro con el desierto (la nada, la falta 

 
98 Sebreli ataca a Martínez Estrada por todos los flancos: “Las intuiciones místicas eximen a Martínez 
Estrada de la tarea tediosa, para un artista como él, de averiguar los datos que sobre la realidad 
Argentina pueden proporcionarnos las ciencias económicas y sociales” (40). Earle responde: “X-Ray of 
the Pampa has often been interpreted as the impressionistic view of a poet —which to a large degree 
it was— but the author reminds us that, of the three years he spent writing it, a year and a half was 
devoted to the reading or checking of ‘about four hundred books.’ In order to write it, he absorbed the 
widest possible variety of material on Argentina and the contemporary Western worlds” (72). 
99 Esta “pulsión” humana relacionada con la civilización instrumental está representada con 
incomparable claridad en la novela We (1921) de Yevgeny Zamyatin. La distopía consiste en una 
civilización del año tres mil que logra, gracias a los avances científicos y tecnológicos, asentarse 
definitiva e inamoviblemente en una gran ciudad de cristal, completando así el proceso que va del 
nomadismo al sedentarismo y que ha sido utilizado como referencia para marcar el grado de evolución 
de la especie: “Oh, great, divinely perhaps, the greatest of man’s inventions. Man ceased to be a wild 
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de referencia, la pérdida de temporalidad y espacialidad) y los indígenas (el otro), a 

quienes sitúan del lado de afuera, ya que son representantes de la barbarie. Adentro, 

está la seguridad de la civilización en todas sus formas (espacios, tiempos, referencias). 

A pesar de sus maniobras, empero, los conquistadores viven con las armas cargadas, 

presos de un temor continuo, un temor que no surge como respuesta a una amenaza 

exterior-directa, sino que lo hace en forma de una amenaza interior-indirecta. El 

conquistador no le tiene tanto miedo al indígena como a sí mismo, el miedo de verse 

súbitamente expuesto, sin valores o conceptos o manuales existenciales a los que 

atenerse para sobrevivir. Este fenómeno, además de parecerse a la lógica 

seudodialéctica en tanto se caracteriza por definir un enemigo, aislarse en un grupo-

manifiesto y convertirse, muchas veces sin siquiera notarlo, de vanguardia en 

ortodoxia, es muy contemporáneo y emerge en las representaciones identitarias. Žižek, 

por ejemplo, lo explica así: 

Terrorist fundamentalist also lack true conviction—their 

violent outburst are proof of it. How fragile the belief of 

a Muslim must be, if he feels threatened by a stupid 

caricature in a low-circulation Danish newspaper- The 

fundamentalist Islamic terror is not grounded in the 

terrorist’ conviction of their superiority and in their 

desire to safeguard their cultural/religious identity from 

the onslaught of global consumerist civilization. The 

 
animal only when he built the first wall. Man ceased to be a savage only when we had built the Green 
Wall, when we had isolated our perfect mechanical world from the irrational, hideous world of trees, 
birds, animals…” (93). 
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problem with fundamentalist is not that we consider 

them inferior to us, but rather that they themselves 

secretly consider themselves inferior. (86) 

Reformulando, la construcción de fortalezas no cumple su objetivo porque es 

el resultado de una interpretación defectuosa de la realidad, los peligros no han sido 

identificados correctamente, el desierto y el indígena no son peligrosos en sí, sino que 

lo son como ausencia de toda referencia, orientación y objetivos claros. Los 

conquistadores plantean la fortaleza como un calmo reducto interior de seguridad 

(civilización), en oposición al movimiento extático e incomprensible del afuera 

(barbarie), pero termina por suceder lo contrario: “contrasta ahora la agitación interior 

con la quietud de los campos, y la tensión con que se vive dentro [de las fortalezas] no 

tiene parangón” (Radiografía 254). Metafóricamente, la barbarie es un fantasma 

posmoderno que atraviesa muros sin darse cuenta y sin prestar la menor atención a sus 

víctimas. La barbarie es sutil, etérea y su estado material gaseoso, a diferencia de la 

sólida civilización. Esto sucede no porque la barbarie sea una figura retórica, sino 

porque, lejos de tratarse de un estado temporal o espacial del desarrollo humano, es un 

efecto de una cierta actitud (de un cierto modo de interpretar la realidad) y, como tal, 

como efecto de una actitud, aparece en cada lugar y en cada tiempo en el que esa actitud 

se lleva adelante: de ahí el carácter etéreo. 

Sus consecuencias palpables (un ejemplo de los muchos que conservan las 

crónicas), por otro lado, están registradas en el primer relato de Misteriosa Buenos 

Aires (1950) de Manuel Mujica Láinez. Se titula “El hambre” y se sitúa en Buenos 

Aires, poco después de la primera fundación a cargo de Pedro de Mendoza en 1536: 
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los conquistadores son sitiados por los indígenas y, salvo por algunos capitanes, mueren 

de atrición. Baitos (cuya hambre solo puede ser comparada con la del Conde Ugolino 

della Gherardesca antes de devorar a sus hijos), en una trágica confusión de 

dimensiones sofocleas, asesina a su hermano y le come el brazo. El canibalismo no es 

un acto más de barbarie, sino el acto mayúsculo que convierte al sujeto en un monstruo 

injustificable e irredimible. Más allá de que en la práctica suceda otra cosa100, en la 

ideología europea del siglo XVI cometer canibalismo es renunciar a Dios y convertirse 

en animal, el acto más bajo en el que un hombre de la civilización puede incurrir. Sin 

embargo, la barbarie contamina como esporas venenosas arrastradas por el viento y no 

puede ser neutralizada con estrategias de manual: el problema no se encuentra fuera de 

la fortaleza, se encuentra en sus propios cimientos: “All-governing reason, in installing 

itself above something else, necessarily constricts itself” (Negative 318). Adorno critica 

un modo de proceder de la razón que está en funcionamiento en la idea de fortaleza. La 

definición y la limitación del peligro y de lo desconocido a un perímetro demasiado 

acabado juega en contra de la razón misma, debido a que, sin un espacio para maniobrar 

y articular sus conceptos, la razón no puede escapar de su lógica de causa y 

consecuencia y de un tipo de epistemología unidimensional. En One-Dimensional Man 

(1964), Marcuse entiende este comportamiento como una respuesta automática y 

uniforme a cualquier contexto y en las relaciones fortaleza/desierto y miedo/peligro 

 
100 En The Great Nation: France from Louis XV to Napoleon (2002), Colin Jones comenta los hábitos 
alimenticios del campesinado francés durante las frecuentes temporadas de plagas y malas cosechas: 
“Life-threatening epidemics could operate independently of the state of the harvest – the Marseille 
plague of 1720 had emerged from the blues of economic skies – but in practice often reinforced the 
impact of hunger and malnutrition. Starving peasants ate anything to hand – unripe fruits and berries, 
weeds and nettles, and even, according to one seventeenth-century Alsatian chronicler, ‘rats, mice, the 
corpses of hanged criminals and rotting carcasses’“ (152). 
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pueden descubrirse síntomas y continuidades de dicha razón unidimensional. La lógica 

de la fortaleza, la cual se caracteriza por determinar las fronteras de la experiencia 

posible y por eliminar así los canales de comunicación con lo distinto, según Martínez 

Estrada, es heredada por las ciudades: 

Fundadas las ciudades, que eran fortalezas al principio, 

el peligro no había desaparecido. Quedaba latente como 

una amenaza alrededor de las empalizadas y seguía 

dentro, viviéndose en la misma inminencia del asalto, 

con la armadura puesta. Ésa fue la ciudad, ésa la vida, 

ése el hogar y el molde en que se fundiría la sociedad de 

estas latitudes oceánicas. (Radiografía 252) 

Las fortalezas devienen en los pueblos y ciudades de las Provincias Unidas del 

Río de la Plata; sus relaciones conservan la distribución comercial/militar del 

Virreinato, con extensos territorios sin articular y un puñado de urbes sobrepobladas 

como Tucumán y Córdoba. Mientras tanto, Buenos Aires o, como la llama Martínez 

Estrada, “la cabeza de Goliat”, pasa a ser para las provincias el mismo yugo extractor 

que había sido España. Este factor es importante porque muestra cómo Martínez 

Estrada reconoce las continuidades dentro de los aparentes cambios y las aparentes 

diferencias. No importan los discursos monárquicos o independentistas, lo que importa 

es si las relaciones de producción simbólica y materiales cambian efectivamente o 

conservan lo antiguo bajo rótulos modernos. Los sujetos, las identidades (español, 

argentino) tampoco importan si se limitan a cumplir la función de títulos más o menos 

honoríficos en lugar de proponer una forma de experimentar e interpretar la realidad 
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críticamente. Las diferencias (la más poderosa y acabada es la de ricos y pobres) operan 

en un eje norte/sur teorizado a lo largo de los siglos XIX y XX, desde Nuestra América 

(1891) de Martí a los discursos políticos contemporáneos, y cuyo resumen figurativo 

es popularizado por el pintor uruguayo Joaquín Torres García en su América invertida 

(1943). Las continuidades, por otro lado, aparecen al interpretar desde el eje este/oeste. 

En La grilla y el parque (2001), el arquitecto y crítico cultural Adrián Gorelik dice que 

en Radiografía de la Pampa ya se planteaba que para 

entender el conflicto más profundo de la Buenos Aires 

moderna se debe modificar el rumbo [norte rico/sur 

pobre], enfocando el conflicto del este contra el oeste, 

que es el de Europa contra el interior, manifestado en la 

ciudad como el conflicto del río contra la pampa, el 

centro contra los ‘barrios frontera’. El norte y el sur 

serían partes relativamente no homogéneas de una 

ciudad homogénea: la ciudad tradicional… el oeste, en 

cambio, se opone al conjunto. Y es precisamente en la 

tensión que se produce en ese nuevo territorio entre la 

expansión de la ciudad y la resistencia —y la 

persistencia— de la pampa, donde se comprende mejor 

la Buenos Aires de la metropolización. (177) 

A pesar de que el cuento de Mujica Láinez toma lugar en la primera Buenos 

Aires, la segunda fundación de 1580 por Juan de Garay no logra erradicar el dilema 

original. Hernández Arregui, citado al comienzo de este capítulo (se podrían sumar 
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comentarios de Scalabrini Ortiz y de Arturo Jauretche), interpreta la ciudad utilizando 

las coordenadas norte/sur y los problemas que descubre son entonces los de la 

distribución de la riqueza y el colonialismo (que sin duda existen). Martínez Estrada, 

al considerar el eje este/oeste (miedo/peligro), resucita un drama de raigambre cultural-

epistémica: ricos y pobres comparten el sueño de Trapalanda. Ricos y pobres (la clase 

media también, todas las personas) tienen miedo de perder su marco referencial de 

existencia, la espacialidad y la temporalidad de su sistema conceptual, de dejar de ser 

quienes son, de extraviar su identidad: “Men are afraid that in losing this magic they 

would lose everything, because the only happiness they know, even in thought, is to be 

able to hold on to somehting —the perpetuation of unfreedom” (Adorno, Negative 33). 

La primera línea de defensa, antes como ahora, consiste en identificar el peligro. 

En el cuento de Mujica Láinez, el conquistador identifica el peligro con el indígena y 

sucede que es otro conquistador el que lo ultima. El indígena es lo diferente-cualitativo 

porque su sistema interpretativo, su marco referencial es distinto. El segundo 

conquistador es lo diferente-cuantitativo, porque, si bien se trata de otro sujeto, 

comparte con el primero el modo de interpretar la realidad. En el cuento, el 

conquistador no es devorado por el indígena, sino por otro conquistador. No es la 

otredad lo que lo consume, es la mismidad. La civilización, no la barbarie: “The dutiful 

child of modern civilization is possessed by a fear of departing from the facts which, 

in the very act of perception, the dominant conventions of science, commerce, and 

politics —cliché-like— have already molded; his anxiety is none other than the fear of 

social deviation” (Adorno y Horkheimer XIV). Y, un poco más adelante: “False clarity 

is only another name for myth”. La identificación del peligro busca otorgar claridad y 
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legitimidad a un sistema mítico de interpretación que evalúa lo diferente-cualitativo 

desde el punto de vista de lo diferente-cuantitativo. De acuerdo con Martínez Estrada, 

el sujeto que pone en funcionamiento Trapalanda (eje este/oeste) es un sujeto 

consciente, o al menos responsable. Analizar un ejemplo de la literatura contemporánea 

puede ayudar a problematizar estas nociones en relación con el proceso de mitificación 

de la civilización y a subrayar la sofisticación que el tiempo (el desarrollo de la 

civilización instrumental en el capitalismo tardío) opera de la fortaleza a la ciudad y 

del conquistador al sujeto hogaño. 

Más allá de las referencias y los guiños a las obras de Borges, Cortázar, 

Hernández, Sarmiento y Mujica Láinez, la novela El año del desierto (2005) de Pedro 

Mairal tiene una deuda estructural y conceptual con Radiografía de la Pampa, deuda 

alucinantemente ignorada por los prologuistas. En la obra, la Intemperie es un hecho 

fantástico que consiste en el avance de la barbarie sobre la civilización, del desierto 

sobre la ciudad, de la realidad sobre la ficción, siguiendo el eje este-oeste mencionado 

anteriormente por Gorelik. El personaje principal, María, trabaja para una moderna e 

importante empresa. Todo va bien hasta que un día, sin que, aparentemente, nadie se 

lo espere ni tenga la menor noción de las causas, la civilización deja de funcionar, el 

progreso se detiene: 

Aunque ya no funcionara el sistema informático, había 

que aparentar que seguíamos usando la última 

tecnología. Cuando entraba un cliente, yo simulaba que 

tipeaba algo en el teclado. En realidad todo eso estaba 

muerto hacía varios meses. (4) 
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En términos literarios, Mairal hace bien en utilizar a María como protagonista. 

María es una persona “normal” o mejor dicho neutra. No tiene demasiadas ideas 

políticas, ni demasiada cultura, ni demasiado de nada en realidad. Es un personaje ideal 

para la obra (en el sentido de que abre la obra en todas sus variables), porque María “se 

deja arrastrar por los acontecimientos”, se deja arrastrar por la Intemperie. Su 

perspectiva está mediada menos por sus prejuicios que por un cierto comportamiento 

automático y sus reflexiones no son producto de una cuidadosa meditación, sino que 

surgen a partir de su experiencia del fenómeno fantástico. 

En el fragmento citado, María entiende que el sistema no funciona y, sin 

embargo, actúa como si lo hiciera, como si fuera natural hacerlo y no una locura. ¿Por 

qué lo hace entonces? Lo hace para conservar su trabajo, por supuesto. Lo curioso, sin 

embargo, es la naturalidad de semejante actitud. María sabe que si no simula pierde su 

trabajo y si pierde su trabajo pierde su casa y —al final de una larga cadena— si pierde 

su casa pierde su vida completa, su identidad. Martínez Estrada no pasa por alto el 

fenómeno: “todos están un poco en el secreto y… admiten las apariencias como 

apariencias, concediéndoles un sentido de realidad. Y si alguien piensa, como en la 

iglesia o en el teatro, que todo eso es mentira, no lo dice” (Radiografía 215-216). Visto 

así, María actúa como actúa porque reflexionar sobre su propia actitud (la cual, por lo 

demás, es la misma que la de sus compañeros) implica destruir el universo simbólico 

sobre el que se sostiene. Explorar la contradicción es la muerte del mito o, en palabras 

de Stanley Cavell: “when myth and actuality cannot live happily —when you keep 

wondering too much, say about where rules come from, then you have stopped living 

the myth” (366). 
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El caso de María es muy distinto al de, por ejemplo, Anastasio “el Pollo” (por 

no volver al ejemplo del indígena). En la obra de Estanislao del Campo, Fausto, 

Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta Ópera (1866), 

el gaucho Anastasio asiste al Teatro Colón a la representación de la ópera de Gounod, 

basada a su vez en el texto de Goethe. Anastasio no sabe lo que es el teatro (como le 

sucede al Averroes de Borges) y, cuando Mefistófeles aparece sobre el escenario, se 

precipita en ayuda de Fausto. Para él, no existe una división clara entre la realidad y la 

ficción, el mundo es pura materialidad, libre de fisuras y distorsiones. María, por otro 

lado, distingue lo que es de lo que no es, la teoría de la práctica. Advierte, sin vacilar, 

que lo que hace no está fundado en la realidad de los hechos. Dicho proceder le resulta 

natural, todos hacen lo mismo, ¿por qué ella habría de actuar de manera diferente? 

¿tiene sentido perder el trabajo y, como consecuencia, su vida e identidad por un acto 

de heroísmo epistemológico? Por supuesto que no. María ni siquiera piensa en esto, lo 

que hace lo hace como praxis adquirida. Una praxis que, en todo caso, al tratarse de un 

sentido común colectivo, no tiene nada de problemático. María sabe que el sistema no 

funciona y que trabajar realmente es imposible. Empero, su subjetividad funciona a 

partir de una serie de conceptos cristalizados que tienden a conservar su propia 

existencia espiritual y material, su propia identidad, que tienden a fijar el tiempo y el 

espacio en un punto de referencia que la salve de la nada que implicaría cuestionar el 

simulacro, lo que no deja de parecerse al procedimiento de los conquistadores. 

Martínez Estrada repara en el carácter social de tal experiencia: 

Ese sueño de opulencia, de abundancia, de lujo, de un 

buen sueldo y buen dividendo, estimulado por la planta 
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baja de los edificios, que en realidad no tienen otros 

pisos, ni los necesitan, es lo que soñamos contemplando 

un trozo de la realidad, el que ha llegado a quedar 

concluido, el que todos convinimos en no despertar ni 

someter a examen. (Radiografía 216) 

Esos “edificios que no tienen otros pisos” están correlacionados con el sistema 

que no funciona pero que se toma como si lo hiciera perfectamente. Todo funciona bien 

siempre y cuando no se lo someta “a examen”. Es así hasta que la Intemperie (la 

barbarie) hace presencia. ¿En qué sentido la Intemperie es una de las representaciones 

de la barbarie? En primer lugar, lo dicho anteriormente. La intemperie disrumpe el 

curso “natural” de la civilización, su sentido común, sus sistemas conceptuales, la 

confianza en sí misma, incluso las habilidades de supervivencia de los sujetos: “¿Qué 

sabe hacer?” (Mairal 50) alguien la pregunta a María, “Sé traducir y enseñar inglés… 

escribir a máquina, hacer archivos, usar un procesador de textos…” responde ella. Sin 

embargo, “No anotaron nada. Me di cuenta de que, aunque yo me creía una persona 

capacitada, mis habilidades en la nueva situación no servían de mucho” (50). Por esta 

razón, particularmente, la rescritura novelada que Mairal hace de Radiografía es tan 

efectiva. Porque a la barbarie martínezestradiana suma la capacidad de lo fantástico de 

desestabilizar el universo simbólico. En segundo lugar, la Intemperie posee un carácter 

anónimo (etéreo). Nadie sabe de dónde viene, ya que la reacción propia del sujeto 

civilizado es intentar buscar la explicación en el afuera, más allá de la muralla (su 

reducto ficticio de seguridad), cuando en realidad es un efecto de una interpretación 

deficiente de su propia experiencia: “Para ocultar la intemperie, levantan sólo las 
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fachadas de la cuadra, como un decorado de cine” (Mairal 71). En tercer lugar, y en 

relación con lo que acabo de escribir, la Intemperie no viene de ningún lado. Como la 

barbarie, la Intemperie siempre había estado “debajo de la ciudad, siempre había estado 

latente el descampado” (Mairal 171). La ciudad, Buenos Aires, se construyó a partir de 

un mito y todo mito se rompe por dentro, bajo el peso de sus propias contradicciones. 

Esas contradicciones son la barbarie. La barbarie es la realidad, o, parafraseando a 

Hegel, todo lo real es bárbaro y todo lo bárbaro es real. Martínez Estrada utiliza la 

barbarie para mostrar las contradicciones de la civilización y la influencia que el mito 

de los valores occidentales tiene en la formación de subjetividades. El fenómeno ocurre 

en dos niveles. El nivel individual de María que, como los conquistadores, cierra los 

ojos a la realidad, y el nivel colectivo de Buenos Aires, que apoya y difunde el mito. 

En The Practice of Everyday Life (1980), de Certeau analiza dicha experiencia 

en la misma línea que Martínez Estrada, pero con el léxico postestructuralista propio 

de la época. Según el texto, el objetivo de la civilización es “to inscribe the force of the 

law on its subject, to tattoo him in order to make him demonstrate the rule, to produce 

a ‘copy’ that makes the norm legible” (141). De Certeau muestra cómo la ley de 

comportamiento funcional de la civilización instrumental se inscribe en los cuerpos 

como un texto a ser reproducido y multiplicado con el objetivo de legitimarse a través 

de lo cotidiano. El sistema “neither authorizes nor recognizes as bodies flesh that has 

not been written out by the tool” (143). Es decir, para aquellos que de uno u otro modo 

se rehúsan a participar del “secreto” o del “sueño” lo que queda es un determinado tipo 

de marginalidad. Un poco más adelante, de Certeau trata de explicarse por qué el sujeto 

(María) asume la escritura de la ley en su cuerpo con tanta facilidad: “What desire or 
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what need leads us to make our bodies the emblems of an identifying law?” (148) y se 

responde: 

The credibility of a discourse is what first makes believes 

act in accord with it. It produces practitioners. To make 

people believe is to make them act. But by a curious 

circularity, the ability to make people act —to write and 

to machine bodies— is precisely what makes people 

believe. Because the law is already applied with and on 

bodies, ‘incarnated’ in physical practices, it can accredit 

itself and make people believe that it speaks in the name 

of the “real.” It makes itself believable by saying: ‘This 

text has been dictated for you by Reality itself.’ People 

believe what they assume to be real, but this ‘reality’ is 

assigned to a discourse by a belief that gives it a body 

inscribed by the law. The law requires an accumulation 

of corporeal capital in advance in order to make itself 

believed and practiced. It is thus inscribed because of 

what has already been inscribed101. (148) 

Lógicamente, por convenciones cronológicas, Martínez Estrada no sabe en 

1933 (y tal vez nunca supo) la diferencia entre obra y texto. La hipótesis no es que 

Martínez Estrada es un precursor ni que en su obra están “los orígenes de”, aunque 

 
101 Inscribir la ley en el cuerpo no es una idea postmoderna. Se encuentra en La colonia penitenciaria 
de Kafka, de quien Martínez Estrada y Deleuze son lectores infatigables. 
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observaciones como las de Horacio González alienten a proceder en dicho camino102. 

En todo caso, lo que quiero subrayar es que si bien su heterodoxia y su marginalidad 

como cuerpo escrito por la ley parcialmente constituyen un filosófico puñal para 

destripar mitos, es su interpretación del conflicto social centrada en la cultura la que lo 

hace permeable de un diálogo con los frankfurtianos. Ellos concuerdan con Martínez 

Estrada en que el problema de la civilización y la barbarie es un problema cultural (eje 

este/oeste); lo político, lo económico y lo social (eje norte/sur) son epifenómenos de la 

cultura en tanto experiencia interpretativa del mundo. 

De este modo, los desperfectos que sufre la computadora de María no son tan 

problemáticos en sí mismos como por su acercamiento cultural 

instrumentalizado/trapalandizado a la realidad. El concepto de instrumentalización de 

Adorno y Horkheimer se propone desmitificar la razón occidental que, desde la 

Revolución Francesa en adelante y a pesar de sus diferentes transformaciones y de sus 

diferentes momentos (idealista o materialista), marca el desarrollo de la subjetividad 

social, esto es, la mitologización de la subjetividad. El proyecto de Martínez Estrada es 

similar. Radiografía, como ensayo de interpretación epistemológica, analiza la forma 

en que Trapalanda se inscribe en “lo argentino” como una estructura social 

determinando los discursos y las prácticas en circulación. La instrumentalización de la 

razón y Trapalanda penetran en el mito racional de occidente y muestran cómo los 

cambios que se producen históricamente siempre ocurren dentro de un mismo molde y 

 
102 “Martínez Estrada ponía su enorme aparato bibliográfico en la antepuerta de los grandes temas de 
la crítica de la racionalidad instrumental y a los dispositivos de control cultural comunicológicos, que 
en la década siguiente serían amplificados por las lecturas de raíz frankfurtiana” (Citado de García 166). 
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que la civilización, a pesar de su retórica de progreso postbárbaro, conserva, intactas, 

las formas elementales del pensamiento mágico: 

Con una tabla de valores a la vista, se fueron forjando las 

divinidades propicias, bajo el rótulo de civilización. Y al 

mismo tiempo se destronaban los ídolos locales, 

autóctonos, bajo el anatema de Barbarie. No se cambió 

con eso lo que formaba el substrato de la religiosa 

idolatría del bárbaro, sino la liturgia del bárbaro; y no se 

incorporaba la fe en los númenes, sino los íconos y el 

ritual. (Radiografía 323)103 

El mito de la civilización como superación de la barbarie se asienta en una 

poderosa legitimidad, la del miedo de no serlo, lo que moviliza retóricas tanto de 

derecha como de izquierda, conservadoras y progresistas, ortodoxas y vanguardistas, 

ya que ambas aspiran a su propio ideal de civilización postbarbarie. La pregunta “¿por 

qué Argentina, siendo un país rico, no progresa?” no es exclusiva de ningún partido 

político ni de ningún organismo, grupo u organización específica, sino que recorre el 

discurso a lo largo de todo el espectro social. Radiografía no es un texto militante en 

el sentido orgánico del término, porque no investiga las diferencias, por el contrario, su 

virtud y su poder pasan por descubrir las similitudes de aquellos que se autoproclaman 

diferentes en función de sus objetivos, de aquí que mi discusión intente ir un paso más 

allá de lo planteado por Rita Segato. En la introducción cité el proyecto de Segato, que 

 
103 Zamyatin lo dice así: “they worshiped their own irrational, unknown God; we serve our rational and 
precisely known one” (45). 
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intenta definir la identidad en función de los diferentes objetivos: “Diferencia que aquí 

entiendo y defino no con referencia a contenidos substantivos en términos de 

‘costumbres’ supuestamente tradicionales, cristalizadas, inmóviles e impasibles frente 

al devenir histórico, sino como diferencia de meta y perspectiva por parte de una 

comunidad o un pueblo” (18). Si bien acuerdo con Segato en la mayoría de sus críticas, 

en mi tesis el concepto mismo de “objetivos” es considerado un concepto 

instrumentalizado. 

En conclusión, en El año del desierto María aparece como un sujeto 

“políticamente neutro”, definido únicamente por sus pequeños objetivos e intereses 

individuales. Es un sujeto del que se puede esperar la pregunta “¿por qué Argentina, un 

país rico, no progresa?”. Con el avance de la Intemperie, su miedo a la nada aflora y 

toma el control. María es consciente de que su mundo está en peligro constante, pero 

el temor y el instinto de supervivencia la hacen salir adelante, por algún tiempo al 

menos, ya que la novela concluye con la Intemperie consumiéndolo todo. La relación 

que María establece con el mundo está condicionada por el temor (el famoso miedo a 

“darse vuelta”) y desde la perspectiva de Martínez Estrada esta es la razón por la que 

la civilización no es tal sino apenas una barbarie sublimada, una civilización mítica, 

una civilización instrumental. 

Progreso 

Trapalanda es un sistema de creación, divulgación y naturalización de símbolos 

que funciona gracias a un sutil programa de codificación de prácticas sociales: el 
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progreso. El progreso no tiene nada de obvio como quiere hacerlo creer Porfirio Díaz104 

ni de inmediato como lo proclama la bandera brasilera: “orden y progreso”. Ya en su 

postulación más breve y clásica compromete una serie de elementos de un tremendo 

peso filosófico. August Comte, en su Système de politique positive de 1852, dice: 

“L'amour pour principe et l'ordre pour base; le progrès pour but.”105 En otras palabras, 

el sistema filosófico positivista106 brinda el orden necesario para llevar adelante el 

programa del progreso. Svampa sintetiza: 

Si en los siglos XVII y XVIII se asistirá al debate en 

torno a la noción de Progreso, en el siglo XIX la creencia 

integrará ya sin discusiones el universo mental de los 

hombres. Producto de un largo y no menos difícil 

proceso, la idea no sólo hallará sus fuentes en el 

desarrollo de la ciencia moderna sino también en el 

 
104 Ver El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia (1943) y “El liberalismo triunfante”, 
capítulo de Luis González en el segundo volumen de la Historia general de México (1976). Oscar Terán 
edita en Positivismo y Nación en la Argentina (1987) fragmentos claves de la producción discursiva 
nacional (Ramos Mejía, Bunge, Ingenieros) y los preludia evidenciando la apropiación que la oligarquía 
de la generación del 80 hace de la filosofía positivista: “la incorporación más plena al mercado mundial 
y las tareas de homogeneizar las estructuras sociales para tornar gobernables a países provenientes 
del período de enfrentamientos civiles preindependentistas coincidieron con una etapa de 
centralización estatal y con la penetración y difusión de la filosofía positivista” (11). 
105 Las inclinaciones religiosas de Comte no facilitan el sentido práctico de su definición: “Comte, very 
probably the most famous and influential philosopher of progress of the nineteenth century, the 
founder of systematic sociology, indeed coiner of the Word and arch-exponent of science, had become 
an ardent believer in what he called the Religion of Humanity by the time he wrote his Positive Polity 
at midpoint in the century—a work devoted to the highly detailed character his Positivist utopia would 
have. All true Positivist, he enjoined, unite science and religion, will worship the Grande Être, and there 
will even be appropriate litanies and rituals” (Nisbet 173). 
106 “In the middle of the nineteenth century, and primarily in response to the destructive tendencies of 
rationalism, positivism assumed the peculiar form of an all-embracing ‘positive philosophy,’ which was 
to replace traditional metaphysics. The protagonists of this positivism took great pains to stress the 
conservative and affirmative attitude of their philosophy: it induces thought to be satisfied with the 
facts, to renounce any transgression beyond them, and to bow to the given state of affairs” (Marcuse, 
Reason 27). 
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surgimiento del racionalismo y la lucha por la libertad 

política y religiosa. (18-19) 

El progreso es uno de los conceptos (uno de los mitos para Nietzsche107 y 

Martínez Estrada) más exitosos de la historia humana. J.B. Bury en The Idea of 

Progress (1920) y Robert Nisbet en History of the Idea of Progress (1980) rastrean sus 

orígenes, sus transformaciones y hasta cierto punto su legitimidad desde los griegos 

hasta los albores del postmodernismo, mientras que John Passmore lo hace 

indirectamente en The Perfectibility of Man (1970). Nisbet es particularmente 

interesante porque distingue, a partir del siglo XVIII, dos corrientes o valores del 

progreso: “freedom on the one hand and the legitimacy of power on the other” (178)108 

o, en otra terminología, el progreso como medio para un fin y el progreso como fin en 

sí mismo. En Argentina, la idea del progreso es importada con criterio relativo y 

Alberdi es un buen ejemplo de la tensión entre sus dos versiones. 

En 1842, en el Colegio de Humanidades de Montevideo, Alberdi expresa: “la 

civilización no es sino el desarrollo de nuestra naturaleza” (101) y “Nuestra filosofía, 

pues, ha de salir de nuestras necesidades” (100). La idea de progreso aparece aquí como 

un medio de liberación. Es un medio en tanto tiende a conservar las características de 

aquello que hace progresar a la vez que favorece su multiplicación y heterogeneidad. 

Al mismo tiempo, esta versión implica un grado de tolerancia importante y un sistema 

 
107 “Si creemos que el progreso que hasta ahora se ha dado en la humanidad representa un desarrollo 
hacia algo mejor, hacia algo más fuerte o más elevado, estamos en un grave error… La marcha 
ascendente de una sociedad no implica, ni absoluta ni necesariamente, alcanzar lo más alto, un logro 
mejor o un fortalecimiento” (El anticristo 14). Nietzsche, otro filósofo de la sospecha según Ricoeur y 
Foucault, ve en el progreso la gran falencia del sistema dialéctico hegeliano. 
108 Comte está incluido en la segunda categoría, después de todo, “in a stricking phrase, Comte calls 
individualism ‘the disease of the Western world’” (Nisbet 267). 
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político democrático, ya que las diferencias deben convivir o canalizarse 

orgánicamente en una nueva combinación. Diez años después, al caer Rosas en la 

Batalla de Caseros, Alberdi escribe Bases y puntos de partida para la organización 

política de la República Argentina (1852), las cuales nutren en gran medida la 

Constitución Nacional del año siguiente. Allí puede leerse: “En América todo lo que 

no viene de Europa es bárbaro” (35). Luego de los desencuentros con el caudillo y de 

su exilio, comienza a operar en Alberdi la idea de progreso como objetivo y como 

legitimación del poder. El progreso se convierte en un “cuello de botella” 

homogeneizador que depende de un sistema político regulador y excluyente. 

Martínez Estrada reconoce que el “primer”109 “Alberdi fue el que más claro vio 

ese peligro”, refiriéndose a que “la civilización es una excoriación natural, o no es 

nada” (Radiografía 337). De este modo, en Radiografía el progreso consiste en el 

reconocimiento de lo múltiple, de la variedad de cada elemento constitutivo de una 

naturaleza histórica hasta su ínfima particularidad. El progreso es un camino hacia la 

complejidad110 y, por lo tanto, el aspecto político de dicho progreso es el de una 

civilización no instrumental, una civilización no definida por sus objetivos 

(cualesquiera sean estos). 

 
109 La tendencia de hablar de “los dos Alberdis” fomentada por José Pablo Feinmann en Filosofía y 
Nación (1982) ha sido discutida por Laura Demaría en Buenos Aires y las provincias (2014). 
110 Martínez Estrada es lector de Herbert Spencer, asociado a veces con demasiada premura con el 
darwinismo social, pero a quien Nisbet cuenta entre los intelectuales del progreso en términos de 
libertad. Escribe Spencer: “Now, we propose in the first place to show, that this law of organic progress 
is the law of all progress. Whether it be in the development of the Earth, in the development of Life 
upon its surface, in the development of Society, of Government, of Manufactures, of Commerce, of 
Language, Literature, Science, Art, this same evolution of the simple into the complex, through 
successive differentiations, holds throughout. From the earliest traceable cosmical changes down to 
the latest results of civilization, we shall find that the transformation of the homogeneous into the 
heterogeneous, is that in which progress essentially consists” (Citado de Nisbet 10). 
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Pero para Martínez Estrada esto no es lo que sucede, lo que sucede es que la 

versión triunfante del progreso (progreso ortodoxo o progreso vanguardista) es la de la 

civilización instrumental, basada en una interpretación de la realidad que tiene “miedo 

a darse” vuelta, una interpretación producto del paradigma Trapalanda. En otras 

palabras, Martínez Estrada está de acuerdo con Alberdi y los pensadores 

latinoamericanos progresistas (Simón Rodríguez, Francisco Bilbao, José Martí, 

Manuel Ugarte, Scalabrini, Jauretche, Arregui) en que el progreso “cuello de botella” 

(el colonialismo que conduce a aplicar soluciones europeas a problemas nacionales) es 

un error. Sin embargo y al mismo tiempo, su posicionamiento heterodoxo lo hace 

separarse de esta corriente. ¿En qué sentido se separa? La propuesta contraria al 

progreso “cuello de botella”, al progreso como un fin en sí mismo, es la del progreso 

como medio para un fin, resumida en el tradicional lema decolonial: “soluciones 

nacionales para problemas nacionales”111. Este método, por más dulce que resulte a los 

oídos de muchos movimientos populares, es otra ilusión de Trapalanda. Es una de las 

grandes zonceras efecto de la interpretación restringida y seudodialéctica de la lógica 

de vanguardia/ortodoxia que asume la existencia de normas, leyes y propiedades 

 
111 Como me interesa menos la especificidad del problema argentino (o incluso latinoamericano) que 
el funcionamiento generalizado de esta lógica, quiero reformular este lema de diferentes maneras y 
luego hacerlo de la manera más abstracta posible. Algunas reformulaciones comunes serían: los 
problemas de los homosexuales demandan soluciones homosexuales, los problemas heterosexuales 
demandan soluciones heterosexuales, los problemas veganos demandan soluciones veganas, los 
problemas anglicanos demandan soluciones anglicanas. En abstracto quedaría así: los problemas 
particulares demandan soluciones particulares. Se puede recordar aquí lo citado anteriormente de 
Perlongher: “La política de minorías no debería pasar, hoy, por la afirmación ‘enguetizante’ de la 
identidad, acompañada por invocaciones rituales a la ‘solidaridad’ con otros grupos minoritarios, ni por 
la reserva de un lugar (generalmente secundario) en el teatro de la representación política, con 
resultados del tipo: el machismo es un problema de las mujeres, el racismo es un problema de los 
negros, la homofobia un problema de los homosexuales” (73). Lo que Perlongher dice de las soluciones, 
puede decirse de los problemas. 
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intrínsecas del grupo, en este caso de la nación y, particularmente, de la nación 

argentina. 

No es que la realidad no ofrezca problemas a cada instante en los que el sujeto 

deba intervenir lo mejor posible (lo más racionalmente posible en un sentido amplio), 

sin duda lo hace, si se entiende por realidad una serie infinita de estímulos a los cuales 

el sujeto responde para vivir o sobrevivir; lo que no posee la calidad de problema es el 

concepto de “problema nacional”, ya que su conceptualización es ya una solución112. 

La idea de “problema nacional” en tanto idea no está basada en la experiencia, debido 

a que asume la existencia de un objeto y un sujeto nacionales, lo que es una 

simplificación basada en convenciones simbólicas prexistentes que —como dice el 

director de cine chileno Raúl Ruiz de las utopías— “don’t seem to exclude any body at 

all in general, though in fact they exclude everyone in particular” (citado en Masiello 

24). Por supuesto que la realidad es problemática no por sí misma, sino por la 

intervención de un sujeto que la problematiza. Pero cuando se intenta buscar una 

respuesta a un problema nacional sin cuestionar la naturaleza histórica de “problema” 

y de “nacional”, cuando no se disputan las premisas sobre las que el problema se 

construye, cuando “se tiene miedo a darse vuelta” y a poner bajo la lupa las categorías 

mismas de codificación del problema, se está bajo el influjo de Trapalanda. Es posible 

adelantar un ejemplo: si los problemas ingleses se resuelven con soluciones inglesas y 

los problemas argentinos se resuelven con soluciones argentinas, la lógica de “resolver 

 
112 Abrevando de Bergson, Merleau-Ponty y Kant, Deleuze estudia la realidad como estímulos 
problemáticos en Bergsonism (1966), en Difference and Repetition (1968) y en el libro que escribe junto 
a Guattari What is Philosophy? (1991). En el capítulo 4 de Difference and Repetition, “Ideas and the 
Synthesis of Difference”, puede leerse: “if, according to Kant, reason does pose false problems and 
therefore itself gives rise to illusion, this is because in the first place it is the faculty of posing problem 
in general” (168). 
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problemas A con soluciones A” —es decir, el progreso que lleva de un problema a una 

solución— solo puede pertenecer a un único grupo. Es esa idea la que está mitificada. 

Ahí radica el truco de Trapalanda. El progreso, nacional o extranjero, está 

trapalandizado porque lo que hace es mitologizar el objeto (la naturaleza, Argentina, 

Inglaterra) y mitologizar el sujeto (la historia, argentino, inglés). 

Radiografía, más que una actualización conceptual del paradigma alberdiano, 

entonces, es una reinterpretación crítica del progreso, porque el progreso es el proceso 

(en la ecuación, el progreso ocupa el lugar de “resolver”) que conduce de los medios a 

los fines o que legitima los fines en sí mismos. Radiografía no va a proponer ni un 

medio para un fin, ni un fin en sí mismo, sino un medio para otro medio. Voy a 

desarrollar estos postulados utilizando el ejemplo del ferrocarril argentino, porque, por 

un lado, se trata de un tema frecuente de las discusiones intelectuales del país y, por 

otro, evidencia las limitaciones de la solución patriótica progresista (no me interesa 

criticar la solución ortodoxa que pasa por dejar la gestión de los trenes a empresas 

extranjeras). Sin embargo, y teniendo en cuenta que el fondo del problema desde el 

punto de vista desde el que lo estoy planteando es epistemológico, opto por comenzar 

la deconstrucción a través de Adorno, debido a que su tipología técnica facilita la 

comprensión de la subsiguiente lectura de Martínez Estrada, desarrollada en el lenguaje 

metafórico propio del ensayismo autodidactica de Radiografía. 

En Los ferrocarriles deben ser argentinos (1940), Scalabrini Ortiz descubre la 

estructura de interacciones sociales (económicas y políticas) latentes del colonialismo 

inglés. Según él, la trama de relaciones perjudiciales para el desarrollo económico es 
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la razón por la que la Argentina no progresa. El progreso es posible solo si los recursos 

son explotados en función de los intereses de sus habitantes. 

El ferrocarril extranjero es el instrumento del 

antiprogreso, como muy bien lo explica Allen Hutt en 

‘El fin de las crisis’. Dice Hutt: ‘La construcción de los 

ferrocarriles en las colonias y países poco desarrollados, 

no persigue el mismo fin que en Inglaterra, es decir, que 

no son parte -y una parte esencial- de un proceso general 

de industrialización. Estos ferrocarriles se emprenden 

simplemente para abrir esas regiones como fuentes de 

productos alimenticios y materias primas, tanto 

vegetales como animales. No para apresurar el desarrollo 

social por un estímulo a las industrias locales. En 

realidad, la construcción de ferrocarriles coloniales y de 

países subordinados es una muestra del imperialismo, en 

su papel antiprogresista que es su esencia’. Esta política 

ha provocado, naturalmente, protestas que se ahogaron 

en su propia impotencia. (27) 

A las reflexiones de Hutt, Scalabrini añade su investigación histórico-

económica sobre la situación argentina y concluye que la única forma de hacer del país 

rico en potencia un país rico en acto es nacionalizando el sistema ferroviario: una vez 

que el ferrocarril sea controlado por el estado los recursos van a tomar la forma de las 

necesidades de sus habitantes, suponiendo que el gobierno no esté dirigido por déspotas 
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neoliberales, sino por funcionarios en sintonía con el bienestar general de la nación. 

Sin embargo, su hipótesis parte de un doble presupuesto idealista, es decir, toma por 

evidentes los conceptos de nación, de progreso y de ferrocarril, mitologizando objeto 

y sujeto. 

Comienzo con la mitologización del objeto. La mitologización del objeto se 

produce cuando se retira al sujeto de la ecuación. Es una herencia del pensamiento 

positivista que, en su afán de alcanzar un conocimiento objetivo, toma la naturaleza (la 

tierra, pero también las radios, los aviones y las ventanas de los edificios) como una 

entidad neutra, separada del sujeto. El positivismo comete una zoncera de larga 

genealogía: analiza los entes como si no fueran buenos o malos, como si su axiología 

existencial dependiera exclusivamente del uso que encarnan. Los entes, sin embargo, 

ya están imbuidos en una constelación histórica de usos y de valores, es decir, no son 

hechos, son interpretaciones (conceptos). Por eso, “the objectivity of dialectical 

cognition needs not less subjectivity, but more” (Adorno, Negative 40), porque 

something is objective as sedimented history. This 

history is in the individual thing and outside it; it is 

something encompassing in which the individual has its 

place… The history locked in the object113 can only be 

delivered by a knowledge mindful of the historical 

 
113 Aun cuando Adorno considera que la subjetividad es fundamental para obtener un conocimiento 
objetivo, su teoría epistemológica se basa en la prioridad del objeto: “The thesis of the priority of the 
object holds that objects are irreducible to concepts, that they cannot be made identical with concepts. 
So what is required, to put it within these terms, is and account of the subject-object relation —of 
experience, in effect— that can establish the nonidentity of concept and object. For Adorno, this entails 
that experience has a nonidentical moment in which the irreducible particularity of the object (and not 
just our concept of it) is a significant or meaningful element of the experience” (O’Connor 45-46). 
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positional value of the object in its relation to other 

objects… Cognition of the object in its constellation is 

cognition of the process stored in the object. (Negative 

163) 

De acuerdo con Adorno la función del sujeto no pasa por entender el objeto en 

sí mismo (positivismo), sino en entenderlo por su ubicación en la constelación 

situacional de valores hegemónicos, y para esto es necesario un momento crítico, una 

distancia que permita ver que el objeto es en realidad un concepto que refleja las 

necesidades, deseos y metas del sistema en cuestión. Scalabrini parece considerar la 

importancia del sujeto en su investigación: los ingleses andan bien porque sus 

ferrocarriles responden a sus intereses y los argentinos mal porque sus ferrocarriles 

responden a intereses foráneos. Pero lo que sucede aquí es que el tren se convierte en 

un mito de progreso infalible, su mera nacionalización alcanza para desarrollar la 

Argentina. La relación intelectual, cultural, política del sujeto con su entorno (la 

experiencia del sujeto particular con el objeto particular) no son tomadas en cuenta. 

Scalabrini comete el mismo error que él le reprochaba a los liberales cosmopolitas: no 

hay que aplicar soluciones foráneas a problemas internos. Lo que no ve es que el tren 

es ya una idea europea, no es un objeto, es un concepto universalizado por un sistema 

interpretativo hegemónico114. El tren inglés es diferente al tren argentino, pero se lo 

 
114 O’Connor desarrolla estos motivos: “Subjectivism —in Adorno’s broad definition— assumes the 
priority of concepts or categories that are supplied by the subject for any given experience. That is, it 
stipulates meaning in advance, and since, according to Adorno, concepts—the meanings—are 
essentially universals they cannot encapsulate particularity when employed as the sole meaning-
bearing element of our experience. Given that the object is a particular —it is essentially individuable—
a subjectivist philosophy (which gives priority to concepts, as the allegedly exclusive epistemic part of 
experience) is simply structurally unable to withstand the relevance of particularity” (45). 



 

134 

 

toma como si fuera el mismo tren porque no se está priorizando el objeto. ¿Cómo se 

puede importar un objeto a otra sociedad y hacerlo beneficioso para dicha sociedad si 

esa sociedad no ha recreado el concepto de ese objeto en sus prácticas simbólicas, si el 

objeto no ha cambiado de constelación?115 

Por otro lado, está la mitologización del sujeto. La mitologización del sujeto se 

produce cuando se retira al objeto de la ecuación. Sin objeto, sin la prioridad del objeto 

que sirva de garantía experiencial, el sujeto queda a la deriva y se fetichiza en una serie 

de intereses espurios, sintetizados racionalmente, “the reduction of the knower to a 

purely logical universal without qualities” (Negative 44). El sujeto es entendido como 

sus intereses racionales; no se pone en duda ni el carácter ni el fundamento de esa 

racionalidad ni los intereses que esa racionalidad persigue: “the result of cropping the 

individual would not be a higher subject cleansed of the dross of accidentality; the only 

subject to emerge from such an operation would be an unconsciously imitative one” 

(Negative 46). En otras palabras, el sujeto separado de la constelación en la que se 

inscribe el objeto se convierte en una abstracción. De nuevo, Scalabrini parece 

considerar el objeto, después de todo, la Historia de los ferrocarriles argentinos es 

sobre los trenes. Pero el objeto es removido del tablero en el título mismo de la obra 

cuando se lo considera en relación con un sujeto mitificado: el argentino. El argentino 

se presenta como un sujeto con intereses legítimos y auténticos (distintos a los de los 

ingleses) que lleva en sí el progreso y que lo único que necesita para realizarse es la 

explotación del objeto. Scalabrini, aunque más modesto, no sale de la seudodialéctica 

 
115 Dice Segato: “Cuando un grupo minoritario lucha por o expande su acceso a derechos por una mayor 
participación en el lucro y en el poder, lo que importa no es la cantidad de riqueza o poder que se 
vuelve disponible para el grupo, sino hasta qué extensión eso impone un cambio en el sentido y en el 
destino de aquel lucro o poder (115). 
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vanguardia/ortodoxia que postula un determinado sujeto como motor de la historia. Si 

para Marx (o para el Lukács de History and Class Consciousness, con quien Adorno 

discute estos temas) el proletariado es el sujeto que va a reemplazar a la burguesía y 

acabar con la lucha de clases, llegando así a una suerte de utopía estática, para 

Scalabrini es el argentino el que, siguiendo sus propios intereses lógicos, va a pasar del 

subdesarrollo al desarrollo nacional. Ahora, en este marco, ¿son los intereses de los 

argentinos distintos a los intereses de los ingleses? ¿son los intereses de los argentinos 

legítimos, es decir, son intereses argentinos? incluso más importante, ¿cómo sabe 

Scalabrini que los intereses de los argentinos son racionales (lo sabe porque ha 

eliminado al objeto de la ecuación)?116 ¿no vemos constantemente actitudes políticas 

en los sujetos que no están relacionadas con sus medios materiales de existencia117? 

Naturalmente, la mitologización del sujeto y la mitologización del objeto se dan 

simultáneamente y no pueden ser deslindadas en el proceso de trapalandización del 

progreso. Mitologizar uno u otro elemento, significa absolutizar su valor. Es lo que 

hace Scalabrini con el tren y con el argentino y es lo que hace Sarmiento en Civilización 

y barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga. La civilización es absoluta en comparación 

 
116 El modelo que describe la concepción de sujeto de Scalabrini (un sujeto racional con intereses 
racionales) es el que Appiah denomina Economist’s Model: “the picture of human agency embedded 
in treating people as utility-maximizing rational agents… essentially ignores the actual computational 
processes that produce new representations: beliefs, desires, intentions, and the like” (97). 
117 O´Brian comenta respecto del sujeto adorniano: “consciousness is in the grip of a particular model 
of rationality, one that accepts appearances as truth. Thus it is limited to accepting society as it is given 
—its appearances—as the whole of society and does not examine the structure that lie behind those 
appearances. Hence it cannot achieve the sort of understanding that grasps the contextual position of 
objects. The role of the subject in this environment—if it operates under this rationality—is simple to 
affirm reality since this rationality gives the subject no motivation to reflect more deeply. For Adorno 
this is the neutralization of critical consciousness, critical consciousness being the ability to reject a 
prevailing paradigm of interpretation when it comes clear that his paradigm falls short of an adequate 
grasp of an object (in this case, failing to contextualize the object). So to understand what Adorno 
means by subjectivity in this respect we have to see it as implying the possibility of criticism—the ability 
to negate or not accept what is allegedly given” (74-75). 
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con la barbarie que tiene una historia (la vida de Facundo). La civilización, en contra 

de sus propios ideales críticos, se transforma en una esencia inmune a la crítica, 

mientras que la barbarie, llevada al plano histórico, sufre todos los embates y muestra 

todas sus asperezas y contradicciones. El proyecto de Adorno consiste en encontrar un 

equilibrio entre sujeto y objeto, entre historia y naturaleza (entre civilización y 

barbarie), para que ninguno se convierta en origen y justificación del conocimiento y 

de la experiencia:  

It would be up to thought to see all nature, and whatever 

would install itself as such, as history, and all history as 

nature —to grasp historic being in its utmost historic 

definition, in the place where it is most historic, as 

natural being, or to grasp nature, in the place where it 

seems most deeply, inertly natural, as historic being. 

(Negative 359)118 

 
118 Jameson y Buck-Morss aclaran la idea: “What is involved here is a reciprocal defamiliarization of the 
two incommensurable poles of the dualism of Nature and History, but clearly enough -and on Adorno’s 
own formulation- this must be a perpetual process in which neither term ever comes to rest, any more 
than any ultimate synthesis emerges” (Jameson, Late Marxism 99). “There was no dialectical ‘law’ of 
history or nature which functioned independently of men’s actions and guaranteed progress toward a 
rational, classless society. Instead, history emerged from the dialectic of human praxis, a process 
between men and material reality. Whether this process was merely the reproduction of given social 
conditions or the production of something qualitatively new depended both of material reality and on 
men’s critical consciousness. So long as the latter simply yielded to what existed, hence reproducing 
the same irrational social relations despite the fact that the bourgeois order showed unmistakable signs 
of decay, the word ‘progress’ could not be applied to present history. Instead, it had validity only as the 
struggle to free consciousness from submission to the given, that is, as ‘progress in demythification’” 
(Buck-Morss 49-50). La cita de Adorno, a su vez (recordará el lector), fue adelantada en la introducción 
de este trabajo, pero referida al texto “La idea de historia natural” de 1932. Entre este texto y Negative 
Dialectics hay más de treinta años de distancia, sugiriendo que la preocupación de Adorno (que es 
también la de Martínez Estrada) se continúa de la época moderna a la postmoderna. Una de las 
hipótesis que intenta probar este trabajo es justamente esa continuidad.  
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Adorno busca apartarse de la idealización del objeto y de la idealización del 

sujeto por igual. El progreso no puede ser el dominio irracional de la naturaleza, es 

decir, un control mecánico sobre la naturaleza en el que sujeto no intervenga, y tampoco 

puede ser el desarrollo histórico de una subjetividad constreñida dentro de un programa 

político, esa subjetividad haría más fácil comunicar el conocimiento del objeto a 

despecho de la complejidad del objeto, pero “Direct communicability to everyone is 

not a criterion of truth. We must resist the all but universal compulsion to confuse the 

communication of knowledge with knowledge itself” (Negative 41). Este es uno de los 

grandes temas adornianos: el éxito de un programa científico, sociológico o político no 

garantiza su verdad, en términos de acercamiento crítico. El progreso, visto de esta 

perspectiva, solo puede ser tal si es capaz de desmitologizar sujeto y objeto y la relación 

que media entre ellos, desencializarse a sí mismo. 

La conclusión martínezestradiana de que la civilización y la barbarie son un 

equilibrio vectorial (la cual trataré en profundidad en el siguiente capítulo) está en 

sintonía con Adorno en tanto el propósito es desesencializar historia y naturaleza. Para 

evitar volverse un instrumento ideológico administrativo, para expandir las fronteras 

de la experiencia posible, la civilización (el modo en el que las subjetividades se 

relacionan con su entorno) debe priorizar el objeto específico sin eliminar de la 

ecuación la intervención crítica del sujeto. Dice Martínez Estrada: 

El peso de la maquinaria, como el peso de la civilización, 

debe hallar soportes sólidos en la sociedad; ninguna 

máquina se asienta en la tierra, sino sobre los hombros 

de un estado de civilización… El pueblo que adopta, 
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saltando por etapas transitivas, las últimas formas del 

progreso y de la cultura, regresa mediante ese vehículo a 

las formas primordiales más pronto que salió de ellas. 

Hay una ley hidráulica que rige esos fenómenos de la 

cultura y de la civilización; no pueden ser fenómenos 

creados, adquiridos, asimilados; tienen que brotar de los 

más hondo de un estado fijo. (Radiografía 309) 

Lo primero a observar es que la máquina (la tecnología) no “se asienta en la 

tierra”, sino sobre una cultura. El determinismo de la naturaleza es un factor contextual, 

no esencial. La tecnología genera o destruye relaciones experienciales dependiendo de 

cómo se inserta en la subjetividad de los sujetos. En la introducción de este trabajo usé 

de ejemplo el cuchillo, al cual Martínez Estrada le dedica una sección completa de 

Radiografía (48). Si el cuchillo en tanto tecnología se inserta en la experiencia de 

Facundo (al menos de la idea de Facundo que circula comúnmente: gaucho aguerrido, 

federal, intuitivo, pasional. Idea desmitologizada por Milcíades Peña en Historia del 

pueblo argentino), entonces su subjetividad se ve fortalecida, debido a que su 

subjetividad logra con el cuchillo generar una mayor cantidad de relaciones con el 

ambiente. Si el cuchillo, en cambio, se inserta en una subjetividad como la de 

Sarmiento, su subjetividad se ve disminuida, o al menos, no expandida como ocurriría 

con un una pluma o un monóculo, prácticos en eventos diplomáticos. No hay que creer 

que esto significa que la bondad o la maldad del cuchillo o de la pluma dependen del 

uso que se les dé, ambos poseen ya una historicidad que define sus naturalezas 

objetuales. Lo que Martínez Estrada refiere es que el objeto cuchillo tiene prioridad 



 

139 

 

cognitiva, pero que el usufructo de sus potencias solo comienza cuando un sujeto lo 

encarna en su experiencia. De nuevo, si lo empuña Facundo, el cuchillo expande sus 

posibilidades de interacción, mientras que, si lo hace Sarmiento, esas posibilidades o 

potencias merman. 

La tecnología “debe” estar sostenida sobre un “estado fijo”, lo que puede asustar 

de inmediato a quienes también se espantan con la palabra metafísica. Sin embargo, 

Martínez Estrada no se refiere con esto al determinismo del medio ambiente ni a un 

romanticismo bucólico y pastoril que incentive sentimientos regionalistas. Por el 

contrario, el “estado fijo” denota la prioridad del objeto concreto en su temporalidad y 

espacialidad. Una civilización instrumental se construye sobre conceptos: el ferrocarril 

argentino. Una civilización no instrumental lo hace sobre “estados fijos”, sobre objetos: 

el ferrocarril como un estímulo (de la realidad, de la naturaleza cultural, de la naturaleza 

natural) que ofrece al sujeto la oportunidad de establecer una constelación de variables 

conceptuales que maximice las relaciones entre el sujeto y el ferrocarril, para que el 

ferrocarril no se convierta en un “cuello de botella” definitorio del sujeto y que, por el 

contrario, sirva para interrumpir y dislocar esa definición (se puede remplazar en esta 

explicación el ferrocarril por el cuchillo o la pluma, o por cualquier otro objeto). 

Para ser extremo: el ferrocarril no debería ayudar a construir la nación argentina 

(no puede, simplemente sigue siendo inglés, porque sus resultados son valores 

ingleses), sino a deconstruir la nación argentina, en favor de la experiencia de sus 

habitantes. El “estado fijo” (voy a volver a este tema en la siguiente sección cuando 

analice la idea de “la tierra”) niega el progreso mitificado de la misma manera que un 

objeto niega su concepto. El concepto tren, por ejemplo, no representa todo lo que el 



 

140 

 

tren es y lo que el tren hace en relación con un paradigma social específico. Existe “una 

ley hidráulica” por la que el concepto no es un criterio de verdad. El concepto es 

necesariamente insuficiente debido a que es una interpretación del objeto y no el objeto 

en sí (la naturaleza natural o cultural preconceptual entendida como energía biológica). 

Esto no supone abandonar el concepto como herramienta de conocimiento, sino aceptar 

su condición ambivalente, el concepto en su contexto histórico (en su constelación 

específica) y la materia que el concepto pretende representar. La ambivalencia hace 

posible que el objeto brote su sentido particular en la interpretación, llevada a cabo por 

un sujeto (o una sociedad) determinado, en un tiempo y un espacio determinados. Saltar 

una “etapa transitiva”, para Martínez Estrada, es traer el tren inglés a la argentina sin 

haberlo desinglesado primero. El tren inglés sigue siendo inglés, aunque esté bajo el 

auspicio nacional, para desinglesarlo y argentinizarlo antes tiene que pasar por una 

reformulación, una crítica, del objeto tren. En Radiografía, entonces, el progreso se 

redefine como la desmitologización de la experiencia interpretativa. 

Si bien es cierto, entonces, que por un lado Martínez Estrada está de acuerdo 

con Scalabrini: “el capital extranjero… vino a servir esa vieja necesidad político-

militar, y no a la verdadera necesidad económica… las bases de las concesiones nos 

condenaban a perpetuar nuestra condición original de colonia (Radiografía 68), por 

otro, no obstante, continúa su análisis desde el punto de vista de Trapalanda: “El 

epítome de sus concepciones [las del gobierno] astrológicas sobre la materia, es el 

ramal Huaytiquina119, la única ruta que conduce sin recodos ni transbordos a 

 
119 Huaytiquina conecta Salta con Antofagasta en Chile. Una parte del ramal hoy se ha convertido en 
el, irónicamente, Tren de las Nubes. 
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Trapalanda. Puede considerársela el apéndice al horóscopo del conquistador” 

(Radiografía 67). Para Martínez Estrada, las concepciones astrológicas y los 

horóscopos son modos defectuosos de leer, de interpretar la realidad. Modos 

mitificados de circulación simbólica que inexorablemente devienen de y producen las 

contradicciones estudiadas en la sección anterior: “Poseemos vías que responden al 

pánico, productos del anhelo de grandezas y del miedo a perderlas” (Radiografía 68). 

El miedo, la soledad, afectan la interpretación y la consecuente distribución de los 

trenes de la misma manera que afectan la interpretación y la consecuente distribución 

de las fortalezas, porque uno y otro son proyectos basados en un equívoco: la 

separación y esencialización del objeto y del sujeto, la separación de la naturaleza y de 

la historia o de la barbarie y de la civilización. Scalabrini juzga que el tren es una 

manera de crear referencialidad, especialidad y temporalidad, de darle continuidad de 

sentido a la experiencia argentina. Contra esto, Martínez Estrada entiende que toda 

experiencia es discontinua y que por lo tanto para dar cuenta de ella es necesario un 

modelo de representación discontinuo (desmitificado de continuidad), basado en la 

experiencia de los objetos y libre de categorías naturalizadas (categorías que priorizan 

la continuidad simbólica sobre la discontinuidad experiencial). Esta diferencia de 

continuidad y discontinuidad se aclara al presentar uno de los mitos de continuidad más 

exitosos de los últimos tres siglos: la nación120. 

The century of the Enlightenment, of rationalist 

secularism, brought with it its own modern darkness. 

 
120 No es el objetivo del presente trabajo profundizar la idea de nación, para el cual pueden consultarse 
los compendios Nationalism (1994) editado por John Hutchinson y Anthony D. Smith y Nation and 
Narration (1990) editado por Homi K. Bhabha. La nación aquí y siguiendo la lectura de Martínez Estrada 
está supeditada al concepto de progreso. 
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With the ebbing of religious belief, the suffering which 

belief in part composed did not disappear… What then 

was required was a secular transformation of fatality into 

continuity, contingency into meaning. As we shall see, 

few things were (are) better suited to this end than an 

idea of nation. (Benedict Anderson 11)121 

Scalabrini utiliza el paradigma de nación para iluminar el problema del tren y 

así purifica todas las contradicciones entre sujeto y objeto, entre historia y naturaleza y 

entre civilización y barbarie. Desde el punto de vista de la nación, está muy claro quién 

es el sujeto (el argentino) y qué es el objeto (el tren). La solución es entonces 

nacionalizar los trenes. A este respecto, puede leerse en One-Dimensional Man: 

“Neither partial nationalization nor extended participation of labor in management and 

profit would by themselves alter this system of domination” (35). La estructura de 

sujeción, según Marcuse, es más compleja y sutil que una mera subordinación 

económica entre naciones. Martínez Estrada, en sintonía con los frankfurtianos, rechaza 

la nación en ambos sentidos, como paradigma crítico y como proyecto político, porque 

la nación no determina el modo y la meta del progreso, sino viceversa, el progreso 

 
121 El libro de Anderson (1983) ha despertado una serie de respuestas que tomaron su forma acabada 
en Beyond Imagined Communities (2003), editado Por Sara Castro-Klarén y John Charles Chasteen. En 
su artículo “The Nation in Ruins: Archaeology and the Rise of the Nation”, Castro-Klarén opta por un 
acercamiento distinto al de Anderson, apoyándose en un tipo de genealogía foucaultiana que le 
permite reconstruir continuidades solapadas por los grandes relatos: “In examining the rise of 
archaeology in helping modern, post-colonial nations ‘root’ themselves to the land, I do not intend to 
establish empirical relations of cause and effect, for my concern is with discursive formations and my 
approach is genealogical. It is important to emphasize here that genealogy, in as much as it points to 
discontinuity, destroys the illusion of linear development. But genealogy also allows the identification 
of deeper hidden continuities that are the product of sequences of transformation and combinations” 
(164). Martínez Estrada tiene en mente otro tipo de continuidades, pero el problema que enfrenta es 
el de la invisibilización producida por los grandes relatos. 
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contiene a la nación y le transmite su lógica instrumental: “Huaytiquina es un programa 

político, cultural, religioso y demagógico, viene a ser la palabra que caracteriza toda 

una época de grosera soberbia de progreso” (Radiografía 68).122 Hipotéticamente, la 

nación puede convertirse en un vehículo de emancipación, justicia social y soberanía 

política, esto cuando funciona de manera crítica, desmitologizada, pero al participar de 

una conceptualización universal motivada por el progreso, la nación solo puede cumplir 

el rol de un mecanismo homogeneizador que regula las diferencias. 

El progreso se presenta como el método para llevar un medio hacia un fin 

(solución del Alberdi del Fragmento preliminar) o para justificar un fin en sí mismo 

(solución del Alberdi de Bases). No obstante, el método, la idea misma de progreso, 

sin importar si conduce —para ser extremo— al capitalismo o al comunismo, a la 

colonia o a la autonomía nacional, o si justifica estas metas en sí mismas (en sus 

definiciones más ortodoxas), es ya producto de Trapalanda. De hecho, es el progreso 

—al tomar por evidente su propio mecanismo de funcionamiento— el que circunscribe 

esencialmente estas metas a través de la circunscripción de las relaciones entre sujeto 

y objeto. 

Este problema puede verse en la carta que Denis Diderot, un eximio 

representante de la ilustración francesa, le envía a Madame de Maux: “It is quite certain 

 
122 La soberbia del progreso no es solo retórica, está cargada con una intensidad conceptual similar a 
la del miedo, la soledad y el peligro. El progreso es soberbio porque es acrítico, unidireccional, 
teleológico, dialéctico, hegeliano. Hegel postula el desenvolvimiento del espíritu absoluto de la historia 
en la realidad como una dialéctica entre amo y esclavo, a lo que Nietzsche, con quien Martínez Estrada 
tiene más afinidad, responde que la lucha se produce entre esclavo y esclavo. El orgullo de sí en la 
lectura que Nietzsche hace de Hegel es un obstáculo en la emancipación del sujeto porque mitologiza 
los valores adquiridos estabilizando su funcionalidad. Descartes (precursor de la epoché de Husserl, 
que no por azar tituló su libro Meditaciones cartesianas) constituye un primer ataque a la soberbia del 
yo como continuidad al pregonar que todo debe ser cuestionado y que es necesario abandonar el 
conocimiento adquirido. 
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that we are not so barbarous as our forefathers. We are more enlightened. Are we 

better? That is another question” (citado de Gay, The Enlightenment 123). No hay 

dudas —ni siquiera para Martínez Estrada— que el desarrollo histórico permite en 

perspectiva multiplicar los acercamientos al objeto (“we are more enlightened”), pero 

¿es cierto que las condiciones de existencia del sujeto contemporáneo alientan el 

aprovechamiento de esa posibilidad? (“are we better?”). 

En teoría sí. En teoría el gran relato del progreso (como tantos otros relatos 

hercúleos: la nación, la razón, el marxismo, el psicoanálisis) pierde efectividad durante 

la segunda mitad del siglo XX. Los '60 y especialmente los '70 marcan una transición 

conflictiva del modernismo al postmodernismo, de los grandes relatos a los fragmentos. 

Como se vio en la introducción, en La condición postmoderna, Lyotard define el 

posmodernismo, justamente, como incredulidad ante los grandes relatos, significando 

que estos ya no tienen influencia en la movilización de los sujetos. Pero… incluso si se 

toma esto en serio, ignorando el simple hecho de que hoy los sujetos continúan 

acudiendo a la nación, la religión y el género (la raza, la astrología y las clases sociales) 

para definirse, y aún si se admite que hoy los sujetos prefieren definirse según sus 

gustos e intereses individuales, ¿es posible decir que se ha escapado al influjo de los 

grandes relatos? El filósofo Peter Osborne no lo ve así: “thesis of the end of 'grand' 

narratives: it is itself a grand narrative; grander, in fact, than most of those it would 

consign to oblivion” (157). La paradoja radica en que el paradigma que le permite a 

Lyotard decir que los grandes relatos están extintos es, en sí mismo, un gran relato, es 

el paradigma del progreso, evidenciado en el hecho de que Lyotard asume que los 

sujetos de hoy son más perceptivos que los de ayer, y que a nadie se le ocurriría en 
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1970 (o en 2023 sea dicho de paso) lo que le ocurría al Segismundo de Calderón en el 

siglo XVII, incapaz de distinguir entre la realidad y los sueños. ¿Es así? ¿Nadie 

confunde la realidad con los sueños? Por supuesto que es así, pero cabe preguntarse si 

los sueños no han tomado formas más sofisticadas, más engañosas, quizás más 

pequeñas, pero que conservan intacto su inmenso poder de movilización. 

Foucault no fue el primero —sin embargo, ha sido el más leído— en fijarse en 

que el poder no es propiedad exclusiva del gran relato del estado. Desde Las palabras 

y las cosas (1966), Foucault presta atención a los mecanismos, las instituciones, las 

tácticas y los dispositivos que rigen imperceptiblemente las relaciones de fuerza entra 

los sujetos. Es cierto que la segunda guerra mundial y la crisis posterior, los horrores 

del estalinismo, los campos de concentración de Auschwitz/Birkenau, Dachau y 

Treblinka (para mencionar solo algunos), el incumplimiento de las profecías socialistas 

y las bombas atómicas americanas, convergen en una actitud crítica revisionista y 

genealógica que, en el peor de los casos, dicta que tales relatos ya no pueden influenciar 

al sujeto y que, en el mejor de los casos, intenta comprender cómo es posible que la 

debacle de los mismos no haya concluido con la desaparición de los mitos nacionales, 

religiosos y culturales. Y aunque el comentario de Tony Judt en Postwar: A History of 

Europe Since 1945 (2005) en referencia a la incapacidad del Partido Laborista Inglés 

(entonces opositor) para canalizar políticamente el fiasco de la Guerra de los Seis Días 

ayuda a comprender el estado de ánimo de la Europa de entonces, “Like the rest of 

Western Europe, the British were increasingly interested in consuming and being 
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entertained” (301), es (siguiendo a los frankfurtianos, a Foucault123 y Martínez Estrada) 

una transformación orgánica de los mecanismos de mitificación lo que se produce con 

los avances tecnológicos de regulación del sujeto. En otras palabras, los grandes relatos 

devienen en pequeños relatos, manteniendo la lógica estructural de sus operaciones. 

Decir, entonces —como hace Martínez Estrada— que la soberbia del progreso 

caracteriza los diversos aparatos constitutivos del todo social (política, cultura, religión, 

ciencia), implica un reposicionamiento de la perspectiva crítica que va de los grandes 

relatos al control fragmentario del individuo. La nación es un gran mito narratológico, 

pero no yace ahí su capacidad de homogeneizar subjetividades con el objeto de hacerlas 

más eficientes en términos instrumentales, sino en el progreso que la motoriza, 

camuflado o imbricado en las prácticas cotidianas de interpretación o de reflexión. Una 

gran rueda mueve la modernidad hacia adelante, la posmodernidad también avanza, 

pero soportada por cien pequeñas ruedas. Martínez Estrada agrega: 

Hay una necesidad, intrínseca del funcionamiento de lo 

que entendemos por pensamiento, a forjar mitos… Es el 

olimpo cotidiano, el medio natural en que las ideas 

míticas nacen, se desarrollan y mueren… En ese sentido 

la moral, los prejuicios arraigados, la tradición, el 

respeto, las opiniones, las frases hechas, los lugares 

comunes de toda clase en la inflorescencia psíquica, 

 
123 Cuenta Wiggershaus en un trabajo vertebral sobre The Frankfurt School (1986): “A decade and a 
half after Adorno’s death, Michel Foucault, one of the most important of the post/structuralist, said: 
‘if I had known about the Frankfurt School in time, I would have been saved a great deal of work. I 
would not have said a certain amount of nonsense and would not have taken so many false trails trying 
not the get lost, when the Frankfurt School had already cleared the way” (4). 



 

147 

 

participan de la cualidad de entes mitológicos, de 

espectros de otras formas de pensar y vivir abolidas. 

Considerada desde ese ángulo la mecánica de la vida 

social y psíquica, el indumento inviste la categoría del 

fetiche. (Radiografía 320) 

Martínez Estrada no habla del pensamiento, habla de “lo que entendemos por 

pensamiento”. Un poco más adelante menciona “formas de pensar abolidas”. Esta 

diferencia del pensamiento como convención y de modos potenciales de pensar 

también sirve para separar dos tipos de interpretación. Una interpretación de tipo 

instrumental, trapalandizada, que tiene miedo a “darse vuelta” y descubrir que su moral, 

prejuicios arraigados, tradición, respeto, opiniones, frases hechas y lugares comunes 

son fetichizaciones desparramadas en la multiplicidad de las prácticas sociales, y una 

interpretación no instrumental que, en lugar de posarse sobre conceptos heredados, 

decide “darse vuelta” y atender al objeto, a la experiencia tergiversada por los 

conceptos heredados o atender la ambigüedad intrínseca de los mismos. 

El primer modo de interpretación, enredado en las prácticas sociales y 

psíquicas, es un fetiche que fetichiza los objetos, que los esencializa al fijarlos en una 

constelación conceptual definida con la supervivencia como centro rector. Las prácticas 

sociales y la psiquis están fetichizadas y producen fetiches porque en la idea de 

progreso el objetivo ya está presente, el objetivo es una condición del progreso, no un 

subsidiario. Esto ayuda a comprender el hecho de que el progreso como paradigma 

interpretativo no desaparece con la defunción de los grandes relatos, continúa vigente 

por otros medios, infiltrado en las prácticas interpretativas y constituyéndose en un 
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elemento de continuidad entre la modernidad y la posmodernidad. A grandes rasgos, la 

modernidad ve el progreso como un objetivo universal en sí mismo y la posmodernidad 

como un medio relativo que depende de las circunstancias de cada uno. Sin embargo, 

el progreso no se diversifica en un delta de sentidos y posibilidades porque en realidad 

no es un medio, sino un objetivo a pequeña escala: el progreso conserva así su lógica 

mitificadora. 

Naturalmente, la escuela de Frankfurt investiga el problema. En el primer y 

largo capítulo de Eclipse of Reason (1947), titulado, justamente, “Means and Ends”, 

Horkheimer señala el proceso a través del cual los fines (ends) se transforman en 

medios (means) sin garantizar una experiencia más completa, compleja y representativa 

de la realidad de los sujetos: “The more ideas have become automatic, 

instrumentalized, the less does anybody see in them thoughts with a meaning of their 

own” (21-22). El progreso se instrumentaliza en el modo de actuar de los sujetos y 

pierde su significado. Lo que en un primer momento se presenta como una mejora, ya 

que el objetivo general se convierte en cuerpo (es decir, el gran relato se convierte en 

pequeño relato, la nación como identidad pasa a una identidad local, en teoría más 

representativa por su cercanía experiencial al sujeto) y da la impresión de que así el 

sujeto está en control, descubre su lado instrumental cuando el objetivo local no es en 

realidad un medio, sino otro objetivo disminuido. Esto significa que el modo de 

interpretación de Trapalanda no tiembla cuando se lo crítica desde su propio paradigma 

(porque el progreso permanece ahí). 

Algunas variaciones críticas dentro del paradigma del progreso son: la 

nacionalización de los trenes (y de cualquier otra cosa que una nación se proponga 
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nacionalizar), el casamiento igualitario y el pago equitativo a deportistas de diferentes 

géneros. El paradigma continúa siendo el de Trapalanda: el tren es un concepto 

incrustado en una cosmovisión donde valores como los intereses nacionales, el 

desarrollo industrial y el poder económico no sufren una transformación operacional. 

Suponiendo que se apunta a un progreso que expanda la pluralidad de la experiencia… 

¿qué modificaría el pasaje del tren inglés a manos argentinas si sigue promoviendo los 

mismos ideales? ¿qué importa si los homosexuales pueden casarse si el casamiento 

estructura la sociedad de manera binaria124? ¿interesa que a las profesionales del fútbol 

les pague lo mismo que a los profesionales si el fútbol no deja de ser una fuente 

económica y de poder generalizada del capitalismo tardío y de la industria cultural? 

Estas son las soluciones que denomino de vanguardia, las cuales, ya se ha visto en la 

introducción, lo permeables que su afán por la novedad y el grupo/manifiesto las 

vuelven a la neutralización mercantil y la velocidad con la que, al triunfar, se convierten 

 
124 La homosexualidad es una preocupación constante en Deleuze y Guattari por varias razones. El 
movimiento homosexual se presenta como vanguardia progresista, ya que, en teoría, rompe con los 
valores conservadores y edípicos de la familia. Sin embargo, para los autores es un claro ejemplo de la 
lógica de vanguardia que el mercado neutraliza rápidamente: “no ‘gay liberation movement’ is possible 
as long as homosexuality is caught up in a relation of exclusive disjunction with heterosexuality, a 
relation that ascribes them both to a common Oedipal and castrating stock, charged with ensuring only 
their differentiation in two noncommunicating series, instead of bringing to light their reciprocal 
inclusion and their transverse communication in the decoded flows of desire (included disjunctions 
local connections, nomadic conjunctions). In short, sexual repression, more insistent than ever, will 
survive all the publications, demonstrations, emancipations, and protest concerning the liberty of 
sexual objects, sources, and aims, as long as sexuality is kept —consciously or not— within narcissistic, 
Oedipal, and castrating co-ordinates that are enough to ensure the triumph of the most rigorous 
censors” (Anti Oedipus 350-351). No es el homosexual, entonces, el sujeto que rompe con la familia y 
el complejo de Edipo, sino el soltero, el cual los ayuda a su vez a definer el concepto de literature menor 
en Kafka: “If we try to sum up the nature of the artistic machine for Kafka, we must say that it is a 
bachelor machine, the only bachelor machine, and, as such, plugged all the more into a social field with 
multiple connections. Machinic definition, and not an aesthetic one. The bachelor is a state of desire 
much larger and more intense than incestuous desire and homosexual desire… it is a production of 
intensities… he is the deterritorialized, the one who has neither ‘center’ nor ‘any great complex of 
possessions’” (Kafka 70-71). 
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en ortodoxia. Son soluciones que se proponen como apéndices legales a la constitución 

o a las normas, leyes y regulaciones hegemónicas y por lo tanto son productos de 

interpretar conceptos, en lugar de objetos. Además, este modo de interpretación no es 

autosuficiente, depende de la eliminación del segundo modo de interpretación, de otras 

“formas de pensar abolidas”, para conservar su legitimidad, debido a que cualquier 

proposición que tenga al objeto como base puede ponerla en riesgo, por la simple razón 

de que lo que cuestiona es la forma del progreso, no su contenido. El segundo tipo de 

interpretación, basado en el objeto (previo a su conceptualización en el paradigma del 

progreso), tiende no a reterritorializar prácticas sociales territorializadas, sino a 

desterrerritorializarlas en prácticas contingentes y experienciales. 

¿Esto quiere decir que para salir de la lógica Trapalanda no hay que usar más 

el tren, no hay que casarse ni hay que mirar fútbol? Por supuesto que no. El tren es una 

herramienta muy útil que llevó mucho tiempo de desarrollo y que no tendría ningún 

sentido volver a inventar, incluso el matrimonio y el fútbol son posibilidades 

descubiertas a sangre y fuego, cuya eliminación solo implicaría atravesar de nuevo los 

mismos derroteros hasta una nueva emergencia que no garantizaría la anulación de su 

potencial reaccionario. Lo que permite una apertura a subjetividades menos violentas 

(es importante tener en cuenta la violencia que las instituciones que utilizo de ejemplo 

generan en el ámbito social) y “verdaderamente” contestatarias, según Radiografía, es 

remover dichas prácticas del marco simbólico que las origina y legitima, para 

convertirlas es un medio no para un fin ni un medio en sí mismo, sino en un medio para 

otro medio: “El progreso de la República está en oposición al interés de los que la 

hicieron próspera, y únicamente será cierto para nosotros cuando no resulte así por 
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contraste con lo que yace muerto. Cuando sea el estado de salud de todo el cuerpo y no 

la euforia de una cabeza decapitada…” (Radiografía 69). En esta perspectiva, el 

progreso solo será tal cuando no implique objetivos seudodialécticos, sino cuando 

implique otros medios; cuando no se defina a partir de lo que yace muerto —formas de 

pensar, de interpretar, de experimentar abolidas— sino cuando estimule su emergencia. 

Para esto, en lugar de ser producto de un sistema conceptual heredado —la euforia de 

una cabeza decapitada o lo que antes Martínez Estrada ha llamado “sueños 

irracionales”— el progreso debería tomar en cuenta la multiplicidad de objetos en su 

calidad energética y la igualmente múltiple cantidad de órganos interpretativos de la 

que el sujeto dispone para hacer de la realidad un lugar habitable. 

Riqueza 

El primer aparatado de este capítulo tuvo como objeto controvertir Trapalanda 

como una entidad sociopolítica y el segundo estuvo dedicado al funcionamiento interno 

de Trapalanda, al progreso operando sobre la realidad. Lo que resta por hacer para 

terminar de deconstruir la pregunta “¿Por qué la Argentina, siendo un país rico, no 

progresa?” es prestar atención a la riqueza misma, la riqueza sobre la que se asienta 

Trapalanda. Para ponerlo gráficamente, primero fue la punta del iceberg, luego la parte 

del iceberg que se esconde bajo el agua y ahora viene la crítica al agua misma que hace 

flotar al iceberg. El discurso convencional asocia la riqueza con los recursos naturales 

y la extensión del territorio. No sin cierta superficialidad, se considera la riqueza como 

algo que está ahí esperando, fuera de la historia y libre de cualquier tipo de relación 

económica y cultural. La riqueza así aparece fetichizada, cosificada. La propuesta 

decolonial de explotarla en función de los intereses de los ciudadanos sin duda haría 
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crecer la economía nacional, pero ¿significaría esto progreso? ¿No implicaría caer en 

otro tipo de mitificación, acaso uno más sofisticado y oculto? Para seguir 

complejizando estos interrogantes —de los que ya he dicho algo— es provechoso 

retomar el concepto de tierra que circula en Radiografía. 

En la sección “El patrón del valor: la tierra”, Martínez Estrada prosigue su 

análisis del conquistador desengañado y de sus descendientes, aquellos que por 

voluntad o necesidad deciden quedarse en el Río de la Plata. Las esperanzas de 

encontrar el Dorado pierden fuerza después de medio siglo de expediciones frustradas: 

“El mito de la riqueza descorazonaba a la mayoría, sobre todo a los menos audaces e 

ignorantes, a los menos aptos para vencer en tan ruda prueba. Y no había otro camino 

que seguir” (Radiografía 21). Si los conquistadores perpetúan la fantasía por medio de 

una narrativa basada en los escasos descubrimientos de oro y de joyas, sus sucesores lo 

hacen apoyados en la explotación de los recursos: “La cosecha abundante y el alto 

precio del producto los había engañado, como Trapalanda al Conquistador” 

(Radiografía 21). El trasvasamiento de un modo de extracción a otro, de una manera 

de relacionarse con el entorno a otra, no implica para Martínez Estrada una 

desmitificación ni un avance hacia la civilización. Por el contrario, se trata del pasaje 

de un imaginario a otro. A partir de los primeros resultados 

Se quiso hacer consistir todo lo bueno en el suelo; en lo 

que yacía sin otra forma que esa muy vaga que rebasa los 

ámbitos del ojo y el oído. El suelo era un valor 

metafísico: espacio. Podía producir para el recién 

venido, sin que conociese el oficio de labrar; con la 
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fecundidad supliría la asidua dedicación, y no necesitaba 

de él fatiga ni inteligencia. (Radiografía 21) 

Martínez Estrada critica que el éxito o el fracaso de las cosechas depende en 

gran medida del sistema de transporte, del clima, de la demanda del producto y de los 

mercados financieros, variables que trascienden el control de los colonos. La tierra 

tiene un valor metafísico porque se toma como una promesa o una hipótesis. Cada 

semilla que se planta implica un acto de fe, no existen garantías de que el ciclo concluya 

satisfactoriamente la siguiente temporada. Sin duda la tierra no produce si no se la 

trabaja con dedicación e inteligencia, pero cuando se la toma como una fuente 

milagrosa, cuando se la articula como un símbolo hegemónico que barre con las 

particularidades, entonces, se transforma en un mecanismo de regresión125. Según 

Martínez Estrada esta es la razón por la que la tierra “conquista al conquistador, lo 

vence y lo obliga a que se convierta en servidor de todo aquello que le repugna 

profundamente” (Radiografía 23). Empero, la victoria de la tierra sobre el sujeto no 

significa que el sujeto acepte su derrota y cambie su aproximación al problema, por el 

contrario, la victoria de la tierra se comprueba en su deshistorización y en la narrativa 

que se crea en torno a ella en la pregunta “¿por qué si Argentina es un país rico no 

progresa?”. Las consecuencias son duraderas: 

Toda esa riqueza, que por muchos años ilusionó a 

nuestros gobiernos, nacidos de esa inclinación a lo 

absurdo, hijos de esos soñadores analfabetos, ansiosos de 

 
125 Se pueden tomar como ejemplos los efectivos discursos que genera la Sociedad Rural Argentina 
cada vez que el gobierno intenta subir las retenciones al campo. 
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una ficción que se nutría de latifundios de libras 

esterlinas, mantuvo en hipertensión a la República 

durante más de medio siglo. Se vivió anticipando el 

porvenir, como se gustaba decir en tiempos de 

Rivadavia, y la hipoteca de la libertad económica 

contraída para alzar y adornar edificios públicos, para 

mantener seis universidades, para todo el aparato externo 

del progreso, olvidaba la verdad que quedaba en catorces 

provincias agónicas y en diez territorios muertos. 

(Radiografía 54) 

Martínez Estrada, entonces, no cree en la existencia de una riqueza anterior a la 

experiencia porque la riqueza no existe como tal, sino que se trata de una relación que 

se establece con el entorno y solo por medio de esta relación es posible generar un 

progreso desmitificado. Pero al mismo tiempo, “la tierra no es una mentira, aunque el 

hombre delire recorriéndola y le exija lo que no tiene y la bautice con nombres 

paradojales” (Radiografía 16). Martínez Estrada habla constantemente de las fuerzas 

ocultas de la tierra, refiriéndose a una suerte de energía que vitaliza o destruye lo que 

se sostiene sobre ella, como un dios que decide entre un destino fasto y uno nefasto 

para el sujeto. En este sentido, sí existe una riqueza en la tierra, pero es una muy 

diferente de la supuesta. 

Quiero insistir en esto. No es posible avanzar más de tres páginas en la lectura 

de Radiografía de la Pampa sin dar con la palabra tierra. Es uno de los conceptos más 

importantes en Martínez Estrada porque a partir de él se articula gran parte de su 
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pensamiento; un pensamiento con aporías inherentes, pero que se presenta como una 

constelación producto de una conciencia individual y, por lo tanto, es posible rastrear 

paralelismos y conexiones superficiales y profundas. Estas conexiones pueden ser 

organizadas en dos niveles de lectura: en el primer nivel, la tierra aparece asociada con 

la riqueza superficialmente, en la mayoría de los casos cuando se denuncia el 

contubernio colonial de Argentina con Inglaterra o de Latinoamérica con España. Son 

los momentos en los que Martínez Estrada está más cerca de Hernández Arregui y 

Scalabrini. Pero simultáneamente, en el segundo nivel, la tierra establece conexiones 

profundas con una serie de elementos heterogéneos, muchas veces inesperados y 

contradictorios, como cuando se dice que esta es racional: “La tierra es lenta y se la 

puede forzar a que dé en poco tiempo lo que acostumbra realizar por propia iniciativa 

sin apuros, pero a la larga la tierra tiene razón. Puede ser invadida, ultrajada en su 

solemne parsimonia; al fin ella invade y triunfa” (Radiografía 53). Sin embargo, ¿no 

cae Martínez Estrada en el mismo error en el que, según él, caen los descendientes de 

los conquistadores al otorgarle a la tierra un valor metafísico? No precisamente. Los 

campesinos y oligarcas por igual hacen metafísica porque dotan la tierra de un valor 

moral positivo: “la tierra es riqueza”, “la tierra proveerá”, “la tierra nos salvará”. Se la 

mitifica al esperarlo todo de ella y al considerarla como un objeto fuera de cualquier 

relación histórica. Martínez Estrada, por otro lado, absolutiza la tierra cuando señala 

que tarde o temprano ella siempre vence, pero no la inviste con ninguna deontología. 

No dice que la tierra es buena o mala, dice que la tierra es verdad. 

Es posible y fructífero establecer un parentesco entre los programas de Martínez 

Estrada y de Adorno a través de la distinción que Buck-Morss hace sobre los motivos 
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escriturales de este último y Horkheimer: “If the impulse for Horkheimer’s social 

criticism was an ethical, quasi-religious humanism, Adorno was primarily concerned 

with the problem of truth. For him, not issues of right or wrong, but judgments of true 

or false were the necessary ground for theory’s validation” (67). Pero es más complejo 

que esto. De la misma manera que Adorno utiliza la historia para criticar la naturaleza 

y la naturaleza para criticar la historia, hace de la metafísica de la verdad un escalpelo 

para diseccionar las prácticas sociales normalizadas y del comportamiento necesario 

de habitar un tiempo y un espacio un martillo para romper con la mitología de lo 

verdadero. 

In an era when metaphysics had lost all legitimacy, 

Adorno kept asking the metaphysical question, just as in 

an era which had proclaimed God dead, Horkheimer 

refused to dismiss the moral problem of good and evil. 

Adorno, the metaphysician with no faith in metaphysics; 

Horkheimer, the moralist without belief in divine 

providence. (Buck-Morss 67) 

La aclaración es fundamental, porque muestra cómo Adorno reconoce y se 

separa de la corriente vitalista del siglo XIX, que hace en filosofía lo que el 

romanticismo en literatura: revalorizar la intuición para criticar al iluminismo y al 

positivismo abstractos. Tanto Adorno como Martínez Estrada (Perlongher y Deleuze) 

admiran a Bergson por sus indagaciones sobre la materia y el tiempo ocultos detrás de 

la producción y de los relojes y lo critican al relativizar su filosofía en un equilibrio de 

fuerzas con la importancia del pensamiento especulativo. Cuando Martínez Estrada 
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afirma que la tierra es la verdad, pero que en tanto verdad no implica un valor moral, 

está haciendo una metafísica atea, una metafísica práctica que sirve para revelar por 

contraste la ciega artificialidad de la narrativa del progreso. Sus declaraciones de 1962, 

luego de la experiencia cubana, muestran hasta qué punto lo que en Radiografía se 

presenta como una intuición o una metodología en bruto pasa a tomar la forma de un 

paradigma interpretativo consolidado o al menos de una posición escritural acabada: 

“He vuelto hecho un sacerdote: ateo, incrédulo, antieclesiástico, ácrata, pero religioso” 

(Citado de Ferrer 549). 

Entonces, en Radiografía la tierra es inmortal y eterna y sucede con ella lo 

mismo que sucede con los inmortales. A los inmortales se los puede encerrar en una 

prisión durante mucho tiempo, pero es imposible suprimirlos por completo. La tierra 

puede ser cubierta con una narrativa de riqueza y progreso, pero es imposible 

erradicarla de la experiencia social. En este sentido, la tierra es verdad porque encarna 

la negación constante de las instituciones humanas y porque funciona como una 

advertencia de que cualquier proyecto, si no quiere convertirse en otro mito, debe ser 

necesariamente autocrítico, es decir, se lo debe considerar como un medio para otro 

medio y no como un medio para un objetivo, ya que, progreso mediante, esto acaba en 

un objetivo pequeño que se justifica a sí mismo: lo que no se “enclava en la tierra o en 

lo que está en alguna forma adherido a la tierra, sopla el viento de la pampa y se lo 

lleva” (Radiografía 258). En Radiografía la riqueza de la tierra no pasa por su 
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productividad ni por sus abundantes recursos naturales, sino por su capacidad de negar 

continuamente lo presente126. 

La tierra es lo opuesto a Trapalanda. Los conquistadores afirman la existencia 

de Trapalanda y en ese acto afirman, simultáneamente, un orden hegemónico: afirman 

las instituciones y los valores que originan y sostienen el mito y que perpetúan el statu 

quo. El paradigma positivo (el de la afirmación) es mítico porque se realiza ignorando 

sus contradicciones internas. El conquistador está enfermo, cansado, pobre y solo, pero 

eso no importa, Trapalanda debe estar cerca o, para utilizar una metáfora del 

neoliberalismo argentino, “ya se ve la luz al final del túnel”. Pero ¿es esta promesa 

diferente de la promesa generalizada bajo el lema “Argentina país rico en potencia”? 

El punto es que, justamente, según Martínez Estrada, Trapalanda no es una idea 

política, sino un modo de interpretación cultural que en los conquistadores se 

manifiesta imperfectamente pero que, con el tiempo, al dejar de ser un fin en sí mismo 

para convertirse en un medio en sí mismo (no en un medio sin más), se perfecciona 

subjetivamente. No es raro, por ende, encontrar el paradigma Trapalanda actuando en 

diversos campos políticos. El multidisciplinario intelectual Boaventura de Sousa 

Santos —quien comparte numerosas reflexiones con Martínez Estrada— conecta este 

aspecto de Trapalanda con la monocultura del tiempo lineal: “Esta monocultura del 

tiempo lineal, al mismo tiempo que contrajo el presente… dilató enormemente el 

futuro. Dado que la historia tiene el sentido y la dirección que le son conferidos por el 

 
126 Deleuze y Guattari también utilizan la tierra como resistencia molecular a los proyectos molares 
(instrumentales en la terminología de Adorno) de las instituciones en general y del estado en particular. 
La tierra es “the absolutely deterritorialized” (A Thousand 56). “Earth, or the body without organs, 
constantly eludes that judgment [el juicio moral de Dios], flees and becomes destratified, decoded, 
deterritorialized” (40). 
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progreso, y el progreso no tiene límites, el futuro es infinito” (126)127. Las 

consecuencias de la monocultura del tiempo lineal identificadas por de Sousa son 

similares a las que Martínez Estrada identifica con Trapalanda: “Las expectativas 

modernas eran grandiosas en abstracto, falsamente infinitas y universales. Justificaron, 

y continúan haciéndolo, la muerte, la destrucción y el desastre en nombre de una 

redención venidera” (Radiografía 131). La afirmación, el paradigma positivo, 

promueve el futuro a costa de las contradicciones del presente y en este borramiento 

desaparece la distancia crítica. Es una relación mono (Sousa) o uni (Marcuse) 

experiencial del sujeto que avanza, como dice Martínez Estrada “empujando el futuro 

con la espalda” (Radiografía 18). Semejante experiencia está marcada por una 

subjetividad mítica que, con total de no poner en duda la continuidad histórica de su 

propio sentido, de su identidad, lleva sus preconceptos hasta las últimas consecuencias 

seudodialécticas, como, según Arthur Koestler, criticando un sistema que él mismo 

 
127 La monocultura del tiempo lineal es “la idea según la cual la historia tiene sentido y dirección únicos 

y conocidos. Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas en los últimos 

doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, crecimiento, globalización. Común a 

todas estas formulaciones es la idea de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están los países 

centrales del sistema mundial, y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las formas de 

sociabilidad que en ellos dominan. Esta lógica produce no existencia declarando atrasado todo lo que, 

según la norma temporal, es asimétrico con relación a lo que es declarado avanzado. Bajo los términos 

de esta lógica, la modernidad occidental ha producido la no contemporaneidad de lo contemporáneo, la 

idea de que la simultaneidad esconde las asimetrías de los tiempos históricos que en ella convergen. El 

encuentro entre el campesino africano y el funcionario del Banco Mundial en trabajo de campo ilustra 

esta condición. En este caso, la no existencia asume la forma de residualización, la cual, a su vez, ha 

adoptado, a lo largo de los últimos doscientos años, varias designaciones, la primera de las cuales fue la 

de lo primitivo o salvaje, siguiendo otras como la de lo tradicional, lo premoderno, lo simple, lo obsoleto 

o lo subdesarrollado” (de Sousa Santos 110). En Signs of the Times (1829), Thomas Carlyle ya había 

intuido este aspecto fundamental de la modernidad: “Let us, instead of gazing idly into the obscure 

distance, look calmly around us, for a little, on the perplexed scene where we stand. Perhaps, on a more 

serious inspection, something of its perplexity will disappear, some of its distinctive characters and 

deeper tendencies more clearly reveal themselves; whereby our own relations to it, our own true aims 

and endeavors in it, may also become clearer” (63-64). 
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ayudó a crear, hace el estalinismo: “We are under the terrible compulsion to follow our 

thought down to its final consequence and to act in accordance to it” (98)128. 

Del otro lado, está la tierra. La tierra niega Trapalanda porque reconoce las 

contradicciones intrínsecas de cualquier paradigma basado en la idealización de una 

subjetividad individual o colectiva: 

Sobre una tierra inmensa, que era la realidad imposible 

de modificar, se alzarían las obras precarias de los 

hombres. De una a otra expedición se hallaban 

escombros y de nuevo la realidad del suelo cubriéndola 

realidad de la utopía. Nada de lo que se había edificado, 

implantado, hecho y fundado tenía la segura existencia 

de la tierra. (Radiografía 10) 

La tierra revela las seudoestructuras en su contingencia. Las seudoestructuras 

duran lo que tienen que durar y cuando dejan de canalizar demandas históricas, se 

deterioran y desaparecen o se transforman o se corrompen al extremo de que solo 

existen mediante la violencia (civilización instrumental). Tarde o temprano una 

institución incapaz de contener orgánicamente una demanda política “en vías de 

hegemonización” se convierte en un modo de atraso y de totalitarismo, ya que su 

 
128 Las palabras de Koestler me parecen particularmente sagaces ya que tuvo un entendimiento 
prematuro del desarrollo de la razón instrumental posteriormente teorizada por la Escuela de 
Frankfurt. En Darkness at Noon de 1940 describe la forma en que se administran las ejecuciones: “In 
the Party death was no mystery, it had no romantic aspect. It was a logical consequence, a factor with 
which one reckoned and which bore rather an abstract character. Also death was rarely spoken of, and 
the word ‘execution’ was hardly ever used; the customary expression was ‘physical liquidation’. The 
words ‘physical liquidation’ again evoked only one concrete idea: The cessation of political activity. The 
act of dying in itself was a technical detail, with no claim to interest; death as a factor in a logical 
equation had lost any intimate bodily feature” (138). 
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capacidad de representación colectiva (el reconocimiento de sus contradicciones 

internas) pasa a ser una representación subjetiva idealista129. A partir de Koestler, se 

puede decir que esto es lo que sucede con la Revolución Rusa, pero también se puede 

decir lo mismo de la iglesia católica en el siglo XVI (Martínez Estrada lo hace130) y de 

las estéticas vanguardistas de comienzo de siglo XX. Por otro lado, es importante 

aclarar que el proceso no se da de un día para otro, sino que a cada momento una 

institución gana o pierde contra la negación de la tierra en función de su capacidad 

adaptativa. La institución Trapalanda, acaso una de las instituciones más poderosas 

junto a la familia gracias a su astucia camaleónica, bajo diversos signos, con diferentes 

intensidades y asociada a diversos poderes a lo largo del tiempo, juega un lento ajedrez 

con la tierra. Pero la tierra, de acuerdo con Martínez Estrada, ha visto ya todos los 

desenlaces posibles y no puede perder. Esta idea de la tierra como negación es lo que 

Sebreli confunde, una vez más, con “fatalismo telúrico”: “[en Radiografía] la historia 

no la hacen los hombres en persecución de sus propios fines, la hace la tierra cuyos 

secretos poderes rigen las acciones humanas” (37). Para él, la tierra en Martínez Estrada 

representa cierto determinismo nacional, cierto sino o destino o fatum que gobierna a 

 
129 No hay que entender esto como si las demandas de los individuos fueran objetivas o legitimas en 
un sentido epistemológico y que solo sobreviven las instituciones que aspiran a la “verdad”. Por 
ejemplo, una institución muy efectiva últimamente parece ser la de la astrología, a la que muchos 
sujetos recurren en el peor de los casos para adivinar el futuro y en el mejor como una herramienta de 
interpretación. La astrología parece canalizar un cierto tipo de demandas históricas y (mediada por el 
mercado capitalista) por eso funciona. El tiempo y los intereses de los sujetos harán que la institución 
se transforme, desaparezca o se sostenga subyugando a los sujetos por medios represivos, no siempre 
directos. 
130 “La religión que se trajo a estas tierras de mitos tan viejos como sus seres y sus plantas, era a la 
sazón un instrumento de dominio complicadísimo y sin ningún contacto con la vida; una maquinaria 
que se pretendía hacer funcionar en el seno de la naturaleza. Pues la orden jesuítica era un sistema de 
ingeniería elaborado para convertir las materias primas del mundo salvaje en combustible y fuerzas 
apostólicas. Los encargados de inculcar la doctrina de Cristo no traían la esperanza ni la claridad; venían 
a reclutar espíritus y cuerpos para la guerra, a llevar a cabo el plan más atrevido que el despecho de un 
cínico pudo engendrar en el cráneo de un fanático” (Radiografía 178). 
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un pueblo para conducirlo teleológicamente a un final inexorable. El problema con 

Sebreli es que su lectura de Radiografía es literal o representacional, es decir, no tiene 

en cuenta la estructura heterodoxa que la alienta y sin la cual es imposible acercarse a 

este tipo de producciones escriturales en las que la irreverencia conceptual, la densidad 

de textura y la herejía articuladas en una constelación interpretativa son indispensables. 

Con el objeto de mostrar la complejidad del concepto (y también como una 

transición al siguiente capítulo) quiero presentar dos características más que definen la 

tierra. En el apartado “Aislamiento” Martínez Estrada profetiza que “La libertad 

verdadera, si ha de venir, llegará desde el fondo de los campos, bárbara y ciega, como 

la vez anterior, para barrer con la esclavitud, la servidumbre intelectual y la mentira 

opulenta de las ciudades vendidas” (Radiografía 96). Por supuesto (ya lo he dicho 

antes) no hay nada más lejos del concepto de tierra en Martínez Estrada que la 

romantización del territorio nacional o de la vida rural bajo ninguno de sus aspectos. 

Por el contrario, aquí la tierra (“el fondo de los campos”) se presenta como un espacio 

o una fuerza desmitificadora. ¿Qué quiere decir, entonces, Martínez Estrada cuando la 

califica de ciega y bárbara? 

La tierra es ciega porque su negación no tiene una dirección determinada, sino 

que existe en cada partícula de la naturaleza, en cada institución de la historia y, en 

todo caso, si tiene sentido visualizar una dirección, se puede decir que la dirección de 

la negatividad de la tierra es hacia el interior de sí misma. La tierra es a los conceptos 

lo que los agujeros negros son para los objetos celestes. Es ciega porque no mira hacia 

ningún lado, como sí lo hace el progreso, que se mueve hacia adelante, hacia el futuro 

(en la organización espaciotemporal que gobierna nuestro sentido común) y en ese 
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proyectarse puede ser manipulado de uno u otro modo por los sujetos. Es decir, para 

los europeos el progreso es una cosa y para los argentinos es otra, para Rosas es una 

cosa y para Sarmiento otra, para los veganos el progreso es no comer carne y para los 

carnívoros es hegemonizar y sostener legal, moral, social, epistemológica, cultural y 

políticamente el consumo de carne. Cambia el tema; la lógica del progreso se mantiene: 

el argentino tiende a la argentinización y el vegano al veganismo. La hegemonización 

de un determinado contenido depende de la tensión de las fuerzas sociales. La tierra, 

sin embargo, es ciega, no tiene dirección. No se puede manipular la tierra y si se la 

manipula, tarde o temprano, de una u otra manera, el proyecto se corrompe. La única 

opción, según Martínez Estrada, es adaptarse a la tierra y a partir de esa adaptación (se 

trata de una adaptación estratégica) sacar provecho de ella. 

Ese mundo ancho y largo, despoblado, tiene una forma 

dura como la piedra… una voluntad que se opone a la del 

que llega a invadirlo, mucho más vieja y segura. Acecha 

y deja hacer: pero por las dificultades que luego han de 

encontrarse como nacidas súbitamente más allá de toda 

previsión, la voluntad informe y estática afirma su poder 

ilimitado, lento, coordinado a fuerzas astronómicas, 

climáticas y geofísicas igualmente imperceptibles 

aunque en acción. Frente a ese espectáculo, el que lucha 

parece que triunfa; la existencia tiene algo de victoria; y 

sin embargo, deteniéndose a mirar, se ve que está 
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sirviendo de pasto humano a las fuerzas ocultas. 

(Radiografía 143) 

Las riquezas de la tierra, entonces, no son para para Martínez Estrada el oro, el 

petróleo o los ríos, son las “fuerzas ocultas”, la posibilidad de la negación de lo 

presente. Estas fuerzas no pueden ser manipuladas, pero sí aprovechadas. Aprovechar 

la tierra, a su vez, no implica abdicar y someterse a la arbitrariedad de un dios 

transhistórico. Radiografía no postula la destrucción de la razón y una vuelta a la vida 

salvaje al estilo Rousseau. De hecho, para aprovechar las riquezas de la tierra hace falta 

utilizar la razón, un tipo de razón no instrumental, una razón desmitificada. Lo dicho 

anteriormente sobre la mitificación del objeto cobra nueva relevancia. El conquistador 

es un sujeto pasivo y temeroso, atrincherado en la fortaleza para resguardarse del 

peligro. Su capacidad interpretativa está limitada por Trapalanda y por eso la tierra en 

lugar de potenciarlo lo limita. Para dominar las fuerzas ocultas de la tierra hace falta un 

sujeto activo, hace falta una subjetividad entrenada, capaz de interpretar el contexto sin 

temor a las discontinuidades o, mejor dicho, un sujeto que interpreta creando 

continuidades no instrumentales (más de esto en breve).  

El segundo adjetivo que caracteriza a la tierra es el de barbarie. La tierra es, 

además de ciega, bárbara. Sin embargo, sería un error afirmar que la tierra es bárbara 

en el mismo sentido en el que se puede afirmar que la tierra es ciega. Es más complejo. 

A lo largo de Radiografía, la barbarie y la tierra se confunden y los rasgos de una son 

los de la otras, incluso hay párrafos completos donde el intercambio de un término por 

otro no conlleva grandes distorsiones de sentido y hasta podría pasar inadvertido. Pero 

también, por momentos, tierra y barbarie divergen en la posición que ocupan dentro del 
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texto y es en esa posición donde se descubre la necesidad de separarlas. La tierra es un 

concepto absoluto y esencial, en el sentido de que se encuentra fuera de la historia. Una 

energía continua. Es lo que Martínez Estrada (y Adorno) recupera del vitalismo de 

Bergson y del vitalismo en general, incluido Schopenhauer y su idea de voluntad, pero 

principal y categóricamente de Nietzsche. No hay que confundir la energía de la tierra 

con una suerte de magia new age ni con fantasías de un retorno a lo natural. Decir que 

la tierra es esencial es decir que todo lo que existe lleva en sí la posibilidad de su propia 

negación. Si la tierra, entonces, representa la potencia de una transformación, la 

barbarie es la forma histórica en la que esa fuerza se encarna. La barbarie es una suerte 

de alarma de incendio que suena cuando la civilización se instrumentaliza, cuando los 

sujetos tratan de manipular la tierra en lugar de adaptarse a ella, cuando las instituciones 

moribundas muestran los dientes con el objeto de perpetuar su hegemonía. Para 

comprender cómo funciona la alarma desde el punto de vista de Martínez Estrada es 

necesario entender la barbarie en relación con la civilización y estudiar el equilibrio 

que las mantiene en tensión constante. La deconstrucción de Trapalanda allana el 

camino en esta dirección. 
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Fuerzas en equilibrio 
Paraísos son los paraísos que hemos 

perdido. 

Marcel Proust, El tiempo recobrado 

Civilización pero barbarie 

No hay paraíso antes de la caída y no hay barbarie antes de la civilización. 

Quizás por eso Martínez Estrada dice que: 

La revolución puso en movimiento, agitó e hizo circular 

un mundo paralítico, postrado, estancado, y produjo un 

simultáneo despertar de la conciencia de inferioridad en 

todo orden. Al ponerse en contacto la campaña y la 

ciudad por las comunicaciones de tropas, y nada más, 

aparecieron deslindadas esas dos porciones antagónicas. 

La campaña despertó al paso de las huestes, pero en 

cuanto despertó, el movimiento revolucionario central se 

convirtió en un movimiento retardativo. El papel de 

protagonistas pasaba automáticamente de la Junta, del 

Directorio y de los generales, a la masa, de la cabeza 

decapitada al cuerpo acéfalo… la idea de libertad, que 

despertaba al paso de los ejércitos, trajo aparejadas la 

idea y la conciencia de un pasado infame. Había que 

librarse también de él. (Radiografía 38) 
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Aquí se encuentran en bruto todos los elementos a discutir en el presente 

capítulo. En primer lugar, la creación de un “desierto”131 para la nación o de una 

barbarie para la civilización. En segundo lugar, la conciencia de un pasado infame o 

resentimiento a exorcizar. Y, en tercer lugar, una revolución liberal que se convierte en 

un movimiento o fuerza retardativa (en oposición a una fuerza activa) al reemplazar la 

colonización española por la colonización porteña de manera automática e 

instrumental, conservando íntegro el sistema de explotación capitalista colonial. 

La barbarie se propone como problema/interrogante y, por lo tanto, las 

soluciones van a estar limitadas a las condiciones epistemológicas de su presentación 

en tanto problema/interrogante. La generación del '37 (Alberdi, Gutiérrez y Echeverría 

en Buenos Aires, Sarmiento en San Juan) propone solucionar el problema de la barbarie 

argentina mediante la inmigración y la educación. La idea es importar cuerpos y mentes 

europeos que ya tengan en sí grabados los signos y las costumbres de la civilización. 

Como gobernador de su provincia y más tarde como presidente del país, Sarmiento 

impulsa programas de educación y de inmigración, pero no es sino hasta la 

federalización de Buenos Aires en 1880 y el advenimiento de la generación homónima 

que los postulados toman la forma de un programa político, aunque siempre dentro de 

 
131 Fermín Rodríguez reformula la idea de Halperín Donghi: “Los proyectos de lo que Tulio Halperín 
Donghi llamó una nación para el desierto argentino hubieran sido imposibles si previamente la 
imaginación pública no hubiera hecho el acopio de un desierto para la nación: un bien territorial y 
textual que el estado y la literatura argentina no han dejado de repartirse desde su fundación, según 
violentos procesos de actualización” (15). El desierto de Rodríguez tiene una deuda muy grande con la 
Trapalanda de Martínez Estrada, ya que “ha sido una especie de laboratorio onírico de imágenes 
virtuales que no ha dejado de producir todo tipo de enunciados… es el nombre para una ausencia de 
política, una operación discursiva con el poder de atrapar la imaginación al evocar, en negativo, la 
plenitud ausente de un estado-nación por venir: donde había virtualmente un desierto —
multiplicidades salvajes sin orden ni medida, mundos posibles, pueblos futuros— el estado nación 
debía advenir, como si se tratarse, literalmente, de un llamado o de la ejecución de una orden” (14-
15). 
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los intereses de la oligarquía y del modelo agroexportador. Para 1902, año en el que se 

aprueba la Ley de Residencia132 impulsada por Miguel Cané, está claro que el proyecto 

ha fracasado. Es cierto que los inmigrantes llegan: 

En 1869 la Argentina contaba con 1.737.000 habitantes, 

de los cuales el 12,1% era de origen extranjero. En 1895, 

de un total de 3.959.000 habitantes, el 25,5% era 

extranjero, y en 1914, el país llegó a concentrar el 

porcentaje más alto de extranjeros: de una población de 

7.885.000 habitantes, el 30,3% era inmigrante. (Svampa 

75) 

Los inmigrantes, empero, no son franceses e ingleses como se esperaba, son 

españoles e italianos con un conocimiento relativo de la industria y una experiencia 

política ignota para el trabajador argentino. El anarquismo, el socialismo y el 

comunismo133 se convierten en obstáculos inesperados para la elite agropecuaria e 

industrial y al recurso legal se suma una serie de discursos más o menos oficiales que 

tienen como objetivo recuperar la tradición y certificar la existencia de una sepa 

argentina capaz de contener el afluente inmigratorio. La intervención de tres figuras 

públicas compendia el escenario previo a la publicación de Radiografía y los 

movimientos que se están produciendo en el paradigma civilización y barbarie. 

En 1909, Ricardo Rojas (quien llega a ser rector de la Universidad de Buenos 

Aires durante el segundo gobierno de Irigoyen) admite que “esa barbarie, tan 

 
132 La ley autoriza al gobierno argentino a expulsar a los extranjeros “cuya conducta comprometa la 
seguridad nacional o perturbe el orden público. 
133 Ver Historia crítica de los partidos políticos argentinos (1956) de Rodolfo Puiggrós. 
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calumniada por los historiadores, fue el más genuino fruto de nuestro territorio y de 

nuestro carácter” (304-305). Rojas concibe la barbarie como el espacio vital del 

gaucho, una fuente de originalidad espiritual capaz de homogeneizar y unificar la 

voluntad nacional y entonces procede a recuperarla como un elemento positivo en la 

formación del carácter argentino. Este particularismo debe ser resguardado de la 

influencia cosmopolita y Rojas, pedagogo de profesión, resuelve que la mejor manera 

de hacerlo no es extraditando inmigrantes, sino generando una educación que integre y 

forme ciudadanos en sintonía con el pasado y el presente del país: “El momento 

aconseja con urgencia imprimir a nuestra educación un carácter nacionalista por medio 

de la Historia y de las Humanidades” (87). 

Al año siguiente, Manuel Gálvez publica El diario de Gabriel Quiroga. Es un 

libro difícil de catalogar formalmente debido a sus matices ensayísticos, novelísticos y 

autobiográficos, sin embargo, el contenido expresa con claridad el nuevo papel que se 

le quiere asignar a la barbarie en la política nacional: 

Si nuestra barbarie anárquica ha significado, como creo, 

la resistencia del espíritu anárquico americano a 

desaparecer bajo la implantación y predominio del 

espíritu europeo, el provincialismo viene a ser la forma 

pacífica y actual de esa vieja resistencia. El alma 

nacional refugiada en las provincias, se defiende 

desesperadamente en contra del cosmopolitismo de 

Buenos Aires. (138) 
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Al igual que Rojas, Gálvez reconoce la barbarie como factor constituyente del 

carácter nacional. En un principio la barbarie se encuentra en un estado caótico y por 

eso su contenido cultural pasa desapercibido, recién en un segundo momento, cuando 

esta —concluida la guerra civil— decanta en formas sociales propias, lejos de la 

universalidad foránea, es posible comprenderla como afirmación de una diferencia. El 

texto de Gálvez está polarizado, marca las posiciones de la civilización y de la barbarie 

antagónicamente en forma de lo extranjero y de lo nacional sin descubrir los contactos 

y retroalimentaciones que se producen en el interior del binomio, por lo que, a pesar de 

vislumbrar e incluso rescatar hasta cierto punto el poder crítico de la barbarie, es 

incapaz de explicar las ambigüedades y potencias en juego. 

Finalmente, en 1913, ante el presidente Roque Sáenz Peña, Leopoldo Lugones 

dicta en el Teatro Odeón de Buenos Aires un ciclo de conferencias sobre el gaucho 

argentino. Allí Lugones concluye que “el gaucho fue el héroe y el civilizador de la 

Pampa” (28). Lo hace extrapolando un elemento crítico de su contexto histórico y del 

tejido de relaciones de poder para mitificarlo en un símbolo vacío e inerte, en un mito 

funcional al poder hegemónico. Lugones relee el Martín Fierro de Hernández en clave 

nacionalista y postula al gaucho como esencial representante de la argentinidad y, por 

lo tanto, de la civilización, en contraste ahora con la barbarie y el atraso de los 

inmigrantes. 

En el centenario de la independencia argentina, Rojas, Gálvez y Lugones 

producen una serie de discursos que cambian de signo los elementos del 

problema/interrogante. El discurso del centenario se complementa con la Ley de 

Residencia para generar un nuevo culpable: el inmigrante, que lleva su otredad, como 
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en la novela de Cambaceres y a través de los pince-nez del positivismo, “en la sangre”. 

El mito del sujeto europeo como estandarte de la civilización se convierte en el mito 

del sujeto argentino y se confunde intencionalmente (se trapalandiza) el carácter 

accidental y regional del interior del país con una forma intrínseca de existencia. Pero 

el ascenso de Irigoyen, el voto popular, la inmigración de provincianos a Buenos Aires 

y la difusión de ideas políticas entre la clase trabajadora hacen que este discurso revele 

casi de inmediato sus profundas contradicciones. 

En su libro sobre civilización y barbarie, Svampa ubica a Martínez Estrada en 

el período ulterior al del centenario. Según la autora, si Rojas, Gálvez y Lugones buscan 

recomponer el modelo civilizatorio, Martínez Estrada se limita a denunciar el fracaso 

de dicho modelo y a constatar sus resultados. Svampa agrega: 

Radiografía de la Pampa constituye, en todo caso, un 

texto transparente en cuanto a sus filiaciones 

intelectuales y sus propósitos. No solo sigue el modelo 

de interpretación sarmientino, volviendo al autor de 

Facundo constantemente, para cuestionarlo y criticarlo, 

sino que repite todo el tiempo estereotipos desarrollados 

por la historiografía positivista decimonónica, a lo que 

añade un arsenal erudito compuesto por lecturas del 

psicoanálisis y la psicología social (Sigmund Freud, Carl 

Jung, Gabriel Tarde). El libro resulta ser una suerte de 

‘intrahistoria’ negativa del pueblo argentino, que se 

remonta al período de la colonización para rehacer desde 
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allí todo su recorrido vital; periplo que, en su destino 

final, se resume en una dialéctica de identificación de 

contrarios. (248-249) 

Svampa tiene razón al marcar un quiebre fundamental entre los conceptos de 

civilización y barbarie de los intelectuales del centenario y los que trabaja Martínez 

Estrada. También tiene razón cuando dice que no hay nada más fácil que descalificar a 

Martínez Estrada de “protosociólogo” (252) y cuando subraya —en la misma página— 

que lo mejor de su pensamiento surge al entender Radiografía “como la búsqueda de 

un reposicionamiento cultural-político, a través de la crítica al modelo civilizatorio y, 

por ello, de la clase social que lo ha llevado a cabo”. Sin embargo —y aunque no 

pretende un análisis exhaustivo de la obra— Svampa simplifica una importante 

cantidad de elementos fundamentales para comprender la heterodoxia y la capacidad 

crítica de Radiografía. En primer lugar, considera a Martínez Estrada un positivista 

decimonónico, cuando Martínez Estrada lejos de acercarse a la historia y a la naturaleza 

en términos de signos lo hace en términos de signos interpretados, bajo el influjo de 

Freud, pero principalmente de Nietzsche. Luego, decir que Martínez Estrada sigue el 

modelo de interpretación sarmientino es una verdad parcial. Sin duda Radiografía trata, 

entre otras cosas, el tema de la civilización y la barbarie y eso lo puede emparentar con 

Facundo, pero el movimiento de “civilización y/o barbarie” a “civilización y barbarie 

eran una misma cosa” hace la gran diferencia; lejos de invertir a Sarmiento (lo que en 

todo caso pretenden Rojas, Gálvez y Lugones), Martínez Estrada reformula el 

paradigma por completo. Finalmente, Svampa afirma que Radiografía resuelve el 

binomio en una “dialéctica de identificación de contrarios” y, si uno se queda con la 
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frase “civilización y barbarie eran una misma cosa”, puede dar tal impresión. Pero la 

frase continúa: “como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio”, 

demostrando cómo en realidad dicha identificación no se produce. La civilización y la 

barbarie no son una “misma” cosa, son fuerzas en equilibrio que conforman un 

“mismo” sistema. La relación entre civilización y barbarie no es de identificación, es 

de necesidad. Son la misma cosa no porque son iguales, sino porque ambas son 

necesarias en el paradigma martínezestradiano. No existiendo una identificación de 

contrarios, es pertinente señalar que tampoco es dialéctico el método de Martínez 

Estrada, al menos no hegelianamente, donde la tesis y la antítesis producen una síntesis 

“superadora”. En todo caso, la dialéctica de Martínez Estrada se parece a la dialéctica 

negativa de Adorno, donde la síntesis muchas veces puede terminar en un callejón sin 

salida. Martínez Estrada marca el paso de “civilización y/o barbarie” a “civilización, 

pero barbarie”. El primer paradigma, en mi hipótesis, funciona a partir de lo que llamo 

modelo escalar de interpretación, mientras que el segundo paradigma, el de 

“civilización, pero barbarie” propuesto Martínez Estrada, funciona a partir de un 

modelo de interpretación vectorial. 

El modelo escalar 

La deconstrucción del modelo escalar sucede a lo largo de toda la Radiografía. 

A veces el foco de la deconstrucción se pone en una costumbre, otras veces en una 

frase, con frecuencia en una institución e incluso, aunque en menor medida, se llega a 

tomar de referencia la popularidad de ciertas figuras públicas de la historia argentina. 

Sin embargo, estos vericuetos se condensan en una fórmula general —aunque cargada 

de sutilezas— que permite observar el laberinto desde arriba: “con una tabla de valores 
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a la vista, se fueron forjando las divinidades propias, bajo el rótulo de Civilización. Y 

al mismo tiempo se destronaban los ídolos locales, autóctonos, bajo el anatema de 

Barbarie” (Radiografía 323). En Las palabras y las cosas, libro que llevó al 

estructuralismo a sus límites —también le hizo entonar su canto de cisne— y que 

significó una transformación del paradigma filosófico de los '60134, Foucault habla, 

asimismo, de una tabla de valores: “¿A partir de qué “tabla”, según qué espacio de 

identidades, de semejanzas, de analogías, hemos tomado la costumbre de distribuir 

tanta cosas diferentes y parecidas? ¿Cuál es esta coherencia —que de inmediato 

sabemos no determinada por un encadenamiento a priori y necesario, y no impuesta 

por contenidos inmediatamente sensibles—?” (13). Se puede inferir de aquí una 

definición preliminar de lo que es una tabla de valores: una tabla de valores es un 

sistema de organización de datos. Los datos pueden presentarse en forma de sujetos u 

objetos (cosas en general) y lo que la tabla hace es, en función de sus similitudes y 

diferencias respecto de determinados parámetros, otorgarles un valor para ubicarlos en 

una escala. Esta definición, sin embargo, resume un mecanismo más complejo de 

interpretación, el cual denomino modelo escalar. 

Cuando Radiografía se publica en 1933, el paradigma países 

desarrollados/subdesarrollados todavía se considera legítimo. Por medio de una tabla 

 
134 “La aproximación de Foucault implica entonces romper radicalmente con toda búsqueda de los 
orígenes o de un sistema cualquiera de causalidad, que se sustituye por un polimorfismo que hace 
imposible la restitución de una dialéctica histórica. Su arqueología de las ciencias humanas, Las 
palabras y las cosas, se dedica a restituir el cómo del surgimiento de una nueva configuración del saber 
a partir de un método, el más estructuralista en la trayectoria de Foucault, que lleva de una episteme 
a otra, de un tejido discursivo a otro, en un desarrollo en el que las palabras remiten a otras palabras. 
Esta vía, propiamente estructuralista, de valoración de la esfera discursiva en su autonomía respecto 
al referente, permite, por su dimensión sincrónica, encontrar coherencias significativas entre discursos 
que aparentemente no tienen relación entre sí, sino simultaneidad” (Dosse 378). 
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civilizada de valores y según su proximidad o lejanía a una serie de parámetros 

civilizatorios los países obtienen un valor y una ubicación en la escala de la civilización. 

Por ejemplo, siguiendo los parámetros económicos y tecnológicos, Estados Unidos es 

más civilizado que Argentina y Argentina es más civilizada que Guinea Ecuatorial. Al 

mismo tiempo, la tabla de valores sirve para juzgar sujetos. Según los parámetros de 

educación, ingreso económico y buenos modales135, algunos sujetos son más 

civilizados que otros, el londinense es más civilizado que el porteño y el porteño es 

más civilizado que el mapuche. También las cosas pueden ser menos o más civilizadas. 

Un fusil es más civilizado que una ballesta porque es más veloz, efectivo y duradero. 

Sin embargo, como se vio en la introducción, el gran relato de la civilización y por lo 

tanto el de su tabla de valores —aunque todavía se pueden atestiguar manifestaciones— 

han sido deconstruidos por la crítica. Nadie habla ya de países o sujetos civilizados o 

bárbaros. ¿Eso significa que la tabla de valores de la civilización ha desaparecido? Si 

Martínez Estrada encuentra que el complejo del progreso se encuentra menos en los 

grandes conceptos y en las grandes prácticas sociales que en las pequeñas ideas 

comunes y los actos triviales, no es diferente lo que piensa del modelo escalar de la 

civilización: “cada institución, como cada código y cada panal, es una estructura, como 

 
135 En The Civilizing Process (1939), Norbet Elias reconstruye la evolución de los modales y las 
ceremonias desde la edad media al siglo XX. Publicado en inglés por primera vez en 1969, el libro no 
ha perdido relevancia analítica: “As more and more people must attune their conduct to that of others, 
the web of actions must be organized more and more strictly and accurately, if each individual action 
is to fulfil its social function. Individuals are compelled to regulate their conduct in and increasingly 
differentiated, more even and more stable manner” (367). “At present many of the rules of conduct 
and sentiment implanted in us as an integral part of our conscience, of the individual super-ego, are 
remnants of the power and status aspirations of established groups, and have no other function than 
that of reinforcing their power chances and their status superiority” (446). 
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lo son a su vez la moral, la religión, el idioma y las demás familias en que se agrupan 

los signos de la civilización” (Radiografía 203, 204). 

Martínez Estrada utiliza el concepto de civilización como visión de águila del 

problema hermenéutico, pero advierte que los pequeños relatos —los 

grupos/manifiesto o instituciones— cuentan con su propia tabla de organización. La 

iglesia católica tiene su tabla —con sus respectivos parámetros— y también la tienen 

el Club de Leones, el Frente de Liberación Homosexual, el Club Atlético Boca Juniors 

y la Global Penguin Society. Es decir, la iglesia católica y el CABJ utilizan una tabla 

de valores para organizar sujetos y objetos en función de su distancia de los valores que 

le son intrínsecos. Un sujeto que va a misa, que ha pasado por las liturgias 

sacramentales y da limosna a quien la necesita ocupa una posición en la escala de la 

institución católica tan alta como la que el hincha de Boca que tiene un tatuaje de un 

goleador histórico, que se sabe todas las canciones de aliento y que es socio oficial 

ocupa en la del club. Según Foucault, “Los códigos fundamentales de una cultura —

los que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus 

valores, la jerarquía de sus prácticas— fijan de antemano para cada hombre los órdenes 

empíricos con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se reconocerá” (13). 

Los códigos fundamentales de una cultura son los parámetros de la tabla de valores y, 

como tales, funcionan en la iglesia católica y en el CABJ por igual. Cada grupo o 

institución determina, a partir de su propio campo hegemónico, “los órdenes empíricos” 

de la experiencia. Sujetos, objetos, cosas, datos, información, lo que se puede 

experimentar, percibir, reconocer, representar, existe a través de la tabla de valores: “El 

pueblo recoge esas palabras y esos gestos y sigue viviendo en torno de ellos, como 
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sigue pensando en torno al idioma que hablar” (Radiografía 322)136. Se esté hablando 

de elementos en la parte superior de la escala o de elementos en la parte inferior, la 

tabla de valores siempre impone los límites de reconocimiento y representación de 

sujetos y objetos. Los civilizados (las similitudes) y los bárbaros (las diferencias) 

existen porque existe una tabla de valores de la civilización; el argentino y el extranjero 

no existen antes de la tabla de valores de la argentinidad; no hay homosexual ni 

heterosexual sin una tabla de valores de la heterosexualidad y, acaso más importante 

aún —debido a que aquí se reflejan las limitaciones de las luchas de los sujetos que 

intentan romper con el sistema hegemónico negando las prácticas económicas, 

políticas, culturales y epistemológicas que le son propias— no hay vanguardia sin una 

tabla de valores de la ortodoxia. Si bien las tablas se naturalizan en función de su 

hegemonía, esto no quita que una tabla de la vanguardia establecería los límites de 

reconocimiento y de representación de la ortodoxia, ahora ocupando una posición 

inferior. En otras palabras, vanguardistas y ortodoxos pueden diferir en cuanto a los 

parámetros de juicio, pero no por esto dejan de utilizar una tabla organizativa de 

valores. 

Martínez Estrada menciona otra característica de la tabla de valores que ayuda 

a comprender mejor cómo es que, al fin y al cabo, la tabla genera y otorga valor a las 

cosas: “se comenzó a manipular ideas, valores, temas y cosas reales, con arreglo a esa 

tabla de raciocinio” (Radiografía 341). Es decir, sujetos y objetos se manipulan con 

arreglo a una tabla racional, una tabla que realiza una y otra vez la misma operación 

lógica o algoritmo. ¿Cuál es ese algoritmo? Puede dividirse en dos etapas. En la primera 

 
136 Wittgenstein: “The limits of language are the limits of my world” (88). 
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etapa, la tabla de valores cuenta con una serie de parámetros que la definen, pero no es 

sino hasta que un dato ingresa al sistema de evaluación que ese dato recibe un valor. El 

dato es comparado con el o los parámetros. Lo que se compara es la cantidad que el 

dato tiene de ese parámetro o su capacidad de representarlo. Por ejemplo, un sujeto 

comunista ingresa a la tabla de valores del partido comunista. Su valor va a depender 

de la cantidad de comunismo que tenga en sí, es decir, de la capacidad de representar 

los parámetros comunistas. El caso de Lukács —comentado al comienzo de este 

trabajo— no es infrecuente; Carlos Mariátegui y Manuel Ugarte que, a su modo, 

intentaron comprender las particularidades del marxismo peruano y argentino, fueron 

expulsados de sus respectivos partidos, acusados de desviacionismo. ¿Lukács, 

Mariátegui y Ugarte defendían el capitalismo? No, pero sus ideas estaban más allá de 

los órdenes empíricos de la experiencia concebidos por la tabla de valores del partido 

y por lo tanto debían recibir un valor ínfimo primero y luego ser expulsados. Los 

objetos obtienen su valor mediante el mismo procedimiento. Cuando el cristianismo 

utiliza su tabla de valores para reconocer un objeto lo hace siguiendo la capacidad de 

ese objeto de representar la experiencia cristiana: una cruz y un rosario valen más que 

un lápiz. El dato obtiene así un valor y la segunda etapa comienza. 

En la segunda etapa, el valor del dato es comparado de manera individual —

uno a uno— con los demás valores de la escala. Si su valor es menor al dato con el que 

se lo compara, entonces desciende en la escala hasta ser comparado con un valor menor. 

Una vez que su valor es mayor al otro dato, entonces obtiene su posición. La segunda 

etapa sugiere que la escala tiene memoria, una memoria conformada por la totalidad de 

los datos que han sido evaluados. La memoria de la escala refuerza a su vez la 
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legitimidad de los parámetros que definen la tabla de valores y por lo tanto refuerza la 

legitimidad misma de la tabla. Pero esa legitimidad no estaría completa si la escala 

fuera estática, ya que la inmovilidad condenaría al dato a un valor y a una posición 

irreversibles y todo estaría perdido, especialmente en el caso de los sujetos. Para tener 

éxito, la escala tiene que ser inflexible (“justa”) a la vez que móvil. Es decir, el dato 

está siendo continuamente comparado con los parámetros en la primera etapa y con los 

valores de los demás datos en la segunda. Esto permite que el dato pueda ascender o 

descender en la escala en cualquier momento, que pueda progresar o “desprogresar”. 

Un sujeto bárbaro puede convertirse en civilizado si se educa, gana más dinero y mejora 

sus modales y un miembro de la Global Penguin Society puede convertirse en vocero 

oficial de la institución si logra encarnar mejor que nadie (o al menos aparentar) los 

parámetros en cuestión137. La idea de que se puede “progresar” es axial en el modelo 

escalar, ya que ningún grupo puede mantener su propio campo hegemónico sin un 

discurso que admita la posibilidad de un avance en el reconocimiento y en la capacidad 

de ser representado. Pero también es axial la posibilidad de desprogresar, en caso de 

que el dato se desvíe de los parámetros. El modelo escalar tiene que premiar con 

progreso, a la vez que castigar, excluir y amenazar con desprogreso: el sujeto debe tener 

“miedo a darse vuelta”, a no ser reconocido por la escala y pasar desapercibido o a ser 

reconocido y castigado. Un estudiante argentino que no canta el himno nacional el 9 de 

julio corre peligro de desprogresar en la escala de la argentinidad. La profesora de 

 
137 “The various forms of education or ‘normalization’ imposed upon an individual consist in making 
him or her change points of subjectification, always moving toward a higher, nobler one in closer 
conformity with the supposed ideal. Then from the point of subjectification issues a subject of 
enunciation, as a function of a mental reality determined by that point” (Deleuze y Guattari, A thousand 
129). 
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LASA o los estudiantes de Piglia —cuyos casos cité anteriormente— no pueden leer a 

Deleuze, Adorno o Sarmiento porque pertenecen al pasado y se comunican en un 

lenguaje oscuro y, en la tabla de valores de la academia, el parámetro de la novedad y 

la comunicabilidad son fundamentales para ser reconocido y progresar. El “miedo a 

darse vuelta” y renunciar a la tabla de valores es estimulado por el riesgo de 

desprogresar. 

Pero hay otras dos razones por la que, según Martínez Estrada, la tabla es tan 

eficiente. La primera es porque esta ya no suele transmitirse como en los años de la 

conquista a fuego y espada, sino que “La fuerza agresiva se inserta en una estructura y 

se disimula bajo el nombre de autoridad, fuero, jerarquía, Ley, mandato, reglamento, 

autorización, facultades” (Radiografía 267). Aún más, los valores son 

procreados por la palabra y la tradición, aunque más 

regularmente son transmitidos por la autoridad del 

maestro y la buena fe del catecúmeno. Los forjadores de 

mitos manes, lares y penates son los oradores, los 

escritores y los gobernantes. Ellos dan, con su influencia, 

cuando no es encontrada por el juicio recto, un sentido 

de orientación, una clave de interpretación, conforme al 

ideal del líder, a los conocimientos ordinarios, al 

propósito que se persigue. (Radiografía 322). 

Que toda subjetividad se desarrolla bajo las presiones de un contexto es sabido, 

lo interesante en Martínez Estrada es el hincapié que hace en el carácter hermenéutico 

del disciplinamiento. Las prácticas, los lugares comunes, los prejuicios, las ideologías 
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que conforman las subjetividades tienen su raíz en el modo de interpretar, es decir, en 

la relación que el sujeto establece con el objeto a la hora de experimentarlo y en las 

condiciones mismas en las que esa relación es posible (“clave” de interpretación). La 

tabla de valores recorta el objeto en su posibilidad de ser interpretado, de ser valorado, 

lo que, en consecuencia, recorta a su vez la subjetividad que lo interpreta. 

Esto lleva a la segunda razón por la que el modelo escalar es tan efectivo. En él 

“la cosa” —sujeto y objeto— existe “en su indumento como en un medio natural del 

cual no podría extraérsele sin detrimento de su organización, de su significación y de 

su existencia” (Radiografía 320-321). La tabla de valores del modelo escalar permite 

al sujeto hacer sus propias interpretaciones, pero siempre dentro de los límites en los 

que la seguridad de su propia existencia simbólica está garantizada. Se dice que en los 

sueños no cometemos ninguna transgresión que no seamos capaces de cometer durante 

la vigilia. Se puede usar la imagen para representar el modo en que la tabla de valores 

no permite cometer otras transgresiones que las que ya están permitidas, de ahí la 

inefectividad de las vanguardias de trascender la ortodoxia. La reflexión 

martínezestradiana no ha perdido actualidad. En Reason After Its Eclipse: On Late 

Critical Theory (2016), Martin Jay —uno de los críticos más importantes de Adorno y 

de la Escuela de Frankfurt— se interroga: “By assuming there is such a normative 

standard in, for example, natural law or religious dogma, do we risk succumbing to 

deontological absolutism in order to avoid the dangers of moral relativism?” (160). La 

tabla de valores no solo sirve para organizar las similitudes y las diferencias de las 

cosas y para ser reconocido y representado por un determinado campo hegemónico, 

sino que también sirve de horizonte moral de la experiencia. La pertenencia a un grupo 
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con una determinada tabla de valores garantiza la legitimidad de los parámetros y 

conceptos con los que ese grupo opera y el sujeto puede actuar con un manual 

certificado “a la vista”. El bien y el mal dejan de ser un problema y, por el contrario, se 

convierten en una solución interpretativa; ya no hay que pensar qué es el bien y qué el 

mal o aún en las condiciones (la episteme en términos de Foucault) epistemológicas 

que hacen posible la emergencia e inteligibilidad de los conceptos, sino elegir entre 

ellos, lo que resulta muy peligroso, debido a que el problema tradicional de la moral es 

que es capaz de justificar las causas “justas” e injustas con homóloga eficacia. Martínez 

Estrada entiende que, por medio de la tabla de valores, 

se regresa de la capacidad de discernir y se limitan los 

reactivos del análisis elemental, hacia los conceptos 

enteros, gruesos, disyuntivos, se desanda a un tiempo la 

gradación de las especies. Bueno o malo, blanco o negro, 

sí o no, caliente o frío, son las formas inmediatas de 

concebir el mundo reducido a dos dimensiones. 

(Radiografía 321)138 

Según esto, la libertad de elección que ofrece una tabla de valores es la de 

ascender y descender en la escala de valores que le es propia, mediante el acercamiento 

o alejamiento a los parámetros de referencia. Es una libertad esencial, lograda a fuerza 

 
138 Dice Horkheimer en Eclipse of Reason: “Reason has become completely harnessed to the social 
process. Its operational value, its role in the domination of men and nature, has been made the sole 
criterion. Concepts have been reduced to summaries of the characteristics that several specimens have 
in common. By denoting a similarity, concepts eliminate the bother of enumerating qualities and thus 
serve better to organize the material of knowledge” (21). Por otro lado, Adorno agrega en Negative 
Dialectics: “The decisions of a bureaucracy are frequently reduced to Yes or No answers to drafts 
submitted to it; the bureaucratic way of thinking has become the secret model for a thought allegedly 
still free” (32). 
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de unidimensionalidad (es una escala). Se trata de un sujeto que elije dentro de los 

límites del abanico autorizado de opciones dentro de la escala. 

Por ejemplo, un sujeto puede elegir entre ser machista o feminista y, en la tabla 

de valores del machismo o del feminismo, esta elección va a recibir un valor y una 

posición. Incluso dentro del feminismo, el sujeto puede volver a elegir, por ejemplo, si 

estar a favor o en contra de la interrupción voluntaria del embarazo y también —si elije 

estar a favor— puede elegir si, dentro de esta nueva tabla de valores, la interrupción 

debe ser hasta las once semanas o hasta las doce. La subdivisión infinita de las opciones 

—el sujeto puede llegar a pensar a que es original/nuevo (que no pertenece a un grupo) 

por elegir que la interrupción debería ser hasta los once meses, cuatro días, seis horas, 

dos minutos, etc.— no transforma el paradigma, como la subdivisión infinita de 

conceptos para identificar la sexualidad de un sujeto tampoco lo logra. La tabla de 

valores sigue ahí porque la opción más infinitesimal ya está dada por las condiciones 

en la que las opciones están inscriptas, y, por lo tanto, la dimensión moral-axiológica 

que solo acepta dos entradas permanece vigente: “Es el imperio de la materia 

organizada, de los grandes dioses teogónicos, que precede a la pululación de los dioses 

menores, domésticos, infinitesimales” (Radiografía 321). La materia del mundo ya está 

organizada por la tabla de valores de los dioses teogónicos de gran hegemonía 

(machismo/feminismo), de los dioses menores (interrupción del embarazo hasta las 

once/doce semanas) y de los dioses infinitesimales (interrupción hasta los once meses, 

cuatro días, seis horas, dos minutos, etc.). La materia del mundo ya-está-interpretada 

(organizada) por la tabla de valores y por eso la libertad de elección es contradictoria; 

su horizonte moral, es decir, el horizonte de experiencias donde el sujeto juzga está 
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determinado desde la aceptación misma de los parámetros y, para Martínez Estrada, “la 

subordinación de la conciencia al precepto es el aniquilamiento del alma” (Radiografía 

163). 

Los modelos escalares de civilización y barbarie —ensayado por Sarmiento— 

y de barbarie y civilización —propuesto por Rojas, Gálvez y Lugones— adolecen, 

desde el punto de vista de Radiografía, de las antedichas fetichizaciones experienciales 

y hermenéuticas. La elección entre civilización y barbarie ya posee un horizonte moral 

y también lo poseen todos los paradigmas que consideran la barbarie como tacho de 

basura donde descartar la elección que no gusta: civilización o barbarie, socialismo o 

barbarie, feminismo o barbarie, religión o barbarie, veganismo o barbarie, pingüinos o 

barbarie, escritores vivos o barbarie139. La mayoría de estos grupos tiene excelentes 

intenciones, de las cuales, lamentablemente, el camino al infierno está pavimentado. 

Eso que las lleva de las buenas intenciones al infierno es lo mismo que lleva de la 

vanguardia a la ortodoxia y del progresismo al conservadurismo. En la lectura que 

Deleuze hace de Nietzsche140 el problema aparece planteado en los siguientes términos: 

 
139 Guattari y Deleuze describen “the becoming-animal of the scapegoat” como un reducto de 
significación que el régimen hegemónico de producción simbólica destierra de su círculo de 
representaciones. La barbarie comparte con dicha “scapegoat” su cualidad desterritorialziante: “In the 
signifying regime, the scapegoat represents a new form of increasing entropy in the system of signs: it 
is charged with everything that was ‘bad’ in a given period, that is, everything that resisted signifying 
signs, everything that eluded the referral from sign to sign through the different circles; it also assumes 
everything that was unable to recharge the signifier at its center and carries off everything that spills 
beyond the outermost circle. Finally, and especially, it incarnates that line of flight the signifying regime 
cannot tolerate, in other words, an absolute deterritorialization; the regime must block a line of this 
kind or define it in an entirely negative fashion precisely because it exceeds the degree of 
deterritorialization of the signifying sing, however high it may be” (A Thousand 116). 
140 Las relaciones entre Martínez Estrada y Nietzsche han sido estudiadas por una serie de críticos 
(Maharg, Earle, Oviedo). Mi objetivo ahora, y como indico en la introducción, es relacionar a Martínez 
Estrada con Deleuze, de ahí la elección de utilizar la lectura que Deleuze hace de Nietzsche en lugar de 
acudir al texto original. 
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For Christianity the fact of suffering in life means 

primarily that life is not just, that it is even essentially 

unjust, that it pays for an essential injustice by suffering, 

it is blameworthy because it suffers. The result of this is 

that life must be justified, that is to say, redeemed of its 

injustice or saved. Saved by that suffering which a little 

while ago accused it: it must suffer since it is 

blameworthy. These two aspects of Christianity form 

what Nietzsche calls ‘bad conscience’ or the 

internalization of pain (GM II). They define truly 

Christian nihilism, that is to say the way in which 

Christianity denies life; on the one side the machine of 

manufacturing guilt, the horrible pain-punishment 

equation, on the other side the machine to multiply pain, 

the justification by pain, the dark workshop. Even when 

Christianity sings the praises of love and life what curses 

there are in these songs, what hatred beneath this love! 

(Nietzsche 15)141 

 
141 “According to Nietzsche, nihilism is the logical end point of Western philosophy. Philosophy begins 
with a life project of asceticism: renouncing desires for the sake of some higher or better world (such 
as the world of truth). We imagine a truer and better world beyond appearances. When we fail to grasp 
the true world we fall into despair or nihilism, for we have lost that higher world that we never had. 
The consequence is ressentiment. We still feel the loss of some higher or better world, and so we 
imagine ourselves to be guilty, punished or outcast. This reaches its pitch in Christianity where we are 
permanently guilt in an irredeemably fallen world. For Nietzsche, the proper response to this fall into 
nihilism, decadence and ressentiment is not to find another basis of truth but to abandon our 
enslavement to truth. We need to have the force and courage to live with this world here and now” 
(Colebrook 19). 
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No interesa aquí discutir los alcances y limitaciones teológicos del cristianismo, 

sino mostrar la conexión directa entre Trapalanda y el modelo escalar de interpretación, 

que le sirve de base epistemológica. La inconveniencia de los discursos del tipo “… o 

barbarie” radica en la pretensión de vindicar un período de dolor postulando la 

existencia de un futuro mejor que es necesario alcanzar (Trapalanda). Lo que se busca 

con la invención de una utopía142 es darle sentido a una injusticia para que no se repita, 

pero “los pueblos no pueden vivir de utopías” (Radiografía 337), porque la invención 

de toda utopía está precedida por una tabla de valores, donde “la vida” deja de ser 

objeto de interpretación para volverse sistema conceptual de justificación. La historia 

se esencializa en favor de la naturaleza. La tabla de valores se convierte en manual 

moral de acción. La situación no cambia si la civilización es positiva y la barbarie 

negativa como en Sarmiento o al revés como en Rojas, Gálvez y Lugones, en ambos 

casos la diversidad de los datos de la realidad se simplifica en homogénea 

comunicabilidad, reproduciendo sujetos homogéneos y comunicables: “el papel del 

estado argentino [se trate del paradigma europeizante o del nacionalista] y sus agencias, 

particularmente la escuela, la salud pública y el servicio militar obligatorio e ineludible, 

fue el de una verdadera máquina de aplanar diferencias de extrema e insuperable 

eficacia” (Segato 58). 

La contradicción que surge aquí es que, si bien la posmodernidad permite el 

acceso a una infinidad de experiencias a partir de las cuales las subjetividades podrían 

desarrollarse, en simultáneo restringe los límites de esas experiencias a los marcos 

 
142 “Utopias have their value —nothing so wonderfully expands the imaginative horizons of human 
potentialities— but as guides to conduct they can prove literally fatal. Heraclitus was right, things 
cannot stand still” (Berlin, The Crooked 15); y “From the early twentieth century onward, the mass 
production of fantasy was to prove a lucrative trade” (Eagleton, Culture 142). 
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morales y axiológicos de interpretación que la legitiman. Segato toma el ejemplo de la 

institución nacional y también podría usarse el ejemplo de la Global Penguin Society. 

De hecho —ya lo hace Martínez Estrada— Foucault lleva la idea al plano 

transnacional: “El individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación 

ideológica de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología 

específica de poder que se llama la ‘disciplina’” (199). Según esto, todo grupo que 

utiliza una tabla de valores necesariamente debe homogenizar a sus sujetos para 

sobrevivir (mantener su propia hegemonía). El hecho de que todo individuo pertenece 

a una multiplicidad de grupos en lugar de generar tensión entre las diferentes tablas de 

valores y desnaturalizar las redes disciplinarias que lo apresan, limita aún más el 

horizonte de su experiencia posible, ya que el reconocimiento y la representación de un 

grupo se otorgan al sujeto siempre y cuando el horizonte moral del grupo no entre en 

conflicto con los otros a los que el sujeto pertenece. Es por esta razón que Nietzsche, 

por un lado, concibe la negación de la experiencia del objeto como una “machine of 

manufacturing guilt”, y que, por otro, Martínez Estrada entiende que el sujeto vive con 

el constante “miedo a darse vuelta”. Culpa y miedo, en términos hermenéuticos (no 

psicológicos), de diversificar, expandir y elegir la experiencia más allá de la 

homogeneidad y comunicabilidad permitida por la tabla de valores. 

El modelo vectorial 

Esto lleva a preguntarse cómo es entonces que, para Martínez Estrada, tiene 

lugar un tipo de interpretación no marcada por la tabla de valores. Al igual que en el 

caso de la deconstrucción del modelo escalar, las huellas del modelo vectorial a 

reconstruir están esparcidas a lo largo de toda la Radiografía, por eso me parece 
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adecuado avanzar con cautela y tomar de punto de partida el reconocimiento de que 

“todos advierten que no hay otra verdad que el hombre inseguro que se parapetea en 

estos conceptos, como Baco bajo los atributos de Hércules” (Radiografía 267). 

La inseguridad —el “miedo a darse vuelta” — es un síntoma de libertad en 

Martínez Estrada, esto es, de que la tabla de valores no es absoluta. La referencia a 

Baco, además de remontarse a El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, donde 

también existe un sistema de fuerzas en equilibrio entre Dionisio y Apolo, sugiere que 

debajo de la tabla de valores pululan energías innominables (al menos por el momento). 

Una idea similar aparece más adelante, esta vez en lenguaje psicoanalítico: 

“fragmentos considerables de realidad cayeron en la subconciencia con palabras 

proscritas; y palabras proscritas arrastraron consigo a la subconciencia fragmentos de 

realidad” (Radiografía 341). El estilo délfico no debe crear las expectativas de un 

secreto accesible solo a los místicos o la impresión de que Martínez Estrada está 

considerando palabras o fragmentos de realidad específicos. Lo que pasa al estado de 

latencia son las experiencias en general que no tienen valor en la tabla de valores. No 

las que tienen un valor negativo —estas son reconocidas, representadas y ubicadas al 

fondo de la escala— sino las experimentadas a la luz de una temporalidad y una 

espacialidad sin parámetros. ¿Se puede llamar a esto censura o represión? En su historia 

crítica de la ilustración, Peter Gay cuenta que 

In the large tracts of territory controlled by the 

Hapsburgs, repression reached comical proportions. In 

1765, the government at Vienna issued a Catalogue of 

Forbidden Books, which it periodically revised and kept 
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up to date until, in 1777, it felt compelled to include this 

very Catalogue in its Catalogue: adventurous spirits, it 

seemed, were using the Hapsburg Index as a guide to 

interesting readings. (The Enlightenment 70) 

El sistema de censura de los Habsburgo penetra incluso hasta la segunda mitad 

del siglo XX, pero la censura de la que habla Martínez Estrada —paralela a la 

tradicional y aún más antigua— se afianza en las últimas décadas. Ya no existe un index 

librorum prohibitorum y, sin embargo, los horizontes morales de reconocimiento y de 

representación confinan las conexiones posibles entre sujeto y objeto a un abanico 

permisible. ¿Cómo recuperar, entonces, esos extraviados fragmentos de realidad? 

En referencia a esto, Martínez Estrada insiste en que una realidad limitada 

axiológicamente es una realidad mítica; la realidad objetual, la particularidad del 

objeto, el fragmento proscripto, “se aprehende en el trabajo de darle forma” 

(Radiografía 320). Es decir que la conceptualización de una realidad sin marcar se 

produce en el acto mismo de experimentarla, en el acto de enfrentarse a ella como 

problema (no como solución) a interpretar. Estas declaraciones de Martínez Estrada se 

amplían en un fragmento de ecos heideggerianos: 

Vivir no es correr, ni pensar con prontitud; es 

desarrollarse en un espacio personalísimo, con una 

función personalísima, en un tiempo personalísimo; más 

bien demorarse un poco, “apurarse despacio” y marchar 

sin olvidarse de nada. Mientras el alma no se detiene 

hesitante, no se ha penetrado en el sentido sustancial de 
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los hechos, y cierto tiempo es menester para que se 

conjugue el pensamiento con la realidad. (Radiografía 

330) 

El pasaje se construye en oposición a la tabla de valores. La tabla de valores le 

ofrece al sujeto un tiempo, un espacio y una función de vida. Asumirlos es lo más 

natural del mundo porque es el proceso de adaptación más rápido, el que menos 

inconvenientes conlleva, incluso a costa de perder ciertas conexiones o experiencias 

durante el camino. Pero un vivir “saludable” —Martínez Estrada entiende por esto 

experimentar e interpretar más allá de una tabla de valores— debe contar con un 

tiempo, un espacio y una función personalísimos. Tiempo, espacio y función no deben 

ser sistemas de organización heredados, sino estrategias surgidas en el trabajo de darle 

forma a la realidad. Este trabajo tiene lugar de la manera más contradictoria, el sujeto 

tiene que trabajar la realidad “apurándose despacio”, apurándose para no quedar 

rezagado en paradigmas ortodoxos y despacio para no estrellarse contra las utopías 

vanguardistas. “No hay que olvidarse de nada”, no hay que olvidar los fragmentos de 

realidad ni las palabras proscriptas, ubicadas en el presente y en la materialidad de la 

realidad circundante. Este trabajo de prestar atención menos a las consignas que al 

objeto —rodeado por las consignas que se revelan como tales justamente en la 

desarticulación del objeto de su tabla de valores— además de arrojar luz sobre la 

posición heterodoxa, recuerda mucho al paradigma emancipatorio propuesto por De 

Sousa Santos sesenta años después y denominado epistemología de las ausencias: 

Expandir el presente y contraer el futuro. Sólo así será 

posible crear el espacio-tiempo necesario para conocer y 
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valorar la inagotable experiencia social que está en curso 

en el mundo de hoy. En otras palabras, sólo así será 

posible evitar el gigantesco desperdicio de la experiencia 

que sufrimos hoy en día. Para expandir el presente, 

propongo una sociología de las ausencias, para contraer 

el futuro, una sociología de las emergencias. (100-101) 

Martínez Estrada ve en el futuro y en el pasado métodos de control de 

subjetividades altamente efectivos, debido a la legitimidad de la tabla de valores con la 

que funcionan. En contraste, el presente aparece como el tiempo propicio para darle 

forma a una realidad personalísima en el trabajo de experimentarla. Dar forma a la 

realidad es convertirla en una constelación conceptual que, en lugar de fijar el sentido, 

el orden, de las cosas, las libere de su condición de cosas similares o diferentes. 

Preocupado por la mecanización de la vida, cuya crítica comienza a 

sistematizarse a principios del siglo XX en las obras de Heidegger, Benjamin y Adorno 

—quienes conciben el positivismo como base epistemológica de esa mecanización— 

Martínez Estrada profundiza aún más su entendimiento de la experiencia: “estamos 

todavía en el período hesiódico de la improvisación, cuando el aedo tiene ante sí los 

materiales de la realidad y no sus problemas; en los primeros pasos de esa serie que 

termina en el taylorismo, cuando el hombre pasa a ser el poema gnómico de las cosas” 

(Radiografía 331). La materialidad de la realidad es secundaria respecto de los 

problemas que esa materialidad supone. El positivismo tiene una concepción ingenua 

de la realidad en tanto considera que las cosas son lo que son, mientras que las cosas, 

desde el punto de vista de Martínez Estrada, no son en sí mismas, sino que existen en 
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la forma de problemas, esto es, en la forma de problemas contextuales. Al verlo así, la 

pregunta positivista “¿para qué sirve?” se subordina a la pregunta “¿cuáles son las 

condiciones en las que el objeto está planteado en tanto objeto?” La filosofía práctica 

del positivismo termina en la sistematización prepanóptica de las fábricas y de las 

instituciones en general, donde los hombres dejan de trabajar la realidad para volverse 

una mera fórmula nemotécnica de las cosas que los preceden. El sujeto pierde su 

agencia y la máquina deja de ser una extensión de los poderes del hombre —McLuhan 

dice que todo medio es una extensión de nosotros mismos— para convertirse el hombre 

en extensión de la máquina. Una civilización en la que el sujeto encuentra 

comprometida su agencia a los medios es lo que, parafraseando a Adorno y Horkheimer 

—y su concepto de razón instrumental— puede denominarse civilización 

instrumental143. Martínez Estrada hace esta distinción cuando dice que “la civilización 

es una excoriación natural, o no es nada” (Radiografía 337); pero no toma esto de 

Adorno y Horkheimer, sino de Sarmiento. En la introducción de Facundo, Sarmiento 

dice que lo que en Facundo 

era solo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse, en 

Rosas, en sistema, efecto y fin… Facundo, provinciano, 

bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, 

hijo de la culta Buenos Aires sin serlo él; por Rosas, 

falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el 

 
143 Como se ha visto, Martínez Estrada utiliza el concepto de civilización para resumir un modelo de 
interpretación vigente en la multiplicidad de instituciones postmodernas. Continuando con esta lógica, 
la civilización instrumental, donde el sujeto pierde su agencia ante los límites experienciales de la 
tecnología, se manifiesta en los diversos grupos que funcionan a partir de una tabla de valores. 
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mal sin pasión y organiza lentamente el despotismo con 

toda la inteligencia de un Maquiavelo. (17-18) 

En uno de esos pasajes que Sarmiento muestra simpatía o ambigüedad respecto 

de la barbarie, queda reflejado eso que también aparece en el cuento de Mujica Láinez: 

no es la barbarie la que genera violencia, sino la interpretación y la utilización que se 

hace de ella, es decir, la civilización. La barbarie solo se convierte en monstruo cuando 

se la sistematiza instrumentalmente. De aquí emerge el gran paradigma 

martínezestradiano. No hay sujetos y países bárbaros y sujetos y países civilizados, lo 

que hay son sujetos y países en sintonía con su barbarie, sujetos y países que interpretan 

su barbarie y que de ella hacen una excoriación natural llamada civilización; y sujetos 

y países que niegan su barbarie en el resentimiento de darle sentido a través de una 

utopía modular, sujetos y países que se atienen a una tabla de valores que los libera de 

la relatividad moral. Los últimos son sujetos y países de la civilización 

instrumental/moral, los primeros de una civilización que denomino civilización ética. 

La explicación onomástica del concepto se apoya en Deleuze: “Una ética no es lo 

mismo que una moral… la moral es inseparable de una especie de jerarquía de los 

valores. No hay moral si algo no vale más que otra cosa. No hay moral de ‘todo vale lo 

mismo’, de ‘todo es igual’. Diría extrañamente que hay una ética de ‘todo es igual’” 

(En medio 48). Mientras que el modelo escalar no puede sobrevivir sin una axiología, 

el modelo vectorial es independiente de cualquier sistema de valores. Sin valor no 

puede haber una escala de organización de parecidos y diferencias, las cosas dejan de 

definirse por su relación con otras, aunque continúan relacionándose una con otras por 
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canales no representacionales. Para comprender esto es necesario plantear el problema 

en términos vectoriales. 

Martínez Estrada concibe la barbarie de un modo muy particular. Para él “La 

barbarie no es un estado accidental; tiene sus normas, sus leyes, su moral 

consuetudinaria” (Radiografía 76); más adelante insiste: “Hay que pensar que todo ese 

caos [la barbarie] no era un accidente, sino un estado constituido, organizado, y que lo 

que intentaba hacerle desaparecer era una técnica que no se ajustaba a esa eclosión de 

vida sin freno” (42). De esto se infiere que la barbarie existe como una fuerza necesaria, 

guiada por normas, leyes y moral propias, incluso por una lógica inherente, que produce 

un determinado tipo de orden bárbaro. La barbarie existe continuamente dentro de la 

historia, pero más allá de cualquier recorte espacial o temporal; hasta cierto punto es 

independiente, es decir, la barbarie en Martínez Estrada tiene ese carácter de naturaleza 

(de vida) indómita, prolífica y productiva, que sin embargo solo se descubre por medio 

de la civilización. 

Siguiendo la lectura que Deleuze hace de Nietzsche, se puede considerar la 

barbarie una fuerza activa: “Active force is: 1) plastic, dominant and subjugating force; 

2) force which goes to the limit of what it can do; 3) force which affirms its difference, 

which makes its difference an object of enjoyment and affirmation” (Nietzsche 61). La 

fuerza de la barbarie, a su vez, existe dentro de un sistema vectorial junto con la 

civilización, la cual, cuando funciona como una “técnica” de eliminación de barbarie 

o, al menos, de control de barbarie, puede ser entendida en términos instrumentales. La 

fuerza de la civilización instrumental existe como fuerza reactiva: “Reactive force is: 

1) utilitarian force of adaptation and partial limitation; 2) force which separates active 
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force from what it can do, which denies active force…; 3) force separated from what it 

can do, which denies or turns against itself”. Las fuerzas activas y reactivas funcionan 

en todo momento, están en equilibrio; un equilibrio que se rompe y se reconstituye y 

se rompe constantemente. El equilibrio, sin embargo, no se rompe nunca del lado de la 

barbarie. La barbarie, según la característica número 2, siempre está proyectando toda 

su fuerza. El equilibrio se rompe siempre del lado de la civilización, cuando la 

civilización interpreta la barbarie con una tabla de valores a la vista que conduce a 

Trapalanda. Voy a desarrollar esto por medio de dos ejemplos divididos en las tres 

características que se debaten en el paradigma fuerza activa-fuerza reactiva. Primero 

voy a tomar de ejemplo un objeto, para luego profundizar y extender el análisis 

utilizando de punto un sujeto. 

Una vez más y considerando lo discutido hasta este momento, se puede utilizar 

de cayado la pregunta “¿por qué Argentina siendo un país rico no progresa?”. Aquí la 

riqueza refiere a los recursos naturales que por medio del trabajo pueden ser 

convertidos en manufacturas, por ejemplo, el oro. Sin embargo, aquí el oro no es un 

recurso natural neutro a ser explotado, sino que en tanto oro ya posee un valor 

determinado en el imaginario social. La fuerza reactiva de la civilización instrumental 

transforma el oro en un producto utilitario al recortarlo en una determinada forma de 

valor. Desde el punto de vista de la fuerza activa, por otro lado, el oro no existe como 

valor o material en bruto, existe en otro sentido, como una energía innominable, y de 

ahí que una de sus características sea su poder de subyugar. En otras palabras, el oro 

siempre es oro en su sentido energético y solo toma su valor de oro cuando es articulado 

en el sistema de relaciones humanas, variante a lo largo del tiempo. Al afirmarse como 
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energía el oro niega el rol que la civilización instrumental le otorga, esta afirmación 

negativa se comprueba en los diversos usos que se le ha dado al oro en las diferentes 

culturas: en la precolombina como objeto ornamental o ritual y en la occidental como 

regulador y garante del movimiento financiero. 

La segunda característica de la fuerza activa es que va hasta el límite de lo que 

puede hacer. La energía que constituye el oro siempre está trabajando ese oro hasta 

extinguirse, a veces ese oro es pequeño y otras de grandes dimensiones, pero grande o 

pequeño posee el tamaño justo que la fuerza activa pudo darle. La fuerza reactiva desvía 

al oro de su completitud cuando lo modifica, cuando le pone un límite más allá del cual 

el oro perdería su rendimiento óptimo en el circuito social hegemónico. 

Finalmente, la fuerza activa afirma su pluralidad, “Las infinitas posibilidades 

de ser cualquier cosa con éxito” (Radiografía 145): existe el oro, existe la plata, existe 

el cobre y existen infinitas manifestaciones que pasan inadvertidas porque la fuerza 

reactiva no tiene una función específica para otorgarle y, por lo tanto, tampoco le 

interesa reconocer dichas manifestaciones con una representación. La fuerza reactiva 

desestima la pluralidad de la fuerza activa al registrarla únicamente cuando se trata de 

un material en bruto codificado para su inserción en la sociedad. 

El ejemplo muestra cómo la fuerza activa de la barbarie, expresada en términos 

energéticos, se transforma en un producto valorizado al ser interpretado escalarmente 

por la civilización instrumental. A esto se refiere Deleuze cuando diferencia ética de 

moral. El modelo escalar de interpretación de la civilización instrumental es 

inseparable de una moral donde hay cosas que valen más que otras. En cambio, el 
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modelo vectorial de interpretación de la civilización ética no tiene una moral, sino una 

ética. Agrega Deleuze: 

Mientras que la moral es el arte del bien y del mal y su 

distinción u oposición es triunfo de uno sobre el otro, la 

ética es el arte de lo bueno y de lo malo y de su distinción, 

en la medida en que la distinción no coincida con aquella 

del bien y del mal. (En medio 63-64) 

La diferencia entre el bien y lo bueno y entre el mal y lo malo es menos 

bizantina de lo que parece a primera vista. El paradigma moral del bien y del mal evalúa 

una cosa por su similitud o diferencia respecto de los parámetros de la tabla de valores 

en cuestión, lo que deviene —debido al simple hecho de que los parámetros ya están 

ahí— en una definición esencialista. La cosa es lo que es, se define por lo que es, aun 

cuando se admite su posibilidad de subir o bajar en la escala. En la esencia de la cosa 

está moverse hacia arriba o hacia abajo y en la esencia de la cosa está modificar su 

valor: una cosa móvil, cuya movilidad ha sido predeterminada. En este sentido el oro 

de la civilización instrumental es esencialmente los límites de su movilidad en los que 

seguirá siendo oro. Cuando el oro está fuera de sus límites existe sin ser, existe como 

energía asignificante. El exceso de vida de la cosa, lo que no entra en los parámetros, 

es negado, eliminado, destruido bajo el rótulo de barbarie. Martínez Estrada quiere 

recuperar esos fragmentos y palabras proscriptos y esta es la razón por la que modifica 

el paradigma escalar en el que la barbarie solo sirve de receptáculo moral para 

entenderla vectorialmente, como la fuerza indómita de la realidad (indómita por su 

carácter preconceptual). El paradigma ético de lo bueno y lo malo sirve, en principio, 
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para expresar ese exceso. Mide algo distinto al valor, lo que mide es la potencia de la 

cosa: 

Desde el punto de vista de una ética todos los existentes, 

todos los entes son vinculados a una escala cuantitativa 

que es la de la potencia. Tienen más o menos potencia. 

Esta cantidad diferenciable es la potencia. El discurso 

ético no cesará de hablarnos no de las esencias —no cree 

en las esencias—, sino de las potencias. (En medio 75) 

Puede parecer que la ética, aún con toda su prédica antiesencialista, cae en la 

trampa de una escala cuantitativa de valores. Después de todo, si hay objetos o sujetos 

con mayor o menor potencia que otros se podría establecer un algoritmo que los 

organice en función de su potencia (en breve ampliaré la definición de potencia). 

Anteriormente, se vio cómo el progreso es inherente a una tabla de valores, y que 

ninguna tabla puede mantener su hegemonía sin conceder a los elementos que la 

constituyen la gracia de aumentar su valor o la reprimenda de perderlo. Esto implica 

que la cosa no está completa (la cosa se mueve esencialmente dentro de los límites en 

los que posee el carácter de lo que es), la cosa siempre puede ser mejor o peor, más o 

menos valiosa. 

Si esto es cierto para el oro, que mientras más puro, mientras más parecido a la 

utopía de oro, más valor tiene, no es distinto en el caso del sujeto. Por ejemplo, la 

civilización instrumental, tanto la de Sarmiento como la de Lugones, antagónicas 

sustancialmente, pero hermanadas en la forma del modelo escalar de interpretación, 

juzgan al gaucho un ser incompleto, un sujeto que todavía no ha realizado su potencia, 
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su potencia solo se realiza al aceptar los parámetros de la civilización. Aun cuando 

Lugones postula al gaucho como un origen positivo lo hace a través del resentimiento. 

En su lectura el gaucho es solo por lo que va a ser en el futuro utópico de la Argentina 

de Lugones, y no por lo que es en su propio presente. Sin embargo, aquí la potencia 

está funcionando como la distancia que existe entre lo que el sujeto es y lo que el sujeto 

puede ser, es la función que la potencia cumple en tanto fuerza reactiva, la cual 

determina al gaucho en su 1-potencia dominada, 2-potencia recortada, 3- potencia 

uniforme. 

De acuerdo con esto, el gaucho no es por sí mismo, sino que su existencia es 

reconocida y representada si en él se encuentra la posibilidad de alcanzar mejores 

niveles en la escala de valores de la civilización. Para lograrlo, el gaucho debe dejar de 

andar con un cuchillo en la faja carneando vacas a lo largo y ancho de la pampa y debe 

empezar a mostrar un poco de respeto por el vallado de los campos que delimitan la 

propiedad privada de los estancieros, algo en lo que, según Milcíades Peña, Rosas, 

Urquiza y Mitre estaban de acuerdo. El gaucho, finalmente, es el gaucho uniforme, es 

la idea de gaucho que reúne a todos los gauchos antes que al gaucho concreto. 

Pero si se puede definir al gaucho desde el punto de vista de la fuerza reactiva, 

también es posible hacerlo a través de la fuerza activa de la barbarie. Aquí el gaucho 

va a ser considerado en su 1-potencia dominante, 2-potencia máxima, 3-potencia plural. 

En palabras de Martínez Estrada, el gaucho “no es un ser en vías de formación, sino el 

tipo concluido de una naturaleza que tiene en grande sus mismas formas” (Radiografía 

131). A la luz del resto de Radiografía y de la crítica hasta aquí realizada, este 

fragmento no puede estar diciendo que el gaucho es inexorablemente un producto de 
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su medio, como lo plantea el positivismo. Que el gaucho es un tipo concluido, por el 

contrario, significa que el gaucho está completo, que está ejerciendo continuamente su 

máxima potencia. El gaucho no puede ascender o descender en la escala de valores 

porque ya es “perfecto”. En él se encuentran reproducidas las mismas formas de la 

naturaleza, es decir, el exceso de vida energética o, en un lenguaje menos metafísico, 

la totalidad de la experiencia posible que le es dada en sus circunstancias. Ahora, ¿cómo 

es posible que el sujeto, en este caso el gaucho, sea perfecto y a la vez tenga la 

posibilidad no ya de ser mejor o peor dentro de una escala, sino de tener “más o menos 

potencia”? Para eso hay que ahondar en el sentido de la potencia. Según Deleuze 

La potencia nunca es una cantidad absoluta, es una 

relación diferencial. Es una relación entre cantidades de 

tal manera que la efectuación va siempre en un sentido o 

en el otro. Desde entonces, tendrán dos polos de 

existencia, dos modos de existencia: existir sobre el 

modo en que completo mi potencia, efectúo mi potencia 

en condiciones tales que ella disminuye; o existir sobre 

el modo en que efectúo mi potencia de tal manera que 

ella aumenta. (En medio 97) 

Y agrega: “Hay dos tipos de actos: actos que tienen como dominante el 

componer relaciones, y son actos buenos, y actos que tienen como dominantes 

descomponer relaciones, y son actos malos” (176). De entrada, entonces, la misma 

definición de potencia escapa al modo tradicional de definir conceptos. La potencia no 

se define por lo que es (una cantidad absoluta y esencial dentro de una tabla de valores), 
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sino por una relación diferencial de sí misma. Al mismo tiempo y, por lo tanto, la 

potencia puede aumentar o disminuir en función de sí misma: aumenta cuando 

compone relaciones y disminuye cuando las descompone. La composición de 

relaciones es lo que Deleuze denomina “lo bueno”, y la descomposición lo que 

denomina “lo malo”. El bien y el mal juzgan parecidos y diferencias respecto de los 

parámetros; lo bueno y lo malo, por otro lado, marcan el pasaje de una potencia 

completa a otra potencia completa. La composición o descomposición de relaciones 

lleva siempre a un nuevo estado de completitud. Aquí el sujeto no puede ser organizado 

axiológicamente, ya que la escala de la potencia es la escala de la diferencia respecto 

de sí mismo. 

El desarrollo de este proceso comienza con el sujeto detentando una 

determinada cantidad de potencia, una cantidad de conexiones con el mundo, con los 

objetos y sujetos que conforman los alcances de su experiencia. En todo momento, el 

sujeto está actuando su máxima potencia presente, tiende tantas relaciones con las cosas 

como le es posible. La potencia, sin embargo, aunque siempre considerada máxima, 

puede aumentar si se crean más conexiones o disminuir si se destruyen. En este sentido, 

la potencia de un sujeto se puede pensar como la capacidad del sujeto de generar 

relaciones con el entorno de tal modo que se produzca un aumento o una disminución 

de esa capacidad de generar relaciones. 

Para continuar con el ejemplo, Martínez Estrada comenta la relación que el 

gaucho establece con su cuchillo: “El cuchillo va escondido porque no forma parte del 

atavío y sí del cuerpo mismo; participa del hombre más que de su indumentaria y hasta 

de su carácter más bien que de su posición social” (Radiografía 48). Desde la fuerza 
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activa, el gaucho es un sujeto actuando su máxima potencia, lo que le permite generar 

relaciones con el mundo circundante, uno de los elementos de ese mundo es el cuchillo. 

El cuchillo habilita al gaucho a realizar las actividades materiales y espirituales que le 

son propias, el cuchillo aumenta la potencia del gaucho y por eso, dice Martínez 

Estrada, el cuchillo de alguna manera es el gaucho. En oposición, Martínez Estrada 

define al gaucho que usa frac como un sujeto perdido en el entorno, un sujeto que no 

logra relacionarse con los entes y los símbolos: “el gaucho estaba debajo de la camisa 

de plancha, y precisamente se afirmaba un estado de barbarie consustancial con la 

apariencia, convirtiéndose en materia de cultura lo que era abigarramiento de las 

exterioridades de la cultura” (Radiografía 336). El frac disminuye la potencia del 

gaucho, disminuye su capacidad de crear relaciones. Facundo Quiroga con un cuchillo 

podía hacer muchas cosas y con un frac muy pocas. Por su parte, si se extiende el 

análisis a otro sujeto, se puede decir que Sarmiento en sus relaciones públicas se servía 

mejor del frac que del cuchillo. El frac multiplicaba las conexiones de Sarmiento con 

el entorno que le era propio a sus funciones presidenciales en una atmósfera que así lo 

exigía. 

Análogamente, recuperando el ejemplo de los ferrocarriles, el estado argentino 

puede disponer de ellos de tal modo que se genere una mayor cantidad de relaciones 

entre el estado y su territorio o entre el estado y sus habitantes o, mejor dicho, entre el 

territorio y sus habitantes (lo que implicaría un aumento de su potencia) o puede 

disponer de ellos de tal modo que las relaciones se desintegren y la potencia disminuya, 

como sucede con la red de la araña inglesa. La última opción puede resultar tanto de 

un acercamiento progresista o conservador al problema, mientras que la anterior 
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implica ir más allá de la fórmula “soluciones nacionales para problemas nacionales”, 

ya que primero se debe desencializar, desidealizar, destrapalandizar al sujeto argentino 

y al objeto tren. 

Martínez Estrada intenta formular un paradigma que, además de describir la 

situación, sea capaz de transformarla, es decir, un paradigma que dé cuenta de la 

potencia que las cosas tienen en un determinado lugar y momento, pero que también 

sirva de guía para aumentar esa potencia y para estar advertido de los actos que podrían 

disminuirla: 

La máquina [el cuchillo, el frac, el ferrocarril] ha de estar 

correlacionada con el resto del mundo ambiente y ser 

órgano de una función necesaria y precisa, productora. 

De lo contrario, es artefacto de destrucción. Funcionando 

fuera de su medio, puede convertirse en un factor de 

regresión y miseria. (Radiografía 306) 

Ya se trate de Quiroga o de Sarmiento, todo sujeto actúa continuamente su 

máxima potencia, todo el tiempo se componen (función productora) y descomponen 

(función destructora) relaciones con el entorno. Quiroga y Sarmiento deben interpretar 

y utilizar las máquinas, las herramientas, los objetos de los que disponen de manera 

precisa y necesaria para aumentar su potencia. De hecho, ellos mismos deben disponer 

de sí de manera precisa y necesaria en relación con sus máquinas, herramientas y 

objetos. Lo preciso y lo necesario son resultado de una correcta interpretación del 

medio en el que estas relaciones suceden, por eso la imprecisión y la arbitrariedad 
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tienen lugar cuando máquinas, herramientas y objetos rompen el flujo de energía de la 

fuerza activa. 

Martínez Estrada está dotando al sujeto de una gran capacidad de intervenir su 

situación, una gran capacidad de aumentar su potencia. Para lograr esto, el sujeto debe 

guiarse, en principio, por aquello que amplía sus conexiones con el mundo, extendiendo 

asimismo sus posibilidades de experimentar. Sin embargo, y aunque el sujeto civilizado 

y el sujeto bárbaro, repito, parecen compartir su capacidad de actuar todo el tiempo su 

máxima potencia, Fermín Rodríguez, en Un desierto para la nación: La escritura del 

vacío (2013) y con Radiografía de soporte, marca una diferencia entre el tipo de 

conocimiento que practica el estadista-civilizado y el que practica el baqueano-bárbaro: 

‘Su ambición144 consistía en agregar décimas a las 

unidades, agregar ceros’, observa Ezequiel Martínez 

Estrada en Radiografía de la pampa, cuando reconstruye 

el deseo de grandeza que surge de la extensión y que 

culmina en el latifundio. El baqueano, en cambio, agrega 

ceros a la izquierda, hundiéndose en el paisaje mediante 

un cálculo infinitesimal que se renueva con cada nuevo 

golpe de vista. Para su ojo, reducido a ‘nervios ópticos’ 

sensibles a variaciones mínimas, a diferencias más 

 
144 Según Rodríguez la del estadista, el cartógrafo y el estanciero. Según Martínez Estrada la del 
colonizador y sus descendientes y, por lo tanto (si se acepta que el paradigma Trapalanda continúa hoy 
de uno u otro modo en funcionamiento) la nuestra. 
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pequeñas de las que pone el lenguaje y el saber 

científico, no hay repetición sin diferencias145. (201) 

A continuación, Rodríguez expande el sentido de “agregar ceros 

a la izquierda”: 

Leer desde el punto de vista del baqueano es multiplicar 

lo viviente aumentando sus conexiones. Todo está 

virtualmente conectado con todo, según una política de 

la percepción que parte de la igualdad molecular de 

cualquier punto de la llanura con otro. Martínez Estrada, 

que tomó del baqueano una lógica que no es la del 

conocimiento discursivo, le atribuye ‘finos órganos de 

orientación y dotes de médium’, con la capacidad de 

captar el rumor a-significante de lo viviente. (202) 

El modo de conocimiento del baqueano es el modo de conocimiento de la 

barbarie, de la fuerza activa de la barbarie. El baqueano aumenta su potencia al 

“multiplicar lo viviente aumentando sus conexiones”. Del otro lado, el sujeto de la 

civilización, de acuerdo con Rodríguez, “conoce por representaciones extensas, 

reduciendo lo desconocido a lo ya conocido, hundiendo la individualidad de un caso 

en la generalidad de alguna ley”146 (200). En este sentido, el sujeto de la civilización 

 
145 Difference and Repetition es, justamente, el título de un libro de Deleuze escrito en simultáneo con 
En medio de Spinoza y bajo la influencia directa de Nietzsche & Philosophy. 
146 La cita continúa “Otro [el bárbaro] captura la serie de variaciones múltiples que corre a través de los 
cuerpos, las mareas de intensidad que suben y bajan por su cuerpo y que sólo el parco lenguaje indicial 
del baqueano puede expresar. Su lenguaje no está hecho de signos; el signo remite a un sistema; la 
huella, a un cuerpo. Porque el baqueano no interpreta a partir de un código previo, más bien capta en 
el orden monótono de lo mismo una variación a-significante, indigna del pensamiento teórico, 
corriendo libremente por debajo del umbral de reconocimiento del viajero” (200). 
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disminuye su potencia al leer lo nuevo desde lo viejo, al aplicar un paradigma 

convencional a fenómenos singulares, debido a que, en lugar de establecer nuevas 

conexiones, lo que hace es descomponer y eliminar las conexiones “repetidas”. 

El análisis de Rodríguez es fundamental, la división que hace entre los dos tipos 

de conocimientos es intrínseca del paradigma civilización y barbarie. Sin embargo, el 

texto parece asumir la existencia de un sujeto bárbaro y de otro civilizado, existencia 

que Martínez Estrada rechaza por completo, debido a que tanto Quiroga como 

Sarmiento aplican siempre su máxima potencia: ambos son seres completos 

continuamente. 

Creo que una aclaración puede combinar las posturas de Martínez Estrada y de 

Rodríguez. Martínez Estrada no ve sujetos civilizados y sujetos bárbaros, lo que él ve 

son sujetos civilizados que asumen su barbarie (civilización ética) y sujetos civilizados 

que no la asumen (civilización instrumental), pero ambos son siempre sujetos bárbaros 

porque ambos pueden conocer el entorno “multiplicando lo viviente y aumentando sus 

conexiones”, se trate de un singularísimo tipo de pasto o de un software de 

computadoras. En caso de que esto suceda, los dos, el baqueano y el ingeniero en 

sistemas, son, para Martínez Estrada, sujetos de la civilización ética. Por otro lado, el 

peligro de convertirse en sujetos míticos, en sujetos de la civilización instrumental, pesa 

igualmente sobre el baqueano y el ingeniero, porque de la misma manera que ambos 

pueden conocer intensivamente, existe el riesgo de que lo hagan extensivamente, 

reduciendo lo desconocido a viejas fórmulas. El baqueano puede ignorar perfectamente 

las infinitas variables y huellas del entorno que prefiguran una tormenta y asumir sin 

demasiadas vueltas que cada vez que hay nubes llueve. La falsedad de su interpretación 
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tiene como consecuencia una indefectible reducción de su potencia. Pero el baqueado 

también puede, si se detiene a mirar con “nervios ópticos sensibles”, descubrir que 

llueve no solo cuando se juntan nubes sino cuando ocurren una compleja serie de 

condiciones, y aumentar así su potencia. La situación del ingeniero es similar. Puede 

ser un ingeniero en sistemas de la civilización ética o uno de la civilización 

instrumental, dependiendo de cómo interprete los problemas, las huellas y las partículas 

inherentes a su entorno, que no son los del campo. La distinción entre un tipo de sujeto 

civilizado y otro bárbaro y, por ende, de un tipo de conocimiento extensivo intrínseco 

y de otro intensivo igualmente intrínseco, lo único que hace es conservar el 

antagonismo entre civilización y barbarie y perder de vista el reflujo continuo de 

aumento y disminución de potencia que tienen lugar en su interior. 

Finalmente, quiero citar un pasaje de Radiografía donde Martínez Estrada 

define contundentemente lo que entiende por una civilización no instrumental y donde 

hace un guiño (no un manual) de cómo utilizar la razón en relación con la experiencia, 

de cómo interpretar: “Civilización es el uso correcto de las formas que ella crea. Hay 

que juzgar por lo que el uso de esos productos significa en el aumento de potencia y en 

el valor efectivo del progreso” (Radiografía 173). Según esto, la civilización (o 

cualquier sujeto, grupo o institución) debe ser juzgada por su capacidad de aumentar o 

disminuir su propia potencia y la de los sujetos que la sostienen. Una civilización que 

tiende a aumentar la potencia, a generar conexiones, es una civilización ética. Una que 

destruye las conexiones y disminuye la potencia es una civilización instrumental. 

Sin embargo, decir que la barbarie es necesaria y la civilización contingente 

(digo esto porque estoy hablando de una sola barbarie y de dos civilizaciones) sería 
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simplificar el problema mediante un recurso idealista (sería esencializar la barbarie en 

lugar de esencializar la civilización, como ocurre en Sarmiento). Es cierto que para 

Martínez Estrada la barbarie está siempre ahí, que existe ininterrumpidamente como 

una energía entrópica, como una “causa primera” que hace girar al mundo; pero la 

barbarie no es una isla, por el contrario, se encuentra todo el tiempo en una relación de 

dialéctica negativa (una dialéctica que no se resuelve, que no asimila lo dialectizado 

sino que se transforma conservando los elementos en disputa) con la civilización. La 

civilización es contingente en tanto puede ser una civilización ética o una civilización 

instrumental, pero como tal, como fuerza centrífuga, es tan necesaria como la barbarie. 

En todo caso, se puede decir que necesario es el equilibrio entre civilización y barbarie. 

Este equilibrio sufre alteraciones permanentes; pequeñas y continuas alteraciones. No 

hace falta una revolución o un giro copernicano para modificar el equilibrio (el valor 

de cambio de tales eventos radica menos en su verdadera capacidad transformadora que 

en el sentido que le atribuyen posteriormente los discursos sociales). Al contrario, las 

modificaciones del equilibrio ocurren en los pequeños actos que conducen a los 

eventos; a cada momento, consciente o inconscientemente, los sujetos aumentan o 

disminuyen su potencia y, de hecho, cada aumento de potencia es acompañado de una 

disminución y cada disminución de un aumento. El equilibrio de Martínez Estrada no 

es puro, mucho menos trascendental. Se encuentra en funcionamiento en la vida diaria 

de sujetos y países y menos que una fenomenología del espíritu del individuo o de la 

nación, el equilibrio es una máquina de interpretar contradicciones, de desesencializar 

y desautomatizar los engranajes de la tabla de valores. 
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Si la civilización puede ser ética o instrumental entonces en algún punto “hay 

que juzgar”, como dice Martínez Estrada, indicando la autonomía que le concede al 

sujeto en su paradigma. El juicio es una herramienta de la razón, pero aquí la razón no 

significa más el proceso por el cual se ubica al sujeto o al objeto dentro de la escala de 

valores. La razón en el modelo vectorial enseña a “huir a toda prisa y lo más que 

pueda… del encuentro con las relaciones que no me convienen y componerme al 

máximo con las relaciones que me convienen” (Deleuze, En medio 249). La razón es 

el arte de distinguir “lo bueno” de “lo malo”, lo que aumenta la potencia de lo que 

disminuye la potencia. En este sentido es que se puede hablar de “lo bueno” y de “lo 

malo” en contraste con el bien y el mal del modelo escalar. El bien y el mal ya están 

ahí, fijos en el discurso hegemónico, en cambio, “lo bueno” y “lo malo” son prácticas 

que dependen de cada sujeto en diversas situaciones. El mismo procedimiento no 

significa siempre “lo bueno”. “Lo bueno” cambia. 

Tomo el caso de Quiroga. Quiroga incrementa su potencia con el cuchillo 

cuando está haciendo sus faenas rurales, pero la confianza, la pasión por el arma, la 

inclinación a hacerse siempre temible, le cuestan la vida en Barranca Yaco, al enfrentar 

una partida de asesinos bajo el mando de Santos Pérez (de acuerdo con Deleuze morir 

es el mínimo de potencia). ¿Por qué “el general Quiroga va en coche al muere”? ¿Por 

orgullo? ¿Implica cuidar la potencia actos de cobardía? Esta pregunta es tramposa, 

porque el orgullo y la cobardía son módulos referenciales del sistema escalar, mitos de 

legitimación del poder. ¿Se sacrifica en la defensa de valores colectivos? Es una 

pregunta compleja, tan compleja como preguntarse por qué Jesús se deja crucificar con 

tanta facilidad o por qué Deleuze, después de escribir páginas y páginas sobre la 
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potencia, se suicida. Decir que simplemente se trata de una interpretación defectuosa 

de la realidad, como puede leerse en Borges147, no es la única opción. Es indispensable 

tener en cuenta que cada momento es una conclusión de una serie de interpretaciones 

(sujeto y objeto, como dice Adorno, poseen una historia acumulada) a la vez que un 

nuevo principio: Quiroga llega al límite de sus opciones después de un infinito pasado 

de interpretaciones en las que fue aumentando y disminuyendo su potencia. Incluso se 

puede asumir, contra Borges, que la interpretación de Quiroga es correcta, sabe que va 

a morir y que cada interpretación lo acerca un paso más al grado cero de su potencia. 

La interpretación vectorial de la realidad, sin embargo, se parece a la racionalización 

de los traumas psíquicos. Comprender (Freud entendía esto perfectamente) en el diván 

por qué uno tiene los conflictos que tiene no soluciona la neurosis. 

El ejemplo de Quiroga no está orientado a resolver los problemas de 

interpretación —no hay un manual de la razón vectorial, hay huellas, señas, guiños— 

sino a establecer una diferencia entre la razón vectorial y la razón escalar. Esta última 

supone una tabla de valores en la que, para ser reconocidos, para tener una 

representación, objeto y sujeto deben caber a despecho de su complejidad. La fuerza 

reactiva de la razón es una cama de Procusto que sierra las cosas y los conceptos si son 

demasiado largos y los disloca y estira si son demasiado cortos. Para Martínez Estrada, 

este es el tipo de razón comienza con los conquistadores y se extiende, por lo menos, 

hasta sus días. Pegarle a la razón y a la ciencia es hoy una convención postmoderna148, 

 
147 “Yo, que he sobrevivido a millares de tardes / Y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas / No he 
de soltar la vida por estos pedregales. / ¿Muere acaso el pampero, se mueren las espadas? / Pero al 
brillar el día sobre Barranca Yaco / Hierros que no perdonan arreciaron sobre él” (Luna de enfrente 19-
20). 
148 The Cultural Contradictions of Capitalism se publicó en 1978. En la edición aniversario de 1996, 
Daniel Bell añade estas palabras: “For Lyotard, science is a narrative, so that Descartes’s Discourse on 
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pero Martínez Estrada no abandona la razón a su suerte e intenta recuperarla en favor 

de lo heterogéneo y lo múltiple. Su propuesta, “hay que juzgar por lo que el uso de esos 

productos significa en el aumento de potencia”, implica pensar de otro modo, pensar 

vectorialmente, usar una razón que no se limite a elegir entre el abanico de opciones 

heredadas (todas estas opciones están mitificadas), es decir, una razón que evalúe las 

circunstancias en función del aumento de potencia, en función de la maximización de 

conexiones que se puedan crear entre el sujeto y el mundo, entre un sujeto y su 

identidad, entre un sujeto y su nación, pero también entre un grupo y una nación, entre 

una nación y otra y entre un lector y el libro que está leyendo. Esto es posible porque 

la fuerza activa de la barbarie no niega lo vigente mediante la anarquía. Llamar a la 

barbarie anárquica es juzgarla con los anteojos de la civilización instrumental, que 

exige una justificación de la vida para darle sentido al sufrimiento que ella misma causa 

al interpretar el movimiento como si fueran estados fijos, al dialectizar lo diverso como 

contradictorio. La barbarie es racional. Su razón consiste en ser plástica, en ir a límite 

y en afirmar la diferencia. Esto no significa que la barbarie sea un yugo determinista, 

sino que demanda un método interpretativo vectorial que tenga en cuenta dichas 

características. Una razón que en lugar de organizar a los sujetos y a los objetos en una 

escala de valores los perciba como sujetos y objetos completos, capaces de aumentar y 

disminuir su potencia en relación con las circunstancias. 

 
Method, his discovery of doubt, is a bildungsroman. For the literary critic Stanley Fish, science is a 
rhetoric, no more ‘privileged’ than any other rhetoric, and contains no objective tests of truth. For 
Wendy Kaminer, an observer of PoMo, rationality has been out of fashion in recent years, as she wrote 
in It’s All the Rage: ‘New-angers condemn it as left-brain thinking; some feminists consider it male-
identified, while radical academics dismiss it as a pretense of objectivity’” (307). 
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¿Una rebelión inútil? 

Sebreli termina su libro haciendo un balance negativo del proyecto 

martínezestradiano: 

El sacrificio de Martínez Estrada llevado hasta las 

últimas consecuencias de soledad y de desesperación, 

nos deja el ejemplo de un hombre sublime en el orden de 

los individual, pero su valor solo puede ser tal desde el 

punto de vista de Dios; aquí, entre los hombres, carece 

de todo significado pues no sirve a nadie, es una pasión 

inútil. (103) 

La visión utilitarista de Sebreli no era nueva entonces y no es vieja hoy. Los 

movimientos estéticos y políticos ortodoxos o vanguardistas aspiran a ser útiles, los 

primeros en la representación de experiencias tradicionales y los segundos en la 

representación de experiencias marginales. Los surrealistas, por ejemplo, reivindicaban 

la necesidad de un arte irracional capaz de hacer surgir al plano de la realidad el mundo 

onírico. Los futuristas, por su parte, definían su utilidad en contraposición a ortodoxos 

y vanguardistas (sin dejar de ser ellos vanguardistas). En el punto tres de su manifiesto 

proclaman: “Up to now literatura has exalted a pensive immobility, ecstasy, and sleep. 

We intend to exalt aggressive action, a feverish insomnia, the racer’s stride, the mortal 

leap, the punch and the slap” (187). El realismo soviético, a su vez, exigía que los 

artistas sirvieran a la causa bolchevique, representando condiciones, intereses y 
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estrategias satisfactorias al partido149. Incluso en los departamentos de humanidades 

cualquier proyecto de investigación debe probar su utilidad (especialmente si aspira a 

contar con apoyo financiero) en la representación de conflictos actuales, y, si bien 

“academic concentration on contemporary art is such that students planning 

dissertations no longer look very far even into the 20th century for their topics” (North, 

What 2), cuando lo hacen deben justificar su relación con el presente. Los concursos 

literarios hacen sus recortes participativos y temáticos con el objeto de encontrar el 

texto que mejor sirva a sus intereses, algunos incluso restringen la participación a sus 

miembros y otras a la especificidad de lo que quieren visibilizar. Los colectivos 

político-culturales demandan una literatura con “contenido” que apele directamente a 

sus inquietudes. En estos casos, uno no puede dejar de preguntarse ¿en qué sentido es 

útil representar? y ¿depende dicha utilidad de lo que se esté representando? 

Un estudio muy comprehensivo a este respecto es Mimesis (1946) de Erich 

Auerbach. Auerbach muestra cómo diferentes épocas y culturas representan la realidad 

de diferentes modos, demostrando que toda representación es siempre una convención 

sujeta a los factores de su producción. Por eso reclamar una literatura que sea útil en la 

representación de “…” condena a esa literatura a los límites de lo legítimamente 

representable dentro de cada campo hegemónico. Esta paradoja donde la representación 

 
149 Los prologuistas de la novela modernista Petersburg, de Andrei Bely, dicen que “Before it could be 
subjected to proper study, the Bolsheviks came to power, and with them, a view of the nature and 
purposes of literature that was fundamentally hostile to the entire modernist outlook. To be sure, 
Bely’s 1922 revision of the novel was twice reprinted in Soviet Russia (with major cuts by the censors); 
but with the growing demand that literature must conform to the standards of Socialist Realism, 
Peterburg was pronounced ‘decadent’ and therefor inimical to the interests of the ‘new’ reader. It was 
consigned to virtual oblivion, along with all of Bely’s oeuvre, as indeed were most of the achievements 
of that brilliant generation of writers, painters, and composers who came to prominence before 1917. 
The result led Igor Stravinsky, as late as 1960, to remark of music in Russia: ‘it was new just before the 
Soviets.’ The same could be said of every other form of art” (x). 



 

214 

 

anula a la crítica en tanto la representación es la representación de lo legítimo (una tabla 

de valores) se vuelve todavía más absurda en el siglo XX, donde las ideas, las palabras 

y las cosas, en teoría, son inestables. La palabra tren ya no representa el objeto tren y, 

aún más, cabría preguntarse ¿cómo juzgan los surrealistas, los futuristas, los 

bolcheviques, los departamentos de humanidades, los concursos literarios y los 

colectivos políticos-culturales que la palabra tren es más útil en la representación del 

tren que la Dialéctica Negativa de Adorno, donde sin mencionar la palabra tren se 

discute el modo en el que el concepto adquiere su valor social a través de una serie de 

complejas relaciones entre sujetos, objetos y condiciones epistemológicas de 

existencia? 

En What Is the Present? North dice que “current debates about this issue assume 

that one of the more important offices of art and literature is to declare the meaning of 

the present” (85). North tiene razón en referencia al arte y la literatura producidas 

masivamente por la industria cultural, que cataliza sus ventas y difusión apelando a la 

utilidad de sus manufacturas en la representación del mundo. La industria cultural, 

argumentando que le ofrece a cada quién lo que le gusta, considera el presente como 

un espacio vacío a ser llenado con representaciones. De aquí que Netflix, uno de sus 

medios más poderosos, abunde no solo en series y películas sobre los temas, situaciones 

y personajes representacionalmente más diversos, sino también en documentales (con 

el prestigio de veracidad que les confiere la categoría) que van desde deportistas y 

asesinos (muchas veces totalmente desconocidos) a la vida secreta de los samuráis y 

los osos polares: “something is provided for all so that none may escape; the 

distinctions are emphasized and extended… everybody must behave (as if 



 

215 

 

spontaneously) in accordance with his previously determined and indexed level, and 

choose the category of mass product turned out for his type” (Adorno y Horkheimer 

123). Todo es representable y la representabilidad, es decir, el éxito de la visibilización, 

se convierte en un criterio de verdad indisociable del circuito de manufacturación 

simbólica. En otras palabras, las representaciones existen, tienen valor, sentido, 

siempre y cuando sirvan a la continuidad de su propio relato. 

El problema con este modo de concebir la utilidad de un aparato cultural puede 

entenderse mejor a partir de los comentarios de Martial Gueroult, para quien los 

sistemas filosóficos “tienen un valor en sí mismos, una realidad que les pertenece sólo 

a ellos y que se explica solamente por ellos mismos” (citado de Dosse 103-104). Según 

Dosse, Gueroult separa  

los sistemas filosóficos de toda función representativa de 

la realidad, igual que Saussure había separado el signo 

del referente. Presta a estos sistemas filosóficos una 

autonomía fundamental respecto a la realidad exterior. 

Su interés no reside en lo que califica de su ‘misión 

intelectiva’, sino que ‘lo que es estrictamente filosófico, 

es justamente esta realidad autónoma de las estructuras 

de las obras’. Los discursos filosóficos son captados por 

el historiador como ‘monumento filosófico en tanto que 

poseen este valor intrínseco que los hace independientes 

del tiempo’. Esta transformación del documento en 

monumento y la analogía arqueológica que va implícita 
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será más tarde retomada por Michel Foucault… Si una 

obra filosófica es una unidad cerrada sobre sí misma, 

presupone una concepción discontinuista de la historia 

de la filosofía que tendrá una prolongación especular con 

la noción de episteme de Michel Foucault. (102-103) 

Las observaciones de Gueroult son importantes por varias razones. En primer 

lugar, como ya he dicho, porque colaboran en la deconstrucción de una metodología 

que valora las obras por su aparente utilidad en la representación de las identidades y 

de los conflictos sociales. Es la literatura (el arte en general) entendida como 

termómetro o estadística, la cual no considera en su paradigma los modos de 

producción culturales que marcan las agendas de consumo (las tablas de valores). Los 

investigadores en esta línea no deberían hablar de “objeto de estudio”, porque 

investigar representaciones es investigar interpretaciones. Una representación es ya la 

interpretación de un objeto. De aquí que Gueroult sugiera independizar la obra de la 

“realidad exterior”, no significando que el contexto es indiferente en el estudio de los 

aparatos culturales (una perspectiva formalista), sino apuntando a que la realidad 

exterior (la suma de las representaciones valoradas por la tabla de valores) obstaculiza 

la interpretación de la estructura de la obra, la interpretación de las constelaciones 

movientes que solo tienen sentido en su interior. Esto es lo que hace Martínez Estrada 

al “hipnotizar” las cosas. 

En segundo lugar, Gueroult no tiene inconvenientes en aceptar que las obras no 

son autónomas hasta que la intervención de un crítico las vuelve tales. Se trata de la 

subjetividad crítica que hace posible la aparición de un objeto que a su vez la precede, 
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debido a que es un objeto que se encuentra inscripto en un contexto histórico y cargado 

históricamente. Gueroult aplica su metodología al estudio de Fichte, Descartes y 

Spinoza, y Deleuze al de Spinoza y Nietzsche, dándole a cada uno “a child that would 

be his own offspring, yet monstrous” (citado de Buchanan 5). La motivación de fondo, 

sin embargo, es expresada con mayor claridad por Marcuse, que en Reason and 

Revolution hace lo propio con Hegel:  

The content of a truly philosophical work does not 

remain unchanged with time. If its concepts have an 

essential bearing upon the aims and interests of men, a 

fundamental change in the historical situation will make 

them see its teachings in a new light. In our time, the rise 

of Fascism calls for a reinterpretation of Hegel’s 

philosophy. We hope that the analysis offered here will 

demonstrate that Hegel’s basic concepts are hostile to the 

tendencies that have led into Fascist theory and practice. 

(ix) 

Gueroult, Deleuze y Marcuse se oponen a la interpretación utilitaria porque la 

utilidad de un texto está preestablecida por las redes discursivas que legitiman el 

concepto de esa utilidad, que en el siglo XX está inexorablemente unido a la 

mecanización de una civilización instrumental. No por esto, empero, dejan de ser sus 

propias interpretaciones útiles, en tanto desencantan las expectativas propias de un 

texto perteneciente a una determinada tradición. Desasociar la obra de la “realidad 

exterior” es desarticularla de una realidad exterior específica. Los casos de Nietzsche 
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y Hegel son ejemplares, porque durante largo tiempo se creyó que sus modelos teóricos 

sostenían el dispositivo racial de los nazis. Aun hoy, Hegel es un nombre al cual 

muchos críticos latinoamericanos se refieren con recelo —Leopoldo Zea y Enrique 

Dussel entre los más agudos e inteligentes— ya que lo consideran la apoteosis del 

colonialismo europeo150. Hegel (al igual que otros prestigios intelectuales de los siglos 

XVIII y XIX151) se confundía los pumas del nuevo continente con los leones del viejo, 

derivando de sus prejuicios la impotencia de uno y la superioridad del otro. El mismo 

Marx, padre del materialismo dialéctico que no libra nada al azar y que explica todo 

por necesidad histórica, tiene dificultades para comprender las complejidades 

intrínsecas de las guerras de independencia americanas y en una carta a Engels no solo 

llama a Simón Bolívar “the most dastardly, most miserable and meanest of 

blackguards” (Citado de Bosteels 6), sino que en Bolivar y Ponte (1858) atribuye el 

triunfo de los revolucionarios a una conjunción de sucesos afortunados que modificó 

el curso de las cosas. Disparates como los de Hegel y Marx no invalidan sus proyectos 

críticos, lo que sí lo hace es el inexorable cambio de las circunstancias, y es en ese 

cambio donde, según Gueroult, el crítico debe intervenir y transformar el documento 

en monumento, restableciendo las conexiones internas del texto para cuestionar “the 

assumptions on which the traditional notion of the present has been based” (North, 

 
150 En este punto, latinos y anglosajones nos parecemos como se parecen vanguardistas y ortodoxos: 
“Hegel has never had a good reputation in the Anglo-Saxon world, where he has been accused of being 
a reactionary apologist for the Prussian monarchy, a forerunner of twentieth-century totalitarianism, 
and, worst of all from and English perspective, a difficult-to-read metaphysician. This prejudice against 
Hegel has blinded people to his importance as one of the constitutive philosophers of modernity. 
Whether or not we acknowledge our debt to him, we owe to Hegel the most fundamental aspects of 
our present-day consciousness” (Fukuyama 59). 
151 Para un recuento de las opiniones que circulaban en boca de los grandes pensadores europeos sobre 
América ver The Dispute of the New World: The History of a Polemic, 1750-1900 (1973), de Antonello 
Gerbi. 
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What 85). ¿No es esto lo que Foucault hace con el panóptico de Jeremy Bentham? 

¿Quién se atrevería a decir que Vigilar y Castigar es una obra inútil? 

Lo último para rescatar de Gueroult es la ruptura, la discontinuidad que un 

documento-monumento “cerrado” supone en la continuidad de la historia. El 

paradigma de una historia continua valoriza las obras en función de su año de 

publicación, de su difusión comercial y de su correspondencia con los parámetros de 

una época. Es decir, un texto tiene valor por su capacidad de representar un estado de 

cosas. Pero el valor de las representaciones existe dentro de otro paradigma que 

entiende los aparatos culturales como termómetros de los social, equiparando obras con 

las capacidades territorializantes, reterritorializantes y desterritorializantes más 

disímiles. Así, por ejemplo, Svampa ordena a Martínez Estrada a continuación de 

Rojas, Gálvez y Lugones, y junto a otros ensayistas como Waldo Frank, Ortega y 

Gasset y el Hermann Keyserling cuando, en realidad, Radiografía tiene un mayor 

número de contactos (aumenta su potencia) con Adorno y Deleuze que con cualquiera 

de los antedichos. Naturalmente, Svampa está interesada en mostrar las variaciones 

diacrónicas de los conceptos de civilización y barbarie en una determinada geografía y 

su libro ayuda a comprender los movimientos simbólicos que se fueron produciendo a 

lo largo de los siglos XIX y XX en el Río de la Plata, pero ¿qué pasa con la información 

almacenada en los pliegues, en las constelaciones movientes que formula cada obra y 

que parecen accesibles solo mediante la lógica interna de la obra? Quizás un modo de 

entrar a este problema sea dejar de comparar las obras con otras obras de la época y de 

la geografía circunstanciales y comenzar a compararlas consigo mismas, es decir, con 

su propia potencia desterritorializante. Este ejercicio crítico es asimismo 
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desterritorializante, ya que lo que se intenta no es mostrar el contenido representacional 

que enmarca una obra en el espacio-tiempo de su producción, en el contexto de su 

momento histórico, sino los puntos de fuga, los quiebres, las constelaciones movientes 

y autónomas que ponen en duda la continuidad del relato histórico. 

Esta metodología crítica puede ser ejemplifica en un comentario que Carlos 

Gamerro hace en su estudio sobre el Ulises: “Joyce en realidad no está pensando en un 

lector irlandés, sino en un lector universal, pero que para leer su novela va a tener que 

hacerse irlandés” (12). El Ulises abre sus constelaciones movientes cuando el que 

interpreta lo hace desde una posición específicamente tramada para su interpretación. 

Hacer lecturas feministas, decoloniales, lingüística del Ulises puede ser fructífero para 

un mejor entendimiento de los circuitos simbólicos-representacionales de lo social, 

como es fructífero el trabajo sobre civilización y barbarie de Svampa. Sin embargo, 

Svampa se ve obligada a simplificar Radiografía para poder organizarla y ubicarla en 

la continuidad del relato denominado “literatura argentina” (lo que la lleva a decir que 

Martínez Estrada es positivista y que repite el modelo sarmientino de civilización y 

barbarie) y feministas, decoloniales y lingüistas simplifican el Ulises al leerlo con las 

expectativas inherentes a sus campos de estudio152. La simplificación aquí tiene un 

sentido muy preciso. Es el proceso descripto anteriormente mediante el cual las fuerzas 

reactivas convierten la energía aurática de la fuerza activa en un producto de valor 

social (el oro) y es, al fin y al cabo, lo que hace Sebreli con Radiografía, desviándola 

de su potencia al leerla con una tabla de valores a la vista. 

 
152 “Happy are those who live under a discipline which they accept without question” (Berlin, The 
Crooked 14). 
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Comencé la primera parte afirmando que Moby Dick no es un libro sobre 

ballenas y que Radiografía no trata sobre el ser nacional argentino, porque los textos 

no son vehículos de representación anteriores a su lectura. Moby Dick es un libro sobre 

ballenas y Radiografía trata sobre el ser nacional argentino en términos 

representacionales, conectados a las circunstancias de su aparición. Sin embargo, al 

leerlos fuera de la “realidad exterior”, es decir, como sistemas de producción de 

constelaciones autosuficientes, se logra poner entre signos de preguntas el lugar que 

ocupan en la continuidad simbólica que los organiza. Es especialmente en la 

independencia de un sistema cerrado que las arbitrariedades logran quebrar la utilidad 

que neutraliza el poder crítico de las representaciones, haciendo de su carácter descripto 

una herramienta contrahegemónica. Sebreli dice que Radiografía es útil solamente 

desde el punto de vista de Dios y está en lo correcto, porque ese punto de vista cuenta 

con un plan definido, una cronología cartográfica del desarrollo literario, donde cada 

obra permanece fija en sus relaciones con otras. Es desde el punto de vista del hombre 

(fluctuante, efímero, contradictorio) que Radiografía puede desenchufarse del plan y 

en su caída de la gracia divina hacer aparecer constelaciones movientes ramificadas en 

su diálogo con el presente. Es en este sentido que “a bad map [is] worse than no map 

at all”. 
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Barroquizar el universo 

The habit of praising harbors a certain danger, 

namely the danger that everything will always remain as it is. 

Robert Walser, Microscripts 

Inclinaciones literarias 

Las herramientas críticas seudodialécticas sobreviven gracias a la sistemática y 

monótona reproducción de contenido cultural que llena sus categorías. La literatura 

argentina, por ejemplo, sobrevive porque se siguen añadiendo a ella las voces de los 

últimos nacidos en el territorio y lo mismo la literatura queer, de frontera, del campo, 

caribeña, afroamericana, de las villas, feminista, etc. Estos conceptos han pasado por 

una revisión crítica. Desde Manuel José de Lavardén la literatura argentina ha estado 

compuesta mayoritariamente por figuras masculinas. Nombres claves como los de 

Alejandra Pizarnik solo han comenzado a circular con sistematicidad en los estudios 

críticos a partir de los '80 y '90153 y, luego de un impasse, en el nuevo siglo, se 

consolidan los de Mariana Enríquez, Selva Almada y Samanta Schweblin. Muchas de 

las escritoras contemporáneas con las que he tenido el placer de conversar recuerdan 

que sus maestros de juventud fueron principalmente hombres: en su infancia “no había” 

escritoras mujeres. Desde entonces la literatura argentina ha bregado por recuperar las 

voces de escritoras silenciadas por la hegemonía masculina y por añadir a las nuevas 

generaciones a su dominio. 

 
153 En 1987 se organiza el primer “Congreso internacional de literatura feminista latinoamericana” en 
Chile. Allí se discute si existe una categoría definida en términos de literatura femenina al igual que 
ideas sobre las particularidades y diferencias de la escritura de mujeres. En 1989, se celebra en Buenos 
Aires las primeras “Jornadas sobre mujeres y escritura”. Las ponencias presentadas fueron compiladas 
por Silvia Itkin y editadas por Mempo Giardinelli bajo el título Mujeres y escritura. En 1988, dirigida por 
Lea Fletcher, aparece el primer número de Feminaria, una revista pionera en los estudios literarios de 
mujeres. En 2010 se publica la Historia feminista de la literatura argentina. 
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 Aunque esto ha servido para recuperar voces soterradas, las categorías 

seudodialécticas adolecen de una importante contradicción, la cual, en la mayoría de 

los casos, las convierte de vehículos de visibilización en vehículos de reacción. Esto se 

debe a que las categorías seudodialécticas están basadas en representaciones, están 

basadas en fatalidades. Es decir —para usar un ejemplo simple— si alguien es 

argentino y por alguna razón escribe un libro, ese autor y ese libro pertenecen a la 

literatura argentina. Si alguien es argentina y por alguna razón escribe un libro, además 

de pertenecer a la literatura argentina, pertenecerá también a la literatura de mujeres. Y 

si, por alguna razón, la trama del libro acontece en la frontera, entonces se le pondrá el 

rótulo de literatura de argentina de mujeres de frontera. 

 Las categorías seudodialécticas funcionan como tablas de valores y, por eso, 

solo pueden establecer conexiones fatales, conexiones que ya estaban ahí. Las 

categorías seudodialécticas descubren el orden de los signos y los organizan, pero son 

incapaces de inventar, de generar relaciones inesperadas que desorganicen la 

continuidad del mundo simbólico hegemónico y pongan en duda el sistema de 

interpretación que lo sostiene. El dominio de las categorías seudodialécticas en los 

estudios críticos es la razón por la que no hay nada escrito sobre las afinidades entre 

Ezequiel Martínez Estrada y Néstor Perlongher (si esto es cierto para ellos, es cierto 

para muchísimos otros). Al igual que Martínez Estrada, Perlongher estaba fascinado 

por el funcionamiento de esos prejuicios categoriales en torno a la literatura y a la 

cultura. En especial, porque esos prejuicios categoriales influencian el modo en el que 

se conciben las identidades y a través de ellas las políticas identitarias.  
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La fascinación de Perlongher aparece en muchos de sus escritos, pero es en sus 

textos teóricos sobre el barroco donde la búsqueda de conceptos más precisos a la vez 

que más flexibles, de términos menos fatales e instrumentales y de símbolos capaces 

de representar los conflictos y las experiencias criticas e identitarias con mayor 

verosimilitud, se manifiesta patentemente. Reconstruir esa búsqueda es el propósito del 

presente capítulo. Para esto, sin embargo, considero necesario comenzar introduciendo 

la concepción perlongheana de literatura, indisociablemente unida a su concepción 

política. 

En Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades (1997), Sebreli incluye una 

sección titulada “Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”. Allí, se 

informa que “El grupo Eros, estaba encabezado por el poeta y sociólogo Néstor 

Perlongher, conocido con el nombre de guerra de ‘Rosa Luxemburgo’ por su 

antileninismo. Este grupo tenía una tendencia más literaria y una orientación 

irracionalista —influencia del surrealismo y de George Bataille” (334).154 Como bien 

señala Sebreli, Perlongher pertenece al grupo Eros, una subdivisión radicalizada del 

Frente de Liberación Homosexual, fundada en 1972 y disuelta en 1976, luego de una 

peligrosa noche de provocación en la que Perlongher, Fuad Zahra, Marcelo Benítez y 

Eduardo Todesca sueltan panfletos anticlericales155. En ellos se proclama: 

 
154 Sebreli completa su comentario en las referencias: “Con respecto a la obra de Néstor Perlongher, 
está escindida por las contradicciones ideológicas del autor; lo más rescatable de ella, a mi modo de 
ver, es su lado norteamericano, la fenomenología de grupos humanos, deudora de la escuela de 
Chicago y de Ervin Goffman; la parte desdeñable es la derivada del surrealismo heterodoxo de Georges 
Bataille, de Michel Foucault y de Gilles Deleuze. Lamentablemente esta influencia fue predominante 
en su última época, llevándolo del demonismo a la mística y aun al esoterismo” (370). 
155 “En la medianoche del sábado 17 de enero de 1976, la multitud que salía de los cines de la peatonal 
Lavalle asistió con estupor al último acto combativo del Grupo Eros del FLH. Fueron unos pocos 
segundos. Mientras cientos de volantes firmados por la agrupación con consignas anticlericales caían 
desde el aire, cuatro militantes del frente al grito de ‘¡viva la homosexualidad!’ se las arreglaron para 
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Ante la ‘Declaración acerca de ciertas cuestiones de ética 

sexual’ emitida por la iglesia católica, el Frente de 

Liberación Homosexual de la Argentina responde: 

—Abajo la represión y la moral de la iglesia católica. 

—Viva la homosexualidad, la masturbación y las 

relaciones sexuales no matrimoniales. 

—Viva la libertad sexual. 

—No queremos santos padres, queremos gozar. (Citado 

de Queiroz) 

El extremismo y el coraje del documento (la semana siguiente Perlongher es 

arrestado) se complementan con otros textos políticos de una “tendencia literaria” 

insoslayable. Se pueden tomar de ejemplos el brutal y sofisticado cuento “Evita vive” 

(1975), que condujo su marginalidad al siguiente escalón; los heterodoxos ensayos 

sobre Malvinas (“Todo el poder a Lady Di” y “El deseo de unas islas”, ambos de 1982, 

y “La ilusión de unas islas” de 1983); y el largo poema “Cadáveres” (1987), que da 

cuenta, en un lenguaje estético, del terrorismo ejercido por la dictadura militar 

argentina. Hacia el final de su vida —ya enfermo de sida— Perlongher escribe “Poesía 

y éxtasis” (1990), “La religión de la ayahuasca” (1992) y numerosos artículos sobre el 

barroco. 

 
huir a los empujones entre el gentío y llegar sin ser detenidos al departamento de Néstor Perlongher, 
ubicado en la calle Talcahuano 259. Eran momentos en que la Alianza Anticomunista Argentina (Triple 
A) llamaba públicamente a la cacería de homosexuales y los comandantes de las tres fuerzas armadas 
se preparaban para ejecutar el golpe militar. Esta volanteada tuvo como protagonistas a Fuad Zahra, 
Marcelo Benítez, Eduardo Todesca y al propio Perlongher, estos tres últimos conocidos dentro del FLH 
como ‘La malvadísima trinidad de Eros’” (Queiroz). 
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Una informante de Modarelli y Rapisardi en Fiestas, baños y exilios: los gays 

porteños durante la última dictadura (2019, aunque en circulación desde el 2001), 

afirma que “A Néstor [durante sus últimos años] le interesaba ya más la literatura que 

la militancia política” (209). El comentario asume que existe una distancia insorteable 

entre literatura y política, en la que la literatura posee las características de un juego 

diletante y la política la robusta seriedad de la verdad. El comentario, asimismo, puede 

reformularse en dos metáforas tradicionales: la literatura como torre de marfil y la 

política como campo de batalla. De acuerdo con esto, el “último” Perlongher no 

intervendría desde el campo de batalla, sino que se encontraría refugiado en su torre de 

marfil. Este tipo de análisis es propio del acercamiento seudodialéctico ortodoxo. 

Pero el acercamiento seudodialéctico también puede ser de vanguardia. En su 

versión vanguardista, el acercamiento seudodialéctico admite que literatura y política 

coinciden ocasionalmente. Por ejemplo, el “primer” Perlongher, ese que escribe Evita 

vive, los textos sobre Malvinas y Cadáveres, es un escritor político, porque los temas 

(las representaciones) son políticos. El “último” Perlongher, ese que se interesa por el 

éxtasis, la ayahuasca, las religiones y los rituales, no es un escritor político porque sus 

temas no lo son. Aquí, las metáforas pueden reformularse de la siguiente manera: la 

literatura como torre de marfil y la literatura como campo de batalla. 

Si la versión seudodialéctica ortodoxa es peligrosa debido a su ingenuidad de 

concebir separados el mundo del arte y el mundo de la política, la versión vanguardista 

lo es aún más, ya que sutilmente determina por representaciones, por conceptos, por 

símbolos hegemónicos de circulación el arte que es político del arte que no lo es. Quiero 

dar un ejemplo de lo peligrosa que puede llegar a ser esta versión. 
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A comienzos del 2022, el entonces presidente electo de Chile, Gabriel Boric, 

intercedió en una disputa artística en la que Damon Albarn, integrante de la banda 

Gorillaz, puso en duda la procedencia de las letras de las canciones (de la literatura o 

de la cultura) de Taylor Swift, ícono del pop juvenil. Boric defendió a Swift: “Here in 

Chile you have a huge group of supporters who knows that you write your own songs 

from the heart. Don’t take seriously guys that need to insult or lie to get attention. Hugs 

from the south Taylor” (Original en inglés). 

Boric, un presidente progresista, que acostumbra a citar poetas en sus discursos, 

reconoce que literatura y política se corresponden de alguna manera, aunque en esta 

situación esa correspondencia no parece tomar en cuenta que Swift —escriba o no sus 

canciones (eso no interesa)— no es una artista independiente y neutral (ningún artista 

lo es), sino que su arte está enmarcado en una estructura disciplinaria de poder en la 

que los movimientos simbólicos y económicos que se producen tienen injerencia 

política: la industria cultural156. Ese “huge group of supporters” de Swift no es 

imparcial porque el arte de Swift no lo es, hable o no de cuestiones sociales o políticas 

en sus canciones157. Decir que es neutral sería tan ridículo como decir que Suiza es un 

país neutral158. Y de la misma manera que Suiza, un objeto cargado de historicidad en 

 
156 “The concept of culture—as the embodiment of creations considered independent, if not of the 
production process in which they originate, then of a production process in which they continue to 
survive—has a fetishistic quality” (Benjamin, Selected Writing 3 267). 
157 “Fame resulting from objective processes in a market society, always fortuitous and often unsought, 
yet with an aura of justice and free choice, has been liquidated. It has become wholly a function of paid 
propagandist and is measured in terms of the investment risked by the bearer of a name or the 
interests behind him. The hired applauder considered by someone as recent as Daumier as an 
excrescence, has now attained respectability as an official agent of the cultural system. Writers bent 
on a career talk of their agents as naturally as their predecessors of their publishers, who even then 
had a foot in the advertising business” (Adorno, Minima 107-108). 
158 “When the Terror broke out in Paris it was greeted with incredulous horror; the attitude towards 
the Jacobins was not unlike that to be found in conservative circles in Switzerland towars the French 
Commune in 1871, or indeed towards the French resistance during the Second World War, when the 
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un mundo globalizado, oculta sus relaciones de poder bajo el manto de neutralidad —

relaciones que de uno u otro modo juegan un papel en los destinos de países con los 

que en apariencia no tiene contacto— el arte de Swift invisibiliza sus funciones 

políticas al presentarse como artista original y al considerar a sus seguidores sujetos 

absolutos, esenciales, de conocimiento, cuyas inclinaciones estéticas están libres de 

cualquier influencia mercantil159. 

En otras palabras, lo que Boric defiende y celebra es su tweet es un obstáculo 

en la concreción de los objetivos progresistas que el mismo Boric propone en sus 

discursos, ya que es difícil aceptar que una cultura dependiente de la industria cultural 

no afecte las políticas públicas del progresismo. Si se propusiera la hipótesis de que 

Boric es consciente de esto, ¿cómo podría interpretarse el asunto? ¿Es una maniobra 

despótica para recaudar apoyo? Y de ser así, y si realmente el fin justifica los medios, 

¿es verdad que la maniobra resulta en avances políticos progresistas? Como si el tweet 

no fuera ya lo suficientemente problemático, Boric dedica una línea a criticar a Albarn, 

que se ha tomado el trabajo de poner en duda no a Swift, uno de los tantos productos 

supermediáticos de la contemporaneidad, sino a la industria cultural en tanto estructura 

de poder y disciplinamiento, actitud en la que los miembros del segundo modo suelen 

caer. 

Para Perlongher la idea de que literatura y política pertenecen a dimensiones 

distintas (seudodialéctica ortodoxa) y la idea de que literatura y política se combinan 

cuando el tema es social (seudodialéctica vanguardista) son absurdas. A los primeros 

 
frightened bien pensant circles in Geneva and Lausanne sympathized with Marshal Pétain” (Berlin, The 
Crooked 109). 
159 Esta es la concepción de sujeto que Appiah denomina Economist’s Model y que he citado con 
anterioridad al discutir la obra de Scalabrini Ortiz. 
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los despacha con ingenio e ironía en una entrevista publicada por la revista Babel en 

1989. En la entrevista se lo interroga “¿cuál es la opinión sobre usted que más le 

molestó?” (16). Perlongher responde: que de mi poesía “se infiera o sospeche, 

arguciosamente, un ‘torremarfilismo’ en esa procura de iridiscencias veloces que le 

den, indecisas y ebrias, una forma (precaria, provisora) al éxtasis dionisiaco o al 

desequilibrio batailleano” (16). 

De la respuesta se puede inferir que Perlongher ha sido acusado de 

torremarfilismo más de una vez y que esas acusaciones se sustentan al menos en dos 

argumentos. El primero es el uso que Perlongher hace de un lenguaje agramatical, 

dislocado, obscuro, subjetivo, en contraposición a la gramaticalidad, articulación, 

claridad y objetividad del lenguaje comunicativo. Mientras que el lenguaje 

comunicativo se asocia con las necesidades materiales de la política, el lenguaje de 

Perlongher se asocia con esteticismos lúdicos. El segundo es la asunción que 

Perlongher hace de la herencia de Dionisio y de George Bataille. Estos pináculos del 

“éxtasis” y el “desequilibrio” trascienden, al parecer, el interés de los conflictos 

elementales de la vida cotidiana y de la política y por eso pertenecen a una dimensión 

estética pura. La informante de Modarelli y Rapisardi podría decir que, cuando 

Perlongher reniega de la acusación, simplemente se está engañando o que miente con 

descaro. Otra lectura posible es hacerle caso a Perlongher e interpretar que el lenguaje 

oscuro y su ascendencia dionisiaca-batailleana, en lugar de obstaculizar su proyecto 

crítico, lo potencian. Si puede escribir textos políticos es, justamente, porque no utiliza 

un lenguaje transparente ni se inspira en autores legitimados por la razón 

instrumentalizada del capitalismo tardío. 
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Para el segundo grupo, el de Boric y el de aquellos que predican una mutualidad 

contingente entre arte y política, Perlongher tiene una respuesta más compleja, la cual 

comienza así: “la llamada ‘poesía social’ me molesta de lleno, pues lleva implícita toda 

una reducción, mampostería acartonada, a cierta formalidad legalista, que no da sino 

cauces asfaltados al remolino de los afectos” (Perlongher 16). En este contexto, la 

poesía social no restringe su significación a las obras proletarias de Elías Castelnuovo, 

Leónidas Barletta, César Tempo y Roberto Mariani (miembros del grupo Boedo en la 

Argentina de principios de siglo XX), ni al realismo socialista soviético ni al 

naturalismo de Zola. La poesía social alcanza cualquier artefacto o discurso que se 

presente en oposición a un arte no social. Es decir, la poesía social (el arte social, la 

cultura social) en su propio nombre sugiere que considera que la literatura solo es 

política cuando sus representaciones son sociales. 

Lo que a Perlongher “le molesta de lleno” es que la poesía social, un concepto 

seudodialéctico de vanguardia, no representa nada. Esto se debe a que cualquiera que 

escriba sobre las villas de Buenos Aires (sin importar nada las constelaciones internas 

de su obra, el poder de sus conceptos para reventar las estructuras simbólicas vigentes 

o la capacidad desterritorializante de sus símbolos) es ya un escritor de “literatura de 

las villas” y por ende un escritor político. Estos conceptos son “mampostería 

acartonada”, “formalidades legalistas”, que reducen la experiencia a representaciones 

reconocibles por la tabla de valores que decide qué es político y qué no. La 

seudodialéctica de vanguardia es, en este sentido, doblemente peligrosa. Por un lado, 

porque puede encajonar los textos sobre barroco de Perlongher en el ático de los 
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bizantinismos estéticos y, por otro, porque se arriesga a invisibilizar el carácter 

fundamentalmente político de Taylor Swift. 

El problema con la seudodialéctica de las representaciones, según Adorno, es 

que: 

representational thinking would be without reflection—

an undialectical contradiction, for without reflection 

there is no theory. A consciousness interpolating images, 

a third element, between itself and that which it thinks 

would unwittingly reproduce idealism. A body of ideas 

would substitute for the object of cognition and the 

subjective arbitrariness of such ideas is that of the 

authorities. The materialist longing to grasp the thing 

aims at the opposite: it is only in the absence of images 

that the full object could be conceived. (Negative 207) 

Al igual que Perlongher, Adorno desconfía de las representaciones. Esto se debe 

a que las representaciones, si no están mediadas por ese “third element”, pueden reducir 

la experiencia de Moby Dick a un libro de ballenas, de Radiografía de la Pampa a un 

libro sobre el ser nacional argentino y los textos barrocos de Perlongher a ejercicios 

estéticos. Sin ese “third element”, las representaciones de la experiencia se presentan 

como la experiencia misma. La representación de la villa se presenta como la 

experiencia de la villa. Pero la experiencia no es objetiva. La experiencia está mediada 

por el orden simbólico hegemónico de los grupos en los cuales el sujeto que 

experimenta se encuentra inmerso. Por eso, visto desde Perlongher y Adorno, atribuir 
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objetividad a las representaciones de la experiencia porque son, justamente, producto 

directo de esa experiencia es una falacia. En todo caso, esas representaciones son signos 

del orden simbólico que las reconoce como tales. 

Por ejemplo, la seudodialéctica de vanguardia de Scalabrini tomaba como 

objetivos los intereses, los deseos y las necesidades argentinas y por eso recomendaba 

“solucionar los problemas argentinos con soluciones argentinas” o “representar las 

experiencias argentinas con representaciones argentinas”. Por eso, también, Boric 

vitupera al líder de Gorillaz. Boric cree que el líder de Gorillaz no está en condiciones 

de criticar a Taylor Swift porque solo Taylor Swift puede resolver los problemas de 

Taylor Swift con soluciones de Taylor Swift o porque solo Taylor Swift puede 

representar la experiencia “from the heart” de Taylor Swift. 

La poesía social existía en la modernidad y existe en la posmodernidad. La 

poesía social moderna ha dejado atrás la representación de experiencias colectivas 

como el socialismo, la revolución y el patriotismo para atender a la representación 

postmodernas de la experiencia individual o local. La modernidad de Scalabrini y su 

representación colectiva de lo argentino se ha convertido en la posmodernidad de Boric 

y su representación individual de Taylor Swift. La lógica seudodialéctica que les hace 

pensar a Scalabrini y a Boric que solo las representaciones de lo argentino o de Taylor 

Swift pueden representar lo argentino o a Taylor Swift porque están basadas en sus 

respectivas experiencias, les hace pensar también que solo es político el arte que 

representa literalmente y en un lenguaje claro y racional (no como el de Perlongher, 

obscuro y a medio camino entre Dionisio y Bataille) los temas sociales.  
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Sin embargo, insisto, las representaciones posmodernas de las experiencias del 

yo (como las representaciones modernas colectivas), lejos de ser manifestaciones 

inmediatas de la experiencia personal, están mediadas por las simplificaciones 

conceptuales exigidas por la “formalidad legalista” de los grupos a los que el sujeto 

pertenece, las cuales reducen el “remolino de los afectos” y la pluralización de los 

puntos de fuga de la experiencia individual a una fotografía homogénea y estática 

reconocible por los grupos en cuestión: las tablas de valores “of the authorities”160. La 

“mampostería acartonada” a la que alude Perlongher o las “images” señaladas por 

Adorno determinan la experiencia subjetiva, haciendo que la representación directa de 

esa experiencia sea ya, tautológicamente, una manifestación de sus prejuicios 

subjetivos. Lo que sucede es que las experiencias inmediatas no existen, no existe tal 

cosa como una experiencia neutral, auténtica, esencial en la que el sujeto perciba una 

realidad que pueda llamar suya. 

Una representación que aspire a representar objetivamente la experiencia 

subjetiva debería ser (este es el “third element”) una crítica a las condiciones que 

codifican esa subjetividad. Perlongher y Adorno acuerdan en que el sistema capitalista 

que ha llegado a dominar la cultura contemporánea de occidente posee una racionalidad 

intrínseca, un modo de interpretar que le es propio, el cual reduce la capacidad del 

sujeto de experimentar a un determinado modelo de experiencia, donde el sujeto acepta 

la realidad del objeto que experimenta pasivamente (inmediatamente), siendo esa 

pasividad el factor que impide la negación activa de las condiciones de existencia del 

 
160 “Everybody is guaranteed formal freedom. No one is officially responsible for what he thinks. Instead 
everyone is enclosed at an early age in a system of churches, clubs, professional associations, and other 
such concerns, which constitute the most sensitive instrument of social control” (Adorno y Horkheimer 
149). 
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sujeto, la capacidad de transformar la racionalidad interpretativa y, a través de ella, la 

experiencia. En otras palabras, toda experiencia es mediada, se la tome como inmediata 

o se la asuma como mediada, y, en caso de que se la asuma como mediada, la 

experiencia puede alcanzar un mayor grado de representatividad u objetividad 

descubriendo quién la media, cómo, para qué y cómo el propio sujeto establece una 

experiencia mediada por sí mismo con esa realidad ya mediada: El sujeto “absolute in-

itself is merely absolute delusion about its own subjective mediacy” (Adorno, Against 

22). 

Para Perlongher, sociólogo y antropólogo de profesión, la confusión que 

consiste en atribuir inmediatez a la experiencia y legitimidad a sus representaciones es 

tremendamente popular en los estudios académicos: “el aparato de la crítica 

universitaria funciona como una máquina de sobrecodificación del dispositivo de 

expresión poética, codificando la radicalidad del misterio oracular en un sentido 

interpretable y sobre todo traducible a la jerga vernacular del ramo” (Perlongher 150).  

Es decir, de acuerdo con Perlongher, la academia reduciría la experiencia de la realidad 

(esa “radicalidad del misterio oracular”) hasta convertirla en una representación 

autorizada161. Esto puede verse en la manera en las que las universidades exigen 

 
161 En Literary Theory Eagleton dice: “All that is being demanded is that you manipulate a particular 
language in acceptable ways. Becoming certificated by the state as proficient in literary studies is a 
matter of being able to talk and write in certain ways. It is this which is being taught, examined and 
certificated, not what you personally think or believe, though what is thinkable will of course be 
constrained by the language itself. You can think or believe what you want, as long as you can speak 
this particular language. Nobody is especially concerned about what you say, with what extreme, 
moderate, radical or conservative positions you adopt, provided that they are compatible with, and 
can be articulated within, a specific form of discourse. It is just that certain meanings and positions will 
not be articulable within it. Literary studies, in other words, are a question of the signifier, not of the 
signified. Those employed to teach you this form of discourse will remember whether or not you were 
able to speak it proficiently long after they have forgotten what you said” (201). 
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profesores especialistas en literatura afroamericana, en literatura queer, en literatura de 

frontera, en literatura feminista, en literatura del Cono Sur, etc. La exigencia se hace 

en función de la literatura que se está produciendo. Cuando aparecen muchos libros 

escritos por afroamericanos sobre temas afroamericanos la demanda de especialistas 

en literatura afroamericana aumenta y lo propio sucede con el resto de las categorías162. 

La demarcación de lo que son la literatura afroamericana, queer, de frontera, 

feminista y del Cono Sur está basada en representaciones “interpretables y sobre todo 

traducibles a la jerga vernacular del ramo” (Perlongher 150). Son representaciones de 

experiencias mediadas por un sistema que satisface las demandas de representación de 

la experiencia en tanto no pongan en peligro la estructura interpretativa con la que el 

sistema opera, ya que el sistema es un sistema reproductor de contenido y no de formas. 

Si el sistema posmoderno del capitalismo tardío produce treinta secuelas de películas 

de super héroes o cientos de series en Netflix con la misma fórmula-forma (pero 

satisfaciendo el deseo de representación de los diferentes grupos), no es otro el modo 

con el que llena las librerías. Los acercamientos metodológicos que toman la literatura 

como termómetro social o estadística, que consideran que la aparición de cien libros 

sobre las villas representa los problemas que hacen que la miseria de la villa exista, 

conciben la experiencia solo dentro del marco de las representaciones instituidas y, en 

consecuencia, desestiman las conexiones que existen entre las villas y Taylor Swift o 

entre las villas y la dialéctica negativa de Adorno163. Dicha asunción, ejemplificada en 

 
162 En Servant of Nature, A history of Scientific institutions, Enterprises, and Sensibilities (1999), Lewis 
Pyenson y Susan Sheets afirman que “Universities do not make society. They teach what people want 
to learn, and they give voice to what people prefer to hear” (47). 
163 Adorno pasó la mayor parte de su vida minando las bases epistemológicas del capitalismo. Esa base 
es una dialéctica que no funciona porque no representa la experiencia, es una dialéctica 
seudodialéctica, y por eso su obra cúlmine se titula Negative Dialectics. Sin embargo, Oberle cuenta 
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la profesora que juzga a Adorno y a Deleuze irrelevantes por estar muertos y en los 

estudiantes de Piglia que no leen a Sarmiento por razones similares, limitan su crítica 

a los modos de recepción de las representaciones y terminan por desarrollar estrategias 

superficialmente progresistas que en el fondo sostienen prácticas conservadoras164. 

Las metodologías que no encuentran un grave problema epistemológico en la 

pregunta “¿cómo se representa o visibiliza el/la …(tema) en …(autor)?” favorecen la 

autopercepción como un criterio de verdad, tanto en la representaciones literarias como 

en la de representaciones identitarias. Alberto Giordano ha señalado el “giro 

autobiográfico” que ha tomado la literatura argentina a partir del siglo XX. Dicho giro, 

a su vez, se inscribe en una categoría más amplia denominada “literatura del yo”, en la 

cual literatura e identidad se combinan y en la cual la voz narrativa, en teoría, representa 

las experiencias inmediatas que afectan al yo. Su característica más evidente (aunque 

no excluyente) es la utilización de la primera persona, singular (si es la representación 

de la experiencia de un individuo) o plural (si es la representación de la experiencia de 

un grupo). 

La literatura del yo, empero, se funda en un concepto muy ambiguo que es el 

de la autopercepción. Si en el período moderno un sujeto se percibía argentino o 

 
una anécdota que muestra que los estudiantes de Piglia también van a las universidades alemanas: 
“Words became flesh during the spring semester of 1969, when Adorno’s lectures were regularly 
disrupted by protests. On April 22, two groups interrupted ‘The Introduction to the Dialectic.’ The first 
group demanded that the lecture be converted to a teach-in. Calling on Adorno to submit a self-critique 
of the university´s (and his own) relation to authoritarian governance, they wrote on the chalkboard: 
‘Whoever allows Adorno´s words to govern will live their whole lives under capitalism.’ After Adorno 
assured this group that a lecture on dialectics might prove relevant, he resumed speaking, only to be 
interrupted again. This time, three leather-jacket-clad women stepped to the podium and, baring their 
breasts, showered him with rose petals and kisses. This ‘happening’ proved to be Adorno´s last lecture. 
The rest of the semester was canceled; Adorno died of a heart attack a few months later” (2).  
164 Desde que Boric asumió la presidencia de Chile varias manifestaciones populares han sido 
reprimidas. También se ha descubierto que Taylor Swift es una de las personas que más dióxido de 
carbono produce en el mundo con sus jets privados. 
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alemán, heterosexual u homosexual, rico o pobre, lindo o feo, poderoso o impotente, 

en la posmodernidad el sujeto afina la exactitud de su autopercepción: washingtoniano, 

genderqueer, clase media alta pero no tan alta, más lindo que pero menos lindo que, 

más poderoso que pero menos poderoso que165. Paradójicamente, la literatura del yo se 

ha convertido en un fenómeno masivo, tanto en la producción como en el consumo. 

Esto se debe a que el capitalismo tardío ha tergiversado en su favor la idea (instaurada 

desde la modernidad) de que cada sujeto tiene un valor intrínseco e igual al del resto 

de los sujetos166. Lo que comenzó siendo una causa noble, destinada a dar voz a la 

experiencia (los intereses, los símbolos, los deseos, las necesidades) de los sujetos y 

grupos minoritarios, al tomarse como un concepto crítico con criterio de verdad 

dialéctica, ha dejado de lado el “third element” adorniano, el reconocimiento de que la 

experiencia está mediada por los prejuicios propios del sistema representacional en el 

que el sujeto está inmerso, favoreciendo así el mito de que todo sujeto o grupo marginal 

es necesariamente crítico (subversivo). A este respecto, Erasmo de Róterdam ironiza: 

 
165 Como he discutido en los capítulos anteriores, la multiplicación de conceptos y la reducción de las 
grandes categorías a categorías diminutas que parecen acomodarse solo a uno, continúan funcionando 
dentro de una tabla de valores y reproduciendo la lógica de dicha tabla. A la vez, este proceso que va 
de la modernidad a la postmodernidad no logra convertir la autopercepción en una herramienta 
objetiva de interpretación y representación de la experiencia y de aquí que no sea extraño encontrar 
estas preocupaciones tanto en Martínez Estrada y Adorno como en Perlongher y Deleuze. 
166 “What is peculiar to the modern West among such higher civilizations is that its favored formulation 
for this principle of respect has come to be in terms of rights. This has become central to our legal 

systems—and in this form has spread around the world. But in addition, something analogous has 
become central to our moral thinking. 
The notion of a right, also called a ‘subjective right’, as this developed in the Western legal tradition, is 
that of a legal privilege which is seen as a quasi-possession of the agent to whom it is attribute. At first 
such rights were differential possessions: some people had the right to participate in certain 
assemblies, or to give counsel, or to collect tolls on this river, and so consisted in using this language of 
rights to express the universal moral norms. We began to speak of ‘natural’ rights to express the 
universal moral norms. We began to speak of ‘natural’ rights, and now to such things as life and liberty 
which supposedly everyone has” (Taylor 11). 
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Yo no considero sabios a esos que van diciendo que es 

muy estúpido e insolente el que canta sus propias 

alabanzas. Será todo lo estúpido que ellos quieran, pero 

habrán de reconocer que está muy puesto en su lugar. 

Pues, ¿qué hay más adecuado para la Necedad que el 

hecho de que ella en persona sea la pregonera de sus 

propias alabanzas y se ensalce a sí misma? ¿Quién me 

podría describir mejor que yo en persona? (15) 

¿Es cierto que el mejor preparado para representar la experiencia objetiva del 

sujeto es el propio sujeto? ¿Es cierto que, siguiendo esta lógica, solo los judíos pueden 

hablar de los judíos, lo afroamericanos de los afroamericano, los homosexuales de los 

homosexuales, los latinos de los latinos y los pobres de los pobres? ¿Son aceptables las 

reticencias y los pruritos de los académicos norteamericanos con grandes salarios al 

escribir libros sobre las villas argentinas? Responder que sí a esta pregunta implicaría 

aceptar que solo las personas con hijos pueden criticar la institución de la descendencia, 

los casados la institución del matrimonio, los neoliberales al neoliberalismo y los nazis 

al nazismo. A Perlongher estas reticencias y pruritos lo horrorizan: “Decía una diputada 

feminista brasileña, Ruth Escobar, en su campaña: “Que las mujeres puedan vivir su 

femineidad, los negros su negritud, los homosexuales su deseo”. ¿Dejar a los 

homosexuales el monopolio del deseo?” (Perlongher 33). Dejar el monopolio del deseo, 

de la representación, de la experiencia homosexual a los homosexuales lo que hace es, 

por un lado, arrojar “a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos de la fiesta: 

travestis, locas, chongos” (33), es decir, generar nuevas marginalidades; por otro lado, 
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recorta la experiencia virtual, la posibilidad de la experiencia, a determinados grupos. 

Al identificar al homosexual lo que se identifica, en el fondo, es su experiencia virtual, 

a la vez que, en el proceso, se identifica la experiencia virtual del que lleva a cabo esa 

identificación. Esta dudosa forma de respeto implica una separación entre el sujeto y el 

objeto (desarrollada en el primer capítulo a través de la mitificación de sujeto y objeto 

en Scalabrini) tan ficticia como la experiencia inmediata. Sujeto y objeto son fuerzas 

de un sistema en equilibrio, por eso atribuir una autoridad a priori al individuo o al 

grupo en la representación de su experiencia subjetiva es construir una fortaleza 

trapalandizada que perpetúa la institución subjetiva/colectiva mediante el borramiento 

de las relaciones objetivas y transversales de poder en las que la institución 

subjetiva/colectiva está inscripta, lo que deviene en la esencialización de una 

independencia que no es tal167. 

Situarse afuera del individuo o del grupo en cuestión tampoco garantiza claridad 

intelectiva en la representación de la experiencia del otro. Estar adentro o afuera no es 

un criterio de objetividad, no pasa por aquí el reconocimiento de la estructura mediada 

de toda experiencia ni de su posible representación. Esta es la razón que lleva a 

Perlongher a decir que la homosexualidad (vanguardia) puede ser igual de reaccionaria 

que la heterosexualidad (ortodoxia): por ejemplo, dice él, “la marica casada” (32). Para 

él, la marica casada es un claro ejemplo de sujetos con intereses objetivos 

revolucionarios apoyando un sistema con intereses objetivos contrarrevolucionarios: la 

experiencia objetiva del sujeto está mediada por sus preconceptos, por sus prejuicios, 

 
167 “Merely individual experience, which consciousness takes as its point of departure, since it is what 
is closest to it, is itself mediated by the overarching experience of historical humankind. The notion 
that the latter is mediated and one’s own experience unmediated is merely self-deception on the part 
of an individualistic society and ideology” (Adorno, Notes 10). 
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por la ilusión de que es capaz de representar su experiencia como si fuera inmediata. 

Siguiendo el tren interpretativo de Perlongher, se podría pensar que también es 

reaccionario el progresista que defiende a íconos de Hollywood. No menos 

reaccionario —hace falta aclarar— es concebir la literatura o la cultura “without 

understanding advertising” (Bell 68). 

Para exorcizar estos fantasmas, Perlongher va a resistir la poesía social, la 

literatura del yo, los discursos de la autopercepción, todas esas construcciones textuales 

(incluidas las identidades) basadas en representaciones, a través de una literatura 

basada en la experiencia, una literatura experimental, u heterodoxa: 

La poesía experimenta, pienso, un ‘plano de expresión’, 

cuya ‘armonía’ se ponga, por así decir, al servicio de las 

convulsiones intempestivas, de las microtragedias del 

deseo, sin pretender ‘significarlas’, sino, a los sumo, 

trazar, en el dolor (gozoso) de la ‘extracción de la piedra 

de la locura’, leves líneas de fuga que intensifiquen —

que hagan resplandecer en su reverberar— los 

estremecimientos del alma, las derivas (¿monacales?) de 

la pasión, los arrebatos o aún la fijeza. (Perlongher 16) 

En principio, Perlongher no reniega de la representación. Hay un plano de 

expresión, pero en lugar de estar dominado por la representación de la experiencia del 

ego (de la identidad del sujeto), su propósito es representar las microtragedias del 

deseo. Influenciado por Deleuze y Guattari, en Perlongher ego (la identidad) y deseo 

se oponen. Por ejemplo, en el siguiente pasaje Perlongher iguala al nacionalista con el 
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homosexual porque ambos monopolizan un deseo nómade hasta reducirlo a una 

identidad sedentaria: 

Ese exiliado que hablaba de la identidad nacional 

e imprecaba: Viva la Patria, tal vez no esté demasiado 

distante, en cuanto a actitud, de quien reivindica la 

identidad gay y proclama: Viva la homosexualidad. Con 

lo cual se disimula el nomadismo del deseo homosexual 

—que puede aparecer en cualquier parte— atribuyendo 

su monopolio a un nuevo personaje: el gay. (187) 

El ego (Oedipus) destruye “the whole of desiring-production, replacing it with 

a system of beliefs [la ‘mampostería acartonada’ de Perlongher, las ‘images’ de 

Adorno]” (Anti Oedipus 178). Por lo tanto, la poesía social y la literatura del yo, en 

lugar de representar la experiencia de un sujeto, lo que hacen es representar las 

creencias, las tablas de valores, a través de las cuales el sujeto ha sido codificado168 

bajo el rótulo de identidad. De hecho, la literatura representacional consiste en 

significar la experiencia en una representación que parte del deseo definido como 

ausencia o falta, lo que se asemeja al resentimiento nietzscheano referido en el capítulo 

anterior: “oedipalization is one of the most important factors in the reduction of 

literature to an object of consumption conforming to the established order, and 

incapable of causing anyone harm” (Anti Oedipus 133). “Incapable of causing anyone 

harm” aquí significa incapaz de criticar un estado de cosas. La literatura experimental 

 
168 “Oedipus is one of those things that becomes all the more dangerous the less people believe in it” 
(Anti Oedipus 81). 
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parte de otra concepción del deseo, es el deseo productor de experiencia, que empuja 

al ego a transgredir los límites de su codificación. No busca significar (representar) la 

experiencia, sino crearla, generar “líneas de fuga que intensifiquen los 

estremecimientos del alma”. 

Profundizando su análisis de la pregunta anterior sobre quién es capaz de 

representar la experiencia objetiva de quién, Perlongher afirma que la literatura 

experimental puede representar “arrebatos” y “fijezas” (Perlongher 16). Los arrebatos 

son los terrenos de la experiencia del otro, por lo que el que está afuera es capaz de 

llevar adelante un análisis crítico (objetivo) de la experiencia foránea, pero a la vez, las 

fijezas son el terreno de la experiencia del propio sujeto, esta vez mediada por la 

experiencia del otro, lo que implica que también se puede criticar la propia experiencia. 

El poeta de la poesía experimental es esta subjetividad capaz de desaparecer en el otro 

para volver a sí: “¿El poeta? [se interroga Perlongher] No está. Está del otro lado. Dado 

vuelta. Es otros” (Perlongher 151). Es decir, a diferencia de la literatura 

representacional, la literatura experimental atraviesa las fronteras del ego antes de 

representar el ego, ya se trate del propio ego o del ego del otro. En esto consiste “darse 

vuelta”, consiste en concebir la experiencia no en términos de representación inmediata 

(lo que tenemos adelante), sino de hacerlo en términos de experiencia mediada (lo que 

tenemos alrededor)169. 

La intención de Perlongher, entonces, no es suprimir las representaciones de la 

experiencia del yo. Al contrario, esa experiencia debe ser representada para impulsar 

 
169 No hay que creer que todo esto para Perlongher tiene una vida autónoma. El miedo a darse vuelta 
no es una recriminación o un insulto ideado por Perlongher con el objetivo de molestar a sus 
adversarios. El miedo a darse vuelta es una institución del capitalismo tardío orientada a 
instrumentalizar subjetividades. 



 

243 

 

una transformación de las instituciones reaccionarias que, a su juicio, rigen la sociedad. 

Sin embargo, si el objetivo es alcanzar algún tipo de representación no instrumental, es 

necesario dejar de tomar la experiencia mediada del yo como si fuera inmediata. En 

lugar de pensar la poesía (la literatura, la cultura, los discursos, las identidades) como 

una herramienta de representación del yo, Perlongher la va a pensar como una 

herramienta de destrucción del yo, ya que considera que el yo inmediato conceptual es 

una acumulación de prejuicios en comparación al yo mediado de la experiencia, en 

teoría más “libre” en tanto más crítico. Solo destruyendo la representación del yo, el yo 

de la experiencia aparece. Dice Perlongher: 

Pensar la expresión poética como forma del éxtasis 

supone entender el impulso inductor del trance como una 

fuerza extática. La fuerza dionisíaca, en el sentido 

nietzscheano. La experiencia dionisíaca —escribe R. 

Machado inspirado en Nietzsche ‘asegura, en lugar de la 

individualización, justamente una ruptura con el 

principium individuatonis y una total reconciliación del 

hombre con la naturaleza y los otros hombres, una 

armonía universal y un sentimiento místico de unidad; 

en lugar de autoconciencia, significa una desintegración 

del yo, que es superficial, y una emoción que suprime la 

subjetividad hasta el total olvido de sí’. Dado vuelta por 

las emanaciones de los brebajes alucinantes, el danzarín 

dionisíaco, absorbido por la exaltación musical de las 
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cantigas en el acompasado ritmar de la floresta, sale de 

sí, ‘se siente Dios’170 (Nietzsche). (153) 

Aquí convergen el Adorno y el Deleuze que hay en Perlongher. Perlongher 

hereda la sospecha epistemológica de Adorno respecto de las experiencias subjetivas: 

no hay experiencias subjetivas o, mejor dicho, toda experiencia subjetiva está mediada 

por los prejuicios de los pequeños y grandes grupos a los que el sujeto pertenece, está 

mediada por representaciones. Si el sujeto se define a través de estas representaciones, 

entonces su identidad es la identidad de sus prejuicios; su ego —como en Deleuze— 

es una manifestación de lo que las tablas de valores le dicen que le falta para pertenecer. 

Se trata del paradigma del progreso unidimensional que valora a los sujetos en función 

de su distancia de la norma y del paradigma del deseo como ausencia. El diagnóstico 

de Perlongher, como el de Martínez Estrada, está acompañado por una medicina de 

venta libre. Martínez Estrada, concebía el progreso como desmitologización del 

progreso. La desmitologización del progreso se logra priorizando el objeto cargado 

históricamente a través de una subjetividad crítica. Perlongher concibe el ego o la 

subjetividad como desmitologización del ego o de la subjetividad. Esa 

desmitologización se logra priorizando el objeto del ego o de la subjetividad cargados 

históricamente a través de una subjetividad crítica, la cual Perlongher entiende como 

subjetividad extática, una subjetividad que se olvida de sí. El olvido de sí puede ser 

difícil de aceptar en una contemporaneidad obsesionada por la memoria, la cual, por lo 

general, padece de los mismos males que padece el concepto de representación. Pero 

 
170 Esta experiencia de sentirse Dios no es una herejía perlongheana. Es la experiencia de salir de sí para 
comprenderse a sí, secularmente. Esta idea es una de las muchas que Perlongher comparte con 
Martínez Estrada, de quién he citado antes: “contemplar el mapamundi es como mirar al fondo de uno 
mismo… tener en la mano la esfera es mirarla con los ojos de Dios” (Radiografía 124). 
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Perlongher no quiere, como el emperador Qin Shi Huang, que mandó a quemar los 

archivos anteriores a su reino, olvidar el pasado. Perlongher es un heterodoxo, las 

categorías de pasado y futuro, al formar parte de la estructura conceptual del progreso, 

son irrelevantes. Lo que sí quiere advertir es el riesgo que una memoria del tipo Funes 

borgeano ejerce en la conceptualización de la experiencia: la absolutización de la 

memoria (las representaciones de la experiencia del pasado como si fueran inmediatas) 

no dejaba pensar a Funes, no lo dejaba criticar. El modo de interpretar, de generar 

experiencia, de leer, ensayado por Perlongher es similar al que predicaba George Sorel 

(uno de los autores favoritos de Martínez Estrada): “I read books, not so much to learn 

as to efface from my memory the ideas which had been thrust upon it” (27). 

Este “danzarín dionisíaco” que es Perlongher no utiliza las virtudes 

imaginativas de la poesía, los recursos que hacen de la poesía una forma de trascender 

los hechos, para destruir la memoria o el pasado. Es lo que lo diferencia de la tradición 

vanguardista, la cual, motivada por la novedad y la originalidad, desprecia el pasado 

ortodoxo; pasado ortodoxo que, empero, la domina y al que estructuralmente pertenece. 

Perlongher advierte que “lo puro dionisíaco es un veneno, imposible de ser vivido, pues 

acarrea el aniquilamiento de la vida. Para mantener la lucidez en medio del torbellino, 

hace falta una forma. Sabemos que esa forma es poética” (153). Lo puro dionisíaco, la 

barbarie, las huellas intensivas, la prioridad del objeto, nombres que hacen hincapié en 

diferentes aspectos de la experiencia preconceptual que el sujeto tiene del objeto, son 

estimulantes pero destructivos. Son principios de negación de las representaciones del 

sujeto, en el sentido en el que, por ejemplo, cualquier sujeto que se autoperciba 

argentino, u homosexual, o importante, o cristiano, o civilizado, está obligado a existir 
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sobre el fondo de una materialidad que relativiza las imágenes sobre la que descansa 

su mundo simbólico. Si los sujetos narran sus representaciones en términos de historia 

personal, los grupos lo hacen en historias colectivas y, mientras más grande el grupo, 

mientras más poderosa la hegemonía de ese grupo, más natural y homogénea su 

concepción histórica. De acuerdo con Perlongher, lo puro dionisiaco destruye la vida 

del sujeto y del grupo al destruir la continuidad de sus representaciones. La experiencia 

de la discontinuidad, como se vio en Martínez Estrada, es traumática y peligrosa: nadie 

quiere “darse vuelta”. Perlongher sugiere que la poesía puede ayudar a darse vuelta. La 

poesía, para él, le da forma a las experiencias que trascienden los marcos 

representacionales instituidos. Es una poesía experimental, una poesía que llega donde 

la concepción de la historia como un relato de las voces hegemónicas y marginales no 

llega. Sus ejemplos son los Góngora, Lezama y Manuel Puig, a los que se podrían 

agregar los de Deleuze y Guattari: Georg Büchner, Antonin Artaud, Henry Miller y 

Kafka (más de esto en las siguientes secciones) 

Perlongher, que acusaba a la universidad de “funcionar como una máquina de 

sobrecodificación del dispositivo de expresión poética”, se pregunta también “hasta 

qué punto el discurso sobre la poesía al que los eventos culturales obligan, no es una 

manera de domesticar” (150). La poesía a la que se refiere Perlongher es la poesía 

representacional, la poesía social, la literatura del yo, que cree que la experiencia puede 

ser representada “inmediatamente”. Como sociólogo, Perlongher ve que esa poesía 

abunda en los “eventos culturales”. Es la poesía de los estudiantes de Piglia, de la 

mayoría de los poetas que las universidades invitan a sus conferencias, de los talleres 

literarios, de los concursos, es la poesía que circula en todos esos medios legitimados 
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por el capitalismo tardío, inigualable en satisfacer las necesidades representacionales 

concebidas como falta171. Pero esa poesía, según Perlongher, está basada en premisas 

falsas, y por eso lo que representa son los prejuicios del ego, no sus intereses, deseos y 

experiencias. Lo que hace falta para deconstruir ese paradigma es una poesía del 

éxtasis, una poesía que prive al ego de sus garantías. Una poesía que prescinda, en su 

articulación, de las categorías seudodialécticas que simular representar la experiencia. 

Para Perlongher, visto así, la poesía y la crítica son una misma cosa. No hay critica por 

un lado y poesía por otro, lo que hay es éxtasis por un lado y representación por otro, 

donde el éxtasis es poesía crítica y la representación el lenguaje de las instituciones. 

Cuando a Perlongher le preguntan “¿Para qué sirve un escritor?”, él responde: “La labor 

poética apuntaría a la médula del sentido, de los sentidos codificados, instituidos” 

(Perlongher 21). La influencia de Deleuze y Guattari a este respecto es evidente: 

an author is great because he cannot prevent himself 

from tracing flows and causing them to circulate, flows 

that split asunder the catholic and despotic signifier of 

his work, and that necessarily nourish a revolutionary 

machine on the horizon. That is what style is, or rather 

the absence of style—asyntactic, agrammatical: the 

moment when language is no longer defined by what it 

 
171 “The autonomy of the artistic field, based on aesthetic criteria set by artists and critics, is diminished 

by the new determinations that art suffers from a rapidly expanding market in which extra cultural forces 

are decisive. Although the influence in the aesthetic judgment of demands outside of the field is visible 

throughout modernity, since the middle of this century the agents in charge of administrating the 

determination of what is artistic —museums, biennial expositions, journals, big international awards— 

have been reorganized in relation to the new technologies of commercial promotion and consumption” 

(García Canclini 32). 
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says, even less by what makes it a signifying thing, but 

by what causes it to move, to flow, and to explode—

desire. For literature is like schizophrenia: a process and 

not a goal, a production and not an expression. (Anti 

Oedipus 133) 

La literatura, la poesía, la cultura según Perlongher y Deleuze (según Martínez 

Estrada y Adorno) no es expresión, no es representación, sino producción de 

experiencia. Es la estrategia crítica de la heterodoxia. Desde la heterodoxia, el escritor 

y el crítico son el mismo agente, cumplen la misma función o desarrollan la misma 

acción en la realidad, esto es, correr las fronteras de lo representable generando 

experiencia. No hace falta que las novelas de Joyce, Proust o Kafka abunden en 

reflexiones filosóficas para ser críticas, sino que su capacidad crítica se descubre en la 

forma poética de sus obras, en las constelaciones que son capaces de generar. No hace 

falta que Adorno y Deleuze no hayan escrito ficción para considerarlos escritores de 

ficción, ya que la literatura heterodoxa no se caracteriza necesariamente por el uso de 

personajes, espacios o tramas, sino por la proposición de constelaciones movibles que 

hagan al deseo “to move, to flow, and to explode”. 

La literatura heterodoxa no pretende comunicar la experiencia: “La poesía no 

es comunicación” (Perlongher 149). De hecho, “La arquitectura fundamental del 

proyecto poético, implica criticar el destino de tías parlantes que se reserva a los poetas 

actualmente” (Perlongher 149). Comunicar es representar la realidad en un lenguaje en 

el que la realidad ya ha sido instituida, es la comunicación de las “tías parlantes” 

actuales. Perlongher se refiere a las loas, églogas y cánticos entonados desde un ego 
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inmediato, desde una identidad desprovista de otredad. Este ego, sin embargo, no se 

rompe escribiendo poemas abstractos, fragmentarios o “metacríticos”, a los que la 

literatura representacional es igual de propensa que a los poemas claros. La claridad y 

la obscuridad, como el adentro y el afuera, no son criterios de objetividad (criterios 

críticos), porque la efectividad subversiva de la poesía “no pasa por el plano de la 

comunicación, sino, primeramente, por esa suerte de chispa interior que da la conexión 

de las almas en trance” (Perlongher 151) 

Sin duda Perlongher tiene problemas para definir su propia poética, después de 

todo, como Newton con el cálculo infinitesimal o como un daltónico describiendo los 

colores que percibe, está tratando de dar cuenta de una experiencia para la que no existe 

lenguaje172. Como si esto fuera poco, el problema perlongheano está aislado por las 

versiones ortodoxas y vanguardistas seudodialécticas basadas en representaciones que 

dominan el ámbito cultural. Según la primera versión, el arte y la política son 

paradigmas inconciliables; según la segunda versión, el arte es político solo cuando sus 

representaciones son políticas; según Perlongher y su estrategia de posicionamiento 

crítico, todo arte —desde Taylor a Jonathan Swift— es político. Es más, desde el punto 

de vista heterodoxo, la política es un problema estético, ya que ambos son problemas 

hermenéuticos-epistemológicos.  

 
172 Entre muchas de las cosas que Perlongher hereda de Bataille se encuentra la preocupación por el 
lenguaje con el que comunica sus ideas: “I have cautioned you about language. I must therefore caution 
you at the same time against my own words. Not that I want to end upon a note of face, but I have 
been trying to talk a language that equals zero, a language equivalent to nothing at all, a language that 
returns to silence. I am not talking about nothingness, which sometimes looks to me like a pretext for 
adding a specialized chapter onto speech; I am talking about the suppression of whatever language 
may add to the world” (Bataille, Erotism 264). 
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La “tendencia literaria” que Sebreli le atribuye a Perlongher, por lo que se ha 

dicho hasta aquí, es extremadamente compleja. No solo es una crítica feroz a los 

sistemas conceptuales de representación que gobiernan el arte y la política del 

capitalismo tardío y que definen desde el principio el paradigma identitario, sino que, 

además, es un paradójico intento de articular experiencias incomunicables, 

experiencias que, debido a su escaso valor de cambio, se encuentran fuera del área de 

reconocimiento. Perlongher cuenta con dos poderosas herramientas para llevar a cabo 

su empresa. Ambas están implícitas en los pasajes citados sobre la poesía. La primera 

es el lenguaje exorbitante, brilloso, rebuscado, frenético y provocador que se enlaza 

con estructuras sintácticas fragmentarias, dislocadas y móviles. Esta combinación de 

lenguaje y estructura es intrínseca del paradigma barroco. Es por eso que Perlongher 

vuelve una y otra vez a él, obsesivamente. En las siguientes tres secciones intentaré 

mostrar que el barroco perlongheano no es la representación de una época, sino una 

manera de penetrar el mitificado paradigma seudodialéctico. La segunda herramienta 

es el irracionalismo, pero a ella está dedicado el segundo capítulo. 

El estilo barroco y la maquinaria barroca 

En Renaissance and baroque (1888), Heinrich Wölfflin precisa la fecha de 

1580 “as a convenient starting point for the fully-formed baroque style” (17). Está 

hablando de arquitectura, de Roma y de sus grandes genios: Antonio da Sangallo, 

Vignola, Giacomo della Porta y Michelangelo el primero. El barroco “Is bounded at 

one end by the Renaissance, and at the other by the new classicism which began to 

emerge in the second half of the eighteenth century; it lasted in all some two hundred 

years” (16). Como toda periodización, esta también ha sido reformulada en función de 
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los intereses del autor; el mismo Peter Murray, historiador del arte y prologuista del 

libro de Wölfflin, propone “to date the beginning of the Baroque style from about 1600” 

(9). Bolívar Echeverría, Carlos Gamerro y J.M. Caballero Bonald hablan del siglo 

XVII. Se priorice el siglo XVI o el XVII, lo cierto es que el barroco está 

indisolublemente unido a la colonización de América Latina173. 

El barroco surge como un estilo: “Its etymology is uncertain: one theory is that 

it comes from the logical term barocco, with its suggestion of ‘absurd’, another that its 

origin is the ‘baroque’, or rough-shaped pearl” (Wölfflin 23). De inmediato Wölfflin 

cita la enciclopedia de Diderot: “baroque, adjectif en arquitecture, est une nuance du 

bizarre. Il en est, si on veut, le raffinement, où s'il était possible de le dire, l'abus… il 

en est le superlatif. L'ideé du baroque entraîne avec soi celle du ridicule poussée à 

l'excès”. El estilo barroco posee una serie de características clásicas: 

lo desmesurado, lo frondoso, lo recargado, lo excesivo, 

un exceso, sobre todo, de los medios en relación con los 

fines, del lenguaje y los recursos de estilo en relación con 

lo que designan… se manifiesta principalmente en el 

nivel de la frase, que se engalana, se pavonea, se 

enriquece de vocablos exóticos, de subordinadas, se 

retuerce sobre sí misma y se enreda. (Gamerro 11) 

En Lo barroco y lo real maravilloso, sin embargo, Alejo Carpentier dice que el 

barroco “Es un espíritu, no un estilo histórico” (133), refiriéndose a que el barroco 

 
173 “La modernización de la América Latina en la época ‘barroca’ parece haber sido tan profunda que 

las otras que vinieron después —la del colonialismo ilustrado del siglo XVIII, la de la nacionalización 

republicana en el siglo XIX y la de la capitalización dependiente en este siglo, por identificarlas de algún 

modo— no han sido capaces de alterar sustancialmente lo que ella fundó en su tiempo” (Echeverría 57).  
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deviene, transmuta, se metamorfosea en un paradigma original, multiplicado sus 

funciones. Baltasar Gracián, por ejemplo, escribe Arte de ingenio, tratado de la 

agudeza (1642), manual de vida a la vez que un tratado de epistemología barroca. 

Deleuze, en The fold: Leibniz and the Baroque, recupera dicha tradición y analiza la 

filosofía del barroco a través de Leibniz (lo que se complementa con las numerosas 

páginas que dedicó a la filosofía de Spinoza, otro barroco). Desde una mirada político-

cultural, Bolívar Echeverría discute la existencia de un ethos barroco, una forma de ser 

del individuo y una forma de ser social capaz de dialectizar e interiorizar “lo más 

saludablemente posible” el fenómeno capitalista (39), una suerte de respuesta realista 

y pragmática a la crisis de la modernidad/postmodernidad. A esta multiplicación de 

funciones que el barroco toma más allá del estilo, hay que sumarle las reinvenciones 

que conducen del Siglo de Oro al barroco latinoamericano de Sor Juana Inés de la Cruz, 

que, a fines del siglo XIX, repercute en el modernismo de Rubén Darío, José Martí y 

Leopoldo Lugones, hasta precipitar en el barroco de Carpentier, en el neobarroco de 

Lezama Lima y Severo Sarduy y en el neobarroso de Perlongher. De acuerdo con 

Perlongher, el neobarroco caribeño es un barroco “áureo”, un barroco de luz, porque es 

bien recibido en esa latitud, mientras que “en su expresión rioplatense, la poética 

neobarroca enfrenta una tradición literaria hostil, anclada en la pretensión de un 

realismo de profundidad174 que suele acabar chapoteando en las aguas lodosas del río. 

De ahí el apelativo paródico de neobarroso para denominar esta nueva emergencia” 

(Perlongher 101). 

 
174 Este “realismo de profundidad” es una suma de poética social y literatura del yo. 
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Las emergencias y reemergencias del barroco y la multiplicidad de funciones 

que encarna (estilo, epistemología, ethos), llevan a Perlongher a hacerse una pregunta 

similar a la que Martínez Estrada se hace respecto de la barbarie: “¿Es el barroco algo 

restringido a un momento histórico determinado, o las convulsiones barrocas 

reaparecen en formas (trans) históricas?” (Perlongher 93). Perlongher no se pregunta si 

el barroco es histórico o esencial, se pregunta si es histórico o transhistórico. Esto 

significa que concibe el barroco como una construcción necesariamente histórica, pero 

que dentro de las construcciones históricas se puede diferenciar entre aquellas que son 

seudodialécticas y promueven la continuidad simbólica y aquellas que son heterodoxas 

y que ponen en tela de juicio las propias condiciones en las que el concepto de historia 

existe, es decir, la historia heterodoxa es una historia de las experiencias discontinuas. 

Las preguntas de Martínez Estrada y de Perlongher, por la lógica interna que las anima 

(el contraste entre conceptos seudodialécticos y heterodoxos), sirve, en palabras de 

Adorno, “to heal thought of its arbitrary character by incorporating arbitrariness 

reflectively into its own approach rather than disguising it as immediacy” (Notes 19). 

¿Qué significa esto? La historia seudodialéctica concibe los aparatos culturales 

como representaciones inmediatas o fatales. Durante el período moderno esta 

continuidad es obvia: la literatura argentina del siglo XIX consiste en la literatura 

escrita por argentinos del siglo XIX y la del XX en la literatura escrita por argentinos 

del siglo XX. Dentro de ellas, además, existe la literatura ilustrada de Moreno, seguida 

por la literatura romántica de Echeverría, seguida por la naturalista de Cambaceres, 

seguida por la modernista de Lugones, seguida por el realismo de Boedo y por las 

vanguardias martínfierristas, seguida por… Me detengo aquí a propósito porque, con 
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el difuso comienzo de la posmodernidad, esa continuidad se vuelve menos obvia por 

dos razones. Por un lado, porque lo que antes era la literatura argentina atraviesa un 

período de revisión. No solo el Plan de operaciones de Mariano Moreno revela que, 

además de sus filiaciones ilustradas, cuenta con filiaciones románticas, sino que 

también se descubre que la literatura argentina posee representantes femeninas, de las 

que Eduarda Mansilla y Juana Manuela Gorriti son los primeros de muchos ejemplos. 

Por otro lado, la continuidad es menos obvia porque las categorías, al reducir su 

tamaño, al convertirse en categorías más manejables e hipotéticamente más 

representativas, se diversifican al infinito. A partir de la posmodernidad, por ejemplo, 

se puede superponer la literatura pampeana de mujeres de los sesenta con la literatura 

pampeana de hombres de los sesenta. 

Para Perlongher este desarrollo histórico seudodialéctico no es inútil. Por el 

contrario, ayuda a generar “una estructura unificada”, o una “escuela o disciplina 

estilística” (Perlongher 115) que muestra las imágenes que circulan en el mundo 

simbólico de un tiempo y de un espacio determinados. Gracias a él, al desarrollo 

histórico seudodialéctico, es posible seguir de cerca las modificaciones que los medios 

materiales de existencia de los sujetos, imbricados en los sistemas hegemónicos de 

representación, trabajan en los productos culturales. De hecho, en el mejor de los casos, 

el análisis seudodialéctico logra penetrar en los resabios significantes más sutiles de un 

texto, enseñando, por ejemplo, que la literatura argentina no está hecha solo de 

movimientos estéticos tradicionales (neoclásico, romántico, realista, naturalista), sino 

que también esos movimientos están marcados por una situacionalidad original y que 

a ellos se agregan nueva categorías organizativas como la literatura gauchesca, la 
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literatura nacional y la literatura de fronteras. Enseña, finalmente, que los movimientos 

tradicionales, que los movimientos originales y que las categorías nuevas, en realidad, 

conviven y se superponen en más de una ocasión, y que no existen límites perentorios 

entre sus experiencias representativas. Es decir, la historia seudodialectica es efectiva 

en la representación del área en la que los signos son reconocibles. 

Donde Perlongher ve un problema, sin embargo, donde la historización 

seudodialéctica del estilo falla, es en la delimitación de las fronteras que garantizan su 

virtud: la construcción teórica que le permite al paradigma seudodialéctico verbalizar 

las representaciones de una época y de un lugar le impide simultáneamente crear 

herramientas de interpretación no representacionales. Por ejemplo, desde el punto de 

vista seudodialéctico no hay ninguna relación entre Martínez Estrada y Perlongher, 

porque tanto las representaciones de sí mismos como las representaciones de sus obras 

divergen. Incluso la literatura argentina que parece incluir a todos los escritores 

argentinos del siglo XIX y XX ha sido incapaz de conectarlos. Es una de esas tantas 

categorías que parecen incluir a todos y no incluyen a nadie, ya que incluir es establecer 

canales de comunicación entre la experiencia de “las cosas” en el sentido foucaultiano. 

Las categorías pequeñas tampoco lo logran, debido a que aíslan a Martínez Estrada y a 

Perlongher en la especificidad de sus temas: “la representación de tal tema en tal autor”. 

Como se vio en la introducción, Benjamin soñaba con un paradigma capaz de 

juntar a Petrarca con Nietzsche (Eiland y Jennings 119); en sus textos sobre barroco, 

Perlongher experimenta con un paradigma de la misma estirpe. El paradigma de 

Perlongher es un paradigma transhistórico, el cual, en lugar de constituir “estructuras 

unificadas, escuelas o disciplinas estilísticas”, “disuelve la pretendida 
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unidireccionalidad del sentido, en una proliferación de alusiones y toques cuyo exceso 

tan cargado impone su esplendor altisonante al encanto rudo de lo que, en esa voluta 

voluptuosa, se maquillaba” (Perlongher 113). El encanto rudo de ese maquillaje refiere 

la simplificación ejercida por el paradigma histórico en la narrativización de los hechos, 

donde la simplificación consiste en organizar los signos de tal modo que devuelvan una 

imagen coherente y racional de la realidad. Pero la realidad no es coherente ni racional 

a priori; coherencia y racionalidad son efectos producidos por la estructura de 

representación hegemónica del momento. El acercamiento transhistórico, al utilizar las 

experiencias discontinuas de sostén, al priorizar el objeto de la experiencia en su 

análisis, lo que hace es corromper, relativizar y mostrar las contradicciones del 

paradigma histórico, de una manera similar a la que la barbarie corrompe, relativiza y 

muestra las contradicciones de la civilización. Perlongher dice que esto ocurre a través 

de la “maquinaria del barroco” (Perlongher 113). 

Entonces, la historia seudodialéctica descubre estilos: el estilo barroco. La 

transhistoria heterodoxa inventa herramientas: la maquinaria del barroco. Esta 

distinción está en Perlongher cuando duda: “No se sabe bien si es una época barroca, o 

si es el barroco que ‘hace’ una época” (Perlongher 114). Si el barroco es una época, 

entonces esa época puede ser representada por un estilo. La historia seudodialéctica 

interpreta los signos, descubre sus sentidos y los representa racional y coherentemente 

en un estilo. El estilo explica las tensiones significantes que configuran una 

temporalidad y una espacialidad determinadas, una época, y con esto logra establecer 

los puntos de referencias que el sujeto utiliza para sobrevivir espiritual y materialmente. 

El estilo es una suerte de manto de sentidos con el que se cubre la realidad, como el 
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embalaje al vacío cubre un objeto, es decir, el contacto entre los sentidos y las cosas es 

inmediato, perfecto y sin fisuras. Así, los estilos son pasivos, ya que lo que hacen es 

descubrir el sentido que ya estaba en el signo, asignado anteriormente por el marco 

representacional vigente. Para sintetizar, se puede decir que desde esta perspectiva el 

barroco ya estaba en Quevedo o que ya estaba en el Siglo de Oro. Había que descubrirlo 

simplemente. De acuerdo con Adorno, “This kind of writing does not criticize abstract 

fundamental concepts, aconceptual data, or habituated clichés; instead, it presupposes 

them, implicitly but by the same token with all the more complicity” (Notes 4). 

Alcanzar, “however, the objective wealth of meaning encapsulated in every intellectual 

phenomenon demands of the recipient the same spontaneity of subjective fantasy that 

is castigated in the name of objective discipline”. 

Lo que Adorno quiere decir es que estos acercamientos discursivos “tells stories 

about people instead of elucidating the matter at hand” (Notes 6). Lo que el estilo ofrece 

es la visión de los discursos institucionalizados de una época. Cuando un sujeto relata 

su vida o cuando un scholar investiga cómo, en ese discurso, se representan 

determinados elementos (las villas, las relaciones familiares, la frontera, la vida rural, 

la violencia de género), la historia es el trasfondo sobre el que dichos elementos se 

inscriben, determinando sus sentidos. Esa historia, sin embargo, desaparece en su 

naturalización conceptual, convirtiéndose ella en un significante rector y los signos que, 

justamente, significa, en puntos de referencia ya-interpretados175. Incluso cuando la 

gran historia oficial de Argentina, por ejemplo, deviene en la historia homosexual de 

 
175 “Traditional thinking, and the common-sense habits it left behind after daring out philosophically, 
demand a frame of reference in which all things have their place. Not too much importance is attached 
to the intelligibility of the frame—it may even be laid down in dogmatic axioms—if only each reflection 
can be localized, and if unframed thoughts are kept out” (Adorno, Negative 32-33). 
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Argentina o aún en la historia homosexual de los jugadores de fútbol de Córdoba de la 

década del noventa, la “micro-historia” que ayuda a relativizar la gran historia oficial, 

compromete de fondo la continuidad significante de las subjetividades que entran en 

su perímetro, es decir, establece puntos de referencia que determinan la interpretación. 

Por ejemplo, si yo me identifico con, o si mi corpus está compuesto por, los discursos 

homosexuales de los jugadores de fútbol de Córdoba de la década del noventa, lo que 

voy a estar identificando o estudiando no es mi experiencia o la experiencia de mi 

corpus, sino las representaciones intrínsecas a las categorías racionales y coherentes 

dentro del sistema de representación hegemónico que, como sujeto o scholar, 

denomino homosexualidad, jugadores de fútbol, Córdoba y década del noventa. Con lo 

que me identifico o lo que estudio es un estilo. 

El historiador Keith Jenkins en Re-Thinking History (1991) retoma a Barthes 

para formular una crítica de las grandes o pequeñas historias que historizan el pasado 

descubriendo huellas de continuidad: 

In The Discourse of History, Roland Barthes has argued 

that the past can be represented in many historians’ 

modes and tropes some of which, however, are less 

mythological and mystifying than others inasmuch as 

they deliberately call overt attention to their own 

processes of production and explicitly indicate the 

constructed rather than the found nature of their 

referents. As far as I am concerned the benefits of this 

are obvious. To work in this way is to adopt a method 
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which deconstructs and historicises all those 

interpretations that have certaintist pretensions and 

which fail to call into question the conditions of their 

own making; which forget to indicate their subservience 

to unrevealed interests, which mis-recognize their own 

historical moment, and which mask those 

epistemological, methodological and ideological pre-

suppositions that… mediate the past into history. (68) 

En su libro, Jenkins cita varias veces a Eagleton y cuando Eagleton escribe 

“literature” Jenkins agrega entre corchetes “history”, mostrando hasta que grado, en 

este contexto, los paradigmas de interpretación literarios e históricos son 

hermenéuticamente intercambiables. En este acercamiento, “the found nature of their 

referents” son los puntos de referencia (los conceptos) que el paradigma 

seudodialéctico utiliza como evidencia de que las experiencias son inmediatamente 

objetivas. El problema es que ninguna subjetividad tiene a priori la capacidad de 

representar la experiencia porque la experiencia está mediada. Lo más cerca que, según 

Jenkins se puede estar de una historización objetiva de las huellas experienciales (de 

los signos textuales) ocurre cuando la interpretación “call into question the conditions 

of their own making”. Para el sujeto discursivo esto significa usar su experiencia como 

lo que es, una experiencia mediada históricamente experimentada por una subjetividad 

mediada históricamente. Para el sujeto que interpreta esto significa otorgarle autonomía 

al signo dentro de la constelación moviente del texto, así el signo se remueve de la 

continuidad de una micro-historia que corre el peligro de volverse una gran historia, en 
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un discurso cosificado que oculta las contradicciones idealistas de la epistemología que 

lo origina176. 

El estilo, entonces, brinda una imagen racional y coherente de una realidad 

profundamente contradictoria. Se trate de la literatura o la historia homosexual de los 

jugadores de fútbol de Córdoba de la década del noventa o de la literatura argentina, lo 

que se articula es un sistema de representaciones cuyos sentidos están determinados 

por su propia estructura interpretativa. Para salir de esto, Adorno dice que hay que 

priorizar el objeto y maximizar una intervención subjetiva que, en lugar de representar 

el sentido visible u oculto de los signos, investigue la historicidad del signo en sus 

relaciones con las estructuras de poder que hacen que ese signo exista. Jenkins dice que 

hay que hacer de la metodología interpretativa una metodología metacrítica, consciente 

de sus propios algoritmos significantes. Perlongher recoge ambos consejos en su 

concepto de “la maquinaria del barroco”. 

La maquinaria transhistórica (metacrítica) del barroco no descubre el sentido 

de los signos pasivamente, sino que los crea activamente por medio de una acción, de 

una función operativa: “The Baroque refers not to an essence but rather to an operative 

function” (Deleuze, The Fold 3). Perlongher amplía la definición deleuziana al hablar 

de la “barroquización” (Perlongher 113) del mundo, de la barroquización de las 

palabras y de las cosas. El barroco perlongheano “No funciona como una estructura 

unificada, como una escuela o disciplina estilística, sino que su juego actual parece 

dirigido a montar la parodia, la carnavalización, la derrisión, en un campo abierto de 

 
176 La actitud del sujeto discursivo y la del sujeto interpretante que se atienen a las recomendaciones 
de Jenkins se implican mutuamente. Por eso, desde el punto de vista de la heterodoxia, no hay 
diferencia entre una y otra: literatura (la producción de un discurso) y crítica (la interpretación de un 
discurso) conforman una sola actitud. 
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constelaciones, sobre (o a partir de) cualquier estilo” (Perlongher 115). Es decir, la 

maquinaria del barroco prioriza el estilo, prioriza el objeto, pero no para convertirlo en 

un sistema de representaciones, al contrario, lo hace para intervenirlo recreando su 

estructura interpretativa. La máquina barroca es capaz de barroquizar cualquier cosa y 

cuenta para ello con una serie de herramientas: la parodia, el carnaval y la burla. Creo 

que esta última es la que Perlongher utiliza para responder a su propia pregunta-

ejemplo: “¿Cómo barroquizar una iglesia?: ‘llenarla de ángeles en vuelo, glorias, 

hipnóticas, remolinos de nubes en extática levitación, falsas columnas o perspectivas 

huidiza de San Sebastián acribillado de exquisitos dolores…’” (Perlongher 96). 

Perlongher justifica de inmediato su dislate lírico, el cual “no implica solo cierta 

pérdida del sentido, del hilo del discurso. En estas contorsiones, las palabras se 

materializan, se tornan objetos, símbolos pesados y no apenas prolegómenos sosegados 

de una ceremonia de comunicación” (Perlongher 96). La respuesta que Perlongher 

ofrece de su propia pregunta puede parecer baladí, pero es subversiva. Puede parecer 

baladí porque puede pasar como el desvarío de un alienado, pero es subversiva porque 

en el fondo está materializando un “campo abierto de constelaciones” significantes. Esa 

iglesia que tenía antes un sentido tan claro, tan universal, tan encuadrado en una historia 

continua del mundo, junto a los signos de Perlogher, se desestabiliza. Lo que la iglesia 

pierde es su carácter de signo rector, para igualarse con los signos que la acompañan. 

Si los “ángeles en vuelo” eran accesorios a la iglesia, cuando se aumenta la cantidad de 

signos, cuando se suman las “glorias”, “los remolinos de nubes en extática levitación” 

y las “falsas columnas”, el valor de los significantes se equipara. La iglesia y sus 
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ornamentos valen igual. Por esta razón, por la democratización del valor sígnico, es 

que la ceremonia comunicativa se entorpece. Perlongher dice que 

el hermetismo constituyente del signo poético barroco, o 

mejor, neobarroco, torna —escribe Yurkievich— 

impracticable la exégesis: ocurre ‘una indetenible 

subversión referencial’, una inefable irreductibilidad… 

en el mercado del intercambio lingüístico, donde los 

significados son contabilizados en significantes 

legitimados y fijos, se produce una alteración, una 

disputa: como si una feria gitana irrumpiese en el gris 

alboroto de la Bolsa. (96)177 

Para Perlongher la máquina barroca modifica el valor “legitimado y fijo” de los 

signos. Con valores distintos, los signos pierden su capacidad de ser interpretados a la 

vez que, consecuencia de esto, ya no garantizan la comunicabilidad. El signo no puede 

ser interpretado porque no puede ser reconocido. La barroquización de la iglesia lo que 

ha hecho es extraviar la iglesia en medio de una convención de iglesias, al modo en el 

que Borges, luego de “haber leído que el mejor lugar para ocultar una hoja es un 

bosque… [pierde] el Libro de Arena en uno de los húmedos anaqueles” (136) de la 

Biblioteca Nacional. De acuerdo con Perlongher la barroquización de los signos es un 

acto tremendamente político. Esto se debe a que los signos que no valen más o menos 

que otros signos, los signos que han suprimido su valor de cambio, alteran el mercado 

 
177 Queda a discreción de lector asociar la imagen de una feria gitana irrumpiendo en la bolsa con la de 
la barbarie irrumpiendo en la civilización. 
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lingüístico, o, como lo expresa Adorno, “He who offers for sale something unique that 

no-one want to buy, represent, even against his will, freedom from exchange” (Minima 

73). 

Perlongher y Adorno entienden el signo dentro de un paradigma económico del 

lenguaje. Económicamente, el lenguaje optimiza la comunicación hasta el máximo 

grado de transparencia, hasta el máximo grado de representación178. La economía del 

lenguaje se logra simplificando la experiencia en un signo fácil de consumir, lo que 

explica el uso cada vez más difundido de los emojis en las aplicaciones de mensajería 

celular y la abundancia de significantes vacíos en los discursos políticos: por ejemplo, 

en el 2015 el partido neoliberal argentino Pro basó su campaña prometiendo “un 

cambio”. El fenómeno también puede verse en la indisputable priorización de la cultura 

visual que ha gobernado la segunda mitad del siglo XX y que, durante el XXI, no ha 

hecho otra cosa que expandirse. La simplificación se da eliminando los detalles, las 

sutilezas, los dobles sentidos, de aquí que Perlongher afirme que las “oposiciones 

binarias (del tipo rico/pobre, fuerte/débil, masculino/femenino, amo/esclavo, 

carcelero/prisionero, verdugo/víctima) sobrecodifican el campo social en su conjunto” 

(109)179, y que Adorno y Horkheimer, refiriéndose a la industria cultural, comenten que 

“not only are the hit songs, stars, and soap operas cyclically recurrent and rigidly 

 
178 “The words that are not means appear senseless; the others seem to be fictions, untrue. Value 
judgments are taken either as advertising or as empty talk. Accordingly ideology has been made vague 
and noncommittal, and thus neither clearer nor weaker. Its very vagueness, its almost scientific 
aversion from committing itself to anything which cannot be verified, acts as an instrument of 
domination. It becomes a vigorous and prearranged promulgation of the status quo. The culture 
industry tends to make itself the embodiment of authoritative pronouncements, and thus the 
irrefutable prophet of the prevailing order” (Adorno y Horkheimer 147). 
179 Es importante recordar que Martínez Estrada también describe este tipo de oposiciones escalares, 
ya que ambos utilizan dichos ejemplos como punto de partida de su crítica de los sistemas conceptuales 
de representación. 
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invariable types, but the specific content of the entertainment itself is derived from 

them and only appears to change. The details are interchangeable” (125). 

Cuando tomé el curso de literatura francesa en la Universidad Nacional de 

Córdoba, la profesora titular confesó haberse saltado las descripciones en Madame 

Bovary. Luego, con indiscreción primero y hacia el final con un dejo semiconsciente 

de vergüenza, preguntó retóricamente, ¿quién lee las descripciones? Al expurgar 

Madame Bovary o cualquier otro libro de sus descripciones, de sus matices, de sus 

tonalidades y velocidades lo que queda son bloques significantes fáciles de asimilar, 

puntos de referencia que organizan la experiencia lectora. Si la interpretación 

is to remain pleasur[able], it must not demand any effort 

and therefore moves rigorously in the worn grooves of 

association. No independent thinking must be expected 

from the audience: the product prescribes every reaction: 

not by its natural structure (which collapses under 

reflection), but by signals. Any logical connection 

calling for mental effort is painstakingly avoided. 

(Adorno y Horkheimer 137) 

Este tipo de régimen simbólico es el que consolida el estilo. Es un régimen 

simbólico instrumental, que optimiza la claridad, la comunicabilidad, la transparencia, 

las asociaciones inmediatas, la pasividad y la facilidad. Sería interesante una 

investigación histórica sobre el concepto de facilidad, o sobre el concepto de dificultad. 

Lo cierto es que el barroco (desde Quevedo y Góngora a Lezama y Sarduy) siempre 

fue considerado difícil. Es difícil porque no es claro, porque no comunica ni deja pasar 
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la luz, porque las asociaciones no están a la vista, sino que tienen que ser reconstruidas, 

a veces apelando a la erudición del lector y otras a su ingenio. El barroco es difícil 

porque sus descripciones, matices, tonalidades y velocidades no pueden omitirse sin 

que la obra deje de ser lo que la obra es. 

Las soledades de Góngora, Los sueños de Quevedo, Paradiso de Lezama y De 

dónde son los cantantes de Sarduy —algunas de las obras y autores que Perlongher cita 

constantemente en sus ensayos barrocos— no dependen de una trama, de un personaje, 

de un lugar o de un tiempo, para utilizar ejemplos clásicos de signos rectores en 

literatura; no dependen, en realidad, de nada en particular, pero de todo en especial. No 

dependen de nada en particular porque los signos en estas obras tienen un valor similar, 

y dependen de todo, justamente, por la misma razón. Para Perlongher, estos textos son 

buenos ejemplos del barroco en acción porque (Perlongher cita a Sarduy) obliteran el 

“significante de un sentido dado pero no reemplazándolo por otro, sino por una cadena 

de significante que progresa metonímicamente y que termina circunscribiendo el 

significante ausente, trazando una órbita alrededor de él…” (Perlongher 95)180. Lo que 

hace la maquinaria barroca no es cambiar el contenido de los signos, modificar sus 

representaciones, como se cambian y modifican, por ejemplo, los contenidos y 

representaciones de la literatura argentina o de las series y películas de Netflix. Lo que 

la maquina barroca hace es minar el texto con significantes de tal manera que el 

significante rector ya no interesa, y lo que pasa a interesar son las constelaciones que 

 
180 Perlongher repite la idea con otras palabras en la siguiente página: “La máquina barroca lanza el 
ataque estridente de sus bisuterías irisadas en el plano de la significación, apuntando al nódulo del 
sentido oficial de las cosas. No procede sólo a una sustitución de un significante por otro, sino que 
multiplica, como un juego de dobles espejos invertidos… los rayos múltiples de una polifonía polisémica 
que un logos anacrónico imaginara en su miopía como posibles de ser reducidos a un sentido único” 
(96). 
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se pueden formar a través de esos significantes. De acuerdo con Saussure, cuando un 

idioma pierde una palabra, el sentido de esa palabra se distribuye en las demás palabras 

que constituyen el idioma. Lo que ocurre aquí es lo mismo, pero a la inversa. Con la 

inserción de cada nuevo significante, el significante rector pierde o distribuye su 

sentido en la multiplicidad de los nuevos significantes. Lo que al nivel de la 

interpretación está ocurriendo según Perlongher es la 

Saturación, en fin, del lenguaje ‘comunicativo’. El 

lenguaje, podría decirse, ‘abandona’ (o relega) su 

función de comunicación, para desplegarse como pura 

superficie, espesa e irisada, que ‘brilla en sí’: ‘literaturas 

del lenguaje’ que traicionan la función puramente 

instrumental, utilitaria de la lengua para regodearse en 

los meandros de los juegos de sones y sentidos — 

‘función poética’ que recorre e inquieta, soterrada, 

subterránea, molecularmente, el plano de las 

significaciones instituidas. (95) 

 La profesora de francés está buscando patrones, puntos de referencia, 

similitudes y diferencias, orden y continuidad. Además, esta búsqueda se realiza menos 

en Flaubert que en la literatura francesa o en la literatura realista, “significaciones 

instituidas” que apenas alcanzan para identificar algunos temas o algunos 

procedimientos ya determinados por esas “significaciones instituidas”. Dicho 

procedimiento es el que se ve obligado, para mantener su coherencia, a hablar de 

diferentes autores en el mismo autor. Ocurre con Flaubert, el cual es uno en Madame 
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Bovary y La educación sentimental y otro en Bouvard y Pécuchet. Ocurre con 

Heidegger, que es uno en el Ser y el tiempo y otro después de su “giro lingüístico”. 

Ocurre con Alberdi, que es el primer Alberdi en el Fragmento preliminar, el segundo 

en Bases y, quizás, el tercero en El crimen de la guerra. Esas particiones son indicios 

de los límites de las “significaciones instituidas”, de las categorías seudodialécticas, en 

el reconocimiento de las experiencias. 

Las particiones que pretenden la comunicación óptima se hacen a expensas de 

la complejidad de los autores. El primer y el segundo Alberdi existen a través de la 

eliminación de los significantes que los conectan, de la eliminación de sus matices, de 

sus tonalidades y de sus velocidades. Para Perlongher, la multiplicación de significantes 

disrumpe el flujo comunicativo a la vez que recupera al Alberdi “total”, en cuyos textos 

y en cuya persona conviven lo representable con lo irrepresentable, la identidad y la 

no-identidad, la prioridad del objeto Alberdi y las condiciones a partir de las cuales un 

sujeto puede desarrollar una crítica no dialéctica; recupera, al fin y al cabo, el texto 

alberdiano en tanto energía bárbara y la posibilidad de que esa energía bárbara sea 

interpretada en función de un aumento de potencia o de una disminución. Hay una 

lectura instrumental de Alberdi, basada en conceptos, en representaciones, y una lectura 

ética de Alberdi, basada en la experiencia de la totalidad virtual de los signos que lo 

componen. La lectura de la profesora de francés es una lectura instrumental de Flaubert, 

donde solo interesan los significantes rectores que lo vuelven comunicable dentro del 

paradigma de representaciones vigentes. Mientras tanto, Perlongher insiste: 

La máquina barroca lanza el ataque estridente de sus 

bisuterías irisadas en el plano de la significación, 
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apuntando al nódulo del sentido oficial de las cosas. No 

procede sólo a una sustitución de un significante por 

otro, sino que multiplica, como un juego de dobles 

espejos invertidos… los rayos múltiples de una polifonía 

polisémica que un logos anacrónico imaginara en su 

miopía como posibles de ser reducidos a un sentido 

único. (96) 

La máquina barroca rompe el sentido oficial de los conceptos. Muestra que ese 

sentido es, en el fondo, una convención. No es una convención neutral, sino todo lo 

contrario. Es una convención que “un logos anacrónico imagina en su miopía”. El logos 

es miope porque solo puede ver lo que tiene cerca, solo eso con lo que está 

familiarizado, solo eso que se corresponde con su sistema de representaciones. Un 

logos miope demanda nódulos significantes con los que medir los objetos de la 

experiencia. A partir de esos nódulos, el objeto obtiene su reconocimiento único, su 

único e inalienable sentido. El objeto es una mosca atrapada en la red de la araña181. 

Además de miope, el logos es anacrónico. Este anacronismo en una 

consecuencia de la pregunta perlongheana sobre si el barroco es un estilo histórico o 

un fenómeno transhistórico, si el barroco es una época o si el barroco hace una época. 

El logos anacrónico —la lectura o interpretación anacrónica— es propio del paradigma 

histórico del estilo, porque lo que hace es significar un orden de las representaciones, 

lo que implica un componente moral. Es un clásico de la seudodialéctica de vanguardia 

 
181 Se recordará que Martínez Estrada utiliza la imagen de “la red de la araña” para hablar del tren. 
Desde su punto de vista, el objeto tren está atrapado en la red de la araña del progreso, que lo obliga 
a representar un determinado sentido, determinados intereses, determinados valores; por esto es que 
el tren inglés y el tren argentino son el mismo objeto. 
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juzgar moralmente los textos. Un ejemplo de los efectos que un logos miope y 

anacrónico, un logos instrumental, tiene en la interpretación de las palabras y las cosas 

ocurrió al iniciar la guerra entre Ucrania y Rusia en 2022. En este contexto, la 

Universidad de Milano-Bicocca suspendió un curso sobre Dostoievski; las autoridades 

encontraban a Dostoievski ajeno a sus parámetros de juicio moral y político y 

secundario a las necesidades de la institución. Si este fuera un caso aislado, quizás solo 

serviría como ejemplo de la estupidez humana, pero al haber un segundo caso, entonces 

se puede empezar a establecer un patrón de fondo. El segundo caso ocurrió hace más 

de cien años. En 1914, la primera guerra mundial enfrentó a Francia con Alemania, 

“due to ‘imbecilic’ articles in Le Figaro, written by the historian Frédéric Masson and 

by Saint-Saëns, Wagner soon became the man to attack” (Tadié 622). El término 

“imbecilic” es utilizado por Proust, quien agrega en su propia pluma: “If, instead of 

fighting a war with Germany, we were fighting one against Russia, what would they 

have said about Tolstoy and Dostoevsky?”. 

Este ejemplo no es un ejemplo aislado. Y no solo porque el chauvinismo florece 

en tiempos de guerra, sino porque la lectura seudodialéctica, instrumental, anacrónica 

y miope es constitutiva del capitalismo moderno y posmoderno. Otros ejemplos son: 

los estudiantes de Piglia que no leen a Sarmiento o al Alberdi de Bases porque sus 

representaciones son racistas. Los que evitan a Flaubert porque sus representaciones 

son aburridas y a Heidegger porque las suyas son nazis. También son ejemplos de 

lecturas seuodialécticas los que leen a Washington Cucurto porque sus 

representaciones son populares, a Samanta Schweblin porque las suyas son feministas 

y a Perlongher porque las suyas son LGBT-friendly. 
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La seudodialéctica de vanguardia está inspirada en grandes ideales. Su manera 

de leer pretende deconstruir el canon legitimado por los poderes de turno y devolverles 

la voz a las subjetividades marginales. Por eso a la literatura argentina de Lavardén se 

le suma la literatura argentina escrita por mujeres y a la literatura norteamericana la 

literatura escrita por afroamericanos. Al viejo paradigma, se le agregan nuevas 

representaciones. Sin embargo, a través de esta aproximación lo que se consigue es 

sepultar poderosas herramientas críticas y mitificar herramientas de interpretación 

débiles, aunque claras, comunicables y política y moralmente correctas. La maquinaria 

barroca, al situarse en una posición transhistórica, produce el efecto contrario. En lugar 

de trabajar con representaciones y reemplazar un canon por otro, la lectura ética 

impulsada por la maquinaria del barroco estudia la fuerza desterritorializante de los 

textos en su contexto, eso que Bolívar Echeverría denomina “momento dramático”. 

Luego de citar a Adorno (“el barroco ha desarrollado su propia ley formal”), Bolívar 

Echeverría comenta que 

el arte de la ornamentación propio del barroco, es decir, 

el proceso de reverberación al que somete las formas, 

acosándolas insistentemente desde todos los ángulos 

imaginables, tiene su propia intención: retro-traer el 

canon al momento dramático de su gestación; intención 

que se cumple cuando el swinging de las formas culmina 

en la invención de una mise-en-scène capaz de re-

dramatizarlas. La teatralidad esencial del barroco tiene 

su secreto en la doble necesidad de poner a prueba y al 
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mismo tiempo revitalizar la validez del canon clásico. 

(45) 

 De acuerdo con esto, el barroco recupera el momento dramático, el carácter 

desterritorializante, subversivo, del canon. No creo cometer una injustica con Bolívar 

Echeverría si, siguiendo a Perlongher, afirmo que, de hecho, el barroco recupera el 

momento dramático de cualquier texto, ya que puede instalarse sobre cualquier estilo. 

Recuperar el momento dramático significa restituirle al texto su función crítica; atender 

a las rupturas que el texto genera en el régimen significante circunstancial de una época; 

priorizar el objeto texto, antes de intervenirlo con una subjetividad que tiene, al menos 

hipotéticamente, el beneficio de la perspectiva histórica. Perlongher comparte con 

Bolívar Echeverría la idea de que el barroco es capaz de recuperar el momento 

dramático de los textos, de recuperar la experiencia no representable que por sus misma 

irrepresentabilidad jaquea los sistemas hegemónicos de interpretación. Y aunque en 

muchos de los pasajes citados hasta el momento la idea es sugerida, Perlongher la 

alcanza luego de una larga meditación en torno al deseo. Antes de desarrollar esa 

meditación, quiero sintetizar el camino recorrido hasta aquí.  

Ni Flaubert, ni Alberdi, ni Heidegger, ni Schweblin, ni Cucurto son barrocos, 

no al menos en el sentido en el que Góngora, Quevedo, Lezama, Sarduy y Perlongher 

lo son. Estos últimos pertenecen al estilo barroco, y los primeros no. De todos ellos, sin 

embargo, se puede hacer una lectura barroca. De todos ellos se puede hacer una lectura 

que recupere el momento dramático de la experiencia porque el barroco se instala sobre 

cualquier signo. El barroco transhistórico de Perlongher es una forma de leer, no de 

escribir. Esta lectura, sin embargo, produce, multiplica los signos y, en simultáneo, 
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provoca que “todo aquello que es supuestamente profundo sub[a] a la superficie: el 

efecto de profundidad no es sino un repliegue en el drapeado de la superficie que se 

estira” (Perlongher 96). El estilo representa una época eliminando las contradicciones 

o, mejor dicho, ignorando la experiencia de los textos182. El estilo elimina e ignora 

porque no reconoce los signos más allá de su coherencia y racionalidad. La máquina 

barroca, por otro lado, dilata el texto plegado haciendo emerger sus penumbras; al 

convertir los pliegues en una extensión llana; la lectura, interpretación o herramienta 

barroca reconstruye las conexiones entre las constelaciones significantes que 

disrumpen la continuidad simbólica del mundo. Para Perlongher en los pliegues se 

refugia la experiencia y solo a través de ella es posible comprender que los dos o tres 

Alberdis son uno solo y que el arte de Taylor Swift, la neutralidad suiza, las categorías 

de literatura argentina, literatura afroamericana y literatura queer, las identidades 

argentinas, afroamericanas y queer, Netflix y la lectura instrumental de la profesora de 

francés obstaculizan cualquier intento de reforma social o política progresista. 

El deseo barroco 

La teoría del barroco perlongheano no se entiende sin su teoría del deseo. En 

un texto sobre el barroco titulado “El deseo del pie”, Perlongher dice: “Los 

agenciamientos del deseo son experienciales y concretos, menos que oscuramente 

anclados en la ley inmutable de un inconsciente prescripto” (Perlongher 106). El deseo, 

de acuerdo con Perlongher, no tiene nada de misterioso, no es una fuerza oculta en los 

 
182 Según Perlongher, estos problemas “no atañen sólo al modo de organización de los textos, sino que 
afectan la propia producción del sujeto” (66). De la misma manera que se hace un estilo de los textos 
de Alberdi y del mismo Alberdi se hace un estilo o una identidad de cualquier texto o sujeto. A ese 
estilo del sujeto también se le llama identidad. 
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abismos del inconsciente ni en la naturaleza esencial de lo humano. Como cualquier 

otro sentimiento o idea, el deseo es una consecuencia de los medios materiales de 

producción, de las materialidades de la experiencia cotidiana. Ese deseo, al estar en el 

presente entrelazado con los modos de circulación del capitalismo tardío, es un deseo 

de la falta, de la ausencia. El sistema produce faltas y ausencias y las satisface a cambio 

de un determinado valor, no necesariamente económico. Puede ser el deseo de un 

objeto, pero también el deseo de reconocimiento. Este deseo se parece al gaucho de 

Lugones. Lugones concebía al gaucho en tanto sujeto incompleto, que solo alcanzaría 

completitud al civilizarse. Es el deseo del progreso, el cual promete, con una tabla de 

valores a la vista, una utopía trapalandizada de la satisfacción plena y pura. Este deseo 

económico, instrumental, seudodialéctico, tiene un rival en el deseo barroco 

perlongheano. Sarduy, a quien Perlongher cita constantemente en sus textos, dice que 

ser barroco 

significa amenazar, juzgar y parodiar la economía 

burguesa, basada en la administración tacaña de los 

bienes… malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje en 

función de placer —y no, como en el uso doméstico183, 

en función de información— es un atentado al buen 

sentido, moralista y ‘natural’. (Sarduy 208) 

La economía burguesa del capitalismo tardío concibe el placer, el deseo, como 

un objeto o como información de consumo y circulación administrados. Se trata de un 

 
183 Perlongher no solo toma ideas de Sarduy, también recicla conceptos y amplía su significado: “el 
orden doméstico se presenta a sí mismo como natural, como lógico, como implícito, cuando en verdad 
no es nada más que eso: un orden impuesto autoritariamente por los poderes domésticos, tan 
arbitrario e insoportable como tantos otros, en el ‘panopticum’ contemporáneo” (Perlongher 64). 
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deseo moralista. Existen deseos buenos y deseos malos. El deseo bueno es ese que 

siempre puede ser satisfecho a través de la adquisición del objeto o información del 

deseo legitimado por un grupo grande o un grupo pequeño. El tamaño no interesa, es 

una cuestión de forma. Esto quiere decir que la sola multiplicación de contenidos, de 

representaciones, pregonada por la seudodialéctica de vanguardia posmoderna no 

garantiza que el uso instrumental se haya desvanecido. Este deseo, como la literatura, 

es entendido desde la ortodoxia como un deseo “natural”, sin relación con la política; 

desde la vanguardia, como un deseo que solo está relacionado con la política si el 

contenido de ese deseo es político; y desde la heterodoxia: todo signo es un signo de 

deseo. Hay un ejemplo muy popular en este sentido que, además de remarcar los 

márgenes que separan los tres modos de comprender la relación entre literatura-deseo 

y política, delimita las diferencias entre el deseo instrumental y el deseo barroco. 

En el discurso social se ha instalado la idea de que las películas se dividen en 

“películas serias” y “películas para desconectarse”, “para no pensar”, “para disfrutar”, 

en fin, “para pasar el rato”. La asociación del goce con la pasividad es una de las 

grandes conquistas de la industria cultural: 

Pleasure always means not to think about anything, to 

forget suffering even where it is shown. Basically it is 

helplessness. It is flight; not, as is asserted, flight from a 

wretched reality, but from the last remaining though of 

resistance. The liberation which amusement promises is 

freedom from though and from negation. (Adorno y 

Horkheimer, Dialectic 144) 
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Las películas “para pasar el rato” no tienen un público específico, a no ser que 

ese público sea el público que disfruta de las películas “para pasar el rato”, compuesto 

por un variado abanico de subjetividades, que van de los pobres a los ricos, de los 

heterosexuales a los homosexuales, de los argentinos a los chinos y de los americanos 

a los afroamericanos: el mercado está dominado por películas “finely calibrated to 

avoid all criticism and to fill all posible needs to capture as big an audience as possible” 

(Yomota 189). Sin embargo, la industria cultural, a través de su aptitud para reconocer 

y favorecer la pluralización de representaciones y de los signos rectores de cada grupo, 

actualiza el contenido de sus producciones a las necesidades comerciales del momento 

y las minorías pasan a ocupar cada vez más tiempo en la pantalla. Esto hace que los 

ortodoxos se quejen, porque para ellos el arte-deseo y la política tienen que ser 

independientes; y que los vanguardistas celebren, ya que interpretan el fenómeno como 

un reconocimiento de las representaciones artísticas y el deseo minoritarios. Es el caso 

de Lightyear (2022), secuela de Toy Story, producida por Disney, donde dos mujeres 

se besan (la película ha sido censurada en quince países, mientras que Saló o los 120 

día de Sodoma de Pasolini en apenas cinco). 

Podría usarse este ejemplo para demostrar que la industria cultural, además de 

satisfacer el gusto por las películas “para pasar el rato”, produce, también, películas 

que no son “para pasar el rato”, películas que ayudan a problematizar la realidad, 

películas con contenido político, películas serias. Es más, se podría decir que la 

industria cultural está del lado de la vanguardia y del progresismo que buscan 

transformar el estado hegemónico en el que se organiza la sociedad. En el citado The 

Conquest of Cool, empero, Frank informa que esta 
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was the great innovation of the Creative Revolution, the 

principle to which Bernbach referred when he spoke so 

enthusiastically of “difference”: the magic cultural 

formula by which the life of consumerism could be 

extended indefinitely, running forever on the discontent 

that it itself has produced. Hip was indeed the solution to 

the problems of the mass society, although not in the way 

its ideologues had intended. What distinguishes the 

advertising of the Creative Revolution is that, following 

Volkswagen’s lead, it takes into account—and offers to 

solve—the problems that consumerism had created. In 

the hands of a newly enlightened man in gray flannel, hip 

would become the dynamic principle of the 1960s, a 

cultural perpetual motion machine transforming disgust 

with consumerism into fuel for the ever-accelerating 

consumer society.184 (68) 

Según Frank, no solo la industria cultural está del lado de la vanguardia, sino 

que genera la vanguardia en primer lugar, multiplicando las representaciones al 

concebir las experiencias subjetivas como experiencias inmediatas de los intereses, 

 
184 Adorno y Horkheimer agregan: “Even when public does —exceptionally— rebel against the pleasure 
industry, all it can muster is that feeble resistance which that very industry has inculcated in it” (145). 
Martin Jay lo dice con otras palabras: “What if the possibility of “objective transformation” is thwarted 
by the ideological seamlessness of a social order that actually functionalizes apparent dissatisfaction in 
the service of system maintenance? What if the totality that prevails is not one whose contradictions 
and antinomies threaten to undermine it, but rather one in which they serve to keep it going through 
a kind of autoimmune equilibrium?” (Splinters 5). 
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inclinaciones, gustos, necesidades y deseos de los sujetos. La seudodialéctica de 

vanguardia ve en Lightyear una emergencia de nuevas representaciones deseantes. Pero 

esa emergencia de lo “diferente”, del goce de lo distinto y único, esa desviación de lo 

normativo a gustos “perversos”, no hace otra cosa que legitimar la metódica 

reproducción de contenidos. Perlongher cita al Marqués de Sade: “Hasta la perversión 

exige cierto orden” (32). Luego continúa en sus propias palabras: 

La perversión es, en verdad, objeto de un ordenamiento. 

Ese orden no sólo la reprime, sino también la clasifica. 

Diferencia a los sujetos según sus goces: homosexuales 

o heterosexuales, vaginal o clitoridiano, anal o bucal, por 

el pene o por el dedo gordo. La pretensión de definir a 

un sujeto conforme a su elección de objeto sexual es 

mitológica. 

En los libros de Sade presenciamos orgías envidiables, excesos dionisiacos, 

retorcidas pasiones que el mismo Calígula juzgaría con recelo, así, al menos, fue leído 

por los censores de la ilustración francesa, los cuales condenaron a Sade a pasar treinta 

y dos años de su vida en varias prisiones y manicomios. Sin embargo, Perlongher no 

cree que de Sade signifique un quiebre esencial del paradigma ilustrado o, mejor dicho, 

de la razón instrumental que, apoyándose en él, se perfeccionaría posteriormente en 

sistema. Esto se debe a que el libertinaje de Sade, como él mismo confiesa, sigue un 

orden, y ese orden está definido por el uso de categorías mitológicas, instrumentales, 

de clasificación. En este orden, el deseo continúa funcionando como ausencia de 



 

278 

 

contenido: la desviación, lo distinto, lo marginal está prefigurado en los marcos 

representacionales de lo instituido. 

Perlongher no fue el primero en darse cuenta de esto. En Dialectic of 

Enlightenment, Adorno y Horkheimer dedican el segundo capítulo a discutir la Juliette 

de de Sade. Allí, “Juliette or Enlightenment and Morality”, los autores refieren que 

Juliette encarna “the pleasure of attacking Civilization with its own weapons. She 

favors system and consequence. She is a proficient manipulator of the organ of rational 

thought (94-95). Juliette, como la vanguardia, depende estructuralmente de la ortodoxia 

para su crítica. Esta dependencia estructural lleva en sí las contradicciones que 

condenan su transgresión al nivel de las representaciones, del contenido, de los 

conceptos. Juliette reemplaza un amor por otro, y nada cambia: “Juliette believes in 

science. She wholly despises any form of worship whose rationality cannot be 

demonstrated: belief in God and his dead son, obedience to the Ten Commandments, 

good rather than evil, not sin but salvation” (Adorno y Horkheimer 96). El análisis que 

descubre en Lightyear un elemento subversivo, un principio de crítica a la hegemonía 

del capitalismo tardío, continúa la lectura de los censores de la ilustración, legitimando 

el sistema por la negativa. 

Perlongher dice que para alcanzar la fábrica de la libido es preciso acudir a 

“enunciados eficientes, conceptos no ‘fijos’ sino ‘nómades’, capaces de indicar esa 

diversidad de derivas deseantes (73). Los conceptos fijos de heterosexualidad, 

homosexualidad y la infinita subdivisión de categorías postmodernas no salen de la 

“espera de una sobrecodificación que lo[s] ‘simbolice’” (73). Los conceptos nómades 

de Perlongher apuntan a un “deseo, antes bien, directamente conectado a lo social, en 
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tanto producción” (73). A diferencia del deseo fijo como ausencia, el deseo nómade 

como producción no genera más representaciones, sino más deseo. El deseo como 

ausencia es un deseo que añora su objeto de deseo, se determina a través de las 

categorías con las que el sujeto y el objeto son representados. Lo novedoso del deseo 

como producción de deseo, en este sentido, es que se trata de “un deseo que no puede 

alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla 

que esconde la carencia” (Sarduy 211). 

Sarduy está hablando del deseo barroco. El deseo barroco no tiene objeto 

porque el barroco es puro horizonte, empuja o produce horizonte con cada movimiento; 

sin principio ni final, el barroco se extiende hasta donde alcanza la visión y más allá 

también. La multiplicidad de puntos de referencia —la pluralidad de significantes 

rectores— que sirven de orientación a los deseos del sujeto son espejismos del logos 

que ocultan el hecho de que el deseo no tiene fronteras. Un sujeto dependiente de un 

placer ya-interpretado185 estaría perdido en la vasta expansión de la planicie barroca, 

erraría sin rumbo hasta morir de sed o de insatisfacción. Esto es lo que lleva a 

Perlongher —apoyado en Deleuze y Guattari— a proponer para sus “conceptos 

nómades” un sujeto nómade, un sujeto barroco. Se podría pensar que el nómade, por la 

definición tradicional que lo contrasta con el sedentario, es una suerte de espectro 

bárbaro, sin noción de su propia existencia, incapaz de establecer la mínima conexión 

 
185 “’Distanciación’, ‘término medio’, ‘aplanamiento’ constituyen, en cuanto modos de ser del ‘uno’, 
lo que designamos como ‘la publicidad’. Ésta es lo que regula inmediatamente toda interpretación del 
mundo y del ‘ser ahí’ y tiene en todo razón. Y no porque posea una señalada y primaria ‘relación de 
ser’ con las ‘cosas’, no porque haga ‘ver a través’ del ‘ser ahí’ en forma singularmente apropiada, sino 
justo por no entrar ‘en el fondo de los asuntos’, por ser insensible a todas las diferencias de nivel y de 
autenticidad. La publicidad lo oscurece todo y da lo así encubierto por lo sabido y accesible a todos” 
(Heidegger 144). 
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con sus alrededores. Un espectro deambulando inútilmente en un territorio que le 

resulta ajeno, desprovisto de razón y de deseo. Sin embargo, Perlongher aclara que el 

“paseo esquizo del señor barroco [es un] nomadismo en la fijeza” (94) y, poco después, 

agrega que el sujeto barroco, aunque no tiene puntos de referencias, guía su accionar 

por medio de “coordenadas libidinales” (107). 

El nómade, visto así, no se define por trashumar o migrar de un lado a otro, no 

al menos literalmente; su movimiento pasa por la afectación, por el uso de máscaras, 

por transformar su deseo en función de su lectura de las huellas intensivas del paisaje, 

paisaje que, por otro lado, puede estar circunscripto a su habitación186: “la errancia 

nómade es intensiva, mientras que el desplazamiento sedentario es extensivo, pues se 

limita a ir de un punto a otro, está estrictamente determinado por el trayecto entre los 

puntos” (Perlongher 143). El sedentario se desplaza con eficiencia burguesa por la recta 

que une el punto de partida con el punto de destino, utilizando de GPS los conceptos 

extensivos de la razón instrumental. Los conceptos extensivos son representaciones 

generales, en tanto representaciones generales solo pueden representar el sistema de 

representación, y no la experiencia particular. En su viaje, el nómade, el sujeto barroco, 

prioriza las huellas intensivas de la experiencia. No calcula la hipotenusa que lo haga 

llegar primero a la meta, porque no hay metas desde su perspectiva, solo hay medios 

 
186 En el siguiente pasaje, Deleuze y Guattari señalan la relación entre la abolición de los puntos de 
referencia (homosexualidad/heterosexualidad), los flujos deseantes y el nomadismo en la fijeza: “He 
goes toward these new regions where the connections are always partial and nonpersonal, the 
conjunctions nomadic and polyvocal, the disjunctions included, where homosexuality and hetero-
sexuality cannot be distinguished any longer: the world of transverse communications, where the 
finally conquered nonhuman sex mingles with the flowers, a new earth where desire functions 
according to its molecular elements and flows. Such a voyage does not necessarily imply great 
movements in extension; it becomes immobile, in a room and on a body without organs—an intensive 
voyage that undoes all the lands for the benefit of the one it is creating” (Anti Oedipus 319). 
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que conducen a otros medios. Perlongher utiliza de ejemplo nómade a Lezama (94), 

que casi nunca salió de la Habana; Lezama, a su vez, da los ejemplos de Goethe y de 

Proust, a los que se podría agregar el de Kant, que cambió el curso de la filosofía sin 

abandonar su Königsberg natal. También hay textos nómades de la fijeza, como A 

Journey Around My Room de Xavier de Maistre; o incluso personajes nómades como 

Oblomov, protagonista de la novela homónima de Ivan Goncharov, que pasa las 

primeras doscientas páginas de la obra acostado en una cama de la que nadie lo puede 

despegar. Lo que tienen en común —sujetos, aparatos culturales, personajes— es un 

exceso de vida interior comparado con las mezquinas posibilidades de circulación 

material y simbólica. El exceso de vida interior es una consecuencia de la renuncia o 

privación forzada de los puntos de referencia que garantizan la seguridad existencial 

dentro de una civilización instrumental. De la misma manera que —el ejemplo es de 

Bataille y de él tendré más que decir en el siguiente capítulo— en una corrida toros, en 

la cual el público excede los asientos disponibles, puede ocurrir que algunos decidan 

iniciar una trifulca mientras que otros opten por trepar a los árboles desde donde 

contemplar el espectáculo con tranquilidad, el exceso de vida —que es exceso debido 

a que excede los puntos de referencia— es capaz de canalizar su deseo en la auto-

creación: “an intensive voyage that undoes all the lands for the benefit of the one it is 

creating” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 319). De esto no solo se concluye que el 

nomadismo no es un concepto que dependa de la geografía —es más bien una actitud, 

una forma de interpretar los signos de la realidad— sino que también hay una 

racionalidad que conduce la toma de decisiones: estrategias y tácticas en la formulación 



 

282 

 

de un deseo sin objeto. El ser barroco no es, después de todo, un espectro: apela a una 

racionalidad sin referencias, una racionalidad de coordenadas libidinales. 

A este respecto, Perlongher va a decir algo en principio contradictorio: la 

racionalidad del sujeto barroco puede 

tomar la forma de una errancia, en busca del objeto 

deseado. El encuentro puede desencadenarse por obra de 

la casualidad —pero es una casualidad objetiva… En 

todo caso, es una casualidad que se provoca. Casualidad 

programada, la escena del deseo parece contener una 

prefiguración que se actualiza en la captura del 

acontecimiento instantáneo. (107) 

  Lo que es necesario responder es si el deseo barroco tiene objeto o no. Sarduy 

dice que no, Perlongher habla de buscar el “objeto deseado”, sin embargo, luego viene 

una aclaración, el objeto deseado es producto de una casualidad, aunque programada. 

Es decir, el deseo barroco no tiene un objeto a priori, no pasa por satisfacer una 

necesidad o suplir una ausencia (corresponderse con un punto de referencia) y esto es 

lo que lo hace malgastar, dilapidar, derrochar y parodiar la economía burguesa. Pero 

sin tener objeto, el deseo barroco prefigura la posibilidad de un objeto deseado. Como 

el objeto deseado no se realiza hasta que el sujeto no entra en contacto con esa 

posibilidad, debe prepararse para reconocer y capturar el acontecimiento. Esta 

propedéutica —como en Martínez Estrada— implica abandonar las “representaciones 

extensas, reduciendo lo desconocido a lo ya conocido, hundiendo la individualidad de 

un caso en la generalidad de alguna ley” (Rodríguez 200) y trabajar en las coordenadas 
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libidinales que permitan interpretar las condiciones bajo las que ese deseo aparece 

instantáneamente como deseo. 

Si no hubiera desarrollado con anterioridad la tesis adorniana según la cual la 

objetividad se logra a través de un riguroso ejercicio de la subjetividad, la alusión de 

Perlongher a una “casualidad objetiva” propulsada por el sujeto barroco podría resultar 

extravagante. El deseo inmediato, las pasiones ingobernables, los asaltos libidinales 

pasan por inclinaciones inmediatas, objetivas, de la experiencia del sujeto, cuando en 

realidad están mediadas por la industria del deseo. Aun cuando el deseo se venda como 

una búsqueda personal, las condiciones de esa búsqueda están ya en las variables de su 

promoción: “Which posits itself as ‘I’ is indeed mere prejudice, an ideological 

hypostasization of the abstract centre of domination, criticism of which demands the 

removal of the ideology of ‘personality’” (Adorno, Mínima 68)187. No hay deseo con 

objeto que no responda a las leyes de un mercado que tiene de punto de apoyo la 

personalidad, la identidad; de aquí que Perlongher advierta que “la homosexualidad no 

es subversiva en sí, como acto anatómico. El mero ejercicio de su práctica no determina 

a priori su sentido micropolítico” (109)188. La homosexualidad es un concepto similar 

 
187 En el ensayo sobre el Marqués de Sade, Adorno y Horkheimer dicen que “The conceptual apparatus 
determines the senses, even before perception occurs; a priori, the citizen sees the world as the matter 
from which he himself manufactures it. Intuitively, Kant foretold what Hollywood consciously put into 
practice: in the very process of production, images are pre-censored according to the norm of the 
understanding which will later govern their apprehension. Even before its occurrence, the perception 
which serves to confirm the public judgment is adjusted by that judgment” (84). 
188 Deleuze y Guattari explican que Edipo también existe en los grupos marginales y que son ellos 
mismos los que lo reproducen: “If it is true that Oedipus is obtained by reduction or application, it 
presupposes in itself a certain kind of libidinal investment of the social field, of the production and the 
formation of this field. There is no more an individual Oedipus than there is an individual fantasy. 
Oedipus is a means of integration into the group, in both the adaptive form of its own reproduction 
that makes it pass from one generation to the next, and in its unadapted neurotic stases that block 
desire at prearranged impasses. Oedipus also flourishes in subjugated groups, where an established 
order is invested through the group's own repressive forms. And it is not the forms of the subjugated 
group that depend on Oedipal projections and identifications, but the reverse: it is Oedipal applications 
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al de literatura argentina, es un concepto seudodialéctico, etapa de una historia 

continua. Meditando sobre esto, Perlongher llega a la conclusión de que el deseo 

barroco que intenta, estratégicamente, provocar una casualidad objetiva, “no debería 

ser imaginado como parte de una ascesis totalizante, teleológica… no habría una 

unilinealidad ascendente en el devenir deseante” (108). El deseo barroco 

es como si sucesivas articulaciones deseantes se pusieran 

en funcionamiento, diferentes zonas se erogenizasen —

un dislocamiento por campos erógenos, no meramente 

por el propio cuerpo, sino también por los cuerpos de 

otros y no por aquello que esos cuerpos tocan o 

impregnan. (108) 

 El deseo barroco no es mental o conceptual, no es representacional, tampoco es 

un deseo corporal en el sentido clásico. Se encuentra en los intersticios del cuerpo, allí 

donde lo conocido roza lo desconocido, donde el cuerpo de uno contacta el cuerpo del 

otro. Esos intersticios y zonas de contacto se convierten en campos erógenos con 

funciones erógenas. El deseo barroco desarticula no ya el alma del cuerpo (como hacen 

el Marqués de Sade y Lightyear), sino los órganos de sus funciones tradicionales, en 

particular los órganos perceptivos. Para Perlongher los órganos perceptivos codifican 

los objetos en una información prestablecida que asume la forma de agregados molares. 

El acercamiento seudodialéctico “studies large molar aggregates, large social 

machines—the economic, the political, etc.—and this entails searching for what they 

 
that depend on the determinations of the subjugated group as an aggregate of departure and on their 
libidinal investment (from the age of thirteen I've worked hard, rising on the social ladder, getting 
promotions, being a part of the exploiters)” (Anti Oedipus 103). 
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mean by applying them to an abstract familial whole that is thought to contain the secret 

of the libido: in this way, one remains in the framework of representation” (Deleuze y 

Guattari, Anti Oedipus 183). Los agregados molares son el contenido del deseo, son las 

representaciones del objeto deseado. Si el heterosexual percibe el mundo en función de 

un objeto del deseo específico, el homosexual cambia el contenido de esa percepción, 

pero lo hace, al igual que en el primero caso, en función de un objeto del deseo molar 

específico. Como en ambos casos el medio codificado de satisfacción del deseo es 

molar, el deseo no puede ser otra cosa que una herramienta de homogenización formal. 

Lo que Perlongher pretende hacer a través del nomadismo barroco es dejar atrás esas 

grandes construcciones molares, esos grandes significantes rectores, y articular zonas 

erógenas tan pequeñas, tan fugaces, tan inaprensibles que no sean capaces de albergar 

objetos de deseo. Son zonas moleculares, microscópicas donde el deseo no se 

representa, sino que se produce: aquí las “oposiciones de orden molar (macroscópica) 

son reapropiadas, puestas al servicio de la producción molecular (microscópica) de una 

sensación placentera” (Perlongher 109). 

En este sentido, el nómade barroco ejercita sus órganos perceptivos en 

funciones que no le son propias (en funciones moleculares, ya que lo que le es propio 

son las representaciones molares), deconstruyendo los deseos que la industria imprime 

en sus sentidos. No se trata tanto, empero, de apreciar una pintura con los oídos, como 

de apreciar una pintura con los ojos que la pintura exige. Hacerse irlandés para leer el 

Ulises. Hacerse homosexual para acceder a los goces de la homosexualidad o —¿por 

qué no? — hacerse heterosexual para acceder a los goces de la heterosexualidad. Se 

atribuye a Hegel la frase: “Ser libre no es nada, hacerse libre lo es todo”. Ser 
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heterosexual, homosexual o libre es un estado pasivo que no transforma la experiencia; 

hacerse heterosexual, homosexual o libre es un acto activo que transforma la 

experiencia. Asumir la heterosexualidad, la homosexualidad o cualquier identidad 

deseante como subversiva a priori, desde este punto de vista, es jugar un juego del que 

la industria del deseo ha establecido las reglas. La multiplicación de significantes y 

representaciones no contribuye a la crítica del sistema hegemónico si las funciones de 

los órganos sensibles no dislocan un deseo cuyo objeto ya ha sido interpretado. De aquí 

que las películas de contenido político, como Lightyear, no inflijan daño alguno a los 

aparatos de codificación de la experiencia, lo que a su vez explica por qué la industria 

cultural lidera la vanguardia de los conflictos sociales. Contra la seudodialéctica de 

vanguardia, Perlongher cree que 

Una micropolítica minoritaria pretenderá, en vez de 

congelar las diferencias en paradigmas identitarios 

estancos, entrelazarlas hacia la mutación de la 

subjetividad serializada. Si la crisis no es sólo política y 

económica, sino también una crisis de los modos de 

subjetivación, el estallido del orden ha de implotar la 

propia sujeción del sujeto que lo soporta y garante. Tal 

la pragmática de la revolución molecular. (73) 

¿Pero cómo llevar adelante una revolución molecular? “¿Cómo abrirse a todos 

los flujos cuando el entramado institucional del imperio nos enseña a cerrarnos, a 

centralizarnos en un ego despótico, a no dejarnos ir, a controlarnos?” (Perlongher 66). 

¿Cómo aproximarse al deseo de tal forma que el deseo molar desborde su significación 
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en una multiplicidad de flujos deseantes moleculares? Perlongher sugiere elaborar una 

cartografía del deseo: 

La tarea del cartógrafo deseante no consiste en captar 

para fijar, para anquilosar, para congelar aquello que 

explora, sino que se dispone a intensificar los propios 

flujos de la vida en los que se envuelve, creando 

territorios a medida que los recorre… El mapa resultante, 

lejos de restringirse a las dimensiones físicas, 

geográficas, espaciales… ha de ser un mapa de los 

efectos de superficie (no siendo la profundidad, con 

Foucault189, más que un pliegue y una arruga de la 

superficie). (Perlongher 65) 

Como se comprueba en el pasaje, una cartografía del deseo no está sujeta a 

categorías seudodialécticas físicas, geográficas o espaciales (se podría agregar 

“temporales”, creo, sin corromper la idea perlongheana). La cartografía no se restringe 

a las conexiones fatales, a esas “arrugas de la superficie” que “captan para fijar”: 

literatura argentina, literatura contemporánea, heterosexualidad, homosexualidad. La 

cartografía es barroca, se interesa por los efectos de superficie porque para ella todo es 

superficie, en ella conviven a la misma altura El Satiricón, La cuádruple raíz del 

principio de razón suficiente y Yo el supremo, ya que no se trata de describir 

representaciones morales (las representaciones son necesariamente representaciones de 

 
189 El texto de Foucault al que se refiere Perlongher no es otro que Nietzsche, Marx y Freud, pieza vital 
en la construcción del paradigma heterodoxo al comienzo del presente estudio.  
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un sistema moral), sino de “encontrar el drama escondido en el significado de un texto” 

(Echeverría 93) o en el significado de una subjetividad leída como texto, lo que ocurre 

al nivel molecular de la experiencia del texto o del sujeto. Después, de todo, según 

Perlongher, estos problemas interpretativos “no atañen sólo al modo de organización 

de los textos, sino que afectan la propia producción del sujeto” (66). Las subjetividades, 

las identidades, también forman una superficie en la que ser heterosexual u 

homosexual, argentino o chino, no representa nada a priori. Los signos identitarios no 

valen ni más ni menos que los otros signos. Ni el heterosexual es necesariamente 

ortodoxo, ni el homosexual necesariamente vanguardista. Para descubrir el carácter 

conservador o subversivo de una subjetividad es perentorio recrear los momentos 

dramáticos de su significación. Perlongher dice que, procediendo cartográficamente, se 

crean “territorios a medida que [se] los recorre” o se crean textos a medida que se los 

recorre, o se crean subjetividades a medida que se las recorre. Martínez Estrada, a quien 

los mapas lo fascinaban, dice que la realidad, el objeto texto, el objeto sujeto, “se 

aprehende en el trabajo de darle forma” (Radiografía 320). Perlongher y Martínez 

Estrada son heterodoxos, y desde la perspectiva heterodoxa, la tarea del crítico (del 

cartógrafo del deseo) y la del escritor (el sujeto deseante) son iguales: soltar los flujos 

libidinales y crear experiencia, se esté interpretando un territorio, un texto o un sujeto. 

Perlongher, entonces, distingue entre estilo barroco y maquinaria barroca, entre 

historia y transhistoria, y entre deseo seudodialéctico y deseo heterodoxo. El deseo 

seudodialéctico es el deseo como ausencia, es el deseo de la falta, el deseo de eso que 

no tenemos. Este deseo de asemeja a la concepción lugoniana del gaucho, ese sujeto 

que es valioso solo si eventualmente se convierte en sujeto de la civilización. El deseo 
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heterodoxo, por otro lado, no carece de nada, es como el gaucho de Martínez Estrada, 

siempre completo, siempre ejerciendo su máxima potencia. El deseo heterodoxo es un 

deseo de la experiencia, pero no de la obtención de experiencia, sino de la producción 

de experiencia, de la producción de más deseo. El deseo, al igual que la razón, puede 

ser instrumental; estar al servicio de una organización simbólica del mundo acorde a la 

economía burguesa, heterogénea en su contenido, pero homogénea en su forma. El 

derroche, la gratuidad, la indolencia barroca que tiene el placer por motor debería —al 

menos si tiene la intención de obstaculizar el proceso de homogenización formal del 

capitalismo tardío y si pretende ser “un atentado al buen sentido, moralista y natural”— 

estar basada en una concepción desterritorializante del deseo, en una concepción 

creativa del deseo. 

El ethos barroco 

Perlongher va a insistir una y otra vez en “que el barroco es el arte más 

escandalosamente antioccidental derivado del propio Occidente” (113-114). Es cierto 

que “las poéticas neobarrocas, siguiendo aquí una idea de Roberto Echavarren, toman 

mucho de las vanguardias, particularmente su vocación de experimentación, pero no 

son bien vanguardias” (98). “Cómo entender esto [el barroco] que no es una 

vanguardia, y ni siquiera un movimiento, sino sólo la huella deletérea de un flujo…” 

(99). 

Estos comentarios demuestran que Perlongher tiene un claro entendimiento de 

las limitaciones del paradigma seudodialéctico de vanguardia. Para empezar, porque se 

da cuenta de que a él lo asocian con este gremio: otro de los informantes de Modarelli 

y Rapisardi, por ejemplo, comenta que “Perlongher, del grupo Eros, era una fábrica de 
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las vanguardias, mientras que yo siempre fui más pragmático” (166). Con la misma 

liviandad con la que el informante ubica a Perlongher en la categoría de vanguardia, 

podría ubicar a Martínez Estrada en la categoría de ortodoxia. Vanguardia y ortodoxia 

son los dos extremos del paradigma seudodialéctico y, en algún punto de esta recta, 

hay espacio para todo escritor, crítico, sujeto y texto. 

Esto no es todo. Además de rotular a Perlongher de vanguardista, el informante 

lo exime de cualquier pragmatismo. Debido a la oscuridad de su lenguaje, a la 

agramaticalidad de sus frases, a su influencia batailleana, a su metodología 

transhistórica, en fin, a su innegociable barroquismo, Perlongher no puede ser sino un 

espíritu de corte platónico, derivando de ideal en ideal, más allá de los eventos 

telúricos: una suerte de Ariel sin el costado pedagógico que Rodó le atribuye. Este 

informante está pensando en términos representacionales, en que solo las 

representaciones artísticas de contenido social son políticas. Si el pragmatismo consiste 

en la comodidad de escribir dentro del círculo de las representaciones experienciales 

autorizadas por un manifiesto grupal, entonces el informante está en el correcto. Pero 

si por pragmatismo se entiende la ruptura con el sistema seudodialéctico de 

representación, es decir, con la estructura de poder que organiza las palabras y las cosas 

a través de tablas de valores, entonces ni Perlongher es vanguardista ni el informante 

es pragmático. 

Perlongher no es vanguardista. La vanguardia desterritorializa con una mano y 

reterritorializa con la otra. Reemplaza un grupo por otro, un contenido representacional 

moral por otro contenido representacional moral. La vanguardia es seudodialéctica 

porque cada una de sus negaciones reestablece el paradigma ortodoxo. En su negación, 
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la vanguardia se parece a Hércules decapitando una y otra vez a la Hidra de Lerna, la 

cual al perder una cabeza generaba dos, cuatro, ocho, dieciséis cabezas más, sin dejar 

de ser Hidra. De acuerdo con Perlongher, esto ocurre porque a la vanguardia le falta la 

“destrucción de la sintaxis… se trata, antes, de una hipersintaxis” (98). Las vanguardias 

—los grupos minoritarios— en lugar de romper la hegemonía de un determinado orden 

de cosas (sintaxis), en lugar de atacar el sistema de proliferación de puntos de 

referencia, lo que hacen es instaurar nuevas formaciones molares o —más fácil de 

vislumbrar— manifiestos, reglas, normas y leyes de cómo se deben producir y 

consumir las representaciones, los discursos (hipersintaxis). Es decir, las vanguardias 

son propensas a establecer agregados molares morales que ocultan en sus pliegues las 

contradicciones de la experiencia mediada.  

La experiencia le enseña a Perlongher que un homosexual puede ser tan 

reaccionario como un heterosexual, y que un argentino puede ser tan reaccionario como 

un inglés. En “El deseo de unas islas”, por ejemplo, Perlongher dice que aquel sujeto 

que grita “Viva la Patria, tal vez no esté demasiado distante, en cuanto a actitud, de 

quien reivindica la identidad gay y proclama: Viva la homosexualidad” (187). Lo que 

sucede es que argentino y gay, o literatura argentina y literatura gay, son construcciones 

molares: “it’s too easy to be antifascist on the molar level, and not even see the fascist 

inside you, the fascist you yourself sustain and nourish and cherish with molecules both 

personal and collective” (Deleuze y Guattari, A Thousand 215). 

El acercamiento seudodialéctico que conforma agregados molares se sostiene 

en la idea de que los prejuicios —la mitificación del objeto y del sujeto— son 

ideológicos. Influenciada por Platón y por la influencia de Platón en la Biblia, la 
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vanguardia proclama que el que hace el mal es porque no sabe hacer el bien. Si uno le 

enseña a un heterosexual la verdad entonces ese heterosexual hará el bien, o, en otras 

palabras, ese heterosexual abandonará sus prácticas conservadoras y se volverá 

progresista. El fenómeno puede observarse por doquier. Desde las pintadas durante las 

protestas, “Estudia, no seas policía”, hasta en la aparición de listas de libros 

recomendados a los heterosexuales y a los blancos para deconstruir su machismo y su 

racismo. Sin desmerecer los libros que conforman esas listas, e incluso admitiendo que 

algunos pueden colaborar en el incremento de consciencia del sujeto heterosexual y 

blanco de sus privilegios históricos, lo que queda fuera del espectro es que los 

prejuicios existen a un nivel molecular: “all this happens, not in ideology, but well 

beneath it. An unconscious investment of a fascist or reactionary type can exist 

alongside a conscious revolutionary investment” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 

105). 

Perlongher cuenta con dos herramientas claves para llevar a cabo su 

desconstrucción de los prejuicios molares y la idea misma de molaridad. Esas 

herramientas son la maquinaria transhistórica del barroco y la cartografía deseante del 

barroco. Las características de este dispositivo heterodoxo de interpretación “serían, 

entonces, la multiplicidad y simultaneidad; su forma la del montaje” (Perlongher 66). 

El dispositivo logra la simultaneidad al liberarse del prejuicio de las representaciones, 

organizadas en un continuum a través del concepto de historia. La multiplicidad se 

consigue al barroquizar los estilos (los objetos, los sujetos, las cosas) en una 

proliferación de signos que igualan los valores, destruyéndolos: en una sociedad donde 

todo vale lo mismo, no puede existir el valor. Simultaneidad y multiplicidad confluyen 
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en el montaje. El montaje es el arte de la combinación, de la superposición y de la 

edición, “what amount to montage, in itself or in something else, is the indirect image 

of time, of duration, not a homogeneous time or a spatialized duration… but an 

effective duration” (Deleuze, The Movement-Image 29). El concepto deleuziano de 

montaje es denso y complejo. Se extiende a lo largo de dos volúmenes, The Movement-

Image y The Time-Image, y sus rastros aparecen en obras anteriores y posteriores. 

Claire Colebrook lo resume así: 

For Deleuze this use of montage had a political function 

that had nothing to do with political ‘messages’ or 

meanings. And this is crucial for Deleuze’s entire 

emphasis on politics as ‘pre-personal’. Before there are 

persons who debates issues and interests, time has to be 

composed into distinct beings or identities. Both 

philosophy and art decompose or intuit these micro-

perceptions, showing how ‘our’ world is synthesized 

from flows of images. Politics emerges from the very 

form of synthesis of experience. We can only radicalize 

politics by de-forming experience away from ‘meanings’ 

(or ordered wholes) to its effective components (those 

singularities which produce meaning). (48) 

Como bien dice Colebrook, a Deleuze las representaciones no le interesan 

demasiado. Esto se debe a que la mayoría de ellas son generadas por la misma forma 

de sintetización de la experiencia, es decir, por la misma estructura interpretativa. Lo 
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que hay que criticar, si lo que se pretende es radicalizar la política, entonces, no son las 

representaciones, sino la forma que las produce. Perlongher está de acuerdo con esto 

cuando refina su maquinaria barroca: “es en el plano de la forma que el barroco, y ahora 

el neobarroco, atacan” (94). Ese ataque, empero, no es una destrucción total de las 

formas como predica la seudodialéctica de vanguardia: “La máquina barroca no 

procede, como Dadá, a una pura destrucción. El arrasamiento no desterritorializa” 

(Perlongher 97). El ataque barroco se organiza desde el montaje por dos razones. La 

primera es que el montaje presupone algo sobre lo que es montado, esto es, el estilo, 

las representaciones de una época. Al existir un estilo, entonces los ataques del barroco 

no derivan en un nihilismo cínico del tipo: “nada es real, ¿para qué molestarse?”. Al 

contrario, aunque mítico, el estilo es real. Si no se acepta la realidad del estilo, los 

efectos que el estilo opera, entonces no se puede llevar a cabo la deconstrucción del 

paradigma que lo pone en marcha. La segunda razón, es que el montaje permite ampliar 

el abanico de experiencias aun cuando, justamente, se monta sobre el estilo. 

Respecto de la primera razón, Bolívar Echeverría dice que “el ethos barroco no 

borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida en la 

modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce 

como inevitable, a la manera del clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a 

aceptarla” (91). Echeverría habla de cuatro tipos de ethos, de formas de ser del ser, de 

actitudes interpretativas. El primero es el realista, el cual ve la realidad, la cultura, lo 

social, como natural, imposibilitado de imaginar un universo distinto. El segundo es el 

romántico, este niega absolutamente lo que tiene en frente e intenta reemplazar la nada 

con su propio ideario, con su propia cosmología de núcleos significantes. El ethos 
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realista es similar a lo que denomino ortodoxia mientras que el ethos romántico se 

parece bastante a lo que llamo vanguardia. El tercer ethos es el clásico, caracterizado 

por notar los desfasajes, las fisuras, los pliegues de las circunstancias sin actuar en 

conformidad a su percepción: la razón cínica de la María de Mairal teorizada por 

Sloterdijk. El cuarto, finalmente, es el ethos barroco, subjetividad que distingue el 

carácter molar de las construcciones simbólicas, de los puntos de referencia, de las 

tablas de valores y que desarticula lo grande no en pequeños, pero en flujos; no en 

diminutos escalares, pero en vectores; es el ethos que extiende los pliegues nivelando 

las huellas significantes, es el ethos que interviene subjetivamente un objeto cargado 

de historia. 

Si por boca de Proust, Deleuze habla de romper el lenguaje comunicativo, 

instrumental, inventando un lenguaje dentro del lenguaje190, Echeverría afirma que el 

ethos barroco consiste en “vivir otro mundo dentro de ese mundo”: “El ser humano 

barroco pretende vivir su vida en una realidad de segundo nivel, que tendría a la 

realidad primaria —la contradictoria y ambivalente— en calidad de sustrato 

reelaborado por ella; se inventa una ‘necesidad contingente en medio de la contingencia 

de ambas necesidades contrapuestas’” (177). El sujeto barroco no sintetiza 

dialécticamente las contradicciones de lo real. El sujeto barroco pone entre paréntesis 

 
190 Deleuze y Guattari relacionan esta idea del lenguaje dentro del lenguaje con lo que ellos denomina 
literatura menor: “Minor languages do not exist in themselves: they exist only in realtion to a major 
language and are also investments of that language for the purpose of making it minor. One must find 
the minor language, the dialect or rather idiolect, on the basis of which one can make one’s own major 
language minor. That is the strength of authors termed ‘minor,’ who are in fact the greatest, the only 
greats: having to conquers one’s own language, in other words, to attain that sobriety in the use of a 
major language, in order to place it in a state of continuous variation (the opposite of regionalism). It 
is in one’s own language that one is bilingual or multilingual. Conquer the major language in order to 
delineate in it as yet unknown minor languages. Use the minor language to send the major language 
racing. Minor authors are foreigners in their own tongue” (A thousand 105). 
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lo real, caracterizado por el valor de cambio de los objetos, de los textos, de las 

subjetividades, y construye una realidad alternativa. Echeverría menciona tres 

esquemas que el sujeto barroco utiliza en la elaboración de una realidad alternativa o 

montaje: el juego, la fiesta y el arte (189). El barroco de Echeverría está directamente 

emparentado con el barroco de Perlongher, Esto es evidente porque Perlongher dedica 

varias páginas a discutir cada uno de los esquemas. 

 En primer lugar, está el juego. El juego parodia la economía burguesa y la razón 

utilitaria que la gobierna al inventar reglas gratuitas cuyo objetivo último es la 

diversión: 

Revolucionario por su marginalidad, por su 

excentricidad, por su exceso, el barroco mantiene una 

férrea disputa con el racionalismo discursivo que se torna 

dominante en occidente. El divertimento culto —antes 

que la negación, el asistemático desconocimiento— con 

que fuera, en el siglo 19, abominado, considerado el 

modelo de cómo no se debía escribir, intentó volver 

irónica su derrota. (Perlongher 114)  

De inmediato, Perlongher asocia el racionalismo discursivo de occidente (es 

decir, la razón instrumental, economicista) con el desprestigio del barroco. El barroco 

es oscuro y a la vez iridiscente, es decir que también es contradictorio, el barroco es 

gratuito, desaparece y reaparece, está en movimiento y produce movimiento, el barroco 

tiene mucho sentido del humor, es paródico e incluso orquesta su propia parodia; todo 

esto lo convierte en el enemigo natural de una razón cuyo objetivo último, cuyo 
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prestigio, radica en encontrar la línea más corta entre dos puntos191. Incluso cuando la 

razón instrumental apuesta al placer, ese placer es pasivo, es mero entretenimiento192. 

Se trata de un placer que, sin dejar de ser extremadamente político, promete 

“desconectar” al sujeto de sus responsabilidades. Son las famosas películas para “pasar 

el rato” de Netflix. No solo habría que preguntarse quién está pensando por nosotros 

cuando “nos desconectamos” y “pasamos el rato”, sino —más importante todavía— 

que también habría que preguntarse quién está pensando por nosotros mientras vemos 

películas “serias” como Lightyear. 

El divertimento culto es otra cosa. Perlongher no dice en ningún momento lo 

que entiende por divertimento culto. Pero teniendo en cuenta su absoluto desprecio por 

las instituciones, su sistemática irreverencia por lo lugares comunes y su turbulenta 

forma de leer, no puede estar refiriéndose a un canon avalado por la elite. El 

divertimento culto es el divertimento de lo difícil. El arte culto es eso que no se puede 

entender si uno espera “desconectarse” y “pasar el rato”.  

Un divertimento culto es un juego de espejos, donde la razón revela su momento 

no identitario, la posibilidad de significar algo distinto a la eficiencia o, mejor dicho, 

de proceder distinto, una razón con objetivos contingentes, donde el acto de jugar es un 

 
191 “La errancia nómade es intensiva, mientras que el desplazamiento sedentario es extensivo, pues se 
limita a ir de un punto a otro, está estrictamente determinado por el trayecto entre los puntos” 
(Perlongher 143). 
192 “The stronger the positions of the culture industry become, the more summarily it can deal with 
consumers’ needs, producing them, controlling them, disciplining them, and even withdrawing 
amusement: no limits are set to cultural progress of this kind. But the tendency is immanent in the 
principle of amusement itself, which is enlightened in a bourgeois sense. If the need for amusement 
was in large measure the creation of industry, which used the subject as a means of recommending the 
work to the masses—the oleograph by the dainty morsel it depicted, or the cake mix by a picture of a 
cake—amusement always reveals the influence of business, the sales talk, the quack’s spiel. But the 
original affinity of business and amusement is shown in the latter’s specific significance: to defend 
society” (Adorno y Horkheimer 144). 
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acto de creación interpretativa. De hecho, es cambiándole su punto de articulación que 

el barroco le cambia el sentido a la razón, de manera similar a la que, atacando la forma, 

resignifica el contenido. El barroco manipula la razón en la invención de postulado 

incidentales, abstractos, experimentando lo que es posible hacer con ella cuando no se 

la aplica a problemas urgentes, sino a problemas importantes. Esto es fundamental: la 

razón instrumental predica el camino más corto entre el principio y el final y, como la 

hipotenusa es de conocimiento general en el capitalismo global del siglo XX, el 

conocimiento que produce es de cambio, es un conocimiento cuantitativo. Los juegos 

de la razón instrumental son como la trivia: ¿En qué año nació Taylor Swift?, ¿Quién 

ganó el mundial de 1976?, incluso una pregunta en apariencia “importante” como 

¿cuántas películas conforman los cuentos morales de Eric Rohmer? tiene valor de 

cambio o valor cuantitativo. Por eso, Carlos Monsiváis propone con su característica 

sorna un juego barroco llamado Profunda: 

Si Trivia le exige a sus preguntas el contexto de 

cuestiones sin ninguna importancia, Profunda le 

demanda a sus interrogantes el abordaje de asuntos 

esenciales para el progreso o la madurez criteriológica 

del ser humano. Lema evidente del juego: solo se 

admiten preguntas que cambien la vida. (143) 

Algunas de las preguntas de Monsiváis son: “¿Cómo se llama la contingencia 

que separa inequívocamente al ser del no ser? ¿De qué manera transforma el Arte a la 

Realidad de los jueves? Dadas sus semejanzas, ¿es posible integrar un trío con el 

erotismo, la muerte y la pasión mística?”. Estas preguntas, a diferencia de las que 
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adelanta la razón instrumental, son preguntas que recorren la hipotenusa si la 

hipotenusa promete más placer que los catetos, a la vez que apuntan a un conocimiento 

cualitativo con valor de uso. 

Respecto de la fiesta, el segundo esquema en la elaboración de una realidad 

alterna, Perlongher reflexiona con su Bakhtin en la mano: Problems of Dostoevsky’s 

Poetics y Rabelais and His World. En estos trabajos, Mikhail Bakhtin desarrolla el 

concepto de carnaval193, el cual Perlongher asocia con el barroco: “Esa carnavalización 

exacerbada se vuelve, asimismo, barroca, cuando radicaliza la mezcla de códigos” 

(134). Al igual que en el caso del juego, la carnavalización barroca mantiene la 

referencia de lo real y procede a desarticular sus códigos constitutivos en una mezcla 

que los relativiza haciéndoles perder su valor absoluto. Las jerarquías sociales, pero 

también las jerarquías cognitivas, se corrompen. Barrocamente, Perlongher cita a 

Osvaldo Lamborghini que cita a Bakhtin: “En el carnaval bakhtiniano se entroniza a 

un rey irrisorio” (135). No es solo que el rey es remplazado por el bufón durante el 

carnaval, sino que la figura, el significante rey, es agujereado en puntos de fuga que 

dejan filtrar sus sentidos. Esto es: el rey no es irrisorio porque ahora es el bufón el que 

encarna ese lugar de poder, lo que sucede es que el rey, su autoridad divina y látigo 

despótico, siempre había sido irrisorio. Cuando el carnaval se barroquiza, se logra una 

 
193 En Problems of Dostoevsky’s Poetics, por ejemplo: “Carnival is the place for working out, in a 
concretely sensuous, half-real and half-play-acted form, a new mode of interrelationship between 
individuals, counterposed to the all-powerful socio-hierarchical relationships of noncarnival life. The 
behavior, gesture, and discourse of a person are freed from the authority of all hierarchical positions 
(social estate, rank, age, property) defining them totally in noncarnival life, and thus from the vantage 
point of noncarnival life become eccentric and inappropriate” (123). En Rabelais and His World: “As 
opposed to the official feast, one might say that carnival celebrated temporary liberation from the 
prevailing truth and from the established order; it marked the suspension of all hierarchical rank, 
privileges, norms, and prohibitions. Carnival was the true feast of time, the feast of becoming, change, 
and renewal. It was hostile to all that was immortalized and completed” (10). 
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posición desde la cual acceder a un conocimiento mediado de los entes. En el carnaval 

el objeto se despoja de su valor simbólico, de su valor de cambio, y se manifiesta tal 

cual es, es decir, en su no identidad: “Sueña el rey que es rey”, dice Calderón, pero 

también los súbditos sueñan que el rey es rey. Esto no es muy distinto a lo que dice 

Bakhtin; el aporte de Perlongher sucede cuando deja de considerar el carnaval “una 

mera inversión de lo establecido” para asumirlo “como una manifestación de toda una 

estrategia diferente de producción del deseo” (Perlongher 60). Si el carnaval barroco 

se limitara a poner patas para arribas lo vigente, entonces no notaríamos que el rey es 

un bufón, porque el bufón sería el rey. Esto se debe a que aquí “lo ‘liberado’… sería 

apenas un espejismo invertido.. bajo tal perspectiva, el deseo, aunque ‘rebelde’ 

continuaría girando en torno a la ley” (Perlongher 59-60). Contra esto, Perlongher se 

pregunta “¿Qué ocurre en la remake de esta fiesta pagana más allá de las convulsiones 

dinisíacas de los cuerpos y de la proliferación de fantasmagóricos montajes? (59). 

Luego se responde: “lo que estaría expresándose en el Carnaval no sería el negativo de 

la lógica dominante, sino la positividad de otra lógica” (60). 

Siguiendo las citas, Perlongher no encuentra lo suficientemente subversiva la 

vuelta de ciento ochenta grados, vuelta que la vanguardia ejerce sobre la ortodoxia. 

Cortázar decía que el fantástico no es una parafernalia de curiosidades, sino un tramado 

y preciso punto de ruptura. Con el barroco perlongheano sucede igual. El barroco no 

aparece como el despliegue de eso a lo que no estamos acostumbrados, de los deseos 

de representación de las minorías, orquestados en oposición a los símbolos 

hegemónicos. El barroco no se opone a la hegemonía, se instala sobre ella, 

“produciendo la positividad de otra lógica”: El carnaval barroco hace que la realidad y 
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la realidad alternativa aparezcan en la forma de un “entretejido de alusiones y 

contradicciones rizomáticas” (Perlongher 95) y es ahí, en esa positividad, donde ambas 

realidades reflectan su convencionalidad. Esto es tan importante para él, que concluye 

“La fuerza del carnavalismo” con la siguiente advertencia: “los carros de luces del 

carnaval corren el riesgo de empantanarse, si es que los cuerpos que deben impulsarlos 

sucumben a la anemia de la crisis, al escepticismo de la depresión, a la perplejidad de 

los excesos” (61). 

El arte es el más complejo de los esquemas de fabricación de realidades 

paralelas, ya que, como inaugura su estética Adorno, “It is self-evident that nothing 

concerning art is self-evident anymore” (Adorno, Aesthetic 1). ¿Por qué el arte no es 

fácil de reconocer en la posmodernidad? Una posible respuesta es la siguiente: si todo 

es político y si la política y la cultura son inseparables, entonces todo objeto es objeto 

de apreciación estética (sujeto incluido) y, si todo objeto es objeto de apreciación 

estética, bien se podría decir que ninguno lo es. Echeverría está de acuerdo con esto: 

“Con la experiencia estética, el ser humano intenta traer al escenario de la conciencia 

objetiva, normal, rutinaria, aquella experiencia que tuvo, mediante el trance, en su visita 

a la materialización de la dimensión imaginaria” (192). Echeverría no distingue entre 

experiencias estéticas, todas las experiencias estéticas se definen por ser una realidad 

paralela, una dimensión imaginaria, de la que el sujeto puede extraer otra experiencia 

con la que modificar su rutina o “consciencia objetiva” (lo que sea que Echeverría 

entienda por “consciencia objetiva”). En realidad, este proceso había comenzado por 

lo menos en 1827, con la publicación de Del asesinato considerado como una de las 

bellas artes. Allí, Thomas de Quincey habla de una  
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“Sociedad de peritos asesinos”. En ella se hace profesión 

de curiosidad en materia de homicidio: hay aficionados 

y dilettanti de los diversos géneros de crímenes, o, en 

una palabra, amantes del asesinato. Tan pronto como una 

nueva atrocidad de este género es anunciada por los 

anales de la policía europea, la sociedad se reúne para 

hacer la crítica, como lo haría a propósito de un cuadro, 

una escultura o cualquier otra obra de arte. (27) 

Aunque no lo implique lógicamente, este fenómeno ha estimulado el 

descubrimiento de la convencionalidad del canon y la subsiguiente proliferación de 

cánones posmodernos, desapareciendo en el camino la calidad como parámetro de 

juicio. Pocos se atreverían a discutir que las películas de Béla Tarr son “mejores” que 

Lightyear, Rápido y furioso o las de Marvel; después de todo, cada una de ellas es un 

fenómeno cultural particular e incomparable. En todo caso, sería más acertado estudiar 

cada obra en su contexto de producción y recepción, manteniendo la objetividad al 

asumir el gusto como un acercamiento subjetivo impropio de la academia. Inuhiko 

Yomota resume la situación de la crítica objetiva sin la interferencia del gusto y de la 

crítica subjetiva de los bares y las esquinas que considera el gusto —contra Kant194— 

subjetivo del siguiente modo: “Writing about cinema went in two directions equally 

unrelated to true criticism: it became either anonymous childish personal reactions to a 

film or an effort to compile great masses of information about film in databases” (187). 

Perlongher reconoce las dos posturas señaladas por Yamota: “Ante esta fuga todavía 

 
194 Ver la sección “Exposición de la antinomia del gusto” en la Crítica del juicio. 
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incierta” de la una modernidad que abre sus núcleos significantes a una multiplicidad 

de representaciones 

dos grandes alternativas se presentan: una, pasa a 

configurar un ‘punto de pasaje’ para la mutación global 

del orden; dos, corre el peligro de cristalizarse en una 

mera afirmación de identidad. En este último caso, lo que 

fuera un principio de ruptura del orden va a 

transformarse en una demanda de conocimiento por y en 

ese mismo orden. (69) 

La primera alternativa es la que Perlongher considera un “punto de pasaje” 

dentro del orden global. No hay muchos órdenes globales, hay un solo, como es una 

sola la forma que multiplica los contenidos representacionales siguiendo la lógica del 

gatopardismo: si queremos que todo siga igual como está, es necesario que todo 

cambie. Dicho orden solo cambia dentro de su paradigma, a través de la acumulación 

indiscriminada de datos, como si los signos (el arte) fueran neutrales termómetros o 

estadísticas de lo social. 

La segunda alternativa es la que se cristaliza en afirmaciones identitarias, es 

decir, es la que reafirma los sentimientos, afectos y deseos subjetivos como si los 

sujetos fueran agentes de razón y libertad absolutas. La cristalización de este principio 

subversivo, como se vio antes, no solo es apoyada por el capitalismo, sino que el 

capitalismo la genera en primer lugar: “una vez ‘identificada’ esa ‘identidad’ muchas 

veces ‘interior’, el impulso rebelde parece agotarse y el ingreso en condiciones muy 

precarias de integración a los circuitos capitalistas (como la industria de la perversión 
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en los paraísos concentracionarios del gueto gay), se vuelve —muerte de cisne y canto 

de sirena— una ilusión casi irresistible” (Perlongher 69-70). 

La primera alternativa y la segunda alternativa comparten el desprecio por el 

criterio de calidad artística. La primera lo elimina por completo, la segunda lo considera 

subjetivo: todo es arte, nada es arte. Esto parecería entrar en contradicción con la 

maquinaria barroca de Perlongher, la cual tiene como función extender los pliegues 

hasta formar una llanura infinita e igualar los signos rodeándolos con más signos, hasta 

que todos valgan lo mismo. Lo bueno que tiene este momento de contradicción es que 

muestra cómo ambas alternativas, la objetiva y la subjetiva, favorecen la reproducción 

del statu quo. La objetividad y la subjetividad aquí (al igual que antes la civilización y 

la barbarie) aparecen en la forma de módulos o escalares autónomos. Yamota habla de 

un “true criticism” sin expandir su significado. Ese “true criticism” no puede ser 

impulsado por la recuperación de la calidad como un criterio de verdad, no al menos 

en los términos en los que se definían los cánones ortodoxos de la modernidad ni en los 

términos en los que se definen los cánones vanguardistas de la posmodernidad. Quizás 

habría que sugerir una relación vectorial entre objetividad y subjetividad —como se ya 

se han sugerido relaciones vectoriales entre sujeto y objeto y entre civilización y 

barbarie— para salir del laberinto por arriba, como hacer Perlongher. 

En “Breteles para Puig”, Perlongher analiza El beso de la mujer araña (1976) 

de Manuel Puig, cuya trama puede ser resumida en el encarcelamiento de un 

revolucionario (Valentín Arregui) y un homosexual (Molina) que cohabitan celda. Al 

comienzo de la obra, Arregui y Molina son personajes radicales e inconciliables. Al 

primero solo lo mueve el ideal político y popular revolucionarios, al segundo el ideal 
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de los sentimientos y los afectos. Al final de la obra, sin embargo, es Arregui el que 

muere por amor y Molina el que muere por razones políticas. En el medio de la obra 

tiene lugar el siguiente diálogo: 

–Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, 

buscándome el lunar. 

–¿Qué lunar?... Yo tengo un lunar, no vos. 

–Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme 

el lunar…, que no tengo. 

–… 

–A vos te queda tan lindo, lástima que no te lo pueda ver. 

–¿Y sabés qué otra cosa sentí, Valentín? Pero por un 

minuto, no más. 

–¿Qué? Hablá, pero quédate así, quietito… 

–Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá, 

...ni acá, ni afuera… 

–… 

–Me pareció que yo no estaba… que estabas vos sólo. 

–… 

–O que yo no era yo. Que ahora yo… eras vos. (191) 

El pasaje retrotrae la discusión al comienzo de este capítulo, a la relación entre 

política y arte, que para Perlongher es inquebrantable. Perlongher dice que la novela de 

Puig está basada en una “estética de la banalidad”, 
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la superficie con la que trabaja es… la de los medios. 

Ecos de telenovela, radionovela, fotonovela, modernas 

(?) versiones del folletín, o modernas sólo en el sentido 

cronológico, casi intactas o repujadas por la vertiginosa 

velocidad de la transmisión, de la contaminación, del 

contagio. (128) 

A esta altura, los aspectos mencionados de la obra de Puig son una convención. 

Pero Perlongher añade de inmediato: “Molaridad ‘institucional’ del agenciamiento, tal 

vez, pero agenciamiento al fin: polifónico, hundiéndose en la molecularidad de los 

lapsos, en la microscopía del entrelazado pueril”. De acuerdo con Perlongher, lo que 

Puig logra en su obra es un equilibrio entre los agregados molares y las disrupciones 

moleculares. Por eso juzga la novela barroca, porque aquí lo que sucede es que los 

agregados molares que gobiernan a los personajes al comienzo (Aguirre: 

revolucionario, popular, socialista, macho, fuerte; Molina: homosexual, apolítico, 

sentimental, marica, débil) se abren a los flujos moleculares que terminan por 

quebrantar el sistema representacional de las identidades. Aguirre sale de sí, sale de su 

identidad, y, sin convertirse en Molina, logra revisar las categorías con las que se define 

y que lo impulsan. Con Molina sucede igual. Aunque Perlongher denomina la estética 

de Puig banal y superficial, esta 

superficie cosmética de la escritura pueril trabaja con la 

superficie discursiva de los medios, y, más acá, con el 

lenguaje de todos los días, no deja de agarrar, sino más 

bien lo contrario, los grandes temas o conflictos sociales. 
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Sólo que los agarra -y esto puede confundir al desatento- 

por el lado de su ‘massmediatización’ o de su 

banalización en el entredecir doméstico, cotidiano. 

Dicho de otra manera, los agarra por el lado del mito. 

(Perlongher 128) 

 Puig no hubiera conseguido el efecto que, de acuerdo con Perlongher, genera 

su obra si no hubiera en ella un profundo entendimiento de la conexión que existe entre 

los medios de comunicación masiva (es decir, la industria cultural) y la vida diaria de 

las personas. Este entendimiento es clave para generar fisuras en el telar de la 

predeterminación del deseo, de los gustos y, por medio de ellos, de las identidades. 

Aguirre y Molina, en la penumbra de su celda, hablan constantemente de 

películas. El primero, en principio un marxista incorregible, se enfoca en las 

condiciones en las que viven los personajes. El segundo, en principio un romántico 

incurable, presta atención a los sentimientos en disputa. Uno cosecha los datos duros 

de la realidad, el otro los dramas subjetivos. Pero en ese instante de la obra, al final del 

capítulo once, cuando Molina y Aguirre se confunden y les parece que son el otro, se 

comprende de pronto que Aguirre y Molina, la política y el arte, son una misma cosa, 

como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio. Perlongher define 

el sistema de equilibrio y concluye su ensayo con palabras de Sarduy: “Lo primero para 

hacer la revolución es ir bien vestida” (129). 
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Racionalismo molecular 
As an operation of this kind cannot 

succeed by means of dialectics, I had 

recourse to magic, that is, to a kind of 

deliberate predisposition, an intuitive 

complicity with nature. Language would 

have been of no help to me. It was then 

that things and circumstances became 

material to me. 

Jean Genet, The Thief’s Journal 

El cuerpo 

Además de la “tendencia literaria”, según Sebreli, lo que Perlongher lleva al 

FLH a través del grupo Eros es una orientación irracionalista. Hay numerosas razones 

para aceptar la hipótesis de Sebreli. En primer lugar, está el misticismo de Perlongher 

(“Poesía y éxtasis” de 1990), en segundo lugar, sus experiencias con la ayahuasca y su 

participación en el Santo Daime (“La religión de la ayahuasca” de 1992), en tercer 

lugar, exabruptos —de los que existen numerosos ejemplos— como el que relata otro 

de los informantes de Modarelli y Rapisardi: “A un chico recién ingresado [al FLH], 

que nada sabía aún de la familia como productora de seres humanos adictos al sistema 

opresor [Perlongher] podía aterrorizarlo diciéndole: ¿Quieres a tu mamá? Si tu mamá 

es una hija de puta, todas las madres son unas hijas de puta” (166). 

Las acusaciones de irracionalismo, empero, no suelen representar los cuadros 

patológicos del sujeto tanto como los prejuicios naturalizados del acusador respecto de 

otras modalidades hermenéuticas. En Cambridge, por ejemplo, un estudiante le 

recrimina a Wittgenstein la antinaturalidad, el irracionalismo, de su filosofía. 

Wittgenstein retruca con otra pregunta. ¿Por qué es más natural creer que el sol gira 

alrededor de la tierra y no al revés? El estudiante responde que porque natural, 
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racionalmente se ve así. Wittgenstein responde: ¿cómo se vería si fuera la tierra la que 

gira alrededor del sol? 

En otras palabras, si los conceptos inesperados, la oscuridad, los dislates, la 

agramaticalidad y el fervor postulan un Perlongher enajenado; la consistencia, el 

entrelazamiento y la verosimilitud que su obra expresa desde la heterodoxia permiten 

entender esa irracionalidad como una cuidadosa estratégica contrarracional. El objetivo 

del presente capítulo es, justamente, demostrar que el irracionalismo de Perlongher es 

una expresión de su contrarracionalismo o —manteniendo la distinción entre conceptos 

molares y moleculares hecha en la sección anterior— de su racionalismo molecular. 

Para esto, voy a establecer cuatro escenas de la genealogía contrarracionalista y mostrar 

qué toma Perlongher de cada una de ellas. La primera escena está marcada por la 

dicotomía entre Sócrates/espíritu y Diógenes/cuerpo; la segunda por la revisión del 

paradigma histórico y cultural desarrollada por un sector de ilustrados franceses 

renegados; la tercera por el exceso de vida del romanticismo y el movimiento 

bergsoniano; y la cuarta por el éxtasis en Bataille. 

El primer contrarracionalista, entonces, es uno de los más parecidos a 

Perlongher, Diógenes de Sinope. Sloterdijk ilumina su posición intelectual: 

Is it not crude and grotesque to pick one’s nose while 

Socrates exorcises his demon and speaks on the divine 

soul? Can it be called anything other than vulgar when 

Diogenes lets a fart fly against the Platonic theory of 

ideas—or is fartiness itself one of the ideas God 

discharged from his meditation on the genesis of 
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cosmos? And what is it supposed to mean when this 

philosophizing town bum answers Plato’s subtle theory 

of eros by masturbating in public? (101) 

A la teoría de las ideas arquetípicas del Sócrates de Platón (hay muchos 

Sócrates195), al concepto de razón que entiende el mal como producto de la ignorancia 

(llamada falsa consciencia en círculos marxistas), al axioma de una razón absoluta y 

universal (recuperada por los ilustrados franceses de quienes diré más en la próxima 

sección), Diógenes opone la materialidad de su cuerpo, las necesidades básicas de un 

animal cuya esencia no es su pura, más su mera existencia. Si el concepto de tierra es 

una constante en Martínez Estrada, el del cuerpo lo es en Perlongher. He hablado 

parcialmente de esto en el capítulo anterior, ahora quiero volver a él, pero apelando a 

un concepto que debe haber sonado como los desvaríos de un enajenado a los oídos de 

Sebreli: la privatización del ano: “La privatización del ano, se diría siguiendo al 

Antiedipo, es un paso esencial para instaurar el poder de la cabeza (logo-ego-céntrico) 

sobre el cuerpo: ‘solo el espíritu es capaz de cagar’” (Perlongher 37)196. 

Más allá de que tanto Perlongher como Deleuze están inclinados a rastrear, 

mezclar e inventar conceptos no reificados por el discurso cotidiano y académico, la 

privatización del ano se define en negación a un orden de cosas a la vez que presenta 

un contenido positivo de significación: en el contexto de la frase, se puede leer la 

 
195 Ver La sociedad abierta y sus enemigos (1945) de Karl Popper. 
196 “The family is at the same time an anus that retains, a voice that resounds, and a mouth that consumes: 

its very own three syntheses, since it is a matter of connecting desire to the ready-made objects of social 

production” (Anti Oedipus 125). “Our modern societies have instead undertaken a vast privatization of 

the organs, which corresponds to the decoding of flows that have become abstract. The first organ to 

suffer privatization, removal from the social field, was the anus… the constitution of private persons as 

individual centers of organs and functions derived from the abstract quantity” (Anti Oedipus 143). 
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privatización del ano como la violencia ejercida por Sócrates sobre Diógenes, por el 

estilo sobre la técnica, por las formaciones molares sobre las partículas moleculares, 

entendiendo por violencia la continuidad simbólica que organiza una materialidad 

discontinua simplificándola en la construcción de una hegemonía representacional 

basada en la economía capitalista. En un segundo nivel, persiste la pregunta “¿por qué 

solo el espíritu es capaz de cagar?”. Una interpretación posible sería la de que el espíritu 

restringe el mentado acto al ámbito de lo privado; determina el espacio y las ceremonias 

con el objetivo de separar la civilización de la barbarie, lo humano de lo animal. De 

hecho, esta es una de las interpretaciones que hace el propio Perlongher: “Sujetar el 

culo es, de alguna manera, sujetar el sujeto a la civilización” (38)197. Pero si se tienen 

en cuenta las preocupaciones perlongheanas respecto de los usos del cuerpo y, en 

especial, de los usos de los órganos, no en el sentido biológico, sino en el sentido de 

dispositivos o máquinas deleuzianas, entonces la primera interpretación puede 

profundizarse hasta revelar constelaciones más profundas y complejas que articulan el 

fondo de su pensamiento. 

El pasaje puede interpretarse como la reducción de las funciones del ano a las 

necesidades miméticas de sociabilización. Solo el espíritu caga porque, aunque cagar 

es, en el contexto semántico de occidente, la apoteosis del mal gusto (al igual que el 

canibalismo estudiado en Martínez Estrada), es el espíritu el que autoriza y legitima lo 

 
197 Sloterdijk agrega: “As children of an anal culture, we all have a more or less disturbed relation to 
our own shit. The splitting off of our consciousness from our own shit is the deepest training in order; 
it tells us what must happen privately and under wraps (151). En The Civilizing Process, Elias trata 
pormenorizadamente el proceso histórico de educación de esta (recuérdese que los griegos utilizaban 
letrinas comunitarias) y otras actividades sociales más o menos escatológicas. 
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que el cuerpo puede198. El espíritu unidirecciona y monopoliza las funciones del ano 

de una manera similar a la que la religión católica unidirecciona y monopoliza las 

funciones del sexo: solo se debe tener sexo para perpetuar la especie, no por placer; 

solo se caga para concluir el ciclo digestivo, no por placer: “cierta organización del 

organismo, jerárquica e histórica, destina el ano a la exclusiva función de la excreción 

—y no al goce” (Perlongher 37). El reconocimiento por parte de Perlongher de que se 

trata de una organización histórica-jerárquica (no natural) hace posible ver en la 

privatización del ano una nueva manifestación de la continuidad simbólica que se 

intenta darle a un órgano molecularmente discontinuo, lo que no terminaría de ser un 

inconveniente en sí mismo si no fuera porque la concepción seudodialéctica de las 

funciones orgánicas produce identidades seudodialécticas: “controlar el esfínter marca, 

entonces, algo así como un ‘punto de subjetivación’: centralidad del ano en la 

constitución del sujeto continente” (Perlongher 37). 

Sebreli podría aprovechar esta situación y decir que el loco Perlongher quiere 

emancipar al sujeto agarrando una lapicera y escribiendo (literalmente) con el culo, 

cambiándole así de función al órgano. Aunque el experimento tiene algo de subversivo, 

 
198 La tesis de que todavía no sabemos lo que puede el cuerpo es de Spinoza: “nadie, hasta ahora, ha 
determinado lo que puede el cuerpo, es decir, a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es 
lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza, considerada como 
puramente corpórea, y qué es lo que no puede hacer salvo que el alma lo determine. Pues nadie hasta 
ahora ha conocido la fábrica del cuerpo de un modo lo suficientemente preciso como para poder 
explicar todas sus funciones, por no hablar ahora de que en los animales se observan muchas cosas 
que exceden con largueza la humana sagacidad, y de que los sonámbulos hacen en sueño muchísimas 
cosas que no osarían hacer despiertos; ello basta para mostrar que el cuerpo, en virtud de las solas 
leyes de su naturaleza, puede hacer muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma. Además, 
nadie sabe de qué modo ni con qué medios el alma mueve al cuerpo, ni cuántos grados de movimiento 
puede imprimirle, ni con qué rapidez puede moverlo. De donde se sigue que cuando los hombres dicen 
que tal o cual acción del cuerpo proviene del alma, por tener esta imperio sobre el cuerpo, no saben lo 
que se dicen, y no hacen sino confesar, con palabras especiosas, su ignorancia —que les trae sin 
cuidado— acerca de la verdadera causa de esa acción” (117). 
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al menos como expresión artística basada en la teoría del shock de Duchamp, lo que, a 

mi juicio, Perlongher intenta hacer con el culo es algo mucho más racional. Si se tratara 

de cambiarle la función al ano, simplemente alcanzaría con formar parte del gremio de 

los homosexuales para emancipar la subjetividad, ya que la homosexualidad utiliza al 

ano en el desenvolvimiento natural de la biología humana al mismo tiempo que lo hace 

en la producción deseante. Pero Perlongher una y otra vez se muestra reacio a 

concederle a la homosexualidad capacidad crítica a priori, debido a que encuentra en 

ella numerosos ejemplos de “eclosiones microfascistas” (Perlongher 39). 

El ano se privatiza, se guarda bajo llave, se esconde detrás de un tabú, porque 

“la paranoia antisexual nos hace creer que, si se nos dilata el esfínter o se nos enciende 

la tetilla, nos ‘damos vuelta’” (Perlongher 31). El miedo a darse vuelta es el miedo a 

cambiar las funciones de los órganos. Es un miedo del que adolecen tantos los sujetos 

heterosexuales como los homosexuales. Es un miedo muy difícil de erradicar, debido 

a que su erradicación pondría en riesgo los canales de comunicación sociales 

hegemónicos, pero también los canales de comunicación marginales. Perlongher 

explica que el avance de las identidades sexuales marginales que parecen “estatizar” el 

ano no logra desarticular su funcionamiento instrumental: 

Si esta obsesión anal… pareció ante el avance de la 

nueva ‘identidad’ homosexual, disiparse, es porque esta 

última modalidad de subjetivación desplaza hacia una 

relación ‘persona a persona’ (gay/gay) lo que es, en las 

pasiones marginales de la loca y el chongo, del sexo 

vagabundo en los baldíos, básicamente una relación 
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‘órgano a órgano’: pene/culo, ano/boca, lengua/verga, 

según una dinámica de encaje, esto entra aquí, esto se 

encaja allí. (Perlongher 38) 

Perlongher utiliza la palabra “pareció” porque el paso de la modernidad a la 

posmodernidad en términos de liberación sexual, es decir, de una liberación sexual no 

seudodialéctica que realmente sea un estorbo para el sistema de subjetivización 

instrumental, no fue efectiva. Si durante la modernidad las relaciones comunicativas se 

entendían como relaciones de identidad a identidad, hombre/mujer, hombre/hombre, 

mujer/mujer, atribuyéndole positividad moral al primer binomio y negatividad a los 

otros dos, en la posmodernidad esas relaciones se entienden como relaciones de órgano 

a órgano, donde la positividad moral se asienta en las conexiones entre los órganos que 

encajan y la negatividad entre aquellos que no. Los órganos que encajan tienen su 

propia identidad racional, su identidad organizativa, de aquí que ya estén hechos para 

encajar. El término no es gratuito si se piensa en un rompecabezas, donde las piezas 

(especialmente en los rompecabezas más modernos) se recortan en una gran variedad 

de formas cuando no en una variedad tan amplia que en un rompecabezas de cinco mil 

piezas no hay dos iguales. Sin embargo, cada una de esas piezas ocupa un lugar 

determinado en la imagen final, ocupa su lugar esencial, comunicándose con las piezas 

aledañas de una manera y a través de ellas con las más distantes, pero siempre 

respetando su “punto de subjetivación”. El paso de la gran identidad molar 

hombre/mujer a la pequeña identidad pene/ano, entonces, no desactiva, desde el punto 

de vista de Perlongher, los canales de comunicación instrumentales, canales de 

comunicación que, naturalmente implican un sistema de interpretación del mundo. 
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¿Qué tipo de rompecabezas juzgaría Perlongher no instrumental? Perlongher 

entiende que la privatización del ano resulta “de la distribución jerárquica de los 

órganos en el organigrama anatómico de la mirada médica” (Perlongher 38). La 

medicina, aquí, cumple una misión muy parecida a la de la policía: regula, controla, 

identifica: “Si a alguien se le escapa un pedo, ¿en qué medida ese aroma huele a una 

fuga del deseo?” (Perlongher 38). Además de los claros paralelismos con la postura 

intelectual de Diógenes, es aún más interesante la conclusión a la que arriba Perlongher: 

“Si el deseo se fuga, construyendo su propio plano de consistencia, es en el plano de 

los cuerpos, en el estado de los cuerpos del socius, que habrán de verse molecularmente 

las vicisitudes de esa fuga” (38). Perlongher desestima la concepción molar de las 

funciones orgánicas, incluso la homosexual, debido a que esta no solo está determinada 

por la policía médica como una otredad identificable, sino porque el placer anal no 

exime otras prácticas reaccionarias. Los órganos y el placer que de ellos puede 

extraerse se vuelve realmente peligroso, crítico, cuando el deseo construye su propio 

plano de consistencia o, en otras palabras, cuando el deseo se independiza de los 

órganos creando su propia lógica positiva. Deleuze y Guattari se refieren a esto como 

un “body without organs”, en un cuerpo sin órganos, 

the signifying chain would not form any code, it would 

only emit ambiguous signs and be perpetually eroded by 

its own energetic support; what would flow on the full 

body of the earth would be as unfettered as the noncoded 

flows that shift and slide on the desert of a body without 

organs. (Anti Oedipus 163) 
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Deleuze, Guattari y Perlongher hacen hincapié en que esta perspectiva se 

descubre al entender la relación entre el deseo, los órganos, el cuerpo y el socius (el 

desarrollo histórico de lo social) en su aspecto molecular. Obviamente, visto desde el 

punto de vista molar, un cuerpo sin órganos, donde el deseo no existe como falta, donde 

el flujo “slides on the desert” extensivo de la planicie barroca, es tan incomprensible e 

irracional como leer la obra de Roberto Arlt con los anteojos de Borges o a Giacomo 

Casanova en clave feminista. Desde el punto de vista heterodoxo o del 

esquizoanálisis199, sin embargo, los signos materiales del fenómeno social forman una 

constelación significante moviente “eroded by its own energetic support”, un sentido 

sin anclaje en tablas de valores prestablecidas. Lo que Perlongher está tratando de hacer 

con esto, al igual que Deleuze y Guattari, es concebir una subjetividad sin identidad, 

una subjetividad sin “punto de subjetivación”, una identidad que determine las 

funciones de sus órganos en la producción de placer, no en su satisfacción, “ese goce 

del éxtasis —salir, salir de sí” (Perlongher 38). El rompecabezas no instrumental de 

Perlongher, por lo tanto, no sería un rompecabezas donde las piezas encajen. Tampoco 

sería un rompecabezas donde las piezas no encajen. Es más, no es un rompecabezas. 

En todo caso, se trata de un rompecabezas sin piezas, un rompecabezas sin órganos, un 

cuerpo sin órganos. 

Este cuerpo sin órganos, carente de una organización racional orgánica 

devenida en un cuerpo racional, empero, demanda una gran capacidad de análisis y de 

cálculo. Aunque suene irracional a oídos logocéntricos, la única manera de cumplir las 

 
199 “The goal of schizoanalysis: to analyze the specific nature of libidinal investments in the economic 
and political spheres, and thereby to show how, in the subject who desires, desire can be made to 
desire its own repression” (Deleuze y Guattari, Anti Oedipus 105). 
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funciones bohemias, por ejemplo, es por medio de la puntualidad: aunque bajo los 

efectos de Dioniso, Bukowski nunca faltó a sus recitales de poesía. Las mejores orgías 

(entiéndase, las orgías que mayor circulación del deseo producen), al igual que las 

mejores experiencias alucinógenas, son aquellas que están correctamente organizadas. 

A este respecto, Perlongher dice que la “desterritorialización es mediada por el cálculo” 

tanto como es mediada por el albur, “por un lado, un deseo sexual abierto, profuso, que 

remite al orden del azar; por otra parte, ese deseo no es indiscriminado, sino que 

agencia, para consumarse, un complejo sistema de cálculo de los valores que se 

atribuyen a aquél que es captado por la mirada deseante” (49). El azar aquí aparece 

como la inevitable condición de la experiencia, es algo muy parecido a lo que Adorno 

entiende por la no-identidad del objeto, la posibilidad de que la cosa sea menos, más o 

algo distinto al concepto de la cosa. La no-identidad del objeto, al igual que el azar, es 

un factor indispensable en el proceso interpretativo. Por eso la estrategia perlongheana 

no consiste en eliminar el azar a través de una razón inequívoca, sino en calcular el 

paradójico “orden del azar” que supone el evento de un encuentro con “aquel que es 

captado por la mirada deseante”. Curiosamente, parte del irracionalismo que pesa sobre 

Perlongher es una representación de su lucha por deconstruir conceptos dialécticos 

(operando seudodialécticamente) y volver a reunir sus elementos en constelaciones 

heterodoxas (pero sin confundirlos de nuevo) que den cuenta de sus parentescos. Si los 

conceptos molares de ortodoxia y vanguardia están compuestos por semas, ideas y 

funciones que forman otras constelaciones más próximas a explicar la experiencia 

social, la “casualidad objetiva” (discutida en el capítulo anterior) y el “orden del azar” 

pueden descomponerse molecularmente y reconstelarse en un mapa más preciso, 
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calculable y representable de la experiencia. Pero ¿cómo funciona ese mapa?, ¿cómo 

puede leerse de tal manera que el azar pueda ser no eliminado o controlado, sino 

aprovechado por la razón? 

Lector de Spinoza, gran parte del pensamiento perlongheano se modula 

corporal, geométrica y topográficamente. Ya he hablado de la cartografía del deseo y 

de las coordinadas libidinales, por eso aquí quiero analizar otro concepto 

geográfico/carnal de Perlongher: la “deriva del yo, del deseo” (Perlongher 48). Andar 

a la deriva es “como quiere Benjamin, un “perderse en la ciudad”. El mismo Benjamin 

capta —en un poema de Baudelaire, “A une pasante”— cómo la mirada del flâneur 

captura —singulariza, inviste— el objeto furtivo de su deseo, separándolo de la 

procesión automatizada de la multitud anónima” (Perlongher 49). El flâneur le da a su 

cuerpo una función muy particular. En lugar de usarlo para satisfacer el deseo, como 

es el caso de los sujetos de la “fascinación consumista” (Perlongher 49) postulados por 

Perlongher como contraste, el flâneur utiliza el cuerpo para producir deseo. 

El cuerpo consumista es una máquina de evaluación seudodialéctica del objeto 

en función de la tabla de valores en cuestión, ya que desea las cosas por ser, 

seudohegelianamente, los seudodeseos de otros sujetos. Ese celular último modelo en 

el escaparate de Apple reditúa el sacrificio de juntar el dinero para adquirirlo no tanto 

en su velocidad, capacidad de almacenamiento o duración de la batería como por ser la 

materialización del seudodeseo de alguien más: es “el objeto furtivo… de la procesión 

automatizada de la multitud anónima”. No hace falta ir a la tienda de Apple ni a ningún 

otro comercio de los Arcades benjaminianos o shoppings actuales para darse cuenta de 

que el deseo de exclusividad es, paradójicamente, el deseo de inclusividad. Se trata de 



 

319 

 

un fenómeno moderno/posmoderno y, por lo tanto, circula socialmente en la actividad 

cotidiana, de la adquisición de objetos a la utilización de conceptos grupales. La 

relación seudodialéctica entre la organización de los órganos (y del cuerpo) que 

interpreta las cosas intentando satisfacer el seudodeseo del otro (del grupo) en uno 

mismo erradica al cuerpo por medio del uso instrumentalizado de la razón, y con la 

erradicación del cuerpo viene la erradicación del azar, la no-identidad del objeto. 

Cuando Perlongher dice que la “privatización del ano… es un paso esencial para 

instaurar el poder de la cabeza (logo-ego-céntrico) sobre el cuerpo” está (de una manera 

muy similar a Martínez Estrada) concibiendo la razón/consciencia contemporánea en 

términos deleuzianos-nietzscheanos: “consciousness merely expresses the relation of 

certain reactive forces to the active forces which dominate them. Consciousness is 

essentially reactive; this is why we do not know what a body can do, or what activity 

is capable of” (Deleuze, Nietzsche 41). La fuerza activa de la barbarie es también la 

fuerza activa del cuerpo, y el cuerpo, al igual que la barbarie, es “1) plastic, dominant 

and subjugating force; 2) force which goes to the limit of what it can do; 3) force which 

affirms its difference, which makes its difference an object of enjoyment and 

affirmation” (Deleuze, Nietzsche 61). Ese poder del cuerpo o del ano de subyugar la 

fuerza activa de la razón instrumental, de empujar hasta el límite de su propia potencia 

y de afirmar su diferencia molecular ante la conceptualización molar lo convierte en 

una herramienta crítica de interpretación: “To understand the arse would be therefore 

the best preparatoy study for philosophy” (Sloterdijk 149). Esto se debe a que el 

cuerpo/ano “provides the solid materialist basis… the arse triumphs secretly, conscious 
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that without it nothing works. Being there precedes being such and such; first existence, 

then qualities; first reality, then good and evil” (Sloterdijk 148-149). 

Aquí es donde tercia el flâneur. El flâneur, a diferencia del sujeto consumista, 

no arrastra su cuerpo por la ciudad cumpliendo objetivos (satisfaciendo deseos), lo que 

hace es “lanzarse a la draga, a la deriva, al vagabundeo” (Perlongher 49) impulsado por 

“lo nuevo, lo inesperado, la aventura”. Al extraviarse en la ciudad, el flâneur propicia 

el azar o, mejor dicho, utiliza el azar en favor de su propia experiencia, anteponiendo a 

los valores conceptuales la materialidad del objeto en relación con su cuerpo errante. 

El cuerpo del flâneur no es una pieza de rompecabezas recortada en su infinita 

individualidad, la que luego encajará en la imagen total de la sociedad; por el contrario, 

abierto a la virtualidad de lo posible, sus órganos no tienen más remedio que vaciarse 

de funciones instrumentales y adaptarse a la prioridad del objeto, cargado 

históricamente, para descentrarlo del discurso hegemónico. Es decir, el flâneur, como 

cualquier sujeto, tiende a sobrevivir, se entienda la supervivencia como una extensión 

de la vida o una intensificación de los placeres. Pero no encuentra la supervivencia (la 

experiencia de vivir) en la mímesis, en la antitética exclusividad de pertenecer a un 

grupo; por eso, en una modernidad/posmodernidad donde “the crowd… is blocked by 

other crowds” (Benjamin, Selected Writing 4 30), el flâneur resignifica el objeto en la 

no-identidad de su errancia: el flâneur o “el poeta goza del incomprobable privilegio 

de ser el mismo y otro según desee. Como esas almas errantes que buscan un cuerpo, 

el poeta entra, cuando quiere, en el personaje de cada uno. Solo para él todo está 

vacante” (Baudelaire 47). El flâneur no tiene identidad, no al menos en el sentido 

mimético, su cuerpo es dos cuerpos, el cuerpo a la deriva azarosa y el cuerpo que 
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encarna, actúa y racionaliza en su camaleónica tarea. El ethos del flâneur es el ethos 

barroco discutido más arriba, ethos que acepta las condiciones materiales del 

capitalismo avanzado y las critica parodiando sus reglas a través del juego, la fiesta (la 

bohemia) y el arte, creando una realidad (la realidad de su experiencia del objeto) sobre 

la experiencia del grupo, lo que implica una sutil capacidad de razonar sus avances. El 

flâneur no satisface deseos, los produce al sentir “empathy with inorganic things” 

(Benjamin, Selected 4 32). La producción del deseo lejos se encuentra de las 

metafísicas apologéticas de los intereses marginales, al menos en Perlongher y 

Deleuze; no es una celebración de la homosexualidad marginal sobre la 

heterosexualidad hegemónica. Aquí la producción del deseo es la producción del objeto 

en su desarticulación social, marginal/hegemónica. Antes de que Mujica Láinez les 

diera voz a los objetos en sus novelas (La Casa y El escarabajo, por ejemplo), antes de 

que los formalistas rusos concibieran la literatura como la desautomatización de la 

realidad, antes de que Martínez Estrada perfeccionara la “hipnotización del objeto” y 

Adorno “la prioridad del objeto” y antes de que Husserl pregonara dejar hablar al 

objeto, el flâneur lo separaba con su mirada “de la procesión automatizada de la 

multitud anónima”, recuperando el momento dramático del objeto. 

Las sociologías del orden 

Si la tesis adorniana atribuye prioridad al objeto, la tesis de Perlongher se la 

atribuye al cuerpo. Esto, empero, no quiere decir que el cuerpo determina a la razón o 

la materia al espíritu; quiere decir que el cuerpo está cargado de una historicidad que 

el espíritu debe considerar a la hora de generar conceptos para explicar, comunicar o 

problematizar esa materialidad, al menos en caso de que pretenda aumentar la potencia 
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de dicho cuerpo en sus conexiones con el mundo de los sujetos y las cosas: para explotar 

los usos del cuerpo no hace falta menos razón, sino más. En otras palabras, el cuerpo, 

al igual que la razón, es un objeto histórico; cuerpo y razón existen en la multiplicidad 

material de una historia discontinua. ¿A qué voy con esto? 

Según Berlin, el racionalismo francés se sostiene sobre dos ideas matrices con 

ecos platónicos: la primer idea, “rooted in the ancient doctrine of natural law, that 

human nature was fundamentally the same in all times and places” (Against 1-2); la 

segunda, que “methods similar to those of Newtonian physics, which had achieved such 

triumphs in the realm of inanimate nature, could be applied with equal success to the 

fields of ethics, politics and human relationships in general”. 

Sin embargo, y luego de establecer una genealogía que compromete a 

Giambattista Vico, David Hume, Rousseau, Diderot y Montesquieu, Berlin muestra 

que estos ilustrados distorsionan el mismo sistema que ayudaron a construir. Lo 

distorsionan haciendo friendly-fire sobre la idea de una razón absoluta y universal a 

través del reconocimiento de la pluralidad de razones y de la multiplicidad de la 

experiencia histórica, 

Siguiendo a Berlin, “Hume’s principle was that from one fact no other fact can 

be deduced, that necessity is a logical relation, that is, a relation between symbols and 

not between the real things in the world” (Three Critics 352). Hume desbarata el 

racionalismo cartesiano de una estocada epistemológica al proponer que la razón es un 

lenguaje más entre los muchos lenguajes humanos, una construcción contingente con 

sus virtudes y defectos comunicativos consecuencia de una determinada historicidad 

cultural y política. A partir de aquí, se comprende mejor la deserción de Rousseau del 
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ateneo ilustrado: con fervor proto-romántico, en el trayecto que va de París a 

Vincennes, donde su amigo Diderot200 se encuentra confinado por dudar de la 

providencia divina, Rousseau concibe las directrices de “A Discourse on the Moral 

Effects of the Arts and Sciences”, respuesta al concurso promocionado por la Academia 

de Dijon en el Mercure de France a través de la consigna “Has the restoration of the 

sciences and arts contributed to the purification of morals?”. Si aquí Rousseau se 

muestra escéptico respecto de la contribución del arte y las ciencias al desarrollo social, 

en el segundo discurso o “Discourse on the Origin and Basis of Inequality Among 

Men” de 1755, da el siguiente paso y postula su teoría del “buen salvaje”, en 

contraposición al hombre corrupto de la civilización. Poco antes, Montesquieu, otro 

desertor, se burla en las Cartas Persas (1721) de las costumbres y tradiciones francesas, 

en apariencia eternas, que antes los ojos extranjeros revelan su contingencia, su 

historicidad. Montesquieu sistematiza su pensamiento en The Spirit of Laws (1748): las 

leyes “should be adapted in such a manner to the people for whom they are framed that 

it should be a great chance if those of one nation suit another” (23)201. Los padres de la 

ilustración, entonces, coinciden en que, más allá de los grandes poderes de la razón, 

cualquier principio de orden no deja de ser un sistema de representaciones contingentes, 

y que las prácticas sociales de cada pueblo se explican por la razón contingente que 

producen y que a su vez los determina. 

 
200 Para Berlin, Diderot es “one of the most noxious representatives of the new materialism” (The Roots 
59). Y en la siguiente página: “Diderot is among the first to preach that there are two men. There is the 
artificial man, who belongs in society and conforms to the practices of society and seeks to please; he 
is the normal sort of artificial, mincing little figure of the caricaturists of the eighteenth century. Within 
this man, however, there is imprisoned the violent, bold, dark, criminal instinct of a man who wished 
to break out” (60). 
201 De acuerdo con Berlin, muchas de estas ideas ya se encontraban en The New Science (1725) de Vico. 
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Sociólogo y antropólogo profesional, Perlongher asume la tradición del 

contraracionalismo ilustrado y se pregunta “¿cómo interpretar la desconfiada reticencia 

de las ‘sociologías del orden’ con relación al deseo…? ¿Cabría, acaso, sospechar 

alguna complementariedad entre el figurín aséptico que corta los discursos sobre el 

‘otro’ y el creciente desarrollo de una industria de la seguridad, que transforma a la 

ciudad en un sistema de ‘bunkers’?” (73). Al igual que los contra-racionalistas 

ilustrados, Perlongher sospecha de los acercamientos teóricos (los modelos de razón y 

de progreso) que explican la cultura del otro organizando los datos en referencia a la 

tabla del orden hegemónico, tabla que siempre implica un juicio moral y una 

demarcación de las fronteras del adentro y del afuera: los bunkers, llamados fortalezas 

en el idioma de Martínez Estrada. La industria de la seguridad (que comparte varios 

elementos con la industria cultural y la industria del deseo) se encarga de establecer 

zonas asépticas, donde los sociólogos o interpretes del orden se pueden abrochar las 

narices y evitar lo que Kusch denomina el “hedor de América”202. En este sentido, 

Perlongher no dista de otros sociólogos y antropólogos latinoamericanos modernos que 

se acercan a su campo de estudio con la intención de contar una historia paralela a la 

del occidente imperial, apelando para esto al valor intrínseco de cada cultura en tanto 

estrategia histórica de supervivencia social. Si la rama dura del racionalismo acusa a 

las culturas marginales de ignorancia científica, el contrarracionalismo justifica esas 

 
202 “El hedor de América es todo lo que se da más allá de nuestra populosa y cómoda ciudad natal. Es 
el camión lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier parte del altiplano, y lo es la segunda 
clase de algún tren y lo son las villas miseria, pobladas por correntinos, que circundan Buenos Aires. Se 
trata de una aversión irremediable que crea marcadamente la diferencia entre una supuesta pulcritud 
de parte nuestra y un hedor tácito de todo lo americano. Más aún, diríamos que el hedor entra como 
categoría en todos nuestros juicios sobre América, de tal modo que siempre vemos a América con un 
rostro sucio que debe ser lavado para afirmar nuestra convicción y nuestra seguridad” (Kusch 25). 
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expresiones minoritarias reconstruyendo la lógica interna que explica la cosmovisión 

simbólica de sus representaciones. 

Donde Perlongher sí se diferencia, a mi juicio, de las sociologías y 

antropologías de la diversidad cultural es en el friendly-fire, el cual ocurre a través de 

la concepción del deseo. Perlongher no parece muy interesado en ilustrar los diferentes 

modos en los que las culturas justifican sus deseos, debido a que esa justificación sufre 

el mismo estigma que la que justifica los deseos de la razón occidental. Tanto la razón 

hegemónica como la razón marginal organizan lógicamente sus estrategias culturales 

en función de la satisfacción de un deseo propio. Incluso si se piensa en que hay una 

cultura infinitesimal, indivisible e incomunicable en cada individuo, ese individuo 

puede seguir utilizando una racionalidad instrumental. Las hermenéuticas del orden —

repito, la hegemónica/ortodoxa o la marginal/vanguardista— pueden olvidarse de la 

advertencia de Hume: las relaciones lógicas (por ejemplo, la de causa y consecuencia) 

son relaciones intelectuales, no materiales. El deseo como ausencia y el placer como 

satisfacción, entonces, pertenecen a un determinado sistema conceptual de 

interpretación, aunque los deseos y los modos de satisfacerlos varíen su contenido. Al 

igual que en el caso de los estudios literarios descriptivos que consideran la literatura 

como un termómetro social, las sociologías del orden europeas o latinoamericanas 

pueden aportar información sobre las conexiones lógicas que motivan a los diversos 

grupos sociales en la satisfacción de sus propios deseos y así otorgarles un sentido que 

las vindique. Desde el punto de vista de Perlongher, sin embargo, ese paradigma 

atraviesa una profunda crisis: 
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Sin rehusar dogmáticamente la importancia de la 

conquista de ciertos espacios jurídicos y legales, ni 

renegar de las experiencias vividas bajo el enunciado de 

la identificación, la crisis (o incluso la disolución) de 

estos movimientos [las sociologías del orden], además 

de indicar la extenuación de la estrategia identitaria, 

podría quizás propiciar (¿optimismo del análisis social?) 

una demanda de salida de los microcircuitos 

fagocitantes, una expansión extensa de las diferencias, 

no solo entre los propios ‘minoritarios’, sino abierta al 

campo social. (73-74) 

Primero está la aceptación de que las sociologías del orden marginal han 

logrado algunas “conquistas jurídicas y legales”; luego viene la crisis:  la 

diversificación de la razón cultural o de la razón individual o de la razón minoritaria 

termina en el callejón sin salida de la razón conceptual, ya que se trata de razones que 

representan lógicamente las estrategias a través de las cuales un sujeto individual o 

colectivo satisface su deseo por medio de la identidad. Esa razón, de la que los 

sociólogos del orden vanguardistas son abogados, continúa siendo tan disciplinaria e 

instrumental como la ortodoxa: basada en el axioma moral de que la inclusión posee 

un valor positivo a priori, sin sustento en la experiencia, no pueden percibir los micro 

fascismos que implica un sistema conceptual fundado en la representación de las 

diferencias de contenido del deseo. En este sentido, les sucede algo muy parecido a lo 

que les sucedía a los ilustrados del siglo XVIII. La diosa razón de los ilustrados 
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prometía resolver los conflictos sociales al desbarrancar la religión y otras mitologías 

secundarias de sus posiciones de poder, pero al proceder desde el ideal en lugar de 

hacerlo desde la experiencia del objeto, esa misma razón se convirtió en material de fe, 

concluyendo en los campos de concentración perfectamente organizados por el 

nazismo, proceso denunciado por Adorno y Horkheimer en su Dialectic of 

Enlightenment. 

Aquí es necesario hacer una aclaración fundamental: el friendly-fire de 

Perlongher no es ni un ataque a la inclusión ni una defensa de cierta objetividad 

positivista en el que la materialidad de la experiencia es la explicación última del 

fenómeno sociocultural. Al contrario, por un lado, Perlongher cree que la inclusión es 

no solo posible, sino necesaria, pero esa necesariedad no es moral, sino epistemológica. 

Perlongher insinúa que la “expansión extensa de las diferencias”, para ser efectiva en 

su capacidad de reconocer y representar, debe estar “abierta al campo social”; es decir, 

la inclusión de las diferencias no debe generar identidades del adentro y del afuera, 

porque esto reduciría la virtualidad de la posmodernidad a núcleos significantes 

seudodialécticos, lo que no es otra cosa que la reducción de la capacidad racional del 

sujeto a conexiones lógicas de causa y consecuencia o de pasado y presente y presente 

y futuro o la de que el sol es un dios que nos protege o la de que en las estrellas está 

escrito el destino de los hombres. Esa perspectiva podía funcionar en una modernidad 

definida por la existencia de grandes instituciones molares: la nación, la familia, el 

cristianismo, el proletariado, cualquier religión o pensamiento mágico. Aquí el 

concepto de falsa consciencia podía explicar las acciones contra revolucionarias 

(fascismos) de los sujetos con intereses objetivos revolucionarios.  Pero el presente 
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globalizado, diluido en una multiplicidad de experiencias heterogéneas, necesita de 

conceptos moleculares, diferentes a los conceptos molares o seudodialécticos, para dar 

cuenta de la paradoja. Es observando los intersticios, esos lugares donde los contenidos 

representacionales se confunden, donde se encuentran las claves de los microfascismo: 

por ejemplo, en las redes que el concepto “madre” teje con un sistema cultural que 

fomenta una distribución injusta de la riqueza. Como dice el informante citado al 

comienzo, Perlongher era capaz de gritarle a un neófito de FLH que su “mamá es una 

hija de puta, todas las madres son unas hijas de puta” (166), y es a partir de esta 

anécdota que quiero mostrar en qué consiste la conceptualización racional molecular 

perlongheana y donde se encuentra la experiencia material molecular que la insufla de 

sentido. 

La actitud irracional, explosiva, vehemente, de Perlongher está acompañada por 

un lúcido razonamiento: no es la madre particular la “hija de puta”, todas las madres lo 

son, y no es que todas las madres particulares sean “hijas de puta”, es el objeto madre, 

en su relación con las estructuras de poder —ya se trate del Edipo de Deleuze y Guattari 

o de las industrias de la cultura y del deseo de Adorno y Horkheimer— que reproducen 

su propia lógica formal, disfrazada de un contenido novedoso, la que Perlongher critica. 

Para él, el concepto madre, en su contexto, es decir, dentro del sistema conceptual de 

interpretación de occidente del capitalismo avanzado, cumple una función retrógrada. 

A diferencia de la razón molar, el contrarracionalismo molecular está preocupado en 

alcanzar “la verdad” solo subsidiariamente; lo primero y principal es provocar, 

exasperar, irritar el amplio espectro de idealizaciones que predican las sociologías del 

orden. Si la historia seudodialéctica es el desenvolvimiento de la razón hegemónica, el 
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contrarracionalismo es el desarrollo de su crítica (provocar, exasperar, irritar), cuya 

efectividad depende de los “coefficients of deterritorialization” (Deleuze y Guattari A 

Thousand 15) conseguidos por dicho modelo crítico. En otras palabras, y teniendo en 

cuenta que la razón vigente siempre va a acusar de irracional lo que se opone a ella 

hasta que logre convertirlo en un valor de cambio, es importante diferenciar entre las 

sociologías del orden hegemónico, las sociologías del orden marginal y la sociología 

perlongheana de la crítica, del desorden o del contrarracionalismo molecular. La 

sociología del orden hegemónico defiende el concepto de madre. Las sociologías del 

orden marginal niegan el concepto heredado de madre atacando sus representaciones 

conceptuales: “tu mamá es una hija de puta” o una ortodoxa porque te crio en la fe 

cristiana o porque no quiere que se instituya en las escuelas el programa de Educación 

Sexual Integral y dejaría de serlo y sería una mamá vanguardista o progresista si te 

permitiera elegir tu propia religión y apoyara la implementación de la ESI. Para 

Perlongher esto no funciona: reemplazar un contenido por otro no es crítica. Por eso él 

lo que hace es teorizar una negación controlada del sistema de interpretación que 

posibilita las funciones reaccionarías objetivas que el objeto madre cumple en la 

manutención de los prejuicios moleculares, más allá de las intenciones de los sujetos: 

el objeto madre cargado históricamente realiza una función “hija de puta” al reproducir 

la lógica que convierte la vanguardia en ortodoxia. En este paradigma no hay verdades 

naturales ortodoxas del tipo platónico (verdades a descubrir), ni tampoco hay verdades 

interiores vanguardistas del tipo cartesiano (verdades construidas por los sujetos203); en 

 
203 “For Plato, to be rational we have to be right about the order of things, For Descartes rationality… 
is now an internal property of subjective thinking. In making this shift, Descartes is articulating what 
has become the standard modern view” (Taylor 156). 
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este paradigma la verdad no sirve demasiado como concepto porque al descomponerla 

molecularmente la verdad deja de ser verdad, lo que hay son interpretaciones que 

favorecen los prejuicios e interpretaciones que los obstaculizan. 

Las sociologías del orden ortodoxo y las sociologías del orden vanguardista 

dependen de verdades, si no fuera así, no postularían (al igual que los ilustrados más 

esencialistas) la educación como solución última de todos los conflictos sociales. 

Ortodoxos y vanguardistas quieren educar al soberano. No sé sabe exactamente de 

dónde proviene su autoridad, pero ambos insisten —con diferentes prioridades— en 

enseñar valores familiares o no familiares, tradiciones antiguas occidentales o antiguas 

no occidentales, respeto por las generaciones pasadas y respeto por las generaciones 

presentes, conocimientos ancestrales o científicos. Aun cuando las sociologías del 

orden vanguardista apuestan a un acercamiento histórico de las verdades a enseñar, lo 

hacen a través de representaciones: la importancia de las representaciones de los 

pueblos originarios, la importancia de las representaciones homosexuales, la 

importancia de las representaciones de los pingüinos. 

Pero como ya se ha visto, para Perlongher el problema no es cognitivo, no 

depende de la proliferación de racionalidades y lógicas. La solución educativa lleva a 

la paradoja de la autoridad del educador y a la constitución de nuevos núcleos 

significantes individuales o grupales. Por eso dice que “para poner esta máquina en 

movimiento”, la máquina barroca, desterritorializante, molecular, 

es preciso alimentarla con enunciados eficientes, 

conceptos no ‘fijos’, sino ‘nómades’, capaces de indicar 

esa diversidad de derivas deseantes. Deseo no pensado 
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aquí como algo indiferenciado y flou, a la espera de una 

sobrecodificación que lo ‘simbolice’ (operando, al decir 

de Lyotard, la conversión de ‘signos intensivos’ en 

‘signos inteligentes'). Deseo, antes bien, directamente 

conectado a lo social, en tanto producción, articulación, 

montaje. (73) 

Los conceptos fijos son los conceptos representacionales. Son los conceptos de 

contenido que sobrecodifican en un símbolo la experiencia discontinua o las derivas 

del deseo. En este punto, para Perlongher la experiencia y el deseo son prácticamente 

intercambiables. Experimentar es desear. Y de la misma manera que las sociologías del 

orden entienden el deseo como ausencia, entienden la experiencia como ausencia, lo 

que las lleva a proponer el respeto por ausencias prefijada (las sociologías del orden 

ortodoxo) o nuevas (las sociologías del orden vanguardista). De aquí surge la necesidad 

de estas últimas de llenar la ausencia cognitiva: una epistemología del sur, una filosofía 

latinoamericana, soluciones argentinas para problemas argentinos. Se trata de la 

aproximación que se extiende de Simón Rodríguez a de Sousa Santos, pasando por 

Paulo Freire. 

Perlongher busca reemplazar los conceptos representacionales con conceptos 

nómades o eficientes. No eficientes en el sentido de que los conceptos fijos no 

funcionan y los nómades sí. Eficientes refiere la capacidad de los conceptos nómades 

de provocar una acción, a través de una función operativa que le es propia 

posicionalmente en un tiempo y un espacio, en el sistema interpretativo 

seudodialéctico. Los conceptos fijos no son pragmáticos, porque no hacen nada, no 
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rompen con la lógica que los produce, solo cambian de apariencia. Los conceptos 

nómades son pragmáticos porque no consideran ni la experiencia, ni el deseo, ni el 

conocimiento como ausencias. Al considerar experiencia, deseo y conocimiento como 

derivas inasibles, como medios para otros medios, como producción (la experiencia 

como producción de experiencia, el deseo como producción de deseo y el conocimiento 

como producción de conocimiento), los conceptos nómades transforman (critican) el 

contexto-social formal de su emergencia. Lo que hacen, pragmáticamente, es montarse 

sobre el estilo, rearticulando el modo de producción simbólica. 

Perlongher está repitiendo el gesto de Rousseau en A Discourse on the Moral 

Effects of the Arts and Sciences. Si Rousseau ataca la fe de los ilustrados franceses en 

las artes y ciencias francesas como vehículos de progreso humano, consiguiendo con 

esto destacar la importancia de las artes y ciencias de otras culturas, Perlongher ataca 

la fe de las sociologías del orden como vehículos de progreso humano: ni las artes ni 

las ciencias de los franceses ni las artes ni las ciencias de los homosexuales, de los 

argentinos o de los pingüinos sirven al desarrollo de una sociedad menos disciplinaria: 

“El procedimiento clásico de traducción/reducción de la diferencia a las identidades no 

es válido solamente para con las sociedades ‘no-occidentales’; bien puede volverse 

contra las propias ‘minorías internas’ de la sociedad industrial” (71). Lo que Perlongher 

destaca con esto, por un lado, es que los heterosexuales y los homosexuales, los chinos 

y los argentinos, los perros y los pingüinos se parecen hoy, en el capitalismo tardío, 

tanto como un francés se parecía a otro a mediados del siglo XVIII. Por otro lado, 

destaca que, sobre una experiencia, un deseo y un conocimiento representacionales o 
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molares, se puede montar una experiencia, un deseo y un conocimiento no 

representacionales o moleculares. 

Es cierto, el discurso contemporáneo habla de identidades fluidas, casi como si 

hablara de identidades nómades, pero hasta aquí llegan los parentescos con la 

concepción perlongheana. Y es que las identidades fluidas o incluso devenires, sin la 

molecurarización de los límites del objeto en el proceso de objetivación experiencial, 

deseante y cognitiva, no provoca, exaspera, ni irrita lo suficiente para Perlongher, 

debido a que —al igual que la reducción de las grandes identidades a pequeños núcleos 

identitarios— las identidades fluidas pueden seguir funcionando como sistemas 

idealizados de interpretación, desligados del cuerpo. Si la posición perlongheana puede 

describirse, parafraseando a Adorno, como la prioridad del cuerpo (de la producción 

de producción), la posición de las identidades fluidas promocionadas por la corriente 

vanguardista puede describirse como la prioridad del sujeto (de la producción de 

ausencia). 

Este es el quid del tema: una afirmación del tipo “yo me autopercibo argentino 

y homosexual” es una afirmación lógica, conceptual, que habla el idioma enseñado por 

la razón normativa. Incluso una afirmación que aclarece “yo me autopercibo argentino 

y homosexual, por el momento…” no hace de la representación una identidad 

contestataria. En todo caso, se trataría de una identidad contestataria molar. Aquí el 

sujeto se concibe previo al acto, y el acto es la representación del sujeto. Lo que 

Perlongher quiere señalar con esto es que el sujeto puede estar actuando una 

subjetividad que le pertenece por fatalidad en una época donde el paradigma 

seudodialéctico de la fatalidad es necesariamente reaccionario, porque no es otra cosa 
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que el modelo de interpretación capitalista. Un sujeto que se autopercibe argentino y 

homosexual puede estar actuando en contra de su subjetividad en nombre de su 

subjetividad, por ejemplo, al casarse, al ver Netflix, o al recomendar Lightyear o diez 

libros de deconstrucción masculina a sus compañeros de trabajo. El sujeto que se 

autopercibe argentino y homosexual, sin embargo, es mucho menos peligroso o hace 

mucho menos daño a su experiencia subjetiva y a la experiencia subjetiva de los demás 

que un sujeto que se autopercibe norteamericano y heterosexual, ya que las condiciones 

materiales de existencia favorecen a este último y, por lo tanto, su idealismo 

epistemológico tiene mayor alcance. Al priorizar el sujeto o el concepto, no solo 

cualquier cosa es justificable en nombre de la experiencia subjetiva, además, el objeto 

(la realidad perceptible) pierde su carácter material, corporal, molecular y la 

continuidad que lo une a otros objetos a través de su acumulación histórica se quiebra 

y hace desaparecer las relaciones que explican su función existencial. 

Marx habla de la fetichización de la mercancía (léase del objeto) cuando la 

misma lógica de producción y distribución impide rastrear su procedencia: las 

mercancías aparecen en las vidrieras por arte de magia. Perlongher parece entender que 

la concepción molar del objeto (identidad), la eliminación de los enlaces moleculares 

que los (la) conectan, impide rastrear la procedencia de los microfascimos: la 

fetichización de los conceptos. Como se vio en el capítulo anterior, Perlongher 

desconfía de la neutralidad de las obras “para pasar el rato”, esto se debe a que ve en 

esas obras (en el concepto de esas obras) la hermenéutica que prioriza al sujeto en la 

experiencia interpretativa que desvanece su carácter histórico instrumental. 
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En esta línea es que Perlongher dice que la “identidad resulta de una suerte de 

‘contrabando ideológico’ de las ciencias sociales sobre los grupos de minorías” (70). 

Las minorías son clasificadas en función de su identidad, y aunque esa clasificación 

tergiversa su sentido al ser encarnada por lo sujetos cuando, como Calibán, aprenden 

el idioma del conquistador para rebelarse, esto no quita que la asunción de la diferencia 

sea “al precio de la traducción de esos modos singulares de subjectivación al código 

(logo-ego-céntrico) de la identidad” (Perlonhger 70). Perlongher va a hablar, como 

Adorno, del carácter “autoadministrado” de las identidades en las sociedades 

industriales: 

El hecho de que los agentes englobados en la vasta 

‘ascensión de lo social’ (asistentes sociales, psicólogos 

sociales, sociólogos, antropólogos sociales, etc.) estén 

incidiendo de una manera u otra en la producción de 

modos artificiosos y serializados de subjetividad, hace 

que algunas de sus intervenciones (aparentemente 

neutras y voluntariosas) sean pasibles de articularse con 

las máquinas abstractas de sobrecodificación ‘que 

efectúan el disciplinamiento de los sujetos en función de 

las formas del Estado moderno'. (71) 

Perlongher es conscientemente polémico cuando, a finales del siglo XX, 

continúa presenciando —contra la aparente heterogeneidad de las subjetividades 

contemporáneas predicadas por las sociológicas, literaturas y políticas de “la ascensión 

de lo social”— un parecido extraordinario entre los individuos. Ese parecido 
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extraordinario, en principio, no ocurre en el nivel de la experiencia. Los movimientos 

humanos facilitados por los avances tecnológicos y la disponibilidad globalizada de la 

información tienden a fomentar la posibilidad de experimentaciones múltiples, al 

menos para un número de la población más amplio que en décadas anteriores. Podría 

decirse de pronto que ese fomento de las actividades no es muy prometedor, debido a 

que las actividades están organizadas comercialmente, de tal modo que la experiencia 

de visitar otro país o de aprender Tai Chi es más un acto de consumo que de 

experimentación. Pero eso no es lo que más le interesa a Perlongher, para él la 

experiencia no se ha visto disminuida tanto por la sistematización de la experiencia en 

sí como por la capacidad del sujeto de experimentar. Al igual que los conquistadores 

de Trapalanda, el sujeto posmoderno combina las nuevas posibilidades que el presente 

pone a su disposición por derecho fatalmente. Otro modo de expresarlo es diciendo que 

el sujeto que tiene frente a sí la posibilidad de experimentar por derecho la variedad de 

experiencias modernas lo hace en función de la fatalidad del orden estatal, del que no 

puede emanciparse si pretende sobrevivir. 

Perlongher tiene una visión negativa del estado moderno. Una razón es porque 

los estados modernos articulan sus políticas culturales utilizando el modelo Boric, 

ignorando que la producción cultural condiciona la producción política o satisfaciendo 

los deseos de representación de los sujetos a sabiendas de que esas representaciones 

están mediadas por la industria cultural, la industria del deseo y la industria de la 

seguridad, con el objetivo de conservar y ampliar el poder estatal. Otra razón, 

consecuencia de la primera, es que el estado (especialmente los estados 

latinoamericanos) depende económicamente de su imagen pública, de su capacidad de 
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garantizar que los inversores y especuladores nacionales y extranjeros recibirán sus 

beneficios en tiempo y forma. Esto obliga al estado a insistir en la producción de bienes 

y servicios que generen divisas, aun cuando el aumento anual del PBI no suele 

manifestarse en el bienestar general de la sociedad; y, cuando, ocasionalmente, ese 

incremento influye en la vida de la mayoría de la población, no representa un progreso 

en términos de entendimiento o de desmitologización del progreso. Podría pensarse 

que Perlongher es un anarquista o un socialista, y sin duda comparte aspectos críticos 

de estas corrientes, pero lo que lo distingue de ellas es el hincapié que hace en los 

prejuicios hermenéuticos que capitalistas, socialistas y anarquistas tienen en común: el 

más evidente desde su perspectiva es el de priorizar el sujeto en su acercamiento 

epistemológico. Podría decirse, también, que los socialistas anteponen la materialidad 

de los medios de producción en su análisis, derivando de ellas las ideologías en 

circulación. Pero como he mencionado antes, el materialismo puede ser idealista al 

querer solucionar el subdesarrollo nacionalizando empresas extranjeras o promoviendo 

la industria nacional. Por ejemplo, irracional o contraracionalmente, la caída del PBI 

de un país podría ser un signo de desarrollo del país, ya que quizás lo que representa 

no es el estancamiento industrial, sino la reorganización de la riqueza a través de otros 

canales no relacionados con la producción. O podría significar un decrecimiento en la 

población del país, lo que alentaría una comunicación más efectiva en la organicidad 

comunicacional, en el sentido en el que Sarmiento (y Martínez Estrada) hablan de que 

el problema de la argentina es la extensión. Otro ejemplo. Las críticas que Perlongher 
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hace sobre la institución “madre”204 están conectadas con el hecho de que para él es 

más fácil que el gobierno controle a cincuenta millones de personas que a diez millones 

(por no hablar de los beneficios que para el ecosistema tendría el control de natalidad, 

especialmente desde que las condiciones de la maternidad hoy tienden a producir 

consumistas antes que ecólogos). El problema de la Argentina (del mundo) es la 

sobrepoblación205, lo cual impide, por un lado, la experiencia de la soledad, del flâneur, 

del observador, del intérprete cuya subjetividad está marcada por una guerra contra su 

propia subjetividad a través del proceso de masificación. Por otro lado, y una vez más 

contraracionalmente, el aumento de la población va en detrimento de la democracia. 

Ya Aristóteles hablaba de que el tamaño ideal de una ciudad era aquel en el que todos 

podían escuchar al orador de turno discurriendo en el foro, pero para Perlongher el 

dilema es más profundo. En una sociedad donde el poder se obtiene y estabiliza 

agasajando al mayor número posible, los núcleos significantes más vacíos, “las 

máquinas abstractas de sobrecodificación” como él las denomina —es decir, no ya 

 
204 Benjamin cita el manifiesto protofeminista de Claire Démare: “No more motherhood! No law of the 
blood. I say: no more motherhood. Once a woman has been freed from men who pay her the price of 
her body,… she will owe her existence… only to her own creativity. To this end, she must devote herself 
to a task and fulfill a function… So you will have to resolve to take a newborn child from the breast of 
its natural mother and place it in the hands of a social mother, a nurse employed by the state. In this 
way, the child will be brought up more effectively… Only then and not earlier will men, women, and 
children be freed from the law of blood, the law of mankind’s self-exploitation” (Selected Writing 4 56). 
205 John Stuart Mill dice que: “There is room in the world no doubt, and even in the old countries, for 
an immense increase of population, supposing the arts of life to go on improving, and capital to 
increase. But, although it may be innocuous, I confess I see little reason for desiring it… A population 
may become too crowded, though all be amply supplied with food and raiment. It is not good for man 
to be kept perforce at all times in the presence of his species. A world from which solitude is extirpated 
is a very poor ideal. Solitude, in the sense of being alone, is essential to any depth of meditation or of 
character; and solitude, in the presence of natural beauty and grandeur, is the cradle of thoughts and 
aspirations which are not only good for the individual, but which society could ill do without… If the 
earth must lose that great portion of its pleasantness which it owes to things that the unlimited 
increase of wealth and population would extirpate from it, for the mere purpose of enabling it to 
support a larger but not a better or a happier population, I sincerely hope for the sake of posterity, that 
they will be content to be stationary, long before necessity compels them to it” (Citado de Nisbet 229).  
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núcleos significantes (la nación, el honor, el bien, la cultura), sino los conceptos lógicos 

que determinan el funcionamiento de los núcleos (la identidad de la nación, la identidad 

del honor, la identidad del bien, la identidad de la cultura)— convierten la democracia 

liberal en una institución administradora de experiencia, deseo y conocimiento. Podría 

decirse, finalmente, que Perlongher no entiende nada de realpolitik, ni de la necesidad 

de cualquier gobierno de lidiar con los poderes de turno que pueden someterlo 

económicamente, pero aquí es donde habría que preguntarse hasta qué punto la 

realpolitk no es una metafísica del racionalismo utilitarista imperante, y hasta qué punto 

las críticas de Perlongher alcanzan una dimensión que podría bautizarse como 

metarealpolitik, realrealpolitik o política molecular. 

Reformulando, Perlongher considera que la experiencia, el deseo y el 

conocimiento son los nutrientes básicos de toda identidad. Para él, la sociología del 

orden ortodoxo “consiste, simplemente, en el extermino de la diferencia” (Perlongher 

70). “Complementariamente a la anterior se delinea una variante solapada de 

etnocentrismo, que pasa por reforzar ‘mi identidad’… y atribuir contrastivamente una 

identidad al otro”, esto es, la sociología del orden vanguardista. La sociología 

perlongheana, finalmente, implicaría la “intensificación expansiva de la diferencia en 

vez de la segregación excluyente, encuentro de los excéntricos que diluyen y vacían el 

centro” (71). 

La primera y la segunda sociología definen las diferencias. La sociología de 

Perlongher “intensifica expansivamente”. Es un sistema de fuerzas. Una que empuja 

hacia el centro y otra que empuja hacia la superficie. En lugar de simbolizar o 

sobrecodificar el signo de la experiencia, del deseo o del conocimiento, de lo que se 
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trata es de intensificar la prioridad del signo históricamente y expandirlo al montar 

sobre él una interpretación que aumente su potencia. De alguna manera, Perlongher 

está repitiendo a Thoreau y a Sartre. Según Thoreau “So thoroughly and sincerely are 

we compelled to live, reverencing our life, and denying the possibility of change. This 

is the only way, we say; but there are as many ways as there can be drawn radii from 

one center” (8). Mientras que es célebre el sartrismo que pregona “somos lo que 

hacemos con lo que hicieron de nosotros”. Pero mientras que Thoreau todavía admite 

la existencia de un centro y Sartre se comunica utilizando conceptos molares como 

“nosotros” y “ellos”, Perlongher busca intensificar expansivamente los vectores de un 

centro que está en todas partes por medio de conceptos moleculares que sirvan de 

puentes a los conceptos molares. 

El paso de una sociología del orden ortodoxo a una sociología del orden 

vanguardista, de una sociología de la modernidad a una sociología de la posmodernidad 

o de una sociología molar a una sociología molecular, 

indica el pasaje de una sociología de la norma contra la 

‘anomia’, a un modelo de sociedad como un sistema de 

selves (egos) administrados, pagando el precio de la 

construcción consciente de una identidad coherente en 

pos del dudoso premio de un reciclaje ilusorio en los 

circuitos del orden oficial206. En el tortuoso periplo, 

 
206 “El hecho de que los agentes englobados en la vasta ‘ascensión de lo social’ (asistentes sociales, 
psicólogos sociales, sociólogos, antropólogos sociales, etc.) estén incidiendo de una manera u otra en 
la producción de modos artificiosos y serializados de subjetividad, hace que algunas de sus 
intervenciones (aparentemente neutras y voluntariosas) sean pasibles de articularse con las máquinas 
abstractas de sobrecodificación ‘que efectúan el disciplinamiento de los sujetos en función de las 
formas del Estado moderno’” (Perlongher 71). 
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quedan las fugas, las desestructuraciones, los rechazos 

característicos de las marginalidades heteróclitas. 

(Perlongher 71) 

  Ni la identidad ortodoxa ni la identidad vanguardista constituyen fugas o 

desestructuraciones dentro del paradigma representacional del capitalismo tardío. Si las 

identidades ortodoxas eran asignadas por fuerzas mayores, las identidades 

vanguardistas son autoasignadas. Ambas dependen de una razón que trabaja con 

conceptos identitarios fijos, aun cuando se diferencien en el contenido. De la misma 

manera que en una ecuación matemática, la variable incógnita puede ser designada con 

una x, una y, una z o cualquier símbolo arbitrario, y seguir cumpliendo una acción 

prestablecida, las identidades seudodialécticas corren el riesgo de cambiar de signo sin 

cambiar de función operativa. 

Perlongher habla de un tercer tipo de identidad: las identidades nómades, o 

marginales heteróclitas, o heterodoxas. Este tercer tipo no es necesariamente un 

“nuevo” tipo de identidad en términos esenciales; se trata más bien, considerando lo 

dicho en el capítulo anterior, de una combinación de ambas, de las identidades 

ortodoxas y vanguardistas no entendidas como módulos, sino como vectores. Es la 

identidad vanguardista instalándose y modificando las condiciones de producción de 

las identidades ortodoxas. Esta identidad es irreconocible porque cambia sus signos al 

cambiar la ecuación, es decir, cambia su representación al cambiar el modo de 

interacción experiencial, deseante y cognitiva. Lo que la identidad heteróclita hace, en 

términos prácticos, es aprovecharse de las condiciones creadas por el contexto en su 

propio beneficio, y no en beneficio del contexto. 
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Por ejemplo, si el capitalismo tardío posmoderno multiplica las posibilidades 

de representación para satisfacer las demandas de esa multiplicidad en un valor de 

cambio, la identidad heteróclita se apropia de la totalidad virtual de los múltiple. 

Asumirse o autopercibirse heterosexual u homosexual es un pleonasmo ontológico, ya 

que en las condiciones de existencia esas manifestaciones de la experiencia, del deseo 

y del conocimiento están ahí, expresando un determinado valor en función de las tablas 

de valores. El reto está en ser virtualmente, en ser sin representarse. Aquí se encuentra 

el momento de ruptura perlongheana. El tamaño del concepto representacional no 

interesa, es la velocidad con la que un sujeto puede cambiar de posición lo que define 

su coeficiente de desterritorialización. Contra la idea ortodoxa de sentirse cómodo en 

su propio grupo, contra la idea vanguardista de sentirse cómodo en todo grupo, 

Perlongher aspira a no sentirse cómo en ningún grupo: es el anticiudadano del mundo, 

el anticiudadano del capitalismo tardío. Para desarrollar la idea de velocidad y de 

movimiento de la identidad heteróclita es necesario avanzar a la siguiente escena 

contrarracionalista. 

Vida intuición, movimiento y velocidad 

Al friendly-fire anglofrancés de Hume, Rousseau, Diderot y Montesquieu, Isaiah Berlin 

continúa el romanticismo alemán de Herder, Hamann, Fichte, Schiller y los miembros 

del Sturm und Drang. En The Roots of Romanticism, Berlin reconoce que el 

romanticismo de finales del siglo XVIII y principios del XIX es imposible de sintetizar 

en una serie de características o aún de representantes, pero que, a pesar de esto, a 

grandes rasgos el romanticismo consiste en conceptualizar “Will, and man as an 

activity, as something which cannot be described because it is perpetually creating; you 
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must not even say that it is creating itself, for there is no self, there is only movement” 

(160). Si la ilustración concibe la verdad como el conocimiento de un objeto estático y 

neutro —metodología que la razón positivista explota a partir de Saint-Simon, Comte 

y sus aprendices— el contraracionalismo romántico problematiza el criterio de verdad 

desde una realidad fluida. Pero, ¿cómo garantizar la verdad y, además, representarla, 

cuando los objetos son inconstantes, incluyendo el objeto de razón y el de verdad? 

La sugerencia es concebir la verdad en términos históricos, momentáneos o 

fluidos, sin cortes conceptuales entre la causa y la consecuencia o entre el pasado y el 

futuro. Henri Bergson —Adorno le dedica varias páginas, Deleuze un libro, 

Bergsonism (1988) y Martínez Estrada y Perlongher horas de lectura y algún que otro 

comentario— empuja la sugerencia hasta la frontera del siglo XX en La evolución 

creativa (1907): “Nosotros no pensamos el tiempo real. Pero lo vivimos, porque la vida 

desborda a la inteligencia. El sentimiento que tenemos de nuestra evolución de la 

evolución de todas las cosas en la pura duración está ahí, dibujando alrededor de la 

representación intelectual propiamente dicha una franja indecisa que va a perderse en 

la noche” (63). La crítica del contraracionalismo romántico (Bergson incluido) es la de 

los límites lógicos que la razón ilustrada-positivista impone al objeto, a la forma en la 

que el objeto es recortado antes de su interpretación. No es simplemente un paso de lo 

sincrónico a lo diacrónico; se trata de la objetivización del objeto en una duración 

constante, donde los límites que separan un objeto del siguiente desaparecen en un 

entretejido de moléculas. 

La primera impresión que genera la eliminación de fronteras es de confusión, 

ya que se vuelve complejo percibir en que molécula termina el cigarrillo y en cuál 
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comienza la mano que lo sostiene, o en qué instante un sujeto deja de ser vanguardista 

y empieza a ser ortodoxo. Pero en una segunda impresión, al reflexionar o al comparar 

la realidad consigo misma, en la emancipación de las fronteras objetivantes, se revela 

que el evento en cuestión solo tiene sentido si el acto de fumar objetiviza el cigarrillo 

y la mano continuamente207; o, en el caso de vanguardistas y ortodoxos, el hecho de 

que una minoría o un grupo marginal pueda poner en práctica actitudes microfascistas, 

asociadas por lo general con la ortodoxia, aparece al investigar vanguardismo y 

ortodoxia como vectores en equilibrio molecular. 

Para empezar, y al igual que los románticos y Bergson, Perlongher va a decir 

que la vida es más grande que la razón: el “esfuerzo de homogeneización y 

aplastamiento de las singularidades no consigue detener, anular, tales procesos 

moleculares, microscópicos; lo que consigue, quizás, es bloquear sus canales de 

expresión” (Perlongher 71). Se produce un desfasaje entre la homogenización y la 

realidad, entre la razón y la vida, entre los agregados molares y las moléculas, lo que 

resulta en una crisis, en la emergencia de un tipo muy particular de violencia. 

Perlongher da el ejemplo de un “adolescente Naldinho, que se arroja a un raid 

homicida, al grito de: ‘Para escaparme, mato al que me ponga enfrente’, donde parece 

 
207 En El ser y la nada, Sartre da cuenta de lo que el positivismo deja afuera cuando aísla el objeto 
procurando objetividad: “Hace algunos años, me vi llevado a decidir que no fumaría más. El conflicto 
fue rudo; y, en verdad, me significaba menos perder el gusto del tabaco que el sentido del acto de 
fumar. Se había producido toda una cristalización: fumaba en el espectáculo, por la mañana mientras 
trabajaba, por la noche después de cenar, etc., y me parecía que, al dejar de fumar, privaría al 
espectáculo de su interés, a la cena de su sabor, al trabajo matinal de su vivacidad y frescura. Cualquiera 
que pudiera ser el acaecimiento inesperado que acudiría a mis ojos, me parecía que quedaría 
fundamentalmente empobrecido toda vez que no pudiera ya recibirlo fumando. Ser-susceptible-de-
encontrármelo-mientras-fumo: tal era la cualidad concreta que se había difundido universalmente 
sobre las cosas. Me parecía que iba a arrancársela y que, en medio de ese empobrecimiento universal, 
valía un poco menos la pena vivir” (725). 
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desencadenarse cierta ‘pasión de abolición’ que toma la destrucción (y la 

autodestrucción) como objeto” (Perlongher 72). De acuerdo con Perlongher, el 

desfasaje entre los conceptos y la experiencia (al igual que entre la civilización y la 

barbarie) produce una violencia anárquica, sin dirección, que puede dañar tanto a los 

poderes hegemónicos como a las resistencias marginales. Al no tener dirección, esta 

violencia es inútil, ya que, como en una campana de Gauss, se tiende al promedio. Para 

lo único que sirve, en todo caso, es para determinar que “algo no anda bien”. 

El paradigma ortodoxo descubre en los “excesos” de violencia la falta de 

disciplina de ciertos sujetos problemáticos. Existiría así una serie de sujetos 

ingobernables que deben ser puestos tras las rejas para ser reeducados o contra el 

paredón para ser exterminados. El paradigma vanguardista empatiza con estos sujetos 

al explicar su violencia a través de la falta. Es lo más natural del mundo que el hambre, 

la pobreza, la enfermedad, la ignorancia hagan “valiente” al más cobarde de los 

mortales. Por eso los vanguardistas del “tercer mundo”, encarnados en los partidos 

populares, insisten en “apostar al consumo interno”, incrementar el PBI y garantizar 

los servicios “básicos” concernientes a una vida digna. Pero según Perlongher, 

las vicisitudes marginales no se dejan reducir a 

determinantes exclusivamente económicos. Estos 

procesos masivos de marginalización no deberían ser 

considerados solo en la negativa de su carencia (carencia 

de hogar, de trabajo, de ‘lugar social', etc.), sino también 

en la afirmatividad de su errancia, en su renuencia 

esquiva a la disciplina de la familia y del trabajo. “algo 
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así como “sociabilidades nómades” que se entrelazan en 

los intersticios del tejido social. (2) 

 La violencia, desde este punto de vista, no resulta de la necesidad. Dicha 

suposición implicaría verdades absolutas, conocidas por ortodoxos y vanguardistas. Si 

todo el mundo pudiera vivir como ellos viven, entonces no habría conflictos sociales. 

Los sujetos más violentos de la sociedad, ese Naldihno explosivo, puede desear y exigir 

ser castigado por la ortodoxia o saciado por la vanguardia, sin sospechar que una vez 

castigado o saciado —dos formas de disciplinar sujetos— seguiría ejerciendo 

violencia. Quizás no mataría a nadie, pero su violencia se manifestaría en forma de un 

querer castigar a los nuevos marginales o en un querer saciarlos por medio de sus 

categorías: “apostar al consumo interno”, incrementar el PBI y garantizar los servicios 

“básicos” concernientes a una vida digna. Perlongher cree, sin embargo, que la 

violencia no es dirigida y por lo tanto no puede ser ni castigada ni satisfecha. La vida 

misma es violenta porque la vida es exceso de vida, es producción de producción de 

vida. Esto no quiere decir que Perlongher celebre la violencia, aunque sí celebre la vida. 

 Y es que el exceso de vida solo se convierte en violencia cuando la vida se 

instrumentaliza, cuando los conceptos que la explican están fundados en idealizaciones 

colectivas. La experiencia del sujeto es inexorablemente individual, de ahí que no hace 

falta ser Naldihno para ser violento. Como el sistema conceptual de representación no 

se ajusta por completo a nadie, todos los sujetos somos violentos en términos 

perlongheanos, desde el asesino serial Gilles de Rais estudiado por Bataille a la Madre 

Teresa. Superficialmente, el primero es violento por sus infanticidios y la segunda por 

su catolicismo conservador. Pero en realidad, lo más problemático no es tanto el 
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contenido de sus actos como el lugar que ocupan en la reproducción del sistema 

representacional de su propia época al reiterar las lógicas de grupo basadas en 

conceptos idealizados. 

En El pensamiento y lo moviente, Bergson dice que “El desorden es 

simplemente el orden que no buscamos” (113)208. Emulando la idea, Perlongher afirma 

que la experiencia individual se mide por la negativa, es decir, en relación con las tablas 

de valores de los grupos: el desorden se mide por el orden y la experiencia, el deseo y 

el conocimiento individuales se mide por la experiencia, el deseo y el conocimiento 

colectivos. Es la lógica de la medición la que produce la violencia. De alguna manera, 

tanto Gilles de Rais como la Madre Teresa son portadores de un orden evaluativo con 

el que miden sujetos y objetos, y siendo portadores de un orden y de una tabla de valores 

son grandes administradores y reproductores de violencia. 

Para Perlongher, la violencia de Naldinho (de Gilles de Rais y de la Madre 

Teresa) debe tener una dirección. Solo así la violencia, el exceso de vida, puede 

convertirse en energía benéfica, es decir, en una violencia que no esté dirigida ni a los 

otros ni al propio Naldinho, sino a la estructura disciplinaria que produce su 

marginalidad. La violencia de Naldinho debe recobrar su capacidad crítica, su momento 

dramático, y esto ocurre al entenderla en “la afirmitividad de su errancia” o positividad, 

como una experiencia que produce experiencia, un deseo que produce deseo, un 

 
208 “Lo esencial del proyecto de Bergson es pensar las diferencias de naturaleza independientemente 
de cualquier forma de negación: hay diferencias en el ser, y sin embargo nada negativo. Es que la 
negación siempre implica conceptos abstractos, demasiado generales. ¿Cuál es, en efecto, la raíz 
común de toda negación? Lo hemos visto: en lugar de partir de una diferencia de naturaleza entre dos 
órdenes, de una diferencia de naturaleza entre dos seres, nos hacemos una idea general de orden o de 
ser, que ya solo se puede pensar en oposición con un no-ser en general, un desorden en general” 
(Deleuze, El bergsonismo 43). 
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conocimiento que produce conocimiento o, al fin y al cabo, una identidad que produce 

identidad. El punto es que la violencia de Naldinho quizás no indique la necesidad de 

ser castigado por la ortodoxia o satisfecho por la vanguardia, quizás la violencia de 

Naldinho sea un signo de que los canales de su expresión individual se encuentren 

bloqueados. Quizás a Naldinho lo que lo reprime sea menos el desconocimiento de las 

tradiciones y la falta de un techo que la utilización de conceptos molares en la 

representación de la experiencia, del deseo y del conocimiento. Quizás, de hecho, sea 

el lenguaje molar la causa de su educación y de su hambre. 

Luego de enumerar las leyes que, desde 1932, prohíben las demostraciones de 

afecto entre homosexuales (año en el que, por otra parte, el término se utiliza 

legalmente por primera vez en Argentina), Perlongher comenta que “La relativa 

juventud de estas condenas desmiente la pretensión de la normalidad de presentarse 

como arcaica y a-histórica. Marca que la normalidad [que] precisa de la presión policial 

para imponerse no es tan ‘espontánea’ cuanto pretende. Si no estuviera prohibido, 

¿estaríamos todos (y todas) en la joda?” (30). La norma, el orden, es una construcción 

histórica. Eso no es nuevo. Lo interesante es que el desorden no solamente es 

desalentado, sino que está prohibido. Si no estuviera prohibido ser Naldinho, ¿no 

estaríamos todos (y todas, incluida la Madre Teresa) “en la joda” de la violencia? Si no 

estuviera prohibido “darse vuelta”, ¿no nos daríamos vuelta? Aunque Perlongher 

confiesa que “No lo sabemos. Por el momento te dan palos” (30), la comprensión de 

esa “joda” (vida, violencia, exceso) demanda una metodología alternativa de análisis 

que, en lugar de prohibir o reprimir lo que no entiende, conciba su objeto de estudio en 

sus dos caras. 
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 El lenguaje molar seudodialéctico de la razón ortodoxa y de la razón 

vanguardista, de esas sociologías del orden ideal que entienden el exceso de vida por 

la negativa como caos, no pueden explicar la violencia de Naldinho. El método 

heredero de la corriente platónico-ilustrada cuya solución última es la educación no 

funciona. Es necesario cambiar la metodología a una que considere el exceso de vida 

una realidad positiva. Esa metodología es sugerida por los románticos alemanes, 

perfeccionada en sistema por Bergson, criticada por Adorno, reformulada por Deleuze, 

y estudiada por Martínez Estrada y Perlongher. Bergson la denomina intuición, y luego 

de advertir sobre los resquemores que precedieron a la utilización del término209, dice: 

“intuición significa entonces ante todo conciencia, pero conciencia inmediata, visión 

que apenas se distingue del objeto visto, conocimiento que es contacto e incluso 

coincidencia” (El pensamiento 39). Esta primera definición es altamente problemática, 

como bien señala Deleuze: “¿Cómo la intuición, que designa ante todo un conocimiento 

inmediato, puede formar un método, siendo que el método implica esencialmente una 

o varias mediaciones?” (El bergsonismo 10). El problema es que un método crítico no 

puede estar fundado en la superioridad crítica a priori, en la capacidad de conocer 

inmediatamente, en la revelación, de un determinado sujeto. Por eso, la educación que 

ortodoxos y vanguardistas quieren inculcar en Naldinho no puede ser un criterio de 

verdad. Un método, para ser tal, debe poder ser ensayado por cualquiera que ponga en 

funcionamiento sus premisas. 

 
209 Según Bergson, la intuición había sido utilizada antes por Schelling y Schopenhauer en oposición al 
concepto de razón (El pensamiento 37). Bergson considera en principio que la intuición puede ser 
racionalizada en una estrategia crítica. 
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Bergon no es ajeno a esto. De hecho, para él “pensar intuitivamente es pensar 

en duración” (El pensamiento 42). Es decir, intuir es pensar, la intuición es una 

reflexión: 

La inteligencia parte por lo general de lo inmóvil, y 

reconstruye bien que mal el movimiento con 

inmovilidades yuxtapuestas. La intuición parte del 

movimiento, lo coloca o más bien lo percibe como la 

realidad misma, y no ve en la inmovilidad más que un 

momento abstracto, instantánea tomada por nuestro 

espíritu sobre una movilidad. La inteligencia se da por lo 

general cosas, entendiendo por ello lo estable, y hace del 

cambio un accidente que se superpondría a lo estable. 

Para la intuición lo esencial es el cambio. (El 

pensamiento 42)  

 Perlongher también va a insistir en la importancia del pensamiento o 

interpretación intuitivos. Perlongher sugiere estudiar la ciudad como el espacio de 

circulación de la “trama sensible” (144) de los cuerpos que se entretejen en un “circuito 

emocional. Los climas, las atmósferas, los afectos, los sentimientos” (144), y también 

los “flujos afectivos y sensoriales/sensuales” (144). Perlongher busca “‘imaginar la 

ciudad’ como una totalidad intuitiva… a través de un plano de percepción que es el de 

la intuición sensible. El carácter poético de la intuición que sería, por así decir, la 

manera de percepción de lo sensible” (144). Dicho de otro modo, Perlongher entiende 

que las sociologías del orden que investigan los espacios de circulación de sujetos 
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“racionales” por medio de “la razón”, incluso cuando toman en cuenta sus sentimientos, 

lo hacen molarmente, ya que conciben la identidad como experiencia, deseo y 

conocimiento incompletos. Si un sujeto va al supermercado es porque necesita comida, 

si se casa porque necesita amor, si trabaja porque necesita dinero; hasta cuando el sujeto 

sale a pasear lo hace por la necesidad de entretenerse. Entonces, cuando la violencia de 

un sujeto estalla, no hay otra explicación que la insatisfacción de sus necesidades. 

Pero si de lo que se trata es acceder al movimiento “entre los cuerpos en 

contorsión tremolante… si se trata de acceder a ese plano (sinuoso y molecular) de los 

cuerpos” (Perlongher 145) resulta indispensable un pensamiento intuitivo210 que los 

analice en su carácter productivo. El sujeto es tal no por sus carencias, sino por sus 

excesos. Exceso de hambre, exceso de amor, exceso de laboriosidad, exceso de 

diversión. Perlongher dice que “otra vía de abordaje de lo sensible urbano, inspirada en 

lo dionisíaco, pasaría por pensar lo sensible a partir de la díada dinámica fuerza/forma 

(fuerzas intensivas/formas expresivas)” (144). El exceso del sujeto, incluido el exceso 

de violencia, es una fuerza intensiva dionisiaca (o bárbara según Martínez Estrada), esa 

fuerza puede ser interpretada como ausencia e instrumentalizarse o ser interpretada 

como producción y servir para un aumento de las potencias de conexión entre el sujeto 

y su entorno. Las fuerzas intensivas, al igual que el objeto, tienen prioridad 

epistemológica, pero es solo cuando las formas expresivas (las representaciones no 

seudodialécticas o heterodoxas), en lugar de obstaculizar esas fuerzas, las favorecen a 

través de la crítica, que el sujeto deja de cumplir funciones instrumentales y comienza 

 
210 “La intuición no es un sentimiento ni una inspiración, una simpatía confusa, sino un método de 
elaborado, e incluso uno de los métodos más elaborados de la filosofía” (Deleuze, El bergsonismo 9). 
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a cumplir funciones éticas. En el caso de Naldinho, su violencia dejaría de ser inerme 

(ya que al atacar fatalmente solo se promedia), para convertirse en una herramienta 

política. La fórmula acabada de este paradigma es un equilibro de vectores: “lo poético, 

en tanto forma apolínea, estética, puesto al servicio del elemento dionisíaco” 

(Perlongher 144). 

Cualesquiera sean las contradicciones internas del método bergsoniano, lo 

importante del pensamiento intuitivo es el cambio de perspectiva que supone en la 

concepción del objeto. El objeto no se caracteriza por su fijeza, sino por su movimiento. 

Estudiar uno u otro estado del objeto es estudiar sus representaciones o, en otras 

palabras, los prejuicios que pesan sobre él. Para alcanzar la función operativa del objeto 

—el efecto que ejerce en lo social— es indispensable entender el objeto en su 

movimiento. Esto es lo que va a hacer Perlongher. Perlongher había dicho que a 

Naldinho había que entenderlo en “la afirmatividad de su errancia”. Luego agrega: 

Ese perderse implica un extravío y una errancia. La 

ciudad como una maraña de flujos: ‘nudo de flujos’ 

(Guattari), “red de redes” (Maffesoli). En vez de seguir 

los rumbos prefijados, el extraviado, el derivante, los 

mezcla, los salta, los confunde —en una palabra, los 

transversaliza. En la deriva del pasear ‘sin ton ni son’ —

en realidad todo un viaje deseante— no importan tanto a 

dónde se va como el fluir en sí del trecho que se recorre. 

(143) 
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La violencia de Naldinho no está en lo que Naldinho es, lo que sería apenas una 

instantánea de sí, una mera representación. La violencia de Naldinho, de acuerdo con 

Perlongher, se explica por los flujos y las redes que genera al moverse, movimiento 

que tergiversa o se instala sobre las condiciones materiales de existencia de ese viaje. 

Tampoco hay que reducir la errancia de Naldinho al acto bípedo; la errancia, el 

extravío, el perderse, la deriva, son modos de interpretar, son estrategias en la 

formulación de problemas y en la constitución del ego: “Ese perderse en la ciudad, 

requisito de su ‘conocimiento’ exploratorio, es entonces intensivo. ¿De qué tipo de 

conocimiento se trata? Falta la clásica distancia/oposición entre el sujeto y el objeto. 

Quien se pierde, pierde el yo” (Perlongher 143-144). 

Naldinho pierde su yo. Pierde su identidad. Identidad que, por otro lado, es la 

que posee en función de las categorías extensivas-grupales de representación. Pierde la 

experiencia, el deseo y el conocimiento de la falta. La intuición racional del sentido 

común se convierte en racionalidad intuitiva de la experiencia, del deseo y del 

conocimiento de la producción intensiva. Dice Perlongher que “falta la clásica 

distancia/oposición entre el sujeto y el objeto”. Esto no se debe a que el sujeto y el 

objeto se han combinado perfectamente y que ahora Naldinho tiene un entendimiento 

absoluto y esencial de la realidad. Esta idea, defendida por Lukács en History and Class 

Consciousness y comentada en la introducción, implicaría la utopía de un sujeto 

idealizado, y justificaría el ejercicio de la violencia epistemológica educativa sobre el 

otro por parte de dicho sujeto. Si la oposición no existe, es porque sujeto y objeto han 

establecido un equilibrio vectorial moviente. No hay identidad estática posible en tal 

equilibrio, ni siquiera existe la posibilidad de tomar una serie de instantáneas y 
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superponerlas hasta lograr una imagen aproximada del exceso de vida. Si de lo que se 

trata es de explicar la violencia de Naldinho será necesario hacerlo en su relación con 

los espacios de su errancia, estudiar el equilibrio entre el sujeto que conoce y el objeto 

que lo hace conocer, entre las cualidades intensivas del objeto y las cualidades 

extensivas del sujeto. 

Perlongher va a entender este problema hermenéutico haciendo una distinción 

entre identidad y devenir (identidad nómade, marginal heteróclita, heterodoxa). Estos, 

empero, no deben ser entendidos como conceptos autónomos o asociados únicamente 

al desarrollo de la subjetividad, son más bien acercamientos, herramientas, 

dispositivos, donde la identidad refiere el modo de objetivar los objetos estáticamente 

y el devenir refiere al modo de objetivar los objetos en su duración continua; un grupo, 

una práctica, una institución, un concepto pueden verse desde el punto de vista de la 

identidad (el modelo escalar de Martínez Estrada) o desde el punto de vista del devenir 

(el modelo vectorial). Devenir, dice Perlongher apoyado en Deleuze y Guattari, 

es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se 

es, de los órganos que se posee o de las funciones que se 

ocupa, extraer partículas, entre las cuales se instauran 

relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de 

lentitud, bien próximas a lo que se está deviniendo y por 

las cuales se deviene. En este sentido, el devenir es un 

proceso del deseo. (68) 

Otra vez el deseo, esta vez en relación con el movimiento y la velocidad. No se 

trata de que los devenires nómades, marginalidades heteróclitas o heterodoxas se 
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muevan rápidamente y las identidades microfascisas no o que lo hagan con lentitud. De 

ser así, el paradigma perlongheano también estaría fundado en una tabla de valores. La 

velocidad del movimiento tampoco expresa urgencia, no pasa por seguirle el juego al 

capitalismo tardío y actuar guiado por intuiciones, instintos y pasiones, debido a que 

estos no son actos puros de humanidad: las intuiciones, los instintos y las pasiones 

también son material instrumentalizable, también son predeterminaciones miméticas. 

La velocidad del movimiento, cuando es efectiva, expresa un complejo ejercicio de 

reflexión deseante, orientado a formar o destruir conexiones con las circunstancias. 

A Deleuze, Guattari y Perlongher les interesa Bergson porque pensar en 

términos de intuición, movimiento y devenir supone abandonar simultáneamente los 

conceptos de razón, inmovilidad e identidad: “There is no longer a Self [Moi] that feels, 

acts, and recalls; there is ‘a glowing fog, a dark yellow mist’ that has affects and 

experiences movements, speeds” (Deleuze y Guattari, A Thousand 162). 

To every relation of movement and rest, speed and 

slowness grouping together an infinity of parts, there 

corresponds a degree of power. To the relations 

composing, decomposing, or modifying an individual 

there correspond intensities that affect it, augmenting or 

diminishing its power to act. (256) 

“Se pierde el yo”, dice Perlongher. “There is no longer a Self”, dicen Deleuze 

y Guattari. Lo que hay es un manojo de afectos, de velocidades e intensidades, que 

componen una individualidad. Esa individualidad aumenta o disminuye su potencia de 

actuar, de intervenir la realidad, en función de su propia capacidad de generar afectos, 
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velocidades e intensidades. Aunque las definiciones en torno al devenir pueden parecer 

tautológicas, lo que está ocurriendo es que, de las definiciones o valorizaciones 

negativas, es decir, en relación con una tabla de valores, la experiencia, el deseo y el 

conocimiento son entendidos ahora a partir de su propia positividad, en contraste 

consigo mismas. La experiencia, el deseo y el conocimiento no interesan por su 

proximidad o distancia a un paradigma, sino por su capacidad de multiplicar su propio 

alcance. Por ejemplo, las sociologías del orden miden a Naldinho según sus faltas, 

Naldinho es lo que es porque nunca ha visto Nueva York, porque no tiene familia y 

porque no sabe el teorema de Pitágoras. Le falta la experiencia, el deseo y el 

conocimiento autorizados. Pero esa imagen, esa instantánea de Naldinho no tiene nada 

que ver con el Naldinho en movimiento que, según Perlongher, aumenta o disminuye 

su velocidad de experimentar, desear y conocer continuamente, haciendo de la 

intensidad de sus impresiones una costelación activa. 

La identidad es ser uno mismo, aun cuando se es otro. Naldinho 1, Naldinho 2, 

Naldinho 3 y Naldinho n son el mismo, al igual que el bárbaro, el no bárbaro, el no 

civilizado y el civilizado son el mismo. Esto no es movimiento, son imágenes 

yuxtapuestas. Por eso Perlongher dice que 

Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en 

alianza (aberrante), en contagio, en inmistión con el (lo) 

diferente. El devenir no va de un punto a otro, sino que 

entra en el ‘entre’ del medio, es ese ‘entre’. Devenir 

animal no es volverse animal, sino tener los 
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funcionamientos del animal, ‘lo que puede un animal’. 

(68) 

La identidad de Naldinho 1 es un significante rector que reproduce contenidos 

representacionales. Incluso si Naldinho 1 se convierte en Naldinho 2 o en un animal, 

no va a dejar por esto de ser un significante rector con nuevos contenidos 

representacionales. Por eso, en lugar de fijarse en Naldinho 1 o en Naldinho 2 o en el 

Naldinho animal, Perlongher se fija en lo que ocurre en el “entre” de la experiencia, del 

deseo y del conocimiento, se fija en lo que Naldinho puede cuando interpreta el objeto. 

Enfrentado a un obstáculo, a un problema, a un objeto, ¿puede Naldinho aumentar o 

disminuir la velocidad de su devenir de tal modo que ese obstáculo, ese problema u ese 

objeto abandonen su constitución social para tomar la forma de sus intereses? 

Bergson dice que “la sociedad ha recortado lo real según sus necesidades” (El 

pensamiento 62). Siendo así, Naldinho experimentaría “el problema tal como es 

planteado por el lenguaje. Se condena entonces por adelantado a recibir una solución 

completamente hecha o, en el mejor de los casos, a elegir simplemente entre las dos o 

tres soluciones, las únicas posibles, que son coeternas a este planteamiento del 

problema” (62). Pero de lo que se trata es de  

reconstituir, con piezas que la sociedad nos proporciona, 

el dibujo que no quiere mostrarnos… de encontrar el 

problema y por consiguiente de plantearlos más aun que 

de resolverlo… Plantear el problema no es simplemente 

descubrir, es inventar. El descubrimiento refiere a lo que 

ya existe… La invención da el ser a lo que no era… el 
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esfuerzo de invención consiste la mayoría de las veces 

en suscitar el problema, en crear los términos en los 

cuales se planteará. (62) 211 

La identidad de Naldinho, visto así, es un reflejo de los problemas formulados 

por lo social. Son las elecciones/soluciones de Naldinho dentro del abanico de posibles 

prestablecidos. Cuando Naldinho, enfurecido, grita que “Para escaparme, mato al que 

me ponga enfrente”, su violencia es la de un devenir que lucha por abandonar las 

categorías seudodialécticas de lo social para establecer constelaciones interpretativas 

autónomas. Es el sujeto abriendo el objeto no ya en proporción a los intereses de los 

pedagogos ortodoxos y vanguardistas, sino en proporción a su intrínseca capacidad 

creativa. El éxito o el fracaso de la empresa de Naldinho, de su violencia, dependerá de 

acelerar o disminuir la velocidad de su pensamiento intuitivo. El resultado del éxito o 

del fracaso, finalmente, se verá en si Naldinho ha agregado a su caja de herramientas 

interpretativas nuevas funciones experienciales, deseantes y cognitivas. Estas pueden 

ser la de un animal, pero la de cualquier otro modo de la interpretación con sus 

respectivos afectos y sensibilidades. Lo que incomoda del acercamiento perlongheano, 

lo que, a mi juicio, es lo que más irrita a los sociólogos del orden, es que la fórmula de 

 
211 “En efecto, nos equivocamos al creer que lo verdadero y lo falso conciernen solamente a las 
soluciones que solo comienzan con las soluciones. Este prejuicio es social (puesto que la sociedad, y el 
lenguaje que transmite sus consignas, nos ‘dan’ problemas ya hechos, como salidos de ‘ficheros 
administrativos de la ciudad’, y nos imponen ‘resolverlos’, dejándonos un magro margen de libertad). 
Más aún, el prejuicio es infantil y escolar: es el maestro de escuela el que ‘da’ problemas, siendo la 
tarea del alumno descubrir su solución. Mediante esto se nos mantiene en una especie de esclavitud. 
La verdadera libertad está en un poder de decisión, de constitución de los problemas mismos: este 
poder, ‘semi-divino’, implica tanto el desvanecimiento de los falsos problemas, como el surgimiento 
creador de los verdaderos” (Deleuze, El bergsonismo 11). 
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Perlongher no persigue la felicidad del sujeto como falta, lo que persigue es la 

completitud del sujeto como producción. 

Éxtasis colectivo 

En su gran libro sobre la identidad, Gerald Izenberg analiza las obras de Woolf, 

Proust, Musil y Hesse, y nos recuerda que “if the language of identity was rare in the 

1920s, a deep sense of the self’s lack of substantial being was not” (26). El sentimiento 

de contradicción respecto al propio yo es uno de los logros del contrarracionalismo 

romántico bergsoniano. Digo un logro porque ilumina una nueva forma de la 

experiencia, una forma más compleja y expansiva, con la que se puede aumentar o 

disminuir la propia capacidad de experimentar. La identidad-en-duda —al igual que 

cualquier otro dispositivo de experimentación e interpretación— puede establecer una 

relación seudodialéctica-instrumental-extensiva con el entorno y convertirse en un 

vehículo de violencia, o puede establecer relaciones vectoriales-éticas-intensivas y 

volverse un principio de sociabilidad. 

Para Adorno, Horkheimer, Benjamin (e incluso para Heidegger) lo que ocurre 

durante el siglo XX es lo primero. Las condiciones materiales de existencia del 

capitalismo moderno conducen a la identidad-en-duda a cristalizar en una identidad 

administrada212. El efecto más suave es el de la sistematización de las funciones 

 
212 “Mankind, whose versatility and knowledge become differentiated with the division of labor, is at 
the same time forced back to anthropologically more primitive stages, for with the technical easing of 
life the persistence of domination brings about a fixation of the instincts by means of heavier 
repression. Imagination atrophies. The disaster is not merely that individuals might remain behind 
society or its material production. Where the evolution of the machine has already turned into that of 
the machinery of domination (so that technical and social tendencies, always interwoven, converge in 
the total schematization of men), untruth is not represented merely by the outdistances. As against 
that, adaptation to the power of progress involves the progress of power, and each time anew brings 



 

360 

 

orgánicas, el más trágico el de los campos de concentración y lo que Arendt denomina 

“la banalidad del mal”213. ¿Pero qué pasa con la segunda posibilidad? ¿Puede ser 

alcanzada de algún modo? ¿Cómo? Perlongher, crítico despiadado de la identidad 

administrada, atisba un principio de respuesta en la obra de Georges Bataille. 

“Several of Bataille’s friends thought he was ‘sick’: he was a gambler, an 

alcoholic, and a frequenter of brothels. According to [Michel] Leiris, he had even risked 

his life playing Russian roulette” (Roudinesco 121). Además de exabruptos legendarios 

y fama de irracionalista, lo que Perlongher encuentra en Bataille es un marginal de 

marginales, un meta marginal, un marginal que no ocupa los límites prestablecidos de 

la marginalidad, sino que genera las condiciones de su propia marginalidad. En Bataille 

se produce una síntesis del pensamiento contrarracional, y Perlongher, que se da cuenta 

de esto, vuelve a él constantemente. Para empezar Bataille “veía en la incontinencia de 

las tripas el retorno orgánico de la animalidad” (Perlongher 37). Luego: 

‘Desorden organizado’ —según la expresión de 

Bataille— que la transgresión instaura, pero que no es un 

mero reverso perverso de la ley: categorizaciones vagas, 

fluidas, superpuestas, cada una de ellas actuando como 

‘operadores de intensidad libidinal’: territorialidad 

itinerante, legible en las redes de circulación y 

encuentros entre los cuerpos que, en alas del deseo, 

deambulan. (Perlongher 50) 

 
about those degenerations which show not unsuccessful but successful progress to be its contrary. The 
curse of irresistible progress is irresistible regression” (Adorno y Horkheimer 35-36). 
213 Ver Eichmann in Jerusalem: A report on the Banality of Evil (1963). 
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 Bataille satisface todos los requisitos perlongheanos. Apoyado en la tradición 

de Diógenes y Spinoza, recupera el cuerpo (lo orgánico, la animalidad, el deseo) para 

la filosofía. De la tradición iluminista renegada, aprende que las sociologías del orden 

tienden a organizar las representaciones como el “mero reverso perverso de la ley”, 

cuando en realidad el sentido que las explica es anterior (mediado) y solo puede ser 

descripto en sus propios términos. De los románticos y de Bergson, toma las 

intensidades libidinales y la itinerancia, es decir, el exceso de vida y el movimiento en 

la concepción de sujetos y objetos. Pero lo que más entusiasma a Perlongher es la 

utilización que Bataille hace de su síntesis contrarracional, ya que, justamente, la utiliza 

para reformular los términos en los que el sujeto se relaciona con el grupo a través de 

la identidad. 

Recordemos los planteos de Bataille. Para él, habría una 

continuidad esencial entre los hombres que la 

individualización propia de la humanización civilizatoria 

cortaría, instaurando una discontinuidad —cada uno 

cerrado sobre sí en su mónada egoica— que no llegaría 

a abolir, sin embargo, el impulso dirigido hacia la 

continuidad primera. (Perlongher 165) 

 De acuerdo con Bataille, el plano de la especie (“la continuidad primera”), el 

plano preconceptual, determina la experiencia virtual de los sujetos. Esto no quiere 

decir que Bataille esté pensando en una esencia humana universal que define a todos 

por igual, sino que la posibilidad virtual de experimentación subjetiva está en sintonía 

con la posibilidad virtual de experimentación colectiva. A lo largo de sus vidas, los 
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sujetos van a experimentar lo que sea que puedan, quieran o sepan experimentar, pero 

el rango máximo y mínimo del coeficiente de experimentación va a estar dado por el 

fondo experimental sobre el que esa experiencia ocurre. Ese fondo virtual de 

experimentación es la “continuidad” de la que habla Bataille, continuidad interrumpida 

por la civilización. La civilización (cualquier grupo) fragmenta la experiencia de la 

especie a la experiencia de sus normas, reglas y leyes, las cuales garantizan la 

reproducción de su hegemonía. A esa reducción, a esa circunscripción de los rangos 

máximos y mínimos virtuales a rangos máximos y mínimos civilizatorios, es a lo que 

Bataille y Perlongher denominan identidad: “there is always some limite which the 

individual accepts. He identifies this limit with himself. Horror seises him at the 

thought that this limit may cease to be. But we are wrong to take this limit and the 

individual’s acceptance of it seriously. The limit is only there to be overreached” 

(Bataille, Erotism 144) 

 Estando la identidad así definida, las relaciones entre identidades no pueden si 

no ser instrumentales, convergiendo en una sociedad asimismo instrumental. No hay 

ningún sujeto fuera de la civilización, y no porque en el paradigma global postmoderno 

del capitalismo tardío de uno u otro modo todos los sujetos se hayan occidentalizado. 

Lo que ocurre es que la civilización representa la lógica de cualquier grupo, se trate de 

la heterosexualidad blanca o de la Global Penguin Society. La civilización no es una 

institución, es el proceso por el cual la experiencia subjetiva es recortada en el 

reconocimiento del grupo. De aquí que, para Bataille, “Stripping naked is the decisive 

action. Nakedness offers a contrast to self-possession, to discontinuous existence, in 

other words. It is a state of communication revealing a quest for a possible continuance 
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of being beyond the confines of the self” (Erotism 17). Estas líneas nostálgicas de un 

tiempo pasado en el que todo era mejor, al estilo Rousseau, no interesarían si no fuera 

por el traslado de la responsabilidad histórica al sujeto antes que al grupo. Son de 1957 

y los grandes relatos han comenzado a desintegrarse en pequeños. Ahora es el sujeto el 

responsable de su propia crítica, como también lo entiende Perlongher: “El hecho de 

formar parte de una minoría, en el sentido sociológico del término, si bien crea las 

condiciones, no desencadena automáticamente un devenir” (69). 

La técnica analítica de Perlongher —la técnica heterodoxa de interpretación— 

consiste en utilizar el carácter no identitario de todo concepto como base crítica de su 

propia deconstrucción. La identidad es la vez eso que ya-es y que a la vez es eso que 

bien pudo no haber sido. Al concebir los conceptos de este modo, el concepto es 

siempre necesario (crea las condiciones), pero nunca suficiente (no garantiza el acto). 

Esta es la clave perlongheana para entrar a la postmodernidad. Todo lo que es, es 

necesariamente, mas no suficientemente. Eliminar la identidad, como eliminar los 

trenes ingleses, o como eliminar la institución del matrimonio o el fútbol, es absurdo. 

Nada de lo que existe puede ser eliminado, porque lo que existe no solo existe en la 

totalidad simultánea de los otros existentes, sino porque en su existencia emergen sus 

condiciones de aparición. Es decir, para eliminar el tren inglés habría que eliminar el 

universo humano. Igual ocurre con la identidad. 

Lo que Perlongher hace es pensar la distancia que separa la necesidad del objeto 

de su suficiencia. Lo que está preguntando en su última cita es: ¿qué le falta a la 

condición necesaria de pertenecer a una minoría para transformarse en una condición 

suficiente de crítica o subversión? La respuesta a la que Perlongher y Bataille arriban 
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es la destrucción del yo representacional, pero no una destrucción esencial, absoluta, 

sino una parcial, basada en la doble identidad de los conceptos. Lo que estarían 

intentando formular es una subjetividad que entre en contacto con otras subjetividades 

sin formar una identidad grupal, sin abandonar la continuidad de su experiencia a 

cambio de un reconocimiento discontinuo. Habría una comunidad posible, una 

comunidad ética, vectorial, intensiva, heterodoxa en la que el sujeto es productor de 

subjetividad, antes que un mero consumidor de normas, leyes y reglas. Perlongher 

repasa los tres modos de disolver la identidad propuestos por Bataille: 

Bataille distingue tres modos de disolver la mónada 

individual y recuperar cierta indistinción originaria de la 

fusión: la orgía, el amor, lo sagrado. En la orgía se 

llegaba a la disolución de los cuerpos, pero éstos se 

restauraban rápidamente e instauraban el colmo del 

egoísmo, el vacío que producen en su gimnasia perversa 

resulta ocupado por el personalismo obsceno del puro 

cuerpo (cuerpo sin expresión, o, mejor, cuerpo que es su 

propia expresión, o al menos lo intenta…). En el 

sentimentalismo del amor, en cambio, la salida de sí es 

más duradera, el otro permanece tejiendo una capita que 

resiste al tiempo en el embargo de la sublimación erótica. 

Pero solo en la disolución del cuerpo en los cósmicos (o 

sea, en lo sagrado) es que se da el éxtasis total, la salida 

definitiva. (87) 
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 Aquí hay que hacer dos observaciones interconectadas. En primer lugar, 

aparece el lenguaje de lo cósmico, de lo sagrado, del éxtasis, tan permeable a la 

charlatanería214 y a las acusaciones de irracionalismo. Este lenguaje, sin embargo, y 

aún con sus riesgos, tiene la ventaja de poner en perspectiva un problema falso. Si la 

identidad hasta entonces era entendida en relación con la civilización, con la lógica de 

grupo, es decir, si la identidad era entendida como un fragmento eoico discontinuo, 

ahora puede ser pensada en relación con la experiencia completa de la especie, como 

una identidad continua. El proyecto es construir un concepto de subjetividad a partir de 

una imagen más grande de lo que significa experimentar. No habría, en este sentido, 

que pensar la experiencia con la civilización de fondo, sino con la especie o el universo 

como escenarios. 

 En segundo lugar, están los tres modos que Bataille sugiere para destruir el ego 

representacional y alcanzar el punto de apoyo crítico que supone la doble identidad de 

los conceptos, y que tiene al universo de contexto. El primer modo es la orgía. Sin 

embargo, aunque la orgía promueve la indiferenciación de los cuerpos, una vez 

consumida su energía, el ego regresa más vanidoso que antes. El segundo modo es el 

amor, es un poco más duradero, pero tarde o temprano su continuación depende de 

ciertas regulaciones, normas y leyes sociales. No me detengo en ninguno de los porque 

ni Bataille ni Perlongher analizan la orgía y el amor como posibles caminos al 

 
214 En Experience and Porverty de 1933, Benjamin comenta la paradoja de una razón que ha perdido la 
perspectiva de sus propios fundamentos: “With this tremendous development of technology, a 
completely new poverty has descended on mankind. And the reverse side of this poverty is the 
oppressive wealth of ideas that has been spread among people, or rather swamped them entirely—
ideas that have come with the revival of astrology and the wisdom of yoga, Christian Science and 
chiromancy, vegetarianism and gnosis, scholasticisms and spiritualism. For this is not a genuine revival 
but a galvanization” (Selected Writing 2 732). 
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posicionamiento crítico de la realidad para luego descubrir sus respectivas limitaciones. 

Si los mencionan y los descartan es, desde el principio, para separarse de las soluciones 

vanguardistas y conservadoras. Los vanguardistas, visto así, apostarían al amor libre 

para subvertir la sociedad, mientras que los conservadores resguardarían la hegemonía 

de su sistema representacional en el binomio. El punto es que, en este paradigma, tanto 

el desenfreno libidinal como el romance convencional se mueven 

seudodialécticamente. Ambos implican funciones instrumentales. Es solo en la “salida 

definitiva”, en el “éxtasis total” de “lo sagrado”, que la identidad desaparece en su 

ambigüedad positiva/negativa. 

Lo sagrado, dice Perlongher, “implicaría una fusión mística que disuelve, 

también, el sujeto individual en el cuerpo divino o en el panteón de las entidades. Esa 

deconstrucción del frenesí dionisíaco arrastraría la identidad individual en la ‘nebulosa 

afectual’ de los cuerpos” (165). El barroco disolvía el valor del signo en una 

multiplicidad de signos y lo sagrado disuelve la individualidad en esta otra 

multiplicidad que Perlongher define tangencialmente, pero que, en principio, tiene que 

ver con un estado precivilizatorio y continuo de los cuerpos. La orgía y el amor no son 

nada, no son disruptivos, si en ellos lo sagrado está ausente. Lo mismo ha dicho 

Perlongher de la poesía y lo dirá de los alucinógenos (el peyote, la ayahuasca, el yagé). 

El alucinógeno, aunque precedido por la fama de expandir la experiencia y modificar 

los estados de conciencia, “—como suele suceden en el uso desritualizado occidental 

de drogas pesadas— se vuelva contra sí. Arrastrando al sujeto en una vorágine de 

destrucción y autodestrucción” (Perlongher 162). Perlongher ofrece ejemplos 

tradicionales de ruptura egoicas: la orgía, el amor, la poesía y las drogas. Los ofrece, 
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de nuevo, como condiciones necesarias; es decir que, en términos históricos, concibe 

la posibilidad de que cualquier objeto o práctica haya sido o se convierta eventualmente 

en vehículo de subversión. Pero la condición de suficiencia aparece con el ritual y lo 

sagrado. 

La “nebulosa afectual” a la que apuntarían el ritual, lo sagrado, la mística, lo 

divino, es un concepto de uno de los autores favoritos de Perlongher: Michel Maffesoli. 

A contracorriente, en El tiempo de las tribus Maffesoli dice que la posmodernidad, 

lejos de individualizar a los sujetos, lo que ha hecho es regresarlos a formas tribales de 

interacción, donde cada uno se mueve más o menos circunstancialmente entre los 

grupos. Las nebulosas afectuales, ya sea la de los punks, la de los jóvenes ejecutivos o 

la de los talleres literarios, alientan las conexiones y las desconexiones, los encuentros 

afortunados y desafortunados, los compromisos breves, fugaces, ligeros, y el 

ininterrumpido andar de un flâneur o de un beatnik. Podría suponerse que está 

movilidad le garantizaría al sujeto una identidad más representativa, pero en el fondo, 

para Mafessoli ocurre una estructuración de los espacios sociales que limita esa 

experiencia a una toma decisiones ya-hechas: si la elección ocurre dentro de un abanico 

previsto, entonces la elección no importa. Pero Perlongher, como se ha visto, no 

descarta la nebulosa afectual. Entiende el peligro anunciado por Mafessoli: la 

posmodernidad promueve “una experiencia esencialmente corporal, de cuerpo 

grupalizado o colectivizado, pero que paradójicamente encierra a cada uno en el 

infierno de su propia dependencia” (Perlongher 164). Sin embargo, y a pesar de esto, 

Perlongher descubre en la movilidad del sujeto posmoderno, además de un contexto 

histórico material que no puede ser ignorado, una poderosa herramienta crítica, y por 
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eso intenta salvarla. Lo que le gusta a Perlongher de la experiencia tribal es que, por 

momentos, 

tiene lugar una fusión concreta en el plano de los 

cuerpos, de las vibraciones sensibles, relegando la 

intervención supuestamente fundante de la conciencia 

egocentrada. Parece, más bien, que la conciencia, antes 

que determinar a priori el sentido y la dirección de las 

fuerzas extáticas, viene a posteriori a darles formas. 

(Perlongher 165) 

Esta última cita es fundamental. La tribu puede ser un espacio de comunión 

social, un espacio donde la participación (mucho más que la pertenencia) no dependa 

de valores legitimados, sino de la experimentación colectiva. El cambio de paradigma 

implicaría que los sujetos, en vez de ingresar al grupo como consumidores de 

experiencia, conocimiento y deseo, ingresaran como productores. Lo inteligente de 

Perlongher aquí es aceptar la condición mediada de la subjetividad. Todo sujeto es 

mediado, porque en su cuerpo y mente lleva el algoritmo social que le permite a priori 

determinar el sentido y la dirección de la fuerza extática. Es, justamente, la mediación 

la que hace posible el conocimiento a priori. Pero lo que dice Perlongher es que la 

fuerza extática ya está ahí, de la misma manera que la nebulosa afectual y las tribus 

están ahí. Para reconocer esto, para darse cuenta de que las cosas ya son, que ya tienen 

un sentido, es necesario deconstruir la mediación subjetiva. No para hacerla inmediata, 

sino para hacerla consciente de su propia mediación. Por esta razón, Perlongher no es 

nostálgico. Para él la nostalgia sí es una contradicción lógica de consecuencias 
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seudodialécticas. El pasado y el presente son igual de buenos o igual de malos, porque 

no interesan las categorías morales. El pasado fue y el presente es, y con lo que hay 

siempre se puede actuar de tal modo que disminuya la potencia o de tal modo que 

aumente. Una vez que lo que hay es aceptado como lo que hay, entonces el sujeto 

puede, “a posteriori”, intervenir la realidad direccionado las fuerzas extáticas. 

Para Perlongher, sin embargo, “resulta difícil, sino gratuito, intentar explicar 

qué es la fuerza” (164). Sus dos inspiraciones son, por un lado, “la noción de hau 

(fuerza vital) tomada de los polinesios” (164) por Lévi-Strauss y Mauss y, por otro, “la 

diada dionisíaco/apolíneo explotada por Nietzsche” (164). Aunque el concepto de 

fuerza nunca se termina de aclarar, una de sus características principales es que se trata 

de “una experiencia que afecta directamente al cuerpo, pasa en y por el cuerpo; al tocar, 

para decirlo en términos de Mircea Eliade, el plano de la experiencia sensible, carga de 

significación religiosa la actividad sensorial” (Perlongher 164-165). La fuerza vendría 

a ser esta corriente energética que logra lo que ni la orgía, el amor, la poesía o los 

alucinógenos lograban por sí mismos, logra cargar de significación religiosa la 

comunión de los cuerpos. No de una religiosidad moral, con la civilización de fondo. 

Es más bien una religiosidad experimental, con la especie de fondo. Experimental 

porque se trata de una religiosidad controlada, racional en el sentido en el que la 

entiende Perlongher; no es una religiosidad preceptiva tomada del “supermercado de 

cultos” (Perlongher 161), una religiosidad que pasaría por el consumo de signos o 

representaciones, sino una definida por la producción de conexiones con el entorno. 

Aquí convergen muchas de las ideas perlongheanas. La interpretación como 

creación de signos y no como mera descripción, la cual también puede ser enunciada 
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como el conocimiento, la experiencia y el deseo productores, antes que consumidores, 

de conocimiento, experiencia y deseo; la multiplicación de significantes y coordinadas 

libidinales; el devenir; la organización del azar; la desautomatización de los órganos; 

el posicionamiento de la subjetividad sobre fondo de especie; la razón intuitiva como 

estratégica de interpretación; la responsabilidad del sujeto posmoderno. Todas estas 

ideas preludian la experiencia que, para Perlongher, es la más extraordinaria de todas, 

una experiencia que no es ni grande ni pequeña, que no es ni buena ni mala, que no 

depende de otra cosa que no sea del propio sujeto y que no puede ser medida sino en 

función de ese sujeto, ya que pasa por la negación de sí. 

El éxtasis —la palabra quiere decir textualmente ‘salir 

de sí’— no es una experiencia frívola, sino algo que 

arrastra el sujeto hasta las más recónditas profundidades 

del ser y lo hace sentir en presencia de una fuerza 

superior y cósmica, cuya acción experimenta corporal y 

mentalmente, en un estado de trance que conlleva el 

pasaje a otro nivel de conciencia, segundo, superior o 

alterado. (Perlongher 166) 

Este otro nivel de conciencia, segundo, superior o alterado, se presenta como 

tal respecto del estado original de conciencia del propio sujeto. El sujeto no se vuelve 

“mejor” que otros sujetos, ni gana superioridad intelectiva, ni aprende telekinesis o 

telepatía. Algo así podría sugerirse si la comparación se hiciera con cualquier otredad, 

pero como se hace con “la fuerza superior y cósmica” de la especie o del universo, el 

pasaje de conciencia ocurre al interior del paradigma, por eso tiene la apariencia de un 
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proceso irracional, incontrolado, incomunicable. Pero el éxtasis secular, molecular, 

contrarracional de Perlongher puede ser desarrollado estratégicamente. Perlongher deja 

esto en claro al distinguir entre éxtasis descendente y éxtasis ascendente. El éxtasis 

descendente es ese que se vuelve “contra sí. Arrastrando al sujeto en una vorágine de 

destrucción y autodestrucción”, es ese que “encierra a cada uno en el infierno de su 

propia dependencia”. Mientras tanto, el éxtasis ascendente transforma “la energía de la 

sustancia psicoactiva en un trampolín cósmicos, ritualizado de manera a guiar y 

‘controlar’… el viaje” (Perlongher166). 

Esta última parte podría llevar a creer que Perlongher es un individualista feroz, 

interesado únicamente en el desarrollo o perfeccionamiento de la propia subjetividad. 

Haría pensar que Perlongher es un alquimista a la saga de una utópica piedra filosofal 

que le revele una verdad fáustica absoluta. Sin embargo, el éxtasis de sí, en Perlongher, 

es imposible fuera de un marco experiencial. El sujeto no puede negar lo que fue ni lo 

que será, no puede negar lo que no es, lo que no tiene o lo que no le pertenece, solo 

puede negarse a sí, y eso implica un sí, un ego, una identidad determinada 

históricamente, donde la sociedad cumple un rol clave. Por eso el éxtasis descendente 

es una solitaria cárcel, mientras que el ascendente, en contraposición, conecta a la 

comunidad. Perlongher llega a hablar de un éxtasis colectivo que pasa por “la ruptura 

con el principio de individuación y la fusión de las individualidades en un sentimiento 

místico de unidad con el cosmos, con la naturaleza, con los otros hombres, que 

caracteriza, en lugar de la autoconciencia individualista, el éxtasis colectivo” (165). 

Luego de leer estos dislates sobre el éxtasis individual y el éxtasis colectivo, 

sobre un sentimiento cósmico de unidad que tiene lugar entre todos los individuos de 
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una especie, sobre un deseo que nunca se satisface y que solo produce más deseo, sobre 

una estrategia racional que no es exactamente racional para aumentar o disminuir la 

potencia, sobre un ano privatizado por el capitalismo tardío, creo que Sebreli estaría de 

acuerdo con Bataille en que “no one can reasonably consider something that only has 

the attraction of unreason in its favor” (The Accursed 170). Pero como Bataille y 

Perlongher tienen algo más que la sinrazón de su parte, es importante comprender la 

reapropiación que ambos están haciendo de la tradición contrarracional. El 

contrarracionalismo se funda en la experiencia del vivir más que en la experiencia del 

conocer o, en todo caso, se funda en un conocer que no tiene ingenuas pretensiones de 

neutralidad, sino que, en la línea de Kusch, es un conocimiento experimental: “se 

conocer para vivir, y no por el puro hecho de conocer” (La negación 39). Este punto 

de partida, con las fallas, inconsistencias y contradicciones que se puedan alegar en su 

contra, considera que cualquier explicación que se brinde sobre el comportamiento 

social debe considerar al sujeto en su totalidad experimentante, es decir, que se lo debe 

considerar desde el punto de vista de la especie y no de la civilización. Si el concepto 

de sujeto se construye desde la civilización, como un producto-productor de las 

relaciones sociales que lo circundan, entonces el sujeto queda sepultado bajo las 

representaciones hegemónicas de la época. Este es el sujeto racional que hace con su 

razón todo lo que le es posible para progresar su situación, aun cuando no sabe usarla 

y falla. Es un sujeto incompleto, medido en función de la razón, de las categorías 

axiológicas, de las tablas de valores, de una determinada racionalidad, al que siempre 

le falta algo para alcanzar la utopía en cuestión. 
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Pero al proponer el concepto desde la especie, el sujeto aparece completo, 

poseedor de la racionalidad imperante a la vez que poseedor de una racionalidad que le 

es intrínseca. El sujeto nunca se equivoca, porque siempre está ejerciendo su máxima 

potencia. Esto no quiere decir que el sujeto no pueda ir en contra de sus propios 

intereses, pero al hacerlo no se está “equivocando”, sino que está ejerciendo una 

racionalidad positiva de la que es responsable. Para entender por qué un sujeto haría 

semejante cosa, entonces, no habría que fijarse tanto en sus confusiones ideológicas 

como en el deseo que la justifica. Alguien podría resumir la fórmula perlongheana en 

“dime que deseas y te diré quién eres”. Pero este es el deseo concebido como falta y en 

Perlongher el deseo se concibe como exceso de positividad. Es un deseo productor que 

cada individuo responsable ejerce en su interpretación del mundo. La fórmula 

perlongheana, la formula contrarracionalista, podría ser algo así: “dite cuántas 

conexiones puedes producir con tu entorno y sabrás si estás yendo en contra o a favor 

de tu propia capacidad de producir conexiones”. 
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Prueba piloto 
La representación de lo irrepresentable ha dejado de ser un dilema teológico (la 

representación de Dios) para convertirse en un dilema cultural (la representación del 

otro). La paradoja del dilema radica en que, al depender toda representación del sistema 

conceptual que la articula en tanto representación, entonces si lo distinto es 

representable no puede ser distinto y, si efectivamente es distinto, entonces no será 

posible representarlo. La acumulación seudodialéctica de representaciones jamás podrá 

convertirse en una representación de lo distinto o, lo que es lo mismo, las 

representaciones seudodialécticas solo pueden representar lo mismo, lo que ya está 

representado, aunque sea negativamente. En el mejor de los casos, cuando se habla de 

representar lo distinto desde el punto de vista seudodialéctico lo que se está haciendo 

es cambiar los parámetros de la tabla de valores para que los que estaban abajo queden 

más arriba y los que estaban más arriba queden un poco más abajo. Una suerte de 

redistribución de los valores. Esto, como he intentado mostrar, no afecta la lógica 

hermenéutica del capitalismo tardío y, por lo tanto, resulta difícil esperar una 

transformación sociopolítica proveniente del paradigma representacional que no esté 

estipulada en el desarrollo histórico gobernado por la hegemonía cultural de occidente. 

La representación de lo distinto no es una palabra, una bandera o una 

institución. La representación de lo distinto, por un lado, exige el abandono del 

concepto de representación y, por otro, la construcción de herramientas analíticas que 

trasciendan los límites impuestos de reconocimiento, por ejemplo, los límites 

geográficos, temporales y temáticos. La elección de Martínez Estrada, Perlongher, 

Adorno y Deleuze ha sido determinada con esto en mente. Si era posible probar que 

autores tan distintos en su experiencia inmediata de la realidad (nacionalidad, época, 
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religión, estética, formación, inclinaciones sexuales) compartían tantos factores en 

común en su experiencia mediada (los problemas que discuten y las soluciones que 

adelantan), entonces quizás sería posible repensar el archivo literario occidental en 

función de su poder desterritorializante antes que en función de sus representaciones. 

Romper con la crítica que considera la literatura, el cine, la música (todos estos aparatos 

culturales) termómetros o estadísticas (representaciones) de lo social tal vez ayude a 

distinguir con mayor eficacia las obras producto de un mercado de las obras que lo 

cuestionan o, en términos de identidades, las identidades producto de un mercado de 

las identidades que lo cuestionan. 

La heterodoxia es el proyecto crítico a través del cual he procurado sintetizar 

algunas de las contradicciones que hoy afectan la metodología de las representaciones. 

Esas contradicciones son los síntomas de que un paradigma no puede canalizar las 

demandas materiales de existencia de los sujetos, vinculadas a la experiencia, al 

conocimiento y al deseo. La estrategia de la heterodoxia consiste en plantear los signos 

de la realidad (eso que he llamado muchas veces objeto y que en ocasiones incluye a 

los sujetos en calidad de objeto de estudio) como fuerzas en equilibrios, como signos 

que poseen una identidad a la vez que una no identidad. De esta manera, se evita la 

absolutización de un signo fatal en una categoría explicativa. Por ejemplo, en lugar de 

considerar que para ser un especialista en literatura argentina hace falta haber leído 

muchos libros de literatura argentina, quizás convenga considerar que no existe tal cosa 

como un especialista en literatura argentina y que los libros establecen los diálogos más 

estimulantes no al nivel de las representaciones, sino al nivel de las 

desterritorializaciones. Quizás sea verdad, como pensaba Benjamin, que es más 
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interesante y disruptivo construir los canales que conducen de Petrarca a Nietzsche que 

los que conducen de Borges a mí (que, vuelvo a recordar soy argentino y escribí un 

pésimo libro de cuentos argentinos). 

Dentro de los numerosos y multifacéticos antagonistas de la heterodoxia se 

encuentran las simplificaciones teóricas camufladas de nobles intenciones, 

ejemplificada en la tendencia que atribuye a priori capacidad crítica a conceptos y 

sujetos marginales sin considerar que la marginalidad “natural” es, en realidad, una 

construcción hegemónica, de manera similar a la que, según Edward Said, el 

orientalismo es una construcción occidental. Si ya resulta lo suficientemente 

problemático reconocer las subjetividades subversivas en una sociedad en la que ricos 

y pobres, colonizados y colonizadores, europeos y latinos comparten los mismos 

objetivos (esta es la hipótesis de Segato, citada aquí en dos ocasiones), ¿cuánto más 

complejo es hacerlo al tener en cuenta que los objetivos están precedidos por una lógica 

hermenéutica (la seudodialéctica)? 

La heterodoxia no es una conclusión, un sistema o una escuela. La heterodoxia 

es un medio para otro medio. Su función operativa, la lógica hermenéutica que la pone 

en movimiento, la dirección de sus estocadas y sus tácticas de evasión y defensa pueden 

ser resumidas, ilustradas y puestas a prueba a través de la siguiente anécdota, que, como 

un fantasma de Canterville, recorre los pasillos universitarios: una vez, un grupo de 

escritores, entre los que se encontraba Julio Cortázar, fue invitado a participar de un 

ciclo de lecturas en el interior del país. La consigna era leer un cuento de otro autor. 

Frente a un público de campesinos, pequeños comerciantes, autoridades locales, 

maestras y estudiantes, uno por uno los escritores leyeron cuentos que trataban sobre 
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campesinos, pequeños comerciantes, autoridades locales, maestras y estudiantes. 

Luego fue el turno de Cortázar. Cortázar leyó —aquí los que cuentan la anécdota no se 

ponen de acuerdo— un cuento de Stevenson, de Lovecraft o de Poe. A diferencia de 

los anteriores, que habían dejado al público en un estado de vegetativo aburrimiento, 

el cuento leído por Cortázar generó gran excitación. 

Según la interpretación de los relatores —aquí sí están de acuerdo— el público, 

al enfrentarse con paisajes inesperados, tramas sobrenaturales y exóticos personajes, 

experimentó las maravillas de lo diferente y alcanzó algo parecido a la felicidad. Sin 

embargo, encuentro esta interpretación, propia del vanguardismo seudodialéctico, 

condescendiente y carente de lógica. Condescendiente porque expresa una distancia 

entre la barbarie del pueblo y la civilización de la ciudad. Carente de lógica porque si 

fuera lo raro lo que enciende nuestra curiosidad por la diferencia y subsiguiente 

felicidad, entonces, por un lado, los japoneses contemporáneos a Mishima podrían 

prescindir de su obra, los rusos contemporáneos a Chejov de la suya y los argentinos 

contemporáneos a Martel (Julián) lo mismo, ya que todas son representaciones realistas 

de una época. Por otro lado, siguiendo la misma receta, cualquier texto que tratase sobre 

alienígenas debería ser convertido en objeto de culto, debido a que garantizaría 

automáticamente la expansión de la consciencia. 

Al utilizar, en la organización del mundo, conceptos seudodialécticos como son 

los que determinan las temporalidades y las espacialidades, la vanguardia funciona con 

una idea muy abstracta de lo que son las representaciones. La vanguardia juzga que las 

diferencias están dadas por el contenido representacional y deduce, extensivamente o 

a priori, que lo nuevo o lo diferente son siempre herramientas críticas efectivas de lo 
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contemporáneo: ahora el público es más sabio, porque ha presenciado algo nuevo, algo 

diferente. Pero lo nuevo o lo diferente son conceptos generales, con los que la 

seudodialéctica solo puede funcionar al cargarlos moralmente: lo nuevo y lo diferente 

son siempre buenos. 

Lo que la vanguardia está dejando de lado aparece al hacer una interpretación 

heterodoxa de la anécdota. No es lo nuevo-diferente representacional lo que fascina a 

los campesinos, pequeños comerciantes, autoridades locales, maestras y estudiantes, 

no son las abstracciones. Por el contrario, es la experiencia concreta del texto, es 

Stevenson, o Lovecraft o Poe. Es cierto que hay algo diferente o nuevo en sus textos o, 

mejor dicho, es cierto que en sus textos hay signos intensivos (ausentes en los textos 

leídos por los otros escritores) que permiten llevar adelante una interpretación 

productora de experiencia. Pero esos signos no son las representaciones. Esos signos 

existen en la forma en las que esas representaciones están tramadas. Porque lo están de 

tal modo que la materia con la que trabajan fluye más allá de los límites simbólicos de 

lo reconocible. Es un lenguaje adentro del lenguaje. Y los textos que permiten romper 

la estructura de interpretación, de la misma manera que pueden estar escritos en chino 

o en el español del Río de la Plata, pueden tratar sobre alienígenas o sobre campesinos, 

pequeños comerciantes, autoridades locales, maestras y estudiantes. 
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