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INTRODUCTION GENERALE 
 

Le mal de vivre est-ce qu’on n’en guérit jamais ? 

Pas quand il remonte très loin, pas quand il fait si 

intimement partie de votre être, qu’il est votre 

substance […] Et cela vous ronge, vous détruit, 

vous ravage.  

 
Nadine Magloire, Le Mal de vivre, 1968  

 

Those very Children born into the heart of 

submission, Réunion, the colony of the colonies, 

known to submit there more than any colonized 

anywhere, held up usually as an example of 

integration, assimilation, départmentalisation, by 

French rulers, those very children the most down-

trodden, unblessed of it all, have risen up by 

themselves like immense giants striding across the 

firmament. […]  

The oppressed cry out.  

They rise up. 

They oppose 

Speak out. 
 
Lindsey Collen, The Rape of Sita, 1995 

 
[Reunion] offer[s] [...] a present thick with 
nightmares and hopes of the past, the realities of the 

present, and the dreams of the future.  

 

Francoise Vergès, The Wandering Souls, 2003 
 

 La femme postcoloniale de couleur et créole est sortie du silence: un silence 

historique, un silence social, un silence-peur. En plus de la parole, elle prend la plume... 

pour se faire entendre, pour se faire comprendre et avant tout pour lutter contre son 

invisibilité. 
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 A propos de l’écriture de femmes postcoloniales, Valérie Orlando note que « the 

new feminine subject is a site of contestation where sociocultural and political struggles 

play themselves as they are heard by all, refashioned and retransmitted on a woman's own 

terms. »1 Cette prise de parole, de par son importance symbolique et politique, est au 

centre de nombreuses études parues ces deux dernières décennies. Les ouvrages 

théoriques sur les femmes créoles des Antilles françaises ne cessent de se multiplier 

depuis l'émergence des études postcoloniales. Malgré ce foisonnement, l'étude de 

référence reste Paroles de Femmes, essai sur les romancières des Antilles de langue 

française (1979) de Maryse Condé qui propose l'analyse des thématiques centrales aux 

romans féminins antillais de langue française. Aux Antilles, la littérature féminine prend 

de l'importance dès les années 1930 avec les femmes poètes qui collaborent au 

mouvement de la négritude, un mouvement mené par Aimé Césaire, Leopold Senghor et 

Léon Damas. Les romancières haïtiennes, par exemple, contribuent au débat politique à 

partir des années 1960. Les auteures antillaises contemporaines, comme Maryse Condé, 

Gisèle Pineau ou Suzanne Schwarz-Bart, sont de plus en plus reconnues en France 

métropolitaine pour leurs productions littéraires. Malgré la chute de l’empire colonial 

français depuis près d’un demi-siècle, leur voix littéraire résonne à l'unisson dans le 

combat contre des discours impérialistes coloniaux, elles écrivent pour briser les chaînes 

de leur silence contre leurs bourreaux ‘immatériaux’: l'oppression, l'aliénation, la 

tradition patriarcale pour sortir de leur invisibilité. « La plume est plus forte que l'épée », 

dit un dicton : ainsi la plume féminine créole rend la femme créole maîtresse de ses 

actions et de ses mots pour reprendre les idées défendues par Simone de Beauvoir dans le 

                                                 
1 Valérie Orlando. Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, Seeking Subjecthood through Madness 

in Francophone Women's Writing of Africa and the Caribbean. Lanham: Lexington Books, 2003, 
2   
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Deuxième Sexe. L'écriture invite à l'action, à l'agir et donne à la femme la possibilité 

d'exister en s'octroyant sa propre subjectivité. Elle peut ainsi se libérer de l’image que lui 

impose la société créole et, dans l'inconscient créole, le rôle que lui a prescrit l'idéologie 

coloniale (et phallocentrique). Out of Kumbla : Caribbean Women and Literature 2 

(1990), un recueil d'articles sur l'écriture féminine des Caraïbes, donne un excellent 

aperçu de la valeur intrinsèque à la prise de parole par l'écriture – ou la prise d'écriture 

par les auteures des Caraïbes francophones, anglophones et hispanophones. Clarissa 

Zimra emploie un bon jeu de mots anglais difficile à transposer en français: selon elle, la 

femme afro-caribéenne « write/right [her] own origins [...] by disregarding the logos of 

the Father for the silent song of the Mother.»3 La romancière créole présente une 

caractéristique cixousienne de la femme qui s'écrit4. L'auteure tente de remédier à la 

“devenance” de la femme créole parfois dans un soulèvement féministe – contre la 

dépossession du corps féminin par l'homme -, parfois se bornant à une simple résistance 

socioculturelle. Avec cette dissidence, elle concourt aux engagements pour recouvrer la 

mémoire et la conscience collectives, perdues, ôtées par l’hégémonie coloniale. Elle 

devient membre – trop longtemps absent- de la quête glissantienne5 de reconquête de 

l'histoire de la diaspora noire créole. Avec cette « reconstitution »6, elle se lance dans 

l'écriture historique ou, pour renvoyer à un autre jeu de mot anglais (tiré de l'étude de 

Valérie Orlando) – her/story/ique, ainsi que le montre les romans Ségou (1984), Moi, 

Tituba Sorcière… Noire de Salem (1987) de Maryse Condé, ou encore La Danse du 

                                                 
2 Carole Boyce Davies et Elaine Savory Fido. Out of Kumbla: Caribbean Women and Literature. 

Trenton, N.J.: Africa World Press, 1990. 
3 Clarisse Zimra. “Righting the Calabash: Writing History in the Female Francophone narrative.” 

Out of Kumbla: Caribbean Women and Literature, Ed. Carole Boyce Davies et Elaine Savory 
Fido. Trenton, N.J.: Africa World Press, 1990, [143-159] 156 

4 Helene Cixous. Le Rire de la Méduse. Paris: Gallimard, 1975 
5 Edouard Glissant. Le Discours Antillais. Paris: Editions Gallimard, 1991 
6 Voir Edouard Glissant. Le Quatrième siècle. Paris: Editions du Seuil, 1964 
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Volcan (1957) de Marie Vieux Chauvet. Cependant malgré cette adhésion à l'écriture 

herstorique, la romancière créole soutient la notion cixousienne de l'écriture car, comme 

remarque Valérie Orlando, c'est à travers leurs récits que « women will confirm women in 

a place other than that which is reserved in and by [men].»7 Dans le contexte 

francophone, la femme-auteur créole postcoloniale écrit pour restaurer une certaine 

dignité sexuelle et une conscience culturelle et identitaire aux absentes, aux silencieuses 

de couleur. 

 Dans cette présente étude, nous nous intéressons toujours aux femmes créoles 

françaises ; en revanche, nous nous focalisons non plus sur le monde atlantique (la 

Martinique, la Guadeloupe et Haïti) mais sur l’univers indocéanique et tout 

particulièrement sur l'île de la Réunion. En revenant sur les thématiques abordées 

précédemment, nous cherchons à établir les parallélismes entre les deux littératures 

féminines créoles tout en adressant la question des spécificités des créolités (identités et 

cultures créoles considérant ainsi non plus LA créolité comme entité identitaire plurielle).  

 Contrairement aux Antilles, l'île de la Réunion (appelée l'Isle Bourbon jusqu'à la 

moitié du XIXe siècle) était inhabitée lorsque les premiers colons français s’y sont 

installés dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Géologiquement, cette île vierge, et 

“jeune” se caractérise par de hautes montagnes, très peu de plages et l'absence de baies 

c’est pourquoi sa colonisation n'a guère été facile. Cependant, très vite la Compagnie des 

Indes développe la culture caféière puis une économie de plantation basée sur 

l'exploitation de la canne à sucre. Avec la traite négrière, la majorité des esclaves étaient 

amenés d'Afrique de l'Est et de Madagascar, une minorité était acheminée des côtes 

                                                 
7 Helene Cixous citée par Valérie Orlando. Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, Seeking 

Subjecthood through Madness in Francophone Women's Writing of Africa and the Caribbean. 

Lanham: Lexington Books, 2003, 13   
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ouest-africaines. Comme toute société esclavagiste, les autorités coloniales bourbonnaises 

luttent violemment contre tout décret de loi en faveur d’une abolition ; Ainsi la première 

abolition de l'esclavage de 1794, qui a conduit à l'indépendance d'Haïti, n’a jamais été 

mise en place dans la colonie mascarine.  En effet, les planteurs ont empêché les 

administrateurs venus de France pour annoncer cette première et brève victoire contre le 

régime esclavagiste de toucher terre. Contrairement aux Antilles, la classe bourgeoise de 

couleur était extrêmement minoritaire et très discrète dans la vie publique de l'île. Après 

l'abolition de l'esclavage en 1848, les engagés, venus remplacer la main d'œuvre esclave 

dans les plantations, est arrivée d'Inde du sud amenant avec eux la culture tamile ; 

certains des engagés étaient même originaires d'Australie. A la fin du XIXe siècle, deux 

autres groupes ethniques ont immigré vers les Mascareignes pour faire fortune dans le 

commerce : Des Chinois et Des Indo-musulmans. Il faut également noter que la Réunion 

comptait au sein de sa population de nombreuses familles françaises désargentées, pour 

qui la situation financière s’est dégradée un peu plus avec l'abolition de l'esclavage en 

1848. Par conséquent, les Réunionnais actuels sont les descendants d'individus en 

provenance de quatre continents (l'Europe, l'Afrique, l'Asie et l'Océanie) et la culture et la 

langue créoles réunionnaises reflètent la richesse du mélange des diasporas. L’Ile 

Maurice, l'île-sœur de la Réunion, se targue d'être une nation arc-en-ciel – rainbow 

nation - par le brassage racial et culturel de ses populations diasporiques, un brassage 

équivalent à celui rencontré à la Réunion. La Réunion pourrait très facilement adopter 

cette même dénomination. Toutefois les dissimilitudes entre les deux îles si proches 

historiquement, culturellement et même à un certain degré linguistiquement s'appuient 

sur leurs différences administratives : L'Ile Maurice est une nation indépendante depuis 
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1969, après une colonisation française et anglaise tandis que la Réunion reste sous la 

tutelle de la France, en devenant un département français d’outre mer en 1946. La 

Réunion fait donc partie du paysage national français. 

 Le champ littéraire réunionnais est gouverné par l'homme-auteur et par la 

prépondérance de la tradition poétique avec de grandes figures de la poésie française 

comme Evariste de Parny, Leconte de Lisle. Le roman est souvent relégué à un genre 

populaire - de seconde classe à l’exception peut-être du récit de voyage. La littérature 

réunionnaise demeure avant tout une littérature de langue française. Tous les poètes et 

romanciers bourbonnais sont en plus pour la grande majorité publiés en France et « la 

production de la littérature locale se limite à des mémoires, récits de vie et de voyages.»8 

Avant la deuxième moitié du XXe siècle, les écrivains bourbonnais de couleur sont 

souvent sous-représentés sauf pour le poète Auguste Laccaussade, reconnu par ses pairs 

blancs pour la beauté de ses vers. Il y a également Louis-Timagène Houat, dont le roman 

abolitionniste prône le métissage et loue la figure du Marron – l'esclave fugitif, figure 

mythique créole. Les intellectuels réunionnais contemporains considèrent ce roman 

comme le premier de la Réunion. A la fin du XIXe siècle et au XXe siècle jusque dans les 

années 1950, la littérature réunionnaise est largement dominée par la littérature coloniale. 

A partir des années 1970, l'inspiration postcoloniale change la tendance, et on voit alors 

apparaître sur la scène littéraire ce besoin des auteurs à clamer leur créolité et leur 

identité plurielle. Certains choisissent de créer un mouvement littéraire et linguistique 

créoliste. Avec cette nouvelle génération d'écrivains qui rompent avec la tradition 

coloniale, émerge une nouvelle littérature diglossique et (en langue) créole s'inscrivant 

ainsi dans une nouvelle optique identitaire: le refus de la créolité blanche et la 
                                                 

8 Agnès Antoir et al. Anthologie de la littérature réunionnaise. Paris: Nathan, 2004, 9 
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revendication d'une créolité « arc-en-ciel », autrement dit métissée. Ils valorisent 

l'esthétique créole qui défend le mélange. Dans la préface d'un roman de Jean-Francois 

Samlong, un des écrivains les plus connus de l'île de la Réunion, Jean-Henri Azéma fait 

remarquer : « Contrairement à notre génération, [...] beaucoup des écrivains créoles 

actuels ne descendent pas des grandes familles bourgeoises et « notables » de l'ancienne 

colonie: ils émanent du tissu profond de la population réunionnaise.»9 

 Les femmes-auteurs ou auteures, quelles soient les romancières, les poétesses ou 

les essayistes réunionnaises, ont toujours placé leur île au centre de leurs écrits : l’île de 

la Réunion s’apparente à une muse tantôt reflet d’exotisme tantôt miroir de l’indigence et 

de la déficience locales. Jusqu’à la fin de la période coloniale, leurs productions 

s’enracinent dans le folklorisme car il s’agissait pour elles de chanter la splendeur de leur 

« pays » : leurs écrits répondaient d’abord à l’idéologie et l’esthétique coloniale 

(l’équivalent du doudouisme10 aux Antilles françaises). Cette littérature est amarrée dans 

le milieu bourgeois blanc. Néanmoins, les romancières de cette ère coloniale s’attachent 

également à exposer l’originalité ethnologique de cette île prédisposant le lecteur à une 

approche plutôt scientifique du texte malgré les incidences racistes liées au 

développement des théories raciales à cette époque. A partir de la deuxième moitié du 

XXe siècle, les écrivaines se font femmes de paroles et leurs voix édifiantes proposent 

une réflexion sur leur propre société et leur propre identité, plus de dix ans après la 

départementalisation de l’île en 1946. Les vérités sur la vie de la population réunionnaise 

                                                 
9 Jean-Henri Azema. “Préface.” Valval de Jean-Francois Samlong, Saint-Denis: UDIR, 1980, 10. 

Passage cite dans Norbert Dodille. “Revues réunionnaises des années (mille neuf cent) soixante-
dix.” Journal of French Studies 2 (2008): [189-208] 192 

10 Dans les lettres Creoles Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant nomment la littérature doudouiste 
la literature produite par des écrivains coloniaux de couleur qui dépeignent les îles selon la vision 
européenne: une representation exotique de l’île. 
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deviennent le sujet au centre de leurs créations littéraires où surgissent un questionnement 

sociopolitique, socio-racial (avec naturellement une corrélation à l’histoire) et 

socioéconomique sur leur devenir mais surtout le devenir de l’île. Bien que leur récit 

raconte principalement l’existence créole au féminin, il s’ouvre également aux douleurs 

de l’homme représentant la population dans sa globalité et l’ensemble des communautés 

raciales. La romancière réunionnaise (post-départementalisation) est à l’image de son 

pays, elle n’est plus bourgeoise, elle n’est plus seulement blanche, elle est cafrine11, 

malbare
12
, fondamentalement elle est une métonymie du métissage et, dans son roman, 

elle se fait porte-parole et porte voix du malaise dont souffre la Réunion. Martine 

Mathieu indique que « c'est en effet la figure féminine qui permet de cristalliser les traits 

spécifiques des conditions de vie de toute une population de petits créoles, absents, 

jusque là de l'éclairage littéraire, ou convoqués uniquement pour servir de faire-valoir. »13 

Selon Maryse Condé dans La Paroles des femmes, le rôle de l’auteur-femme créole, en 

général, s’inscrit dans la lutte identitaire et ainsi, en tant que femme réunionnaise, elle 

englobe dans son être/devenir, le devenir de la littérature féminine et de la société 

réunionnaises car elle s'insurge en puissance « contre un effacement des spécificités 

locales.»14 

  La communauté créole dans son ensemble semble minée par un mal largement 

énoncé dans les études des sciences humaines et sociales consacrées aux Antilles ou à la 

Réunion ; dans le cas de la Réunion, nous mentionnerons par exemple l’ouvrage de 

                                                 
11  Dont les origines sont africaines et/ou malgaches  
12  Dont les origines sont indiennes 
13  Martine Mathieu. “La femme dans la littérature réunionnaise.” Les Dossiers de l'Outre-Mer 82.1 

(1986): 51 
14  Maryse Condé. Parole des Femmes, Essai uir des romancières des Antilles de langue française. 

Paris: L’Harmattan, 1979, 5 
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Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and 

Metissage (1999). Un documentaire sur les Antilles, réalisé par Sylviane Dampierre, Le 

Pays à l'envers (2005) montre le sentiment pesant de mal-amour que ressentent les 

Antillais. Dans ce documentaire, un psychologue créole interrogé par la réalisatrice 

définit le peuple créole comme « un peuple qui ne s'aime pas. » Une haine de soi, 

inculquée par des siècles de négation de sa couleur et par le refus de sa généalogie. 

Raphaël Confiant reproduit le même type de propos dans un autre documentaire sur les 

Antilles, intitulé Noir Comment? (2001)15 de Marie Brinet, et il souligne à son tour le 

traumatisme identitaire des créoles non-blancs qui éprouvent une honte immense de leurs 

origines et qui se modèlent sur les principes identitaires franco-français.  

 Frantz Fanon, psychiatre antillais qui toute sa vie s'est intéressé à la psychologie 

coloniale, et Albert Memmi, intellectuel, romancier tunisien, théorisent en expliquant les 

« pathologies » de la crise identitaire qui ronge la société (post)colonisée dans Peau 

Noire, Masques Blancs et les Damnés de la terre de Frantz Fanon et Portrait du 

Colonisateur et Portrait du Colonisé d'Albert Memmi. En empruntant en partie une 

approche psychanalytique, ces deux grandes figures de la théorie postcoloniale 

démontrent combien toute société colonialiste conçoit ses relations interethniques et 

interraciales selon l'idéologie esclavagiste et coloniale et selon une séparation 

manichéenne entre groupes : blanc/non-blanc, maître/esclave, dominant/dominé, 

colonisateur/colonisé telle qu’elle était maintenue dans l'espace et dans le discours 

colonialistes. Or, dans le contexte créole, cette dialectique a malheureusement subsisté 

dans la mentalité et dans le cœur même de la dynamique socioraciale et culturelle. Ce 

                                                 
15 Ce documentaire fut en partie diffusé à l'exposition Kreol'Factory au parc de la Villette à Paris 

(France), entre le 7 avril et le 5 juillet 2009 : La première exposition consacrée aux productions 
artistiques musicales des sociétés créoles françaises, anglaises, portugaises et espagnoles. 
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sentiment profond de non-être, ou de rien-être, plonge l'être colonisé ou noir dans un état 

de dépersonnalisation, d'aliénation dans lequel il apprend à ‘porter le masque blanc’ pour 

remédier à sa manière contre la ségrégation et l'oppression silencieuse du paternalisme 

blanc (voir français).  

Le jeune Noir adopte subjectivement une attitude de Blanc. […] Peu à peu 

on voit se former et cristalliser chez le jeune [créole] une attitude, une 

habitude de penser et de voir qui sont essentiellement blancs. […] Mais 

c’est que le [créole] ne se pense pas Noir, il se pense [Créole]. Le nègre vit 

en Afrique. Subjectivement, intellectuellement, le [créole] se comporte 

comme un blanc.16 

Par ailleurs, si le jeune colonisé refuse ce masque aliénant, le malaise créole se manifeste 

autrement, dans un sentiment de non-appartenance à son propre pays, à son propre monde 

: Françoise Vergès, une historienne qui travaille sur l'esclavage et ses conséquences sur 

l'être colonisé et postcolonisé à la Réunion fait remarquer que « being Reunionnais, is 

always being a foreigner on one's island. It is a source of anguish and constitutes the 

grounds from which Reunionnais try to elaborate a place in the world. »17 Dans ce cas 

particulier, le Créole préfère se retirer dans un état de passivité dans lequel il finit par se 

complaire ou il s’enferme dans le silence de son mal-être. Comme nous l'avons 

partiellement souligné dans les précédents paragraphes, la représentation de ce mal-être 

identitaire dans un contexte uniquement créole n'apparait véritablement dans la littérature 

qu'à partir des années 1960-1970, sans quoi les Créoles non-blancs n'avaient pas leur 

                                                 
16 Frantz Fanon, Peau Noire, Masque Blanc, 12 
17 Francoise Vergès. “The Island of the Wandering Souls: Processes of creolisation, politics of 

emancipation and the problematic of absence on Reunion Island.” Islands of History and 
Representation, 2003, 165 
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place dans le paysage littéraire.  

 Edouard Glissant dans son Discours Antillais (1991) comme de nombreux 

intellectuels et voix littéraires (hommes et femmes) des Caraïbes françaises accuse le 

passé esclavagiste et colonial et ses conséquences traumatiques sur le Créole, même en 

tant qu’individu postcolonial, et sur la psyché collective créole. Dans son Cahier d'un 

retour au Pays Natal (1939), Aimé Césaire relate également de manières certes plus 

poétiques mais plus cinglantes le traumatisme de l'asservissement des populations 

diasporiques et des meurtrissures de l’être noir depuis les cales des négriers jusque dans 

sa condition de sous-homme dans les plantations. Maryse Condé révèle dans ses diverses 

créations littéraires ce même souci de représentation de l’errance créole mais qu’elle 

décline au féminin, depuis l’arrivée dans ces îles conquises, comme du bétail entassé 

dans la profondeur et la puanteur des navires jusqu’aux drames contemporains de la 

condition féminine face au poids de la tradition créole. Ce drame n’est pas seulement 

antillais ou américain, il ne pollue pas seulement le monde atlantique, son mal s’est 

également propagé dans certaines contrées de l’Océan indien où une économie 

esclavagiste s’était jadis aussi implantée. En plus des ravages de l'esclavage et du 

colonialisme, les Créoles souffrent d’un autre traumatisme, culturel et identitaire celui-ci, 

profondément enfui dans leur être et qui côtit leur existence car la culture créole, toujours 

en émergence, est restée occultée, stigmatisée devant l’hégémonie et la supériorité 

entretenue et vantée par la culture et par la langue françaises. Au centre de cette gangrène 

se trouve le complexe d'infériorité qui pèse dans la mentalité créole vis-à-vis du français 

et du blanc à qui les Créoles veulent pouvoir s’identifier. La question raciale occupe donc 

une place nodale dans ces préjudices créoles puisqu’elle commande enfin les rapports 
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interethniques sur le territoire insulaire. 

La littérature créole de l'île de la Réunion foisonne de ce thème du malaise 

existentiel, conséquence du complexe d’infériorité qui se caractérise souvent par une 

résignation identitaire mais surtout humaine : cela fait jaillir le tragique de la réalité du 

créole dans une société avant tout français. Cette problématique de l’abnégation créole 

est au centre des préoccupations de l’écrivain réunionnais surtout depuis les années 1960. 

L’écrivain, homme ou femme, vise à saisir dans ces écrits le réel créole qu’il affiche dans 

ses fictions. La littérature réunionnaise postcoloniale s’ancre donc dans la représentation 

de la dégradation sociale, culturelle, politico-historique du créole et dans ses souffrances, 

un individu cependant toujours en quête d’un timide dénouement. Carpanin Marimoutou, 

intellectuel réunionnais affirme dans sa thèse d’Etat que « La littérature réunionnaise dit 

un être-au-monde problématique ; et les sujets qui écrivent sont porteurs d’une faille 

inscrite dans l’histoire. Née et existant en situation de diglossie, la littérature réunionnaise 

- et le roman en particulier - - est une littérature du malaise et du mal-être. »18  

Notre étude emprunte aux théories fanon-iennes et memmi-ennes pour examiner 

la représentation du mal-être réunionnais dans le roman féminin de l'île de la Réunion. Ce 

travail se place dans le débat racial, culturel et identitaire des études postcoloniales et 

créoles. Notre approche coïncide davantage à une conception socioculturelle de sujet, en 

dépit de ses attributs premiers qui sont liés à la psychologie et à la psychanalyse. En effet, 

aborder le concept de malaise renvoie par définition à l'intérêt pour la psyché d'un groupe 

donné. Notre argument nous permet d'en mentionner les grandes lignes et de le dépasser 

pour arriver à des conclusions qui sont principalement axées sur l’aspect culturel dans le 

                                                 
18  Jean Claude Carparin Marimoutou, Le Roman réunionnais, une problématique du même et de 

l’autre, Essai sur la poétique du texte Romanesque en situation de diglossie, thèse d’état Univ. 
Paul Valery, Montpellier III, 1990, 84, mon emphase 
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recouvrement identitaire. Cette focalisation sur l’aspect culturel est possible grâce à notre 

approche postcoloniale des textes. Afin d’explorer les écrits d'auteures qui incarnent la 

diversité raciale de l'île de la Réunion, nous avons choisi de nous limiter à trois romans 

significatifs dans la pensée postcoloniale réunionnaise: Les Muselés (1977) d'Anne 

Cheynet, Laetitia (1986) de Rose-May Nicole et Métisse (1992) de Monique Boyer. Ces 

trois récits possèdent cette particularité de mettre en mots les maux d'une génération qui a 

vécu la phase transitoire et douloureuse entre l'ère coloniale et le début des temps 

postcoloniaux à la Réunion. Comme les auteures, en tous les cas pour deux d'entre elles 

nées dans les années 1930, la vie des personnages principaux couvrent le XXe siècle. Ces 

femmes-écrivains proposent une réponse créative au malaise créole  en évoquant dans 

leurs histoires (auto)biographiques des souffrances communes à une société qui souhaite 

« digest an indigestible past.»19 A travers l'analyse de ses romans, notre but est de 

démontrer comme l’indique Jacques Chevrier, que 

la littérature féminine [de l'île de la Réunion] se définit essentiellement 

comme une littérature du mal de vivre [car] les romancières entendent 

garder le contact avec la réalité réunionnaise dont elles dénoncent sans 

ambages et parfois avec violence, la misère, la dureté et surtout le non-

dit.20 

 Dans notre étude, nous faisons ressortir en quoi ses femmes et leur roman 

participent à une revendication culturelle et une reconnaissance d'une histoire de violence 

                                                 
19 Francoise Vergès. “The Island of the Wandering Souls: Processes of creolisation, politics of 

emancipation and the problematic of absence on Réunion Island.” Islands of History and 
Representation, 2003, 170 

20 Jacques Chevrier, “Quatre femmes pour une île, le regard féminin sur la Réunion.” Sur la Routes 
des Indes Orientales, aspects de la francophonie dans l'Océan Indien, ed. Paolo Carile, Ferrare: 
Universita Degli Studi des Ferrara, 2002, [155-159] 158 
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dans la valorisation de l'identité créole; abolir ce sentiment d'exotisme que l'on accole si 

facilement aux îles, et un exotisme qui facilite l’essor d’un racisme colonial et libérer le 

Réunionnais de son impression d'insignifiance. En dévoilant les tourments de leurs 

personnages principaux, les romancières appellent à une émancipation coloniale – car 

l'état d'esprit colonial pèse toujours sur la psyché créole, surtout à la Réunion. 21 Outre ces 

révélations, ses productions romanesques prouvent combien la célébration de la 

généalogie du métissage et celle de la culture métisse sont la clé pour un meilleur avenir 

identitaire. En effet, dans cette analyse, nous insistons donc sur une redéfinition du 

métissage, telle qu'elle apparaît dans ces romans et telle qu’il se conçoit à la Réunion; une 

définition qui maintient l'importance des concepts du rhizome (en référence au Mille 

Plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari), de la relation et de la totalité (Edouard 

Glissant dans la Poétique de la Relation), transcendant la notion de diversité.  

 La première partie de notre analyse permet de découvrir les victimes du complexe 

d'infériorité. Dans le premier chapitre voué au roman Laetitia de Rose-May Nicole, nous 

identifions les causes de l'aliénation raciale chez une Réunionnaise, Laetitia Dunord qui 

refuse ses origines et son pigment noirs. Nous traitons également des questions du 

racisme colonial et des discriminations telles qu'elles se présentent à la Réunion. Comme 

dans les romans de Toni Morrison, The Bluest Eye, et Cajou de Michèle Lacrosil, Rose 

May Nicole dépeint la folie croissante de cette institutrice cafrine (noire) qui espère ainsi 

d'être acceptée dans le monde sélectif de la sphère des Blancs aises de la Réunion. 

Laetitia Dunord oblitère entièrement son identité créole: elle interdit, par exemple, à sa 

                                                 
21 Contrairement aux Antilles, à la Réunion, il n'y a eu jamais véritablement de soulèvement contre le 

régime esclavagiste et colonial, aucun mouvement indépendantiste avant la création du parti 
communiste dans les années 1960.Comme nous le montrerons dans le chapitre 3, il n'y a eu 
aucune grande figure du résistant dans l'histoire de la Réunion.  
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fille et à son époux l'utilisation de la langue créole pour une meilleure maîtrise du 

français. Dans le deuxième chapitre consacré aux Muselés d'Anne Cheynet, nous 

évoquons le silence, l'autocensure et la non-représentation de la population de déshérités 

créoles et du sort de la femme comme esclave moderne. Nous abordons par conséquent la 

question du mutisme linguistique, culturelle mais également l'impossibilité de s'exprimer 

civiquement dans une société créole en plein changement. L'auteure raconte l'histoire de 

trois personnages, Alexina, Christian et Suzanne, dont les vies sont rapportées à la 

première personne dans des monologues narratifs. Leur état de dénuement les empêche 

de trouver la voix/voie pour s'exprimer, pour crier leur condition. Ils s'enferment dans un 

silence général alors que des élections importantes ont lieu au même moment dans leur 

île. A cause de multiples cas de fraudes électorales, ils deviennent des souffre-douleurs, 

subissant des discriminations raciales et sociales, réduits à un état d'infantilisation. La 

deuxième partie nous explorons les remèdes contre ce complexe d'infériorité dans une 

redéfinition du métissage tel qu'il est justifié dans le roman Métisse de Monique Boyer. 

Cela implique, par exemple, que la population créole comprenne la richesse culturelle de 

sa diversité ethnique plutôt que de chercher diviser les groupes ethniques. Cette 

classification s'accorde d’ailleurs avec les préjugés et les stéréotypes raciaux développés 

avec les théories anthropologiques racistes du XIXe siècle et largement employés dans 

les romans coloniaux du début du XXe siècle. L'unicité de la population réunionnaise 

devrait servir de tremplin vers une autonomie culturelle de l'identité créole. Le métissage 

est la clé pour une nouvelle souveraineté culturelle. A travers la voix de son personnage 

principal, Monique Boyer souligne la pluralité des origines de chaque créole (et des 

siennes en particulier). Elle restaure l’image de l’ancêtre noir, l'esclave qui symbolise la 
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genèse de l'identité réunionnaise. L'importance de la généalogie et de son acceptation se 

place au centre de la reconnaissance identitaire et d'une subjectivité intégrale par les 

Créoles eux-mêmes. Enfin dans une dernière partie, nous intéressons au récit et à la 

narration comme représentant la voix/le parler de l'opprimé. Il est indispensable de 

comprendre que les romancières réunionnaises souhaitent reproduire au cœur de leur 

narration les voix des Créoles dont elles décrivent les conditions de vie. Par conséquent, 

leurs écrits s'apparentent plus à des récits de vie dans leur portée ethnologique qu'à un 

texte littéraire. Même si ces romancières ont recours au français pour relater des vies 

d'individus créoles, leurs productions fonctionnent davantage comme un témoignage oral 

retranscrit à l'écrit. Les voix narratives ‘s’expriment’ en général dans un style simplifié 

censé reproduire le parler créole en français, une langue française habitée par le créole. 

Or ce modelage du français illustre, également, la tourmente linguistique des auteurs 

créoles postcoloniaux dans la quête de l'authenticité des voix. Avec cette 

reterritorialisation linguistique l'écrivaine est capable de clamer son engagement dans un 

renouveau littéraire créole où la langue française n'est plus un mal mais au contraire, elle 

devient un complice de la décolonisation. De plus, la voix du narrateur permet d'informer 

le lecteur non-créolophone des réalités et des traumatismes créoles. Elle rend possible la 

prise de parole du muselé, de l'aliéné afin de lui rendre une subjectivité qui lui est propre.  

Enfin notre projet permet la création d'un nouveau terme: la libérature. Ce concept est un 

mélange de libération et de littérature et il permet de signifier les qualités cathartiques de 

l'écriture féminine et fondamentalement de comprendre cet écrire la réunionité, le 

Réunionnais et la Réunion.   
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CHAPITRE 1 

COMPRENDRE LA (DE)FORMATION IDENTITAIRE ET 

L'ALIENATION COLONIALE DANS LE ROMAN LAETITIA DE ROSE-

MAY NICOLE 

         
 
 
There is really nothing more to say – except why. 

But since the why is difficult to handle, one must 

take refuge in how
22. 

 
Toni Morrison, The Bluest Eye, 2007 

 

Réunionnais were called to swear publicity their 

allegiance to France. A ninety-two- year old 

[creole] woman testified:”I was born on May 1, 

1871. I have learned to love France, our Mère –

Patrie. As I reach the end of my life, I have come to 

tell you: Vive la France!”
23
 

 

Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries: 
Colonial Family Romance and Métissage, 1999 
 

Introduction 

Avant même de se lancer dans l'écriture littéraire, Rose-May Nicole (1931- ) a 

contribué au monde académique à travers des publications dans diverses monographies et 

collections d'essais sur la littérature réunionnaise. Ses articles explorent la problématique 

des relations interraciales dans l'œuvre de Louis Timagène Houat, un poète et romancier 

réunionnais mulâtre du XIXe siècle. En 1996, elle publie une étude innovante sur la 

représentation du personnage non-blanc dans la littérature réunionnaise couvrant trois 

siècles. Dans cette étude intitulée  Noirs, Cafres and Créoles: études de la représentation 

                                                 
22  Toni Morrison, The Bluest Eye (New York: vintage international, 2007), 7 
23  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries: Colonial Family Romance and Métissage 

(Durham: Duke University Press, 1999) 173 
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du non-blanc Réunionnais, documents et littératures réunionnais 1710 – 1980, Rose-May 

Nicole insiste sur l'idée que tous les personnages noirs présents dans ces textes font figure 

de personnages négatifs ou désavoués: « nous dirons […] que la persistance de 

l’infériorité raciale collée au Noir depuis le mémoire d’A. Boucher, imprègne sous des 

aspects divers les représentations que l’écriture littéraire coloniale ou postcoloniale offre 

du Noir.»24 Le personnage noir est non seulement dépeint sous les traits d'un être rustre et 

primaire, sa description accentue le cliché de son infériorité, un cliché présent dans le 

discours esclavagiste et, ensuite, colonial. Nicole concentre ses analyses sur la politique 

raciale et le racisme tel qu'ils sont établis dans le territoire insulaire mascarin. 

Son premier roman, Laetitia (1986), publié dans la revue Peuples Noirs/peuples 

africains, dans les numéros 49, 50 et 51 retrace la vie de Laetitia Fidelis-Dunord, une 

cafrine
25
, de sa naissance au début du XXe siècle jusqu'à sa mort dans les années 1970. 

Ce roman révèle la vie d'une femme dans une société créole en transition de l'ère 

coloniale à une société plus contemporaine « postcoloniale ». Dans le roman, le lecteur 

découvre l'île en tant que colonie mais également à partir de 1946 en tant que 

département d’outre mer (D.O.M). Nicole ancre son récit dans l'univers du colonisé en 

s'intéressant tout particulièrement aux attitudes discriminatives que certains colonisés 

adoptent envers leur communauté en vue de se rapprocher de l'univers privilégié des 

colons. Ici bien sûr, on voit se dessiner les marcations raciales entre le monde blanc 

(colon ou colonisateur) et le groupe non-blanc (celui des colonisés). Une fois de plus, 

Rose May Nicole met en exergue la problématique des rapports interraciaux dans une 

                                                 
24  Rose-May Nicole. Noirs, Cafres and Créoles : études de la représentation du non-blanc 

Reunionnais, Documents et littératures réunionnais 1710 – 1980. Paris: L’Harmattan, 1996, 299 
25 Cafre ou Cafrine renvoie aux hommes ou femmes d’origine africaine ou malgache. Il fait référence 

plus largement aux individus noirs (non-indiens) 
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société qui souffrent encore des séquelles de l'esclavage. 

Dans Laetitia, Rose-May Nicole vise à examiner la question du racisme et des 

politiques qui en découle sur le territoire insulaire bourbonnais au XXème siècle. A 

travers sa protagoniste éponyme, ce roman dissèque la manière dont le racisme, lié au 

colonialisme, dicte les relations au sein de la communauté créole mais également entre 

les Créoles et les blancs vivant sur l’île et le roman explore également la manière dont le 

racisme latent commande les fondements de la mentalité locale. Il est évident que ce 

problème prend ces sources dans un héritage notoire d’un passé esclavagiste de l’île.  

  Frantz Fanon (1925-1961), psychiatre de formation, qui s’est longuement 

intéressé et a théorisé la psychologie raciste en métropole et dans les colonies, a publié un 

essai crucial en 1952 intitulé Peau noire, masques blancs [PNMB], qui soulève également 

la question de l’identité raciale des sujets (post)colonisés. Pour mieux cerner le mal-être 

de l’homme noir (créole), les théories de Fanon, qui se rapprochent parfois de celle de 

Sartre sur l’existentialisme, favorisent l’approche psychanalytique mêlant la question du 

moi à celle de la subjectivité et de l’agency tout en explorant la manière dont le regard de 

l’autre produit une certaine perception identitaire26. Françoise Vergès, dans une brève 

étude qu’elle a menée sur  Peau noire, masques blancs, explique l’argument de Fanon de 

la manière suivante :  

[pour Fanon] la « race » est une prison pour l’homme noir. Elle l’aliène 

radicalement, le transforme en chose et le rend étranger à lui-même… 

PNMB reste un texte fondamental pour comprendre comment le racisme 

                                                 
26  Vergès « Peau noire, Masques Blancs » in La Pensée noire, les textes fondamentaux, Le Point, 

Hors-série, 22, avril-mai 2009, 88 
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enferme l’individu [noir]  dans une identité qu’il n’a pas choisie27 

Dans la société coloniale, tout sujet appartient à sa communauté raciale pour laquelle des 

comportements, des capacités intellectuelles et ses dispositions mentales et/ou sexuelles 

sont prédéterminées. Frantz Fanon souligne le fait qu’être noir signifie être un autre, un 

non-blanc. D’ailleurs, dans l’idéologie coloniale, la norme raciale place le blanc au 

sommet de la hiérarchie des races, une pensée largement défendue à la fin du XIXème 

siècle chez les anthropologues français.  

Face à de tels préjugés raciaux, Fanon signale que l’individu noir cherche à se 

faire accepter du blanc pour que ce dernier le considère comme égal. Cet espoir 

‘salutaire’ a un prix tragique : « l’amputation du moi » noir28. Avec cette idée 

d’amputation du moi, Fanon met l’accent le désir profond du Noir de se sentir plus blanc, 

ou de vouloir inconsciemment se blanchir, « devenir blanc ». Fanon nomme ce procédé la 

lactification. La lactification s’opère de diverses manières mais, en général, elle se réalise 

soit à travers la relation amoureuse avec un(e) blanc(he), soit en singeant les habitudes et 

la façon de parler et les manières des populations blanches de classe moyenne. Parmi les 

caractéristiques de la lactification, on peut également noter la volonté de l’individu noir 

de produire une progéniture métisse. 

 Dans notre analyse du roman de Rose-May Nicole, notre lecture du texte 

s’effectuera à travers ce prisme fanonien mais dans un contexte davantage féminin, Fanon 

s’étant centré sur l’analyse de l’homme noir plutôt que de la femme noire. En nous 

inspirant de Peau noire, masques blancs,  notre étude de Laetitia de Rose-May Nicole 

explore les liens qui existent entre la féminité, le pouvoir social et le rôle de la 

                                                 
27  Vergès « Peau noire, Masques Blancs », 88 
28  Op Cit, 88 
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lactification dans un tel dessein. Cette étude nous permet également de jauger les options 

offertes aux femmes créoles de la Réunion surtout quand ces dernières appartiennent à 

une couche sociale plutôt défavorisé, insistant particulièrement sur la notion de choix que 

certaines créoles peuvent faire pour améliorer leur vie. Enfin, nous étendrons notre 

analyse à d’autres romans aux thématiques comparatives à celle du roman de Nicole, en 

examinant des productions littéraires d’auteures antillaises et afro-américaines.  Nous 

enrichirons nos arguments d’exemples et d’extraits de textes de Mayotte Capécia, Je suis 

Martiniquaise (1948) et Négresse Blanche (1950), de Michèle Lacrosil, Cajou (1961) et 

Sapotille et le Serin d’argile (1960)  et enfin du roman The Bluest Eye (1970) de Toni 

Morrison. 

Dans la présente étude, nous allons examiner en quoi Laetitia, le roman et le 

personnage, participe au débat sur le drame et le malaise créoles et notamment sur la 

question raciale en milieu colonial insulaire. Par la notion de drame créole, nous faisons 

référence au besoin qu’a l’individu créole de couleur à se plier à la politique 

d'assimilation mis en place par le projet colonial français et nous verrons en quoi il 

contribue tragiquement à la mission civilisatrice qui s'avère davantage aliénante. Ainsi, 

nous tenterons de comprendre comment cette aliénation touche le personnage principal. 

Comme le révèle la citation de Toni Morrison qui ouvre ce chapitre, il ne s'agit pas pour 

nous de justifier le pourquoi de ce malaise, nous nous pencherons davantage sur le 

« comment », une question qui se concentre plus sur le procédé et sur la progression que 

sur les causes, même si on ne peut pas ignorer leur inhérence. 

 Enfin, en étudiant le roman de Rose-May Nicole à travers le regard fanonien 

psychanalytique et socioculturel sur la question de la race et celle du pouvoir subjectif, 
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nous tenterons de comprendre la contribution de Rose-May Nicole dans la définition de 

l'identité et la subjectivité créole. 

 

1. Le primitivisme de la famille noire dans Laetitia de Rose-May Nicole. 

 Le roman s’ouvre  avec la naissance de Laetitia Fidélis, le personnage central, le 

20 décembre 1907 à la veille du cinquante-neuvième anniversaire de l’abolition de 

l’esclavage à la Réunion. De par le symbolisme de cette date et de cette naissance, Natol 

Fidélis, le père de Laetitia, décide de nommer sa fille Liberté : « [Le 20 décembre] c’est 

un bel anniversaire, pensait [Natol], j’ai envie de l’appeler Liberté. »29 Ce prénom ne 

renvoie pas à la devise républicaine française, “Liberté, Egalité, Fraternité”,  elle reflète 

davantage la fierté d’un père qui fait valoir sa condition d’homme noir libre.  En 

choisissant Liberté, il officialise d’abord l’émergence d’une nouvelle génération de 

Créoles noirs et ancre aussi cette liberté symbolique dans le prénom de sa fille, en 

personnifiant en quelque sorte ce destin. Cette génération de noirs libres loin des temps 

traumatisant de l’esclavage façonne les nouveaux horizons identitaires de la Réunion : 

« Tu te rends compte qu’elle est née de parents LIBRES, les nôtres ont dû attendre le 20 

décembre 1848. »30 Dans une société ou le catholicisme est fort et influent, le prêtre 

refuse pendant la cérémonie du baptême ce prénom trop païen. Natol et son épouse, 

Agathe, sont par conséquent forcés de changer Liberté pour Laetitia. Ce changement 

défie évidemment la liberté et l’autonomie des choix du sujet créole face aux autorités 

religieuses et plus essentiellement, il anéantit le droit à sa décision propre. Or cette 

décision implique un pas en avant vers une vraie action (agency) et subjectivité noires, en 

                                                 
29  Nicole, Rose-may, Laetitia, (Saint Denis de la Reunion :Udir, 1992), 5 
30  Nicole, Rose-May, Laetitia, 6 , mon emphase. 



 

 24

inscrivant chez une personne la condition d’une population entière. « Autour de ce germe 

de vie naissante, Natol avait imaginé le canevas subtil d’une généalogie nouvelle, tissé de 

LIBERTE et d’ESPOIR. »31  

Le prénom de substitution, Laetitia, n’exprime en rien le symbolisme du premier 

prénom choisi. Etymologiquement, Laetitia vient du latin dans lequel il signifie « joie », 

« beauté » et « charme ». Ce nom de baptême perd complètement la valeur emblématique 

du statut de la nouvelle génération et se réfère dorénavant à de simples qualités 

esthétiques. 

Dans cette première partie, nous nous intéresserons pourtant aux notions de 

généalogie et de beauté, centrales dans l’analyse du roman et de son personnage 

principal.  

 

1.1. Un Ressentiment généalogique 

Le concept de généalogie occupe une place fondamentale dans la compréhension 

de soi et dans la quête de son identité. Elle permet notamment d’expliquer ses racines et 

son appartenance à une ou plusieurs communautés raciales. La généalogie peut ainsi 

fournir des explications et justifier les origines, le(s) nom(s) de famille, les traits 

physiques et également les nuances de couleur de peau. Il faut aussi ajouter à cela les 

histoires de famille transmises de génération en génération, qui apportent plus de détails 

sur ses racines identitaires et culturelles.   

Dans nombreux de ses romans voués à l’identité et la société noire-américaines, 

Toni Morrison, romancière afro-américaine, prix Nobel de littérature en 1993, assimile 

l’idée de généalogie au concept de rootedness. Elle indique dans son essai théorique 
                                                 

31  Nicole, Rose-May, Laetitia, 8, mon emphase. 
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« Rootedness: The Ancestor as Foundation »  que le culte des ancêtres (qui sont en 

puissance les représentants des racines) fonctionnent comme assises de l’identité noire-

américaine. Toujours selon Morrison, « there is always an elder in [Black literature]… 

they are sort of timeless people whose relationship to the characters are benevolent, 

instructive, and protective and they provide a certain kind of wisdom. »32  Elle ajoute que 

« the presence or the absence of that figure determined the success or the happiness of the 

character. »33 Le roman de Nicole puise dans cette tradition, puisque la culture créole peut 

être partiellement comparée à la culture noire américaine attendu qu’elles partagent 

toutes deux un passé marqué par l’esclavage. On ne peut donc pas ignorer les parallèles 

historiques (traumatiques) et, comme nous le démontrerons par la suite, les séquelles 

psychanalytiques entre les deux communautés.  

Dans Laetitia, Rose-May Nicole inclut dans la composition de sa protagoniste 

éponyme cette ascendance généalogique, qui renforce les souffrances des aïeux esclaves. 

Les blessures d’antan sont d’ailleurs évoquées dans les romans d’auteures noires-

américaines et antillaises. La marraine de Laetitia, par exemple, se nomme marraine 

Misère  puisque sa vie d’esclave a été synonyme de soumission et de servitude. L’hyper-

conscience de ces mauvais traitements que le père de Laetitia ne cesse de condamner et 

de rappeler le rend d’autant plus actif dans la constitution d’une conscience et d’une 

reconnaissance de l’identité noires créoles. On comprend mieux pourquoi Natol ressent 

une profonde consternation lorsque son épouse, Agathe, s’enorgueillit de ses racines 

françaises blanches et de son « nom de bon Blanc», Caron34 : « [Natol] avait envie de lui 

                                                 
32  Toni Morrison. « Rootedness: The Ancestor as Foundation ». Black Women Writers (1950-1980), 

ed. Mari Evans  (New York: Anchor Press, 1984), 343  
33  Toni Morrison. « Rootedness: the Ancestor as Foundation », 343 
34  Parmi les grands chasseurs de Marrons, il y avait un personnage nommé François Mussard de 
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crier qu’il n’y avait aucune fierté à porter le nom d’un homme qui avait été un terrible 

chasseur de marrons, qui avait dû semer des bâtards dans toute l’île. »35 Ce nom 

appartient à ces hommes célèbres par les cruautés commises sur les esclaves fugitifs ; le 

patronyme Caron est imprégné de toute la violence infligée aux esclaves. Cette 

appartenance a ses empreintes sur la couleur de peau d’Agathe, qui, malgré ses 

métissages, reste très clair de peau. Elle n’hésite pas dans son discours sur ses propres 

origines à oblitérer ses racines noires, y favorisant son lignée blanche. Cette fierté dénote 

paradoxalement un sens d’approbation de tous les crimes sexuels commis sur les femmes 

noires pendant la période esclavagiste. Dès qu’Agathe le peut, elle manifeste ce 

contentement permanent envers cette illustre ancêtre blanc car cela met en valeur : « son 

teint mat, sa chevelure à moitié lisse [qui] rendaient compte d’un passage clandestin, 

naguère dans son ascendance, de quelque Blanc assoiffé de négresse. »36 Natol, lui, 

préfère accuser et surtout rendre hommage par la mémoire à l’agonie des anciens. La 

mémoire de ces derniers et leurs souffrances sont donc insufflées dans le nom et dans la 

couleur de peau de chaque individu créole ; toutefois chacun réagit différemment à ses 

origines, préférant s’y associer ou, a contrario, s’y dissocier. 

Contrairement à son père et en accord avec sa mère, Laetitia rejette sa généalogie. 

Ce refus se justifie par son indignation à être une cafrine, c'est-à-dire noire, en général 

d’origine africaine et/ou malgache. Elle perçoit cette noirceur comme une honte. Très tôt 

dans sa vie, elle conçoit sa race comme un fardeau, qui ne lui permet pas de répondre aux 

attentes socioculturelles (blanches) auxquelles elle est exposée dans son milieu scolaire. 

Le déni de ses origines dépend d’abord des représentations stéréotypées auxquelles la 

                                                                                                                                                 
Caron. 

35  Nicole, Rose-May, Laetitia, 6 
36  Nicole, Rose-May, Laetitia, 9 



 

 27

couleur noire correspond dans la société coloniale française. Car la noirceur renvoie 

naturellement à l’esclavage, mais surtout au primitivisme. Dans le roman de Nicole, les 

lecteurs deviennent témoins des réalisations et des peurs de Laetitia lorsque cette dernière 

comprend combien l’image du noir, que projette notamment son père, est handicapante. 

Selon Laetitia, Natol entretient ce lien de l’homme noir avec la terre. Il conserve en 

quelques sortes le même statut que ces aïeux en se rendant dépendant de son lopin de 

terre dont il est devenu propriétaire et auquel il dédie tout son temps. Or Laetitia ne 

considère pas cette propriété  avec autant d’honneur: à ses yeux, son père reproduit toute 

la malédiction intrinsèque à la relation terre (plantation) et homme noir. Avec cette 

dialectique, l’homme noir – incarné par Natol - se repositionne alors dans cet état 

régressif d’esclave, une image intolérable pour Laetitia : « L’attachement maladif et 

viscéral qu’il manifestait à l’égard de la terre mettait [Laetitia] hors d’elle. »37 Cette 

figure invalidante du père, « en lequel l’Afrique semblait revivre presque sans 

mélange »38 et plus généralement celle de l’homme noir, ne peut que gangréner son 

existence.  Au cœur de son combat, Laetitia veut se différencier des membres de sa 

famille souhaitant avidement poursuivre ses projets ambitieux à commencer par réussir à 

l’école pour se séparer d’eux et pour échapper à leur vie dans la pauvreté.   

Comme le souligne Frantz Fanon dans les Damnés de la terre (1952), l’élan du 

colonisé qui le conduit vers un état d’aliéné est d’abord conditionné par un profond 

sentiment de ressentiment et de jalousie. Ce ressentiment est lui-même causé par sa 

condition d’homme dominé, de dépossédé et également d’opprimé et par son envie d’en 

sortir en ressemblant au colon(isateur). Ce ressentiment opère en plus sur la prise de 

                                                 
37  Nicole, Rose-May, Laetitia, 22 
38  Nicole, Rose-May, Laetitia, 25 
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conscience de cet état de sous-homme et de différence avec l’autre. Or dans le roman 

Laetitia, le personnage principal est rongé par ses deux sentiments : enfant, elle a compris 

que le créole noir n’est rien aux yeux du colon blanc et son amertume face à de telles 

réalités intensifie son ambition à vouloir fuir son monde familial. Floyd W. Hayes III, 

dans son essai sur la théorie fanonienne, rapporte que « resentment manifests itself 

wherever political oppression is coupled with cultural marginalization. In essence 

resentment entails a consciousness not only of one’s wretchedness but also ‘a personal 

outrage and an outward projection’.»39 Ceci reflète parfaitement ce que la protagoniste 

ressent, sachant que pour Laetitia, son malheur provient de ses racines noires. Celles qui 

lui ont transmis ce sang et ce pigment « personified the part of herself which she 

hates »40, comme pour le personnage de Cajou dans le roman éponyme de l’Antillaise 

Michèle Lacrosil. Pour éviter d’être associée à sa famille, Laetitia Fidélis se défait de son 

passé, surtout quand son père tente de lui rappeler la mémoire de ses ancêtres en lui 

faisant comprendre que la terre doit être chérie car c’est elle qui nourrit la famille et non 

l’instruction.  Laetitia, il est vrai, ne vit que pour l’école, elle « écoutait, impassible [son 

père]: Jamais ne lui était venue à l’idée de se tourner vers le passé que Natol venait 

d’évoquer [20 décembre] avec tant de rancœur. »41 

Laetitia a véritablement intériorisé et adopté les valeurs et les pratiques culturelles 

blanches qui lui sont inculquées dans son environnement scolaire et qui dominent à la 

Réunion dans la première moitié du XXème siècle. Or cette intériorisation est motivée 

                                                 
39  Floyd W. Hayes III, « Fanon, Oppression and resentment: the Black Experience in the U.S. », in 

Fanon a Critical Reader, ed. Lewis Gordon et al (Oxford, UK : Brackwell, 1996), 14, mon 
emphase 

40  Valérie Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, seeking Subjecthood through Madness 
in Francophone Women’s Writing of Africa and the Caribbean. (Lanham (MD): Lexington, 2003), 
83 in reference to Cajou by the Antillean writer Michèle Lacrosil.  

41  Nicole, Rose-May, Laetitia, 41 
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par cette soif d’être acceptée dans le monde blanc et par cet acharnement à évoluer 

socialement mais aussi racialement. Dans cette quête, elle veut empêcher tout pigment 

trop foncé de se propager chez sa descendance, espérant stopper cette hérédité 

déshonorante : « elle ne cessait de penser qu’il lui fallait, coûte que coûte, barrer la route 

à ce pigment noir qui pesait sur sa vie comme une punition et ne pas le laisser filtrer 

jusqu’à sa progéniture. »42  Elle exige de sa propre personne que sa noirceur s’efface pour 

céder à la blancheur.  

 

1.2. Cette noirceur infamante 

Dans la littérature féminine noire des îles françaises et des Etats-Unis, les 

personnages centraux féminins et noirs qui vivent dans une société dominée par la 

communauté blanche, cherchent, en général, à adhérer aux critères de beauté du groupe 

dominant à un tel point que tout ce qui n’est pas blanc relève de la laideur.  

Ce concept de laideur émerge de la perception de l’autre mais aussi de l’histoire 

du colonialisme qui a également instauré des normes de beauté. Comme l’affirme Fanon, 

l’homme noir ou la femme noire est noir(e) parce que les préjugés historiques, culturels 

et sociaux blancs insistent sur la noirceur de leur peau. Floyd W Hayes, en reprenant 

Fanon, ajoute que « black people internalize the negative social and cultural 

construction. »43 Les personnes de couleur et, en particulier, noires intègrent leur 

infériorité raciale et leur couleur influence largement leur expérience et leur existence. 

Les femmes noires pour se sentir belle doivent répondre aux règles de beauté qui 

gouverne les critères esthétiques dans la société coloniale. D’ailleurs, dans la littérature 

                                                 
42  Nicole, Rose-May, Laetitia, 45 
43  Floyd W. Hayes III, « Fanon, Oppression and resentment: the Black Experience in the U.S. », in 

Fanon a Critical Reader, ed. Lewis Gordon et al (Oxford, UK : Brackwell, 1996), 17 



 

 30

de femmes noires, des auteures comme de Mayotte Capécia avec Négresse blanche et 

Toni Morrison avec The Bluest Eye illustrent avec brio cette soumission de l’être féminin 

aux exigences plastiques blanches. Dans le roman de Toni Morrison, par exemple, Pecola 

Breedlove, une fille noire-américaine d’une dizaine d’années ne désire qu’une chose : 

avoir des yeux bleus. Ces yeux deviennent pour elle « both the ultimate symbol of 

whiteness and the key for acceptance and love for those around her »44 car Pecola est une 

enfant marquée par la solitude et la laideur. Toni Morrison ouvre son roman avec un 

avant propos étonnant de vérité. Elle y définit ce mal-être noir parce que « the assertion 

of racial beauty is a reaction against the damaging internalization of assumptions of 

immutable inferiority originating in an outside gaze. »45 L’apparence dicte donc 

l’essence. Pour fuir son être noire, Pecola veut s’imprégner de la blancheur en souhaitant 

les yeux bleus car ils prouvent, au demeurant,  « [aesthetical] membership that her race 

undercuts.»46 Ce désir qui se transforme très rapidement en obsession peut être 

symboliquement interprété comme une négation de la couleur noire et comme le déni du 

moi au point de perdre la raison. La Négresse blanche de Mayotte Capécia raconte 

l’histoire d’Isaure dont l’objectif premier est de se lactifier en vue d’une meilleure vie. 

Dans ce récit semi-autobiographique, Isaure, une martiniquaise noire assez claire de peau 

incarne la femme noire aliénée par ce désir de lactification. Ce roman a servi de modèle 

dans la critique de Fanon dans PNMB. Selon lui, le personnage principal de Capécia 

souffre d’une pseudo-névrose selon laquelle le sujet noir féminin refuse sa couleur et son 

identité raciale. Par cette volonté de lactification, la femme noire perçoit sa couleur de 

                                                 
44  Justine Baillie, « Contesting Ideaologies: Deconstructing Racism in African-American Fiction » 

in Women: a cultural Review, vol.14, No 1 (London: Routledge, 2003), 25 
45  Toni Morrison , The Bluest Eye (New York: vintage international, 2007), xi 
46  Christopher Douglas « What The Bluest Eyes Knows about them: Culture, Race, Identity » 

American Literature, Vol. 78, No 1 (March 2006), 145 
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peau comme une angoisse, celle liée à un profond complexe d’infériorité, à une forme 

d’humiliation et enfin à une haine de soi. 

Pour illustrer son argument, Fanon utilise à la fois Mayotte Capécia, la personne, 

et son roman semi-autobiographique comme exemple type d’un être féminin qui cherche 

à se lactifier. Les femmes de couleur souhaitent apparaître le plus blanc possible dans une 

société occidentale coloniale mais naturellement cette apparence et surtout ce désir de 

changer de couleur de peau ne peut pas se réaliser physiquement : il ne peut se produire 

que dans leur psyché. Ceci a bien sûr un impact considérable sur le moi profond en 

engendrant une forme de ré-évaluation psychologique du moi, comme une sorte de 

catharsis, durant lequel l’individu concerné « acknowledges growing understanding of 

the predicament of race in [Creole] society. »47 Isaure, le personnage principal du roman 

de Capécia, évolue dans cette dimension psychologique où elle réussit à se comprendre et 

trouver une issue contre son mal-être racial dans un retour aux sources, un retour vers le 

noir. 

Le symbolisme derrière cette idée de conformisme esthétique concernant les 

critères de beauté blanche s’appuie donc sur deux principes : Le premier, la lactification 

que nous avons analysé dans le précédent paragraphe et le second qui se caractérise par la 

notion, à considérer dans son sens français, d’assimilation, socioculturelle mais surtout 

raciale. Laetitia, la protagoniste du récit de Rose-May Nicole, répond à l’idéologie 

assimilationniste de la société coloniale réunionnaise à travers sa ‘propre’ conception de 

la beauté. Cette conception assimilationniste s’établit autour d’un dénigrement de tout 

individu ayant des racines esclaves – entendons par esclave les origines noires. 
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Autrement dit, le beau est exclusivement synonyme de blanc : « J’aime madame, elle est 

blanche, jolie et gentille !” minaudait-[Laetitia].»48 Il est donc clair qu’en décrivant sa 

maîtresse d’école de la sorte, les caractéristiques physiques (jolie), raciales (blanche) et 

psychologique (gentille) sont corollaires et interdépendantes. Laetitia Fidélis tombe alors 

dans ce que Tracey Denean Sharpley Whiting nomme un complexe psychoexistencielle, 

« psychoexistential complex »49, quand, en tant qu’individu de couleur, elle veut « [to] 

slough off the black skin and the historical realities of the black existence. »50 Sharpley-

Whiting ajoute que, comme pour Laetitia qui dénigre le non-blanc, « the black body 

becomes a phobogenic object and escape hatches are sought from corporeal 

malediction. »51 Dès son adolescence, cette jeune fille a intériorisé tout en l’ignorant cette 

haine et vraisemblablement un malaise du noir, vivant sa propre pigmentation comme une 

imprécation : 

Son épiderme lui ligotait les pieds, l’empêchait de lever la tête à l’école où 

elle évitait de parler pour se faire oublier et ne pas attirer l’attention. […] 

De plus, lorsqu’on lui avait demandé de réciter la leçon de géographie sur 

l’Afrique occidentale française elle aurait voulu être sous terre.52 

Fanon note cependant que le complexe, tel qu’il est défini par Sharpley Whiting, 

existe de façon prononcée dans la conscience créole. Ainsi Laetitia, dans cette pulsion et 

ce besoin profond de se débarrasser de la disgrâce de sa race et de ses origines, se projette 

et adopte le discours colonial raciste tout en défendant les principes de la féminité 

                                                 
48  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
49  T.D. Sharpley-Whiting, Frantz Fanon: Conflict and Feminism, (Lanham: Rowman and 

Littleshield Publishers, 1998) 33 
50  T.D. Sharpley-Whiting, Frantz Fanon: Conflict and Feminism, 33 
51  T.D. Sharpley-Whiting, 33 
52  Nicole, Rose-May, Laetitia, 23 
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blanche au point de démoniser la femme noire parce que cette dernière est caractérisée 

par son addiction à des besoins primaires (sexuels). Laetitia exprime donc « the will to 

situate herself as different from or a step above, black women. »53 

 

1.3. La Féminité noire et la sexualité hyperbolique 

 Les images que Laetitia se fait de sa mère Agathe et de sa sœur Aurélia 

définissent ses vues sur les femmes noires et sur leurs féminitudes. Elle les considère, en 

effet, comme les modèles stéréotypiques des monstres féminins. 

Plongée dans l’ennui de la vie rurale et avec un mari travaillant dans d’autres villages des 

jours durant, Agathe devient 

une femme-désordre. […] [Les mauvaises langues] racontaient dans le 

village que si Natol avait vraiment commencé tous ses bâtards, d’autres 

plus malins s’étaient chargés de les arroser en son absence durant neuf 

mois. « En tous les cas, affirmaient-elles, les lèvres minces et roses 

d’Epiphane et sa couleur bien claire, presque blanche, on devinait que 

Monsieur Barjadet était son père54.  

Elle a mis au monde quatre enfants, tous différents, parce qu’ils sont les fruits de ses 

affaires extraconjugales. En plus de ses frasques sexuelles, elle plonge dans l’alcoolisme 

se transformant en « une créature ordurière, agressive, toujours imbibée de rhum, que tout 

le monde fuyait et montrait du doigt. »55 Natol, son mari est le premier à fuir les crises et 

les délires éthyliques car, tout comme Laetitia, il est impuissant devant l’indécence et les 
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agissements ignominieux d’Agathe. Elle incarne la sauvageonne repoussante et 

immorale, coupable d’adultère, exhibitionnisme et de fornication sous l’influence de 

l’alcool. Elle personnifie la femme violente qui maltraite sa progéniture trouvant un 

plaisir particulier à brutaliser son fils Epiphane qu’elle « lacèr[e] » et « écorch[e] » avec 

« les plaies vives des coups de bois cruels. »56 Epiphane, l’enfant délaissé, renvoyé très 

tôt de l’école, traîne dans le village et fuit sa misérable vie avec « le rhum, solution 

complaisante à tous les tracas.»57 Agathe manque de tout ce qui définit la femme, la 

délicatesse notamment, car elle est rongée par la consommation excessive de la boisson. 

Laetitia condamne particulièrement sa défaillance éducative, notamment lorsque la 

première exprime explicitement la nécessité de « blanchir sa race pour lever la tête”, en 

saupoudrant d’un gloussement le sentiment d’infériorité raciale qu’elle traînait derrière 

elle et qui giclait si haut par delà les vagues d’alcool. » 58  La mère de Laetitia se 

métamorphose en objet de ridicule dans le village, Pierre Saintes, où vit la famille Fidélis. 

Parmi les conduites blâmables, elle  

exhib[e] sans pudeur ce qu’il convenait de cacher, chantant tout haut des 

airs qu’il ne fallait pas  chanter et finissant par maudire spectaculairement 

tous les siens […] La voluptueuse Agathe de jadis s’en allait en délires 

éthyliques, promenant son ombre cireuse et décrépite, comme un triste 

reflet. Elle avait à présent l’air usé de grand-mère et on avait peine à croire 

qu’elle avait que quarante ans.59 

Sa grossièreté, sa rusticité et sa vie aux mœurs douteuses accentuent une forme de 

                                                 
56  Nicole, Rose-May, Laetitia, 20 
57  Nicole, Rose-May, Laetitia, 20 
58  Nicole, Rose-May, Laetitia, 25 
59  Nicole, Rose-May, Laetitia, 58 
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primitivisme conjugué au féminin. Le comportement extrême et son auto-dégradation 

physique font écho à un autre personnage de la littérature française60. Examinant la 

sexualité de Nana, Sander Gilman fait le commentaire suivant : « [her] atavistic sexuality, 

the sexuality of an Amazon, is destructive. »61 Aurélia, la jeune sœur de Laetitia, souffre 

une destinée identique mourant dévorée par la corruption des plaisirs de la chair, des 

maladies vénériennes, elle finit « couverte de plaies incurables. » L’imagination 

européenne infuse habituellement le corps de la prostituée blanche et le corps de la 

femme noire d’un primitivisme à cause de leur association à l’impudicité et l’impureté, ce 

que Gilman nomme uncleanliness62. Ce primitivisme qu’exsudent les prostituées et les 

femmes noires est défini par leur physionomie que Gilman rapproche de leur lascivité et à 

leur sensualité dissolue. D’un coté, Aurélia représente cette idée stéréotypée d’excès 

sexuel de la femme de couleur. De l’autre, Laetitia, adopte corporellement la féminitude 

                                                 
60 Gervaise dans L’Assommoir d’Emile Zola subit le même sort. L’alcoolisme de ses deux 
personnages les conduit à une mort tragique, insignifiante, puisque Gervaise et Agathe meurent 
dans une extrême solitude et dans un état de complète destitution. En nous référant à Zola, nous 
pouvons encore créer un autre parallélisme entre Nana, la fille de Gervaise, et Aurélia, la fille 
d’Agathe et la sœur de Laetitia. Ce parallélisme entre ces deux jeunes femmes est pertinent si nous 
considérons l’équation suivant laquelle la féminité noire et la féminitude blanche corrompue 
partagent des similarités dans l’imaginaire français colonial ; leur corps correspond à un espace à 
la fois érotique et primitif parce que les deux féminités sont synonymes de mœurs légères et de 
prostitution.  Dans son essai Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female 
Sexuality in the Late Nineteenth Century Art, Medecine and Literature, Sander Gilman démontre 
que la prostituée, surtout au XIXe siècle est « perceived as the essential sexualized female. She is 
perceived as the embodiment of sexuality and of all that is associated with sexuality – disease as 
well as passion.» 60 La vie d’Aurélia après ses années au lycée commence par une grossesse et par 
la naissance d’un enfant mort-né. Ces expériences sexuelles prématurées et leurs conséquences 
prédisent son penchant pour une sexualité effrénée et débridée. Laetitia n’hésite pas à qualifier sa 
sœur de « pécheresse »60ou « putain » dont la vie de scandale se conclut aussi tragiquement que 
celle de Nana:  
 Elle n’était pas vénale et prenait du plaisir à faire l’amour; elle s’y adonna bientôt 
comme d’autres s’adonnent à la drogue, tantôt avec fougue, tantôt avec désespoir parce 
que ses sens étaient plus forts et qu’ils triomphaient des derniers soubresauts de sa raison 
et de son désir sincère d’être une femme propre, en l’obligeant à gémir de plaisir. Elle 
devait finir tristement huée, lapidée, couverte de plaies incurables.  

 
61  Sander L. Gilman, « Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in 

the Late Nineteenth Century Art, Medecine and Literature », 234 
62 Sander L. Gilman, 237 
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blanche et sa respectabilité. Par exemple, elle préserve sa virginité jusqu’à son mariage. 

En agissant de la sorte, elle se conforme à la morale chrétienne et à la notion de pureté 

poussant à l’extrême sa poursuite de la blancheur. Mary Ann Doane signale que la 

sexualité de la femme blanche a besoin de  « representational affiliation with blackness 

[to heighten] its exemplar of culture, racial purity and its refinement. »63  Dans la 

littérature noire, cette polarité au féminin est notamment abordée dans le roman La 

Négresse blanche de Mayotte Capécia. Isaure ressemble à Laetitia dans ce marquage de 

différentiation entre son corps lactifié et le corps de couleur de Lucia. Laetitia et Isaure, 

les « négresses blanches » veulent se distinguer des noires stéréotypiques qui sont 

réduites à leur fonction sexuelle. Leur souci principal est de préserver leur subjectivité en 

tant que femmes créoles.  Les femmes de couleur demeurent donc victimes d’une forme 

de sexual-racial objectification64 dans l’imaginaire colonial français. T. Denean Sharpley-

Whiting indique que « in Capécia, black femininity is bestiality and immorality; Black 

women are either hideously made-up prostitute, like the négresses at the cafés, or possess 

prostitute proclivities like Lucia »65 comme Aurélia. Ces deux femmes vivent l’amour 

comme plaisir et le sexe comme orgasme. Pour reprendre Sharpley-Whitin, « love is sex 

and sex is love. »66 Lucia, comme Aurélia, est une femme décrite comme étant 

contaminée par la luxure et une « hypersexual negress »67 qui a « le feu au déié, … 

                                                 
63  Mary Ann Doane, Femmes Fatales:  Feminism, Film Theory and Psychoanalysis, (New York: 

Routledge, 1991), 213-4 
64  T. Denean Sharpley-Whiting, Frantz Fanon: Conflicts and Feminism (Lanham : Rowman & 

Littlefield Publishers, 1998) 4 
65  T. Denean Sharpley-Whiting « Anti-Black Femininity and Mixed-Race Identity: engaging Fanon 

in reread Capécia » in Fanon: A Critical reader, ed. Lewis Gordon et al (Cambridge, MA : 
Blackwell, 1996) 160 

66  T. Denean Sharpley-Whiting « Anti-Black Femininity and Mixed-Race Identity: engaging Fanon 
in reread Capécia », 160 

67  T. Denean Sharpley-Whiting « Anti-Black Femininity and Mixed-Race Identity: engaging Fanon 
in reread Capécia », 160 
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recherch[ant] la jouissance avec frénésie … pire[s] qu’une chatte en chaleur. »68 En 

contraste, Laetitia vit une sexualité sans plaisir ; d’ailleurs pendant sa défleuraison et de 

sa première expérience sexuelle avec son époux créole blanc, elle subit une relation 

sexuelle dans la douleur « Valmire ne trouva à lui dire que de rester tranquille, la 

dépucela avec une maladresse sauvage qui la fit hurler de douleur. Il y eut un véritable 

viol… avec hémorragie. »69 De toutes évidences, cet ‘accouplement’ brutal et primaire est 

la négation de tous les attachements sentimentaux et affectueux avec son mari. Pendant 

leur vie conjugale, leurs moments intimes relèvent de la simple copulation sans amour 

« [d]e brèves séquences d’accouplement. »70 Elle se ferme dans un état d’insensibilités 

annihilant toutes capacités à recevoir et à sentir. Laetitia fait preuve d’une infirmité à se 

lier émotionnellement. 

Pour Laetitia, il s’agissait de rester convenable jusque dans l’amour et tout 

se faisait à la sauvette, dans le noir. Elle fermait son cœur et ses oreilles au 

flot de mots doux, enflammés, que Valmire déversait en elle. […] Ses 

caresses la hérissaient, […] [elle se] crisp[ait] en une masse 

d’indifférence.71 

Elle garde toujours cette attitude composée de la bourgeoise qu’elle rêve de devenir. Sa 

relation avec sa sœur lascive se conclut peu avant son mariage pendant lequel avec 

Epiphane et Agathe, elle est « relégués dans le hangar au fond [comme] deux brebis 

galeuses »72 vu que Laetitia accuse Aurélia non seulement d’être une ‘femme de la honte’ 

mais d’être également maudite par « le noir de [s]a peau qui n’est déjà pas beau lui-même 

                                                 
68  Mayotte Capécia, La Négresse blanche (Paris: Editions Correa, 1950) 36 
69  Nicole, Rose-May, Laetitia, 60 
70  Nicole, Rose-May, Laetitia, 74 
71  Nicole, Rose-May, Laetitia, 74-5 
72  Nicole, Rose-May, Laetitia, 58 
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[et qui] s’est vendu au diable et à ses débauches. »73 

 On peut lire dans les réprimandes l’influence de l’idéologie culturelle et sociale 

colonialiste précisément dénoncée par Frantz Fanon. Comme défense contre la 

malédiction raciale, le personnage principal du roman de Nicole, adhère à la culture 

blanche européenne, et en contre partie, elle met en évidence sa rupture familiale. 

Comme le note Toni Morrison dans l’avant-propos de The Bluest Eye, la négation de sa 

couleur (noirceur ou négritude74) à laquelle se plie Laetitia, rend opérante la 

‘démonisation’ de toute sa race, accablant la famille de cette monstruosité raciale. En 

oblitérant sa généalogie, Laetitia espère éviter ce qu’elle croit être transmissible de 

génération en génération : la dégénérescence héréditaire noire, cette infamie raciale. Il est 

évident que la question de l’infériorité hante Laetitia et s’avère sous-jacente au 

primitivisme dont elle veut s’écarter.  

Le primitivisme, comme il est employé présentement, doit se comprendre suivant 

la définition exposée dans les théories racistes et raciales qui ont émergé au XIXe siècle 

en France et en Europe, en général. Trouvant leurs sources dans Les Histoires Naturelles 

de Buffon, ouvrages consacrés à l’histoire de l’humanité, ces premiers travaux 

anthropologiques proposent de théoriser les divers discours sur les races pendant le 

developpement du colonialisme et l’intérêt croissant pour l’orientalisme. Basées 

prétendument sur des observations scientifiques, ces théories spéculent l’existence d’une 

hiérarchie des races et des civilisations chez les êtres humains, validant le discours sur la 

diversité humaine, elles soutiennent une idéologie raciste pour laquelle les races chez 

l’homme diffèrent au niveau physique (couleur, morphologie faciale, …), intellectuel et 

                                                 
73  Nicole, Rose-May, Laetitia, 53 
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ici à l’idée d’être noir 



 

 39

moral. Parmi les théoriciens français les plus connus, les travaux du comte Arthur de 

Gobineau restent importants. Philosophe et diplomate français, il invente une doctrine sur 

le racisme, qu’il développe dans Essai sur l’inégalité des races humaines et qu’il justifie 

de la manière suivante : « All civilizations derive from the white race that none can exist 

without its help and that a society is great and brilliant only so far as it preserves the 

blood if the noble group that created it. »75 Selon lui, la race blanche occupe la place de 

groupe le plus élevé et le plus pur sur l’échelle raciale humaine. Par contre, la race noire 

se situe dans la partie la plus basse de cette échelle par son infériorité raciale et 

civilisationnelle. En nous référant à nouveau au concept de beauté que nous avons abordé 

dans les paragraphes suivants, Gobineau maintient que la beauté humaine réside 

seulement chez les Blancs76.  Suivant cette même schématisation des races composant les 

hommes, Gustave Le Bon, dans in Les Lois psychologiques de l’évolution des peuples – 

The Psychology of Peoples, ajoute que les races primitives se localisant au plus bas de la 

hiérarchie ont « no trace of culture […] and have remained in [a] state of bordering 

animality. »77 Le Bon met aussi l’accent sur l’hérédité des caractéristiques et des 

comportements raciaux: « each individual is not only the products of their parents, but 

also, and, in fact, of his race, or in other words, of his ancestors. »78  Ainsi en 

reconsidérant les théories sur la race de Gobineau et Le Bon, il est clair que dans la 

pensée française racialiste du XIXe siècle, le primitivisme et sa conséquence, la 

dégénérescence psychologique se transmet héréditairement. En revenant sur le roman de 

                                                 
75  Arthur de Gobineau, The Inequality of Human Races, trans. by Adrian Collins (New York : 

Howard Fertig, 1965) 210 
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77  Gustave Le Bon, The Psychology of Peoples (New York: G. E. Stechert, 1912) 27 
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Rose-May Nicole, il est correct d’affrimer que le personnage principal, Laetitia, a pour 

seul objectif de se séparer de sa propre famille parce que justement leurs attitudes 

primaires pourraient la polluer ou ‘noircir’ et entraver à l’épanouissement de son moi et à 

son ambition. 

Entre les composants sociaux et pathologiques fondamentaux de chacun des 

membres de sa famille, elle désavoue leur attenance et leur dépendance, caractérielles aux 

populations créoles sur l’île. En conséquence, Laetitia par ambition mais surtout par déni 

de ses racines veut se détacher familialement des Fidélis.  Il y a d’abord ce père Natol 

Fidélis, archétype de l’homme noir, esclave de sa terre et dévoué à ses ancêtres, sa mère, 

Agathe, qui incarne la femme frustre en constant délire, conséquences de ses abus 

d’alcoolique et Aurélia, la femme de couleur en puissance, prisonnière de son appétit 

sexuel et de ses désirs pour l’homme. Enfin, il y a Epiphane, ce frère, désœuvré, un 

parasite social qui ne comprend pas, selon Laetitia, le sens de la vie, s’abîmant dans le 

rhum. L’héroïne n’a qu’un seul but : exceller pour exorciser ce lien avec ses gens de 

couleurs… sa famille qui lui « pourrit [son] air ». D’ailleurs, elle avoue outrageusement à 

son frère qu’ : 

heureusement que je n’ai plus pour longtemps à vous sentir pourrir l’air 

que je respire, le plus tôt sera le mieux. Et puis ouvre tes deux oreilles et 

écoute, si je n’avais pas choisi de lever la tête et de regarder plus haut que 

la terre et la case, je serais, à l’heure qu’il est, devenue comme 

« certains » une vilaine roche tendre qui tombe chaque jour en poudre et 

qui ne sert plus à rien d’autre qu’à faire gonfler de jalousie les « gros-
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cœurs » puisque personne ne veut plus s’y asseoir. 79 

Leur infériorité et rusticité corrompent l’image qu’elle veut donner d’elle, chacun des 

membres de sa famille pollue l’accès à ses ambitions, la dévalue. Le pigment noir dont ils 

sont les porteurs typiques salit sa détermination à réussir et elle est décidée rompre avec 

ce clan qui la rabaisse racialement mais également socio-économiquement.  Mis à part sa 

négrophobie qui ne cesse de croitre au fur et a mesure de sa vie, sa dissociation n’est 

effective qu’à partir du moment où elle trouve sa place – une place-  dans la société 

blanche de l’île. L’admission, à travers l’éducation ou par mariage, dans ce cercle très 

fermé et prilivilégié est évidemment la preuve de l’ultime réussite : 

L’adolescente poursuivait son rêve de toujours: Elle serait un jour 

institutrice et si un gendarme, un militaire, un de ces beaux géniteurs 

blonds en uniforme, s’avisait de l’épouser ! Elle aurait alors une superbe 

progéniture, que personne n’oserait montrer du doigt. Ses enfants seraient 

blancs, ils parleraient français en tournant la langue, ils auraient une 

nénaine pour porter respectueusement leur sac et les conduire à l’école. 80 

Elle vise donc non seulement à se lactifier, elle prétend avant tout à un 

embourgeoisement pour « renaître … différente et étrangère aux problèmes de tous les 

Agathe et Natol». 81 

 La rupture avec son sang noir, ce sang de l’autre, est bien entendu prescrit par la 

dynamique d’altérité socio-raciale, marquée par cette volonté de « renaître ». Ce besoin 

qu’elle a de vouloir s’identifier aux dominants, aux blancs, s’est imposé avec sa réussite à 

l’école où elle côtoie les filles de grandes familles et, du coup, avec cette envie 
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d’élévation sociale. D’ailleurs Stuart Hall conçoit cette idée de mobilité sociale dans les 

sociétés créoles comme un moyen d’assurer sa place dans l’échelle raciale et « these 

opportunities involve the negotiation of socio-economic factors as well as of less easily 

changeable elements of status symbolism. »82
 

 

2. Mimesis et Identification sociale: En quête de l’embourgeoisement 

Pour mettre fin à ce de primitivisme accablant qui plane au-dessus d’elle et qui 

imprègne sur chacun des Fidélis, Laetitia ressent la nécessité de s’identifier au 

colon(isateur) en adoptant explicitement l’image que le colon(isateur) construit d’elle. En 

acceptant ainsi cette image, elle souhaite retirer l’étiquette d’Autre souvent réservée au 

colonisé espérant être élevée au rang d’évoluée. En effet, il est important de souligner 

qu’en lui autorisant une progression sociale, le colon(isateur) valide la possibilité 

d’élévation dans la société. Diana Fuss, dans son étude de Frantz Fanon et d’Homi 

Bhabha, précise que « the colonized constrained to impersonate the image the colonizer 

offers them of themselves. »83 En d’autres termes, c’est le colon(isateur) qui garantit ce 

pouvoir d’identification et l’admission dans son monde, les deux principaux facteurs par 

lesquels la lactification du sujet noir est validée sont l’imitation (mimesis) et la 

performance (performativity). Après avoir dûment accompli ces rites de passage, qui se 

manifestent notamment par la réussite scolaire et l’aptitude à s’aligner sur les règles 

comportementales, le colon(isateur) leurre le colonisé dans son monde en le 

reconnaissant comme soi-disant appartenant à son groupe. Le colon(isateur) invite de 
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manière tout à fait illusoire le colonisé dans son univers. De son côté, le colonisé perçoit 

cette invitation comme une acceptation grâce à ses compétences intellectuelles et 

socioculturelles et comme une forme d’encouragement pour un effacement racial. 

Laetitia, guidée par une forme d’arrivisme, a tracé une ligne indélébile entre cette 

nouvelle situation et son passé dans la mesure où son ultime prétention est de grimper 

dans l’échelle sociale de la société coloniale française. Cette ligne indélébile 

profondément inscrite surenchérit le fait que le personnage principal souhaite marquer sa 

différence, qui constitue une preuve de réussite. Ce thème de la différenciation culturelle 

et socioéconomique est un motif recurrent dans la littérature noire féminine, qu’elle soit 

DOMienne ou américaine. Dans de nombreuses fictions, le lecteur pénètre dans un 

système de ‘caste’ à l’intérieur d’une même communauté raciale. Michèle Lacrosil, une 

écrivaine martiniquaise, constate, tout comme d’autres romancières, que cette division ou 

ces castes de couleur dicte(nt) les relations de pouvoir dans la même communauté de 

couleur. Or dans le roman de Rose-May Nicole, on retrouve cette marque de différence 

qui touche principalement l’aspect socioracial. Un passage illustre précisément ce fait:  

Ce qu’il faut que tu saches une bonne fois pour toutes, c’est qu’il y a 

plusieurs catégories de Noirs : Le plus pauvre haleur de pioche comme 

papa [Natol], qui ne verra jamais plus loin que sa pioche et sa terre, et 

celui qui vise plus haut et qui peut changer de peau84 

Cette affirmation du personnage principal fait écho à un passage du roman The Bluest 

Eye de Toni Morrison, un roman où un individu noir américain veut se démarquer de sa 

famille, d’abord, et plus largement de sa communauté. Dans la fiction de Morrison, la 
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communauté distingue les individus colorés - colored - et ceux qui sont étiquetés 

noir/nègre – nigger : 

 [Geraldine] had explained [to her son] the difference between colored 

people and niggers. They were easily identifiable. Colored people were 

neat and quiet. Niggers were dirty and loud […]. The line between the 

colored and the nigger was not always clear: subtle and telltale signs 

threatened to erode it, and the watch was constant.85 

Ces deux citations coïncident avec cette envie pour Laetitia chez Nicole et Géraldine 

dans le roman de Morrison, à appartenir à la bonne catégorie socioculturelle et raciale : 

viser plus haut et ‘le plus clair’. Elles ambitionnent à ne plus apparaître comme noire en 

cherchant toutes les deux « compensation in their white [-like] heritage.»86  

 En se séparant des autres noirs et «by escaping the identification with the black 

masses »87, ces deux femmes confirment leur statut supérieur et défendent leur qualité en 

tant que  membre à l’univers blanc – clean/neat. Cette opposition entre le monde sale – 

dirty- des noirs et le celui plus neat des blancs renvoie à l’essai de G. Sanders sur la saleté 

– uncleanliness – des populations de couleurs dans l’imaginaire europeén du XIXe siècle. 

Si on ajoute à cela la notion d’appartenance- membership-, on penètre alors dans la 

mentalité bourgeoise noire, où, comme l’indique Edwards F. Frazier, « Black bourgeoisie 

[in any Western societies] adopted the white man’s values and patterns of behaviour. »88 

L’ascension sociale de la bourgeoisie noire (qu’elle soit créole ou américaine) opère 

métaphoriquement comme une suppression de la couleur de peau car viser plus haut, pour 
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reprendre l’expression de la protagoniste de Nicole, entraîne la lactification de l’être 

ambitieux. Dans l’œuvre de Nicole, la perspective de cette progression s’illustre par la 

remarque, qu’aboie Laetitia à un groupe d’enfants qui raillent ses fausses ‘manières de 

blanche’ : « La race était la classe! »89 Evidemment, la femme lactifiée doit en 

permanence justifier et se targuer de son appartenance sociale, gage de sa réussite et de sa 

vie privilégiée.  

Pour entrer dans l’univers bourgeois et pour atteindre son ultime dessein 

professionnel, à savoir occuper un poste de fonctionnaire, le personnage principal du 

roman doit réussir des épreuves scolaires qu’elle s’est elle-même imposées pour parvenir 

à répondre aux exigences coloniales (mimésis et performance). Ces rites socio-éducatifs 

permettent de consolider son adhésion – « membership »90  – ou son positionnement – 

« position »91. Cette idée, comme le remarque Valérie Orlando dans son analyse du roman 

francophone féminin, « govern[s] the heroine’s actions »92 et ses choix. Par ailleurs, 

Thomas Szasz indique: 

an individual may classify himself or others and in turn, may be classified 

by others. In each case, the categorization proposed by the classifier may 

be accepted or rejected by others. To have one’s classification of self or 

others accepted requires, in general, having measure power over others: 

this power may be intellectual (scientific) or political (coercive)93.  

Ceci explique pourquoi, après des études brillantes, Laetitia préfère se confiner et 
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perpétrer son pouvoir social uniquement dans son école puisqu’elle comprend très vite 

que ses actions vers un accomplissement intellectuel et surtout vers un enrichissement 

social et racial ne sont réalisables que dans le milieu scolaire.  Hors de ses frontières, elle 

pourrait, en effet, se heurter à des résistances et des moqueries sur ses excès mimétiques 

du blanc.  

 

2.1. L’Education coloniale 

 Deux facteurs prédominants dans l’apogée sociale poussent Laetitia à 

promouvoir l’école et l’éducation comme « clef d’une nouvelle vie que son désir 

auréolait de lumières prometteuses.»94  

 D’abord, rappelons-le à nouveau, il y a cette persévérance à vouloir rompre toute 

relation avec sa famille qui, incarne les parasites contre lesquels l’école devient donc le 

seul espace d’évasion pour l’enfant et adolescente Laetitia. A l’école, espace de refuge-

protection, elle développe une fascination  pour sa maîtresse d’école, qui à ses yeux 

devient l’archétype de l’autorité et surtout de la féminité; une féminité antithétique à celle 

de sa propre mère Agathe. Paradoxalement à cette obsession, le portrait de Madame 

Coubert telle que la voix narrative – omnisciente le dresse, met en exergue un manque 

d’élégance et un style vestimentaire exagéré, avouant, par exemple, que l’institutrice est 

« parée de semainiers de Madagascar et de sautoirs d’or »95 et « fardée aux tons criards et 

mal assortis. »96 Cette description du mauvais gout et du grotesque renvoie une image 

hyperbolique et caricaturale de la Française colonisatrice. A plus grande échelle, le 

lecteur peut très vite cerner le vrai visage de ce personnage qui dans le récit apparait 

                                                 
94  Nicole, Rose-May, Laetitia, 45 
95  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
96  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
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exclusivement à travers le regard de Laetitia ; madame Coubert en réalité est une femme 

qui transpire le racisme. Epouse d’un gendarme, elle habite une somptueuse villa 

entourée de végétation luxuriante, sa vie exsude l’opulence coloniale avec la présence du 

« boy » Ali. Malgré l’admiration et la dévotion que lui prête Laetitia, « l’institutrice ne lui 

témoignait aucune attention particulière, ne se gênant pas pour lui jeter au visage, 

qu’[elle] ferai[t] mieux d’aller planter la canne plutôt que de venir user [ses] fonds de 

culotte sur les bancs de l’école. »97 Madame Coubert méprise profondément ses élèves et, 

ironiquement, sa redondance française incite Laetitia-fillette à vouloir être sa réplique. Il 

est indéniable que,  pour Laetitia, son institutrice incarne « indéniable perfection. »98 

Enfin, le personnage principal considère cette femme comme une mère de substitution. 

 Dans le roman de Rose-May Nicole, l’école donne l’opportunité à ces élèves 

‘sans famille’ de se réinventer en intégrant une nouvelle famille car l’école coloniale 

propose à ces pupilles une forme d’adoption une valeur double pour l’héroïne. Ces jeunes 

« orphelins » dont Laetitia fait partie, s’enfoncent aveuglément dans le projet 

assimilationniste qu’encense le discours colonial sur l’éducation des jeunes colonisés. Ils 

sont donc nourris par l’idée que l’école républicaine française devient symboliquement 

une famille de substitution et la France, leur nouvelle mère. Cette métaphore maternelle 

de la France, surexploitée dans la propagande coloniale, réconforte le jeune colonisé 

puisque, comme l’indique Richard Burton, « the Republic, then is conventionally 

represented as a woman, a mother miraculously delivering her children from all the 

chains that historically weigh upon them and hold them in thrall. »99 Dans le cas de 

                                                 
97  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
98  Nicole, Rose-May, Laetitia, 25 
99  Richard D.E. Burton, “ ‘Maman-France Doudou’: Family images in French West Indian Colonial 

discourse” in Diacritics, Vol. 23, No. 3, (Automn, 1993), 71 
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Laetitia, les chaînes et la libération dont il est question dans la citation de Burton, ne se 

réfèrent aucunement à l’esclavage, mais elle se rapporte bizarrement au primitivisme des 

Cafres de la Réunion dont les Fidélis font partie. On peut comprendre maintenant les 

raisons pour lesquelles Laetitia chérit le nouveau lien de parenté symbolique avec la 

France.  De surcroît, le milieu scolaire procure à ses élèves un sens aigu du mérite, ils 

avancent dans une scolarité où la méritocratie commande les rapports entre les pupilles et 

leurs enseignants parce que l’école s’assimile à « an institution that pursues its mission of 

educating rural children and facilitating social advancement with efficacy and 

conscientiousness. »100 Laetitia obtempère sans résistances aux impératifs de son 

éducation, en participant pleinement à la diffusion de l’idéologie républicaine et 

universelle française, une diffusion pour laquelle elle recevra des honneurs de la part de 

son école. Par ailleurs, il est essentiel de mentionner qu’avant de s’ouvrir aux couches 

sociales les plus pauvres et aux populations colonisées l’éducation était réservée aux 

grandes familles blanches des colonies. Théophile Aube explique, au sujet de la scolarité 

des jeunes créoles à la Martinique coloniale : 

 Rien n’est plus touchant que le zèle de cette population si longtemps 

déshéritée, pour assurer aux plus pauvres de ses enfants, les bienfaits de 

l’instruction, de cette instruction autrefois le patrimoine exclusif des 

anciens maitres et que leur cœur, plus encore que leur raison, leur a 

révélée comme la véritable rédemptrice de leur race, comme le gage 

assure de son relèvement dans l’avenir.101 

                                                 
100  Madeleine Cottenet-Hage and Kevin Meehan, “ ‘Our Ancestors the Gauls…’: Schools and 

Schooling in Two Caribbean Novels” in Callaloo, Vol.15, No. 1, (Winter, 1992) 82-3 
101  Theophile Aube, La Martinique, son présent et son avenir, (Paris: Berger-Levrault, 1882), 66 as 

cited in Richard D.E. Burton, La Famille Coloniale, la Martinique et la mère-Patrie, 1789-1992, 
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On reconnait dans cette allusion au système scolaire colonial un passage de Sapotille et le 

serin d’argile de Michèle Lacrosil, dans lequel l’archevêque en visite dans l’île félicite 

les sœurs pour leur travail avec leurs élèves lors d’un événement dans la pension où 

Sapotille fait ses études: 

Grâce à vous et à vos aînées, professes venues jusqu’aux confins de ces 

Indes Occidentales pour offrir les exemples de l’obéissance chrétienne, 

ramener au juste sentiment de leur condition, rappeler à la soumission 

qu’ils doivent et qu’ils devront toujours ces peuplades, ces…102  

On comprend en quoi dans ce discours, l’instruction assure aux élèves colonisés une 

forme de salut contre leur condition sociale et/ou raciale. Enfin, l’école permet un 

brassage social - qui ne dure d’ailleurs que le temps de la scolarité et qui se dissipe 

complètement une fois celle-ci terminée- un brassage entre les filles de bonnes familles et 

les autres. Au collège, Laetitia par exemple se prend d’amitié avec Elixème qui 

« appartenait à une longue liste d’enfants aisés, […] elle s’appela[it] “de”… quelque 

chose et sa noblesse remonta[it] à un illustre Pierre Le Grand »103.  Ironiquement cette 

camaraderie ne tient que sur le fait qu’Elixème est un cancre copiant sans honte sur 

Laetitia qui est la première de sa classe. Sapotille, le personnage principal du roman 

Sapotille et le serin d’argile de Michèle Lacrosil fréquente la fille de la “Marquise”, 

Colette de Montsort,  qui l’aide et la soutient lorsque la jeune métisse est punie.  

 Lacrosil adresse également la question de l'éducation dans un environnement 

colonial en reprochant ses méfaits étant donné qu’elle crée chez le jeune enfant de 

couleur la construction du malaise identitaire et de l’aliénation dont pâtissent un grand 

                                                                                                                                                 
(Paris: L’Harmattan, 1994), 107  

102  Michèle Lacrosil, Sapotille et le serin d’argile (Paris: Gallimard, 1960) 108 
103  Nicole, Rose-May, Laetitia, 39 
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nombre de colonisés. Dans le roman Sapotille et le serin d’argile, Sapotille, une jeune 

métisse, narre sa vie dans le pensionnat où sa mère l'a envoyée. Contrairement à Laetitia, 

Sapotille expose ouvertement sa destruction ou déstructuration psychologique. Elle 

« internalized the negative self-image given to her »104 par son milieu scolaire. D'abord 

elle se plaint des injustices raciales qui sont pratiquées dans son univers scolaire. Les 

nonnes maintiennent des attitudes discriminatoires à l'égard de leurs élèves de couleur. 

Les bonnes sœurs privent régulièrement Sapotille de la ‘bise de bonne nuit’ alors que 

celles-ci la font à chaque fillette qui le méritait. Sapotille garde en mémoire l'incident 

traumatique de la dragée, alors qu’elle avait cinq ans avec Sœur Anastasie. Pendant son 

catéchisme, tous les élèves reçoivent comme prix une dragée lorsqu'elles donnent cinq 

bonnes réponses. La jeune fillette de couleur se rappelle la façon « [s]es compagnes 

ouvrirent la bouche, reçurent dévotement la dragée à goût de tendresse. »105 

Malheureusement, la sœur traite la petite métisse différemment en laissant tomber la 

dragée dans les mains de l'enfant  parce que « tout de même, je ne vais pas me frotter à 

cette… euh! »106 En général, la sœur a la fâcheuse tendance de punir Sapotille se basant 

sur des prétextes ridicules et spécieux en l'envoyant pour un oui, pour un non dans le 

cachot sous les escaliers principaux. Enfin, plus grave encore, son environnement scolaire 

lui répète combien sa couleur de peau, métissée, équivaut à une monstruosité.  

Je ne savais pas que Sœur Scholastique me voyait aussi laide. Ce fut une 

révélation affreuse. […] La pèlerine, la guimpe, le crucifix, le voile et le 

rosaire. C’était des signes. […] Moi je n’étais qu’un sujet de moquerie, le 
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symbole [de réussite] ainsi que le baiser du soir et l’indulgent bulletin 

rose, concernait les autres.107  

Malgré ces impressions destructrices de dépréciation et de privation affective, Sapotille 

reste une excellente élève qui ne reçoit aucune reconnaissance de la part de ses 

maîtresses. Madeleine Cottenet-Hage note justement que «there is nearly no point as far 

as social advancement in acquiring the education dispensed by nuns. » 108 Pourtant 

l'intelligence de la fillette l'aide à déployer très tôt un fin sens de la critique. En devenant 

le bouc émissaire des sœurs, l'estime et la confiance en soi de l'enfant sont clairement 

entachées et la fillette ressent à un certain moment une forme d’aliénation. Mais, en 

contre partie, son sens du jugement s'est affiné. Or Cottenet-Hage et les autres critiques 

n'ont jamais vraiment adressé ce point fondamental dans leur analyse du roman de 

Lacrosil. Malgré son emprisonnement psychologique, la dissidence de l'enfant face au 

discours colonial de l'école républicaine française est générée par sa possibilité à se 

distancier et à remettre en question son éducation mécanique et biaisée. Cette finesse et 

ce recul sur les enseignements religieux et la manière dont ils sont eux-mêmes pratiqués 

par les nonnes au sein de l'établissement, aussi blessant qu'ils puissent être pour l'ego de 

l'enfant, encourage dans la suite de sa vie une réévaluation psychologique en partie 

réparatrice. Un passage édifiant illustre savamment combien Sapotille est capable de 

fournir un raisonnement critique et une solide argumentation, tous deux ne sont d’ailleurs 

bien reçus par les bonnes soeurs : pendant une classe d'histoire sainte, Diva, une 

camarade de classe, pose une question sur l'histoire de Tobias à Sœur Simplice qui n'est 

pas en mesure de lui répondre de manière satisfaisante. En réponse, Colette et Sapotille 
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essayent d'apporter plus de précisions sur la vie de cet homme et leurs interventions 

donnent lieu à un débat sur la logique des mots et des actes dans les Ecritures Saintes. Les 

deux filles font preuve d'une sagacité et d'une créativité impressionnantes dans leur 

argumentation. Malheureusement pour Sapotille, ce passage se termine avec sa punition.   

 L'expérience de Laetitia à l'école diffère largement de celle de Sapotille. Toutes 

deux excellent dans leurs études. Contrairement à Sapotille, la jeune réunionnaise sert 

très rarement le bouc émissaire à ses professeurs et les seuls incidents discriminatoires 

dont elle est victime se produisent avec certaines camarades de classe. De part sa 

susceptibilité profonde, elle regarde ces événements comme une véritable humiliation 

parce que les éléments discriminants lui rappellent ostensiblement que sa peau est noire.   

Certaines collégiennes l’éliminaient délibérément de leurs débats, se 

taisant lorsqu’elle s’avisait de s’intégrer à leur groupe. Quelques 

demoiselles-professeurs, sciemment ou non, murmuraient sur son passage 

de gênantes messes basses, qui, bien qu’elle ne les entendit pas, 

percutaient sa susceptibilité de plein fouet et lui donnaient l’envie de se 

cacher pour pleurer109 

Sapotille vit sa scolarité dans la peur d'être expulsée; Laetitia quant à elle, est terrifiée à 

l'idée qu' « on lui dise de laisser tomber l’école pour s’occuper de ses frères et de ses 

sœurs et de la case. »110 De même, sa réussite s'échafaude sur sa conformité avec le 

discours universel républicain de l'école française coloniale. Cette conformité se 

manifeste d'abord par sa loyauté aveugle envers la France, pour qui elle s'honore d'une 

                                                 
109  Nicole, Rose-May, Laetitia, 39 
110  Nicole, Rose-May, Laetitia, 30 
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telle allégeance étant donné que « de telles réussites font honneur à la France. »111  

Mohamed Kamara, dans son essai sur l'éducation coloniale française dans le continent 

africain, insiste sur le fait que « future students of final stage of schooling in the colonies 

were thus selected on […] the basis of their perceived loyalty to the colonizer and his 

colonial mission. »112 Georges Hardy ajoute que  

Le recrutement de l’enseignement […] supérieur doit faire l’objet d’un 

triage attentif: […] il s’agit de distinguer ceux dont les qualités de 

caractère sont absolument certaines, et il faut surtout éliminer avec un soin 

impitoyable tous ceux dont les facultés mêmes brillantes sont 

insuffisamment équilibrées, tous ceux qui feront servir à la satisfaction de 

leurs appétits le savoir qu’on leur donnera, qui pousseront leurs 

congénères à des révoltes…113   

En d'autres termes, les jeunes indigènes assimilés ou encore ceux qui répondent 

docilement à la pédagogie coloniale servent de futurs prosélytes coloniaux et deviennent 

les transmetteurs de l'idéologie coloniale. Laetitia fait partie de ces jeunes colonisés 

aliénés et dévoués à leur colonie, son intelligence et méthodes d'apprentissage s'accordent 

complètement avec les attentes du système colonial. Elle ne fait preuve d'aucune 

résistance, d'aucun questionnement sur cette pédagogie, d'aucune remise en cause de ce 

système et du contenu de ses cours. Bien au contraire Laetitia, pendant toute sa scolarité, 

ingurgite mécaniquement ce que lui enseigne l'institutrice et elle les régurgite tout aussi 
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automatiquement. 

Quant à Laetitia, ce qu’il convenait d’appeler son intelligence et qui faisait 

que tout le voisinage parlait de sa bonne tête, stagnait au milieu d’axiomes 

infaillibles, de vérités premières qui tombaient de l’école jusqu’à sa 

mémoire avide et la gonflait d’un savoir dont elle se glorifiait. Elle 

s’appliquait d’un savoir dont elle se glorifiait. Elle s’appliquait à 

régurgiter fidèlement les longues tirades scolaires, n’envisageait à aucun 

moment d’en discuter 114 

 Ses capacités d'apprentissage, très limitées par ces automatismes, se caractérisent par une 

absence naturelle de « critical thinking » puisqu'elle refuse même de produire des 

opinions propres sur son enseignement. Elle ne fait qu'imiter servilement, comme un 

perroquet. D'ailleurs, la voix narrative qualifie cette intelligence restreinte comme étant 

fondée sur de psittacisme. Le psittacisme correspond à une « répétition mécanique 

(comme un perroquet) de mots, de phrases entendues, sans que le sujet les comprenne 

(phénomène normal chez les enfants et les débiles mentaux) » 115 : « Laetitia menait une 

vie de psittacisme avalant et répétant de son mieux ce qu’on y enseignait sans le moindre 

commentaire. Comme ses camarades, elle apprenait tout par cœur. »116 

Toute sa scolarité jusqu'à l'obtention de son diplôme d'institutrice, Laetitia boit et 

avale ce que l'école coloniale lui enseigne. Elle brille dans ce milieu et elle 'triomphe' 

dans ce domaine. L'inexistence de raisonnement en tant qu'étudiante, a des incidences sur 

ses propres méthodes d'enseignement en tant qu'institutrice car sa méthodologie trouve sa 

source naturellement dans ce qu’André Lucrèce nomme le « discours mimétique »: 
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116  Nicole, Rose-May, Laetitia, 35, mon emphase 



 

 55

Le discours mimétique a pour fonction d’assurer la reproduction d’une 

pratique socioculturelle mimétique… [afin] de maintenir un ordre culturel 

qui reposerait sur le postulat suivant: L’acquisition du savoir que dispense 

l’école passe par la destruction (même partielle) de l’être de l’enfant 

[créole]
117 

En tant qu’enseignante, elle développe une méthodologie qui requiert de la part des 

élèves un apprentissage par ‘répétition mécanique’, à l’image de l’instruction qu’elle a 

reçue. En effe, une fois aliénée par le système scolaire colonial, elle reproduit ce schéma 

lobotomisant sur ses élèves en leur inculquant uniquement la beauté de la culture 

française. 

 

2.2. Le prosélytisme et la francité 

Ce mimétisme et ce psittacisme propulsent certes Laetitia dans la réussite scolaire. 

Plus tard,  elle a recours aux mêmes méthodes pour ‘civiliser’ les petits créoles et 

également sa propre famille. Dans son esprit de femme lactifiée, ses élèves restent une 

sous-catégorie d'êtres s'ils n'ont pas, comme elle, reçu la 'bénédiction' de l'école française. 

Après l'obtention de son diplôme et de son certificat d'enseignante, la protagoniste 

se sent encore plus en décalage avec 'l’univers' de son enfance, depuis que, la Mère-Patrie 

lui a permis de « se détacher nettement du monde de son enfance pour s’élancer avec 

assurance vers un bonheur confortable où son instruction et son futur salaire de 

fonctionnaire s’allieraient en bloc à la blancheur sécurisante d’un épiderme sans 
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taches. »118 Son nouveau statut de fonctionnaire confirme son entrée et son appartenance 

au milieu bourgeois. Par ailleurs, sa lactification culmine avec son union à Valmire 

Dunord, un Créole blanc.  Ce mariage met en relief son aspiration à se blanchir, comme 

« cette couleur [blanche] de lumière qui venait jusqu’à elle était une promesse de 

blanchissement et le meilleur des atouts pour l’avenir. »119  Même s'il existe entre elle et 

son mari une différence intellectuelle flagrante, Laetitia reste obsédée par la couleur de la 

peau de son époux. Reflétant la fierté du nom a consonance française, Laetitia se réjouit 

de perdre celui trop teinté dont elle a hérité de ses parents, parce que Fidélis « n’était pas 

un nom de bon Français et elle [le] trainait avec peine derrière elle jusqu’à son 

mariage. »120  Elle préfère Dunord qui la fait voyager en Métropole et plus précisément 

en Bretagne. Cette satisfaction à prendre un patronyme, prétendument breton, alimente 

son image/inaire de la Bretagne comme étant une région jadis peuplée d'hommes blonds 

ressemblant soi-disant à des vikings. 

Son enseignement l'amène d'abord à Petite-Ile, un village dans les montagnes puis 

à Mahavel, une ville dans le sud de l'Ile. Pour humaniser les populations 'archaïques' des 

alentours, elle leur transmet des valeurs morales de la Culture française. Elle voit ses 

élèves et leur famille comme de jeunes individus à l’état encore élémentaire et leur 

élévation dépend de leur accès à la culture et à leur possibilité d'entrée dans le monde de 

l'homme moderne. Cette vision renvoie presque à l'approche de Rousseau sur l'homme. Si 

Rousseau voit la Culture, comme un ensemble des formes acquises des comportements 

humains en société, Laetitia restreint sa perspective aux aptitudes intellectuelles – 

psittacistes-. Autrement dit, il n'est pas question de savoir ou de connaissance lié(es) à 
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l’entendement, mais bien plus à mécanismes comportementaux. Le rôle de Laetitia en 

tant qu'agent civilisateur doit se centrer sur l'imposition du dogme colonialiste dans la 

mission colonisatrice.  

Pourtant ce radicalisme valorise un excès de patriotisme. En effet, Laetitia exhibe 

très vite son extrémisme patriotique au sein même de son instruction et de ses méthodes 

pédagogiques. Elle abuse très évidemment de son pouvoir en tant qu'enseignante en 

voulant éduquer 'à la française' parce que dans la propagande coloniale, l'enseignant(e) 

incarne la personnification de la Mère-patrie. Laetitia a le droit de prescrire sa propre 

véhémence française à ses pupilles et d’ailleurs elle se targue de sa position privilégiée.  

Dans son école à classe unique, Madame Dunord exerçait son métier de 

forgeron de l’avenir. D’une voix pleine de persuasion, elle s’efforçait de 

couler en ses pupilles les éternels poncifs de Madame Coubert faits de 

morale et de patriotisme qu’elle articulait avec ferveur…121 

 Le gain absolu de pouvoir, la personnification de la patrie et l'engouement dont fait 

preuve Laetitia dans sa mission à civiliser les autres sont naturellement les ingrédients les 

plus dangereux pour des conduites autoritaires et oppressives, surtout de la part d'une 

maîtresse d'école qui est de toutes manières confrontée à un public facilement domptable 

et intimidable. Dans la salle de classe, une telle tendance réciproque la dite pédagogie de 

la terreur par laquelle l'instituteur met en vigueur un certain nombre de règles 

comportementales (voir intellectuelles) à suivre par les élèves de manières à mieux les 

contrôler. Le système éducatif colonial requiert obéissance et soumission des pupilles. De 

plus, leur apprentissage est strictement basé sur le mimétisme ou psittacisme. Dans le 

roman éponyme, cette méthode se caractérise par exemple par la récitation systématique 
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de chanson patriotique.  Paolo Freire, l’auteur de l’essai sur la pédagogie des opprimés, 

nomme cette méthode le 'banking system of education', qu'il définit comme  

an act of depositing in which students are depositaries and the teacher the 

depositor […] A banking concept of education in which the scope of 

actions allowed to the students extends only as far as receiving, filing and 

storing the deposits122  

Il ajoute même que ce moyen d'enseignement minimise ou « annul[s] the students’ 

creative power and [it] stimulate[s] their credulity »123 Ces explications justifient la 

réussite de Laetitia et, inversement, coïncident avec les souffrances de Sapotille. Laetitia, 

en tant qu''autorité dépositaire', se métamorphose en tyran pédagogique dont l'ennemi 

premier est l'oisiveté parce que « l’oisiveté est la mère de tous les vices.»124  

Dans un contexte colonial, l'inaction et la paresse peuvent être perçues comme 

une menace car elles sont synonymes de non-adhérence, voire de déloyauté à l'égard des 

règles imposées par l'état colon(isateur) et impliquent également un recul et une 

distanciation de la part du colonisé qui en adoptant de tels comportements répond à un 

libre arbitre. La menace d'une dissidence germe de la sorte. Un moyen pour prévenir de 

ces maux colonisés peut se concevoir à travers un monologue pendant lequel l'élève doit 

rester attentif et discipliné. Une des élèves de Laetitia se souvient de ces monologues : 

« Elle voulait entendre les mouches voler. Alors on la laissait bourdonner comme une 

grosse guêpe toujours prête à sortir son aiguillon et elle bourdonnait toute seule comme si 

on n’existait pas. »125 La classe se centre sur le professeur et cette centration limite ainsi 

                                                 
122  Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed (New York: Continuum, 1993) 53 
123  Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 54 
124  Nicole, Rose-May, Laetitia, 71 
125  Nicole, Rose-May, Laetitia, 117 
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le rôle de l'élève à celui d’un simple spectateur. Par ailleurs, l'enseignant conduit une 

politique de méritocratie voire de préférence créant des tensions entre élèves; « [Ludo, un 

des anciens élèves de Laetitia] raconta encore qu’elle passait son temps à l’école à faire 

des préférences et qu’elle se moquait de tous ceux qui n’arrivaient pas à prononcer les 

“je” et les “che”. »126 Dans la langue créole, les sons /JE/ et /CHE/ sont difficiles à 

produire phonétiquement et sont remplacés par le son /ZE/. Richard Burton que nous 

avons précédemment cité développe un argument intéressant sur la tyrannie de 

l'enseignant dans les colonies: « France is a teacher writ large: a loving mother when her 

pupils lived up to her expectations, vengeful and threatening if they fell short. »127 Cela 

explique également pourquoi le contenu pédagogique s'axe sur une valeur ethno-

sociocentriste. 

L'engagement nationaliste patriotisant couvre la globalité de la pédagogie du 

personnage principal Laetitia. Elle est tout particulièrement passionnée par l'histoire et la 

littérature françaises, et ses leçons convergent toujours sur ces deux disciplines. 

Les leçons d’histoire pour lesquelles l’institutrice montrait le plus grand 

intérêt, s’abattaient sur eux, entremêlées de dates et de personnages 

tombés du ciel. Le couronnement de Charlemagne, la défaite de François 

Ier, les exploits héroïques de Jeanne d’Arc […] les laissaient indifférents: 

ils avalaient malgré eux les rengaines de Laetitia, au gout vomitif d’huile 

de ricin128 

Sa passion autoritaire ne se reflète pas seulement dans ses cours, elle occupe également 
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128  Nicole, Rose-May, Laetitia, 71 
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l'intégralité de sa classe et en commande tout le dynamisme car la vie scolaire avec 

Laetitia est saturée de ses valeurs nationalistes. Par exemple, les murs sont tapissés de 

« petits drapeaux [tricolores] »129 et les étudiants doivent chanter tous les matins,  

 la chanson patriotique qu'elle avait insérée dans le programme du mois et 

toutes les bouches se mettaient à entonner de concert:  

“Flotte, petit drapeau, 

 Flotte bien haut, 

 Image de France, 

 Symbole de l’espérance” 

 […] Le rite de la classe terminait sur ces airs de patriotisme.130 

En conséquence, Laetitia fonctionne comme un 'agent actif de la mission civilisatrice et 

de la propagande coloniale131 vidant l'enfant créole de toutes substances critiques. Ludo, 

un ancien élève, se remémore, des classes de Madame Dunord et impact négatif de la 

francité exacerbée: « Elle finit par me dégouter de cette France… »132 Un autre point 

déterminant ressort de ses commentaires sur les  classes de Laetitia et repose sur 

l’expérience traumatique du milieu scolaire. 

  Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon dénonce les méfaits de l'école 

coloniale qui exige dans sa mission éducative et civilisatrice que l'enfant créole refoule 

son individualité. Fanon condamne la fausse charité impérialiste en mettant en exergue le 

fait que le système éducatif dans les colonies valorise uniquement 

 un enseignement dont la substance est blanche et notamment française, 

                                                 
129  Nicole, Rose-May, Laetitia, 80 
130  Nicole, Rose-May, Laetitia, 83 
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Paris : Albin Michel, 2003 
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[…] les petits [Créoles] qui se voient proposer dans tous les domaines des 

modèles empruntés à la métropole, ne songent qu’à s’identifier à ces 

modèles.133  

Dans leur manuel scolaire, les élèves intériorisent les stéréotypes coloniaux et d'autres 

références culturelles, parfois racistes, et qui, au demeurant, n'appartiennent pas aux 

réalités de la vie dans les colonies. L’éducation coloniale fait preuve d’un ehnocentrisme 

franco-français exacerbé. L'exemple le plus probant d'un tel décalage reste la leçon 

d'histoire basée sur une aberration avec le “nos ancêtres les Gaulois” que l'on demande 

aux petits écoliers des colonies de répéter quand en réalité leurs ancêtres étaient pour la 

grande majorité du continent africain. André Lucrèce affirme dans Civilisés et 

Energumènes  concernant ce non-sens pédagogique que :  

Le fait que les Gaulois se soient trouvés être les ancêtres des Français, des 

Africains, des Vietnamiens et des Antillais ne relève pas […] d’une erreur 

mais [est] bien la signification d’un ethnocentrisme profondément inscrit 

dans la politique coloniale scolaire qui ne voit dans les histoires des 

peuples colonisés que des sous-histoires sans intérêt réel.134 

Cette politique facilite le procédé de francisation des individus colonisés dès leur plus 

jeune âge. Malheureusement, bien que cet exemple fasse de nos jours sourire, son impact 

était jadis d'un autre ordre. Il s'avère qu'en intériorisant une telle idée, les élèves se 

trouvaient déphasés puisqu’on leur infligeait inconsciemment un questionnement sur leur 

identité propre, dévalorisant leur subjectivité créole; on leur ordonne de s'identifier 

                                                 
133  André Ntonfo, L’homme et l’identité dans le roman des Antilles et Guyane française (Sherbrooke: 

Editions Naaman, 1982), 132-4  
134  André Lucrèce, Civilisés et Energumènes, de l’enseignement aux Antilles (Paris: Editions 
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uniquement au modèle blanc français. Plus important encore cette endoctrinassions 

constitue le principal moteur dans la perte de la conscience créole. La question 

linguistique reste centrale dans cette négation, voire ce traumatisme identitaire. 

A l'école, la langue française agit comme un outil hégémonique et dès lors, l'élève 

créole se voit dépossédé de sa langue qui est en plus marginalisée. Laetitia participe 

pleinement à cette marginalisation se soumettant à cette politique linguistique coloniale et 

en la prescrivant à la fois dans la sphère publique [son école] et dans la sphère privée [son 

domicile].  

 

2.3. La langue française comme outil civilisant 

Dans l'idéologie colonialiste, le français comme langue est employé en milieu 

scolaire comme un moyen de communication et d'humanisation. Toutefois la rancœur 

telle qu’elle est dépeinte dans nombreux écrits littéraires francophones [nord-] africaines 

et créoles s'enracine dans ces expériences vécues de première main d'oppression 

linguistique dont souffre le jeune colonisé hors de son milieu familial. L'enfant est, en 

effet, victime d'une forme de terrorisme psychologique et pédagogique commandité 

l'instituteur. De ce terme terrorisme ressort la violence de l'enseignement et de 

l'imposition de la langue sur l'enfant. Dans le roman de Nicole, ce terrorisme dépasse les 

frontières de l'école et empiète dans l'espace domestique : « [Laetitia] se félicitait d’être 

une pédagogue émérite, plus elle se raidissait de suffisance et devenait odieuse avec les 

siens, les agressant à tout bout de champ de caprices et de son despotisme. »135 Il va de 

soi que l'acquisition de la langue française se fait au détriment de la langue native. Axel 

Gauvin qui a écrit un long manifeste sur ce dénigrement de la langue créole par le 
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colon(isateur) français et pour la défense du créole, avance dans son argumentaire que la 

langue française fonctionne comme un idiome « glottophage ». La brutalité d'un tel 

cannibalisme se base sur l’idée que, comme le rappelle Axel Gauvin, « le colonialisme 

français a toujours méprisé les langues des peuples qu’il domine. »136 Le créole est 

souvent rapproché à un patois et est classé au plus bas de la hiérarchie des langues – « un 

français déformé »137 or « bafoué »138. De surcroît, dans la pensée coloniale, il reste une 

menace car il peut s’infiltrer, corrompre ou souiller la beauté et la grandeur de la langue 

française. L'instituteur combat constamment les intrusions possibles et importunées de 

cette menace créole et surtout son usage, dont l'interdiction est renforcée dans les 

enceintes de tous les établissements scolaires. Laetitia, par exemple, « « apprenait [à ses 

élèves] à faire la guerre aux fautes d’orthographes et aux dangereux créolismes qui 

dénaturaient, disait-elle, notre belle langue française ». »139 Cette éducation, aliénante 

pour le jeune créole, est motivée par l'image de pureté à laquelle la langue française est 

associée depuis le XVIIe siècle; elle transporte en puissance les valeurs culturelles de 

blancheur et de splendeur de la France. Le créole représente à l'inverse l'impureté, la 

noirceur et naturellement une sorte d'ignorance – celle qui est notamment soutenu par 

l'expression petit-nègre. Nous reviendrons plus longuement sur cette question dans le 

chapitre 2. 

Selon les autorités coloniales françaises, l'apprentissage du français est essentiel 

car le créole n'est pas envisagé comme une culture à proprement parlé et ne peut donc pas 

être promu comme telle. Par conséquent, le lien symbolique entre la notion de langue et 
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celle de culture est inexistant.  Ces considérations expliquent, d'autant plus, en quoi la 

langue du colon(isateur) agit comme apparatus civilisateur. Derechef, toute utilisation du 

créole hors du cercle familial est sévèrement punissable puisque jugé comme étant délit 

et trahison à l'égard de l'autorité. Au demeurant, la communication entre élèves créoles 

dépend d’un régime purement diglossique parce que leur éducation leur requiert de 

trancher linguistiquement entre leur univers familial- espace privé où le créole est permis 

- et le monde de l'école – réservé strictement au français. Toutefois cette séparation 

bouleverse affectivement ces jeunes qui préfèrent le créole même si la culture coloniale 

fait tout son possible pour le dévaloriser. La division paraît encore plus difficile et 

superficielle quand ceux qui leur imposent le français sont eux mêmes des natifs créoles. 

On ne peut pas nier que cette partition brutale et excessive, qui oppose l’usage des deux 

langues, peut précipiter l’enfant dans un trouble linguistique et surtout psychologique : 

En les obligeant à refouler leur langue on dénature leur parler identitaire et plus 

sérieusement leur identité créole, dont le folklore dépend d’une tradition orale, et enfin on 

les force à dénigrer leur entourage familial. Avec cette différentiation linguistique, les 

séquelles occasionnées par cette confusion, quelques uns des jeunes étudiants se retirent 

dans une forme de mutisme pour résister au français. Bien évidemment, les 

administrations scolaires avaient recours à des moyens d'intimidations contre les élèves 

résistants qui ont volontairement oublié de « laisser leur langue native ou leur dialecte à 

la maison »: elles avaient mis en place diverses formes de répressions ou de punitions 

symboliques. Un certain nombre d’écrivains africains francophones140, qui abordent dans 

leurs travaux ces expériences dans l'école coloniale française mentionnent la présence du 
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symbole, que l'enfant coupable d'avoir parlé son dialecte doit garder avec lui: cet objet 

quelconque signifie en puissance la désobéissance et incarne pour l'enfant les profonds 

sentiments de honte car cette répression se voulait surtout humiliante plutôt que violente. 

Dans le roman de Nicole, Laetitia emploie des méthodes punitives basées sur 

l'indifférence. Elle ignore par exemple la requête d'un(e) élève qui souhaite se rendre 

expressément aux toilettes:   

Pour demander la permission de courir jusqu’aux cabinets [pour un besoin 

pressant] [les élèves] souffraient comme des suppliciés  du sadisme de 

Laetitia qui les laissaient répéter en créole sans y prêter la moindre 

attention. […] Au bout d’un long moment elle finissait par les questionner 

d’une voix indifférente: « Qu’est-ce que tu dis? Parle comme il faut! » Le 

pauvre enfant se rappelant qu’il faut laisser sa langue à la porte, dès qu’il 

franchissait le deuil de l’école, luttait en reniflant avec les “je” et les “ze”, 

“picher” et “pisser” pour obtenir d’aller se soulager.141 

En les forçant à parler français en permanence, Laetitia espère bel et bien les transformer 

en petits sujets français modèles, dévoués corps et âme à leur culture et à leur identité 

françaises. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques blancs, appuie cette idée que la 

langue est «un élément crucial de la culture»142 et de l'identité. Or aux yeux de Laetitia la 

maîtrise du français est inhérente de l'expression de la francité et aussi de la supériorité de 

sa culture. Autrement dit quiconque s'exprimant en français se détache de la masse des 

colonisés, c'est d'ailleurs ce que la protagoniste explique à sa jeune servante Charmante 

en l'obligeant à parler français en sa présence : « le français est un moyen de se rehausser 
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et on écoute et respecte toujours ceux qui le parlent. »143 Ce savoir-faire langagier stimule 

en plus chez les autres un sens de respectabilité du fait que, comme le démontre Fanon 

dans son chapitre “le Nègre et le langage”, l'individu noir qui s'adresse en français 

cherche indéniablement à s'assimiler dans la société française : « il faut comprendre que 

le Noir veut parler le français, car c’est la clef susceptible de lui ouvrir des portes […] et 

de se prouver à eux-mêmes l’adéquation à la culture [française/métropolitaine]. »144 En 

bref, s'exprimer en français revient à articuler sa lactification et à en établir sa fonction. 

Ce fait rassure le lactifié de son affiliation linguistico-culturelle et authentifie son identité 

française. Sharpley-Whiting note que « the [Creole] who masters the language becomes 

more French, more white and less Black. »145 Donc le français privilégie la lactification et 

permet également de blanchir ce pigment noir abject. Sharpley-Whiting ajoute d'ailleurs: 

The colonized becomes convinced that the burden of his or her 

corporeality can be purged through the acquisition of the French language. 

The more the [Creole] strives to assimilate linguistically, hence culturally, 

the more he or she ascends the great chain of being146 

La langue engendre à la fois une ascension sociale et raciale non sans déterminisme 

aucun. Elle facilite enfin une intégration dans le monde fermé du colonisateur.  

 Pour autant tous les créoles n'adhèrent pas à cet endoctrinement refusant, par 

exemple, de se conformer à ce devoir colonial de la maitrise du français. Mais aux yeux 

de la société créole coloniale, ce refus les prive de toute humanité. Pour le colonisateur, 

ils gardent en quelques sortes une image semblable à celle du noir infantilisé, celle que 
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Pascal Blanchard a longuement analysée dans ses ouvrages147. Ce dissident créole dans 

Laetitia se caractérise sous les traits le personnage de Valmire Dunord, l'époux du 

personnage principal. Ce créole blanc d'une famille de pécheur n'a jamais fréquenté 

l'école, son épouse décide de prendre en main son éducation vu que, comme pour ses 

élèves, elle souhaite le civiliser et elle veut le façonner pour ses besoins propres de 

femme bourgeoise. Un homme rustre comme Valmire discrédite le mérite bourgeois de sa 

femme par son manque de manières mais surtout par ses lacunes en français (la langue 

sociale). Il doit effectivement être à l'image de l’époux bourgeois basée sur la 

respectabilité et de mérite. A l’inverse de Laetitia, Valmire est un travailleur manuel qui, 

après un grave accident de travail, vit en convalescence dans leur domicile. Cet homme 

résiste et ne se soumet pas aux exigences linguistiques et comportementales de sa femme, 

qui de son côté échoue dans sa conversion 'bourgeoisifiante'. La consternation de Laetitia 

grandit. Pour elle et surtout selon les principes coloniaux avec ce refus de se plier aux 

conventions, son époux cultive le stéréotype de l'homme créole paresseux, désintéresse, 

ce qui la pousse a adopté des conduites de plus en plus condescendante envers lui: 

« Laetitia aux premiers jours de leur mariage, avait tenté de lui apprendre à lire 

couramment, mais comme elle se moquait de son zézaiement qui le faisait parler comme 

un Cafre, il s’était senti humilié et avait capitulé. »148 De toutes évidences, Valmire 

personnifie l'anomalie de la communauté blanche, une anomalie qui prend source dans sa 

créolité comportementale, empêchant à toute possibilité d'assimilation. Il s’accorde en 

quelque sorte  avec la population noire vu que lui aussi est imprégné au plus profond de 
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sa personne de ce primitivisme et ses caractéristiques– notamment l’impureté : « Valmire 

après tout n’était qu’un blanc sale, pensait-elle, quasi-analphabète. Elle finissait par 

douter de sa qualité de blanc vu qu’il était aussi paresseux et bête qu’un Noir. »149 Son 

impureté l'enfonce dans cet état de nature, il rejoint dans l'esprit de son épouse cette sous-

catégorie humaine et raciale. Très vite, Valmire devient un handicap pour Laetitia qui au 

fur et à mesure l'exclut de sa vie.   

 Par ailleurs, la fermeté de Laetitia dans  le « dress[age] [de] tout son monde en 

français »150 prend une tournure des plus cruelles vis à vis de sa fille Estelle avec qui elle 

n'entretient aucune relation affective. Laetitia garde bien au contraire son attitude 

détachée de maîtresse d'école. Métaphoriquement, Estelle, la fille unique de Laetitia et de 

Valmire,  n'est pas élevée par une mère mais par une enseignante. Son « programme de 

dressage »151 repose sur une instruction de valeurs morales et religieuses qui visent à 

prescrire tous débordements comportementaux. Les méthodes qu’elle utilise, ressemblent 

à une forme de domestication durant laquelle elle dicte tyranniquement la vie de sa fille à 

tous les niveaux possibles (intellectuel, mental, physique et sexuel). Le lecteur assiste à 

une subordination de l'enfant puis de l'adolescente sans compter les violences physiques 

sans prétextes justifiables:  

La détermination avec laquelle la jeune mère éduquait et brimait sa fille 

l’aidait à émerger d’un univers de solitude où elle s’était volontairement 

enfermée dès son plus jeune âge dans l’espoir d’accéder au monde bien de 

Madame Coubert qui lui échappait […] Elle se raccrochait aux bienfaits 

d’une éducation qu’elle voulait rigoureuse et exemplaire. Estelle ne devait 
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s’exprimer qu’en français, même lorsqu’elle s’adressait à Valmire. 

[Estelle] garderait toujours du reste le souvenir douloureux de la pluie de 

gifles et de remontrances qui s’étaient abattues sur elle, le jour où elle 

avait osé fredonner les paroles d’un séga égrillard. Les prières du soir et 

du matin avalisaient les agissements infanticides de Laetitia et clamait que 

la volonté de Dieu soit faite.152 

En prenant en considération la pression qu’exerce Laetitia sur sa fille et l'extrémisme de 

son programme pédagogique, s’inspirent sur des formules les plus caricaturales de 

bigoterie et de la culture française, il est clair que le seul but d'Estelle enfant a été de fuir 

sa mère despotique dont elle est prisonnière. Elle trouve d'abord refuge chez deux 

vieilles-femmes, Mesdemoiselles Hermeline and Mathide, ses gardiennes. Ces deux 

personnages évoquent la vieille France charitable, encore présente sur l'île. Laetitia se 

réjouit de leur enseignement des bonnes manières et du bon langage. Estelle, quant à elle, 

adore leur gentillesse et leur délicatesse, elle voit dans ces deux femmes la vraie chaleur 

maternelle. Elles chérissent l'enfant et la défendent contre les brutalités de Laetitia. Une 

fois à l'école, Estelle fait face à la [French alienating zealotry] de sa mère qui la contraint 

à côtoyer uniquement « les filles de bonnes familles. »153 A quatorze ans, Estelle trouve 

part dans un pensionnat loin de chez elle pour poursuivre des études exemplaires. Elle 

revient très rarement chez ses parents pour éviter les tortures maternelles. Grâce à ses 

rares visites, Estelle se distance de Laetitia pour se rapprocher en contre partie de son 

père et de son grand-père, Natol, dont sa mère lui avait caché l'existence. Pour pousser 

encore plus loin sa séparation, la jeune fille décide de poursuivre ses études en France et 
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sa joie croît à l'idée de quitter « despotiques doctrines [coloniales et racistes] de sa 

mère. »154 De toutes évidences, la fille de Laetitia n'a aucunement hérité de l'obsession de 

sa mère pour la France : elle choisit, au contraire, de s’évader loin de la mascarade 

sectaire bourgeoise et de la fausse bigoterie de sa mère. Estelle abhorre cette image 

grotesque de la bourgeoise, une image dénaturante et déformante. Outre cette haine pour 

cet idéal inaccessible, elle condamne l'incapacité de cette mère qui se veut exemplaire à 

dialoguer. En la prévenant de ces infirmités communicationnelles, du danger de son 

isolation sociale et raciale, de son intolérance et de son racisme, elle est tristement le 

témoin de la surdité métaphorique de sa mère avec qui l'échange ne peut exister. Ce 

dialogue ne va que dans un sens accentuant à la fois la tyrannie maternelle et surtout son 

l'intolérance pour l'autre. Paolo Freire précise dans la pédagogie de la terreur que 

« dialogue cannot exist in the absence of a profound love for the world and for people 

[because] it is an existential necessity. It creates humanism. »155 Or c'est bien la toute la 

tragédie de Laetitia, la tragédie d'une femme dépourvue de tout humanisme qui s'est 

toujours montre « natally dead. »156 Elle n’exprime aucun amour, aucun sentiment pour 

l’autre à l'exception évidente de la personne qui lui crache son mépris, Madame Coubert. 

Par conséquent avec son exil en France, Estelle s'oriente vers une nouvelle ère où 

l'hybridité culturelle et raciale sert de tremplin vers un renouveau identitaire postcolonial 

et tout cela loin des amertumes de Laetitia et de ses fantasmes.  

 Concrètement comme institutrice et comme mère, « [Laetitia] confuses the 

authority of knowledge with her own professional authority which she sets in opposition 

                                                 
154  Nicole, Rose-May, Laetitia, 84 
155  Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 69-70 

156 Une expression de Toni Morrison dans Playing in the Dark : Whiteness and the Literary 
Imagination. Cambridge : Harvard University Press, 1992. 
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to the freedom of [her daughter and] her students. »157 Bien qu'elle se positionne dans le 

monde de la classe moyenne par sa profession de fonctionnaire, son identité ou du moins 

sa place raciale manque de clarté et ce manque prédit par la suite l’émergence encore plus 

brutale d’un mal-être total.  Elle se retrouve naturellement dans un état racial arbitraire et 

vague. Un jour, pourtant, Aurélia, sa sœur lascive, la prévient peu de temps avant d'être 

écartée définitivement de sa vie, les forfaits prématurés de sa psychose latente: 

Il y a longtemps que tes manières me tracassent, que je me demande, ce 

qui se passe dans ta tête et si tes malheureux diplômes ne t’ont pas bouché 

les yeux, Il suffirait que tu te regardes dans un fer-blanc d’eau si tu n’as 

pas de glace ! Tu verrais alors ta figure est loin d’être blanche… Si c’est 

ça ce que tu as appris dans ta grande école de Saint-Denis, dis-toi que je 

préfère être comme je suis [une putain] et le savoir 158 

Ces remarques pertinentes et perspicaces font écho aux condamnations de Fanon sur les 

méfaits de la “grand école” coloniale et de son instruction asservissante qui tord et 

change la subjectivité de ses élèves en rendant la blancheur et sa culture fascinante et en 

proposant de manières mensongères l'opportunité de s'identifier à ces idéaux. Un 

engrenage dans lequel Laetitia s'est perdue sans échappée possible depuis son enfance.  

Laetitia finit par vieillir seule dans sa case, les manifestations pathologiques 

psychologiques de son mal identitaire font surface par brides sporadiques la rendant 

encore plus agressives, l'isolant encore plus des réalités et de la société en changement. 

Son ambition débordante pour l'accession à une vie bourgeoise de blanche la précipite 

clairement dans la déraison et elle se transforme en une espèce de furie, the madwoman in 

                                                 
157  Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 54 
158  Nicole, Rose-May, Laetitia, 53, mon emphase. 
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the « case », une allusion à Charlotte Brönte et Jean Rhys.  

 

3. The Madwoman in the case : Les causes et effets psycho-métaphysiques et 

existentielles de l'hypnotisante blancheur 

 

 
Pour cacher la honte qu'elle ressent sur ses origines et, par la même, sur la raison 

de son teint pigmenté, tout est calculé dans la vie de Laetitia et tout cela pour aboutir à 

son ultime fin: se blanchir et « blanchir » sa descendance pour mieux se fondre dans la 

société française.  

 

3.1.  La « Romance Familiale » 

En renvoyant la citation tirée du roman de Toni Morrison, The Bluest Eye, qui 

introduit notre étude, « There is really nothing more to say – except why. But since the 

why is difficult to handle, one must take refuge in how» on ne peut que s’interroger sur la 

manière dont le besoin d’assimilation engendre la folie à part entière chez le personnage 

de Laetitia. Les causes de cette démence clairement suscitées par un vif mal-être racial 

appartiennent en fait au processus de cette assimilation dans lequel est entretenu le 

complexe d’infériorité de l’être colonisé. Le psychanalyste français Octave Mannoni a 

longuement examiné le complexe d’infériorité et son inhérence - la dépendance - chez les 

populations malgaches sous le contrôle français. Aimé Césaire dans son Discours sur le 

colonialisme et Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs ont condamné ses travaux 

pour ses conclusions prédisposées à l’idéologie coloniale. Qu’argumente Mannoni dans 

son analyse? Le psychanalyste défend l’idée que l’ « assimilation is only practicable 

where an individual has been isolated from his group, wrenched from his environment 
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and transplanted elsewhere […] Assimilation can succeed if the personality of the native 

is first destroyed through uprooting. »159 Là encore le déracinement qu’évoque Mannoni 

ne peut se produire qu’avec un sujet qui a développé tout au long de son enfance un mal-

être racial lié l’intériorisation de la supériorité blanche. L’enfant devient conscient de son 

appartenance au groupe jugé inferieur. Jock Mccullogh dans son ouvrage Black Soul, 

White Artifact: Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory focalise sur la dislocation 

psychologique dont l’enfant noir est victime en réalisant cette infériorité existentielle: 

« the black child is traumatized by the clash between values and self perceptions 

transmitted to him/her by his family and the negation of those values once s/he comes in 

direct contact with European culture. » Une telle division raciale manichéenne provoque 

donc chez cet enfant un dénigrement de sa propre famille et de sa propre couleur :  

The rejection of the family can only occur in the alignment with the 

childhood Erlebnisse [- an expression employed by Fanon-] that of the 

[black] as inferior. Therefore, the black is not only faced with negative 

aspects of the myth of inferior [black], but also the need to initiate a 

transformation of his system of reference in order to achieve alignment 

with that of European culture.160  

Il appert que le développement de l’Ego dans un contexte semblable est inhérent, d’une 

part, à l’éréthisme affectif, une introversion d’une infirmité raciale, et, d’autre part, à une 

aspiration « to win the admittance into the white world. »161 Comme nous l’avons 

                                                 
159  Octave Mannoni, Prospero and Caliban, The Psychology of Colonization (trans. Pamela 

Powesland, NY: Fred. A. Praeger, 1968) 27  
160  Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory 

(Cambridge (UK): Cambridge University Press, 1983) 68-69 
161  Frantz Fanon, Black Skins, White Mask (trans. By Chares Lam Markmann, New York: Grove 

Press, Inc.) 60 
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largement démontré, pour porter le masque blanc, le colonisé est envahi du besoin 

d’obtempérer aux lois sociales et comportementales que la société coloniale blanche 

instaure. Cette indication s’avère encore plus concevable dans toute société noire qui a 

subi le traumatisme de l’esclavage car dans un contexte historique esclavagiste, la 

gouvernance blanche a déchu l’image du corps noir à un état de quasi-répugnance. 

 Ainsi, comme nous l’avons étudié tout au long de cette analyse de Laetitia, 

l’héroïne a vécu ce mal-être psycho-existentiel et ce traumatisme racial dès sa tendre 

enfance et notamment dès son contact avec Madame Coubert. A travers cette femme et 

avec elle, Laetitia construit cette distinction entre la valeur dévalorisante de sa 

pigmentation  et de la puissance du blanc – whiteness. Cette séparation annihile tout sens 

de sécurité identitaire. Fanon, sur ce point, insiste sur cette conscientisation car « the 

dreams of [Creoles] reveal that in [their] psychic life [they] think of [themselves] as 

white. »162 Dans une perspective ethno-psychiatrique à la Fanon, Jock McCullogh résume 

les effets ontologiques et pathologiques que l’on note dans la psyché créole que l’on 

retrouve chez Laetitia.  

The world as perceived by the [Creoles] was Manichean in character; 

divided into clearly demarcated regions. These exclusive spheres 

corresponded to specific values; the white to the world of wealth, beauty, 

strength and virtue, and black to a world of poverty, sexual prodigality, 

primitivism and worthlessness. The salvation dream expresses the secret 

wish of all black Creoles – the wish to be white. The same desire 

dominated the psychic life of the black woman.163 

                                                 
162  Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory, 64 
163  Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory ,65 
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Nous pouvons rajouter que, même si Fanon dans sa théorie se concentre 

principalement sur les Antilles françaises, elle peut être largement appliquée à toutes 

sociétés créoles des Antilles anglaises, aux Mascareignes et également à la culture 

africaine-américaine des Etats-Unis. 

La tragédie évoquée dans le roman de Nicole englobe cette névrose de la 

lactification qui prescrit la vie du personnage principal. Son aliénation débute dès la 

première exposition à l’univers hypnotisant des Européens. La voix narrative met l’accent 

sur le penchant de Laetitia à préférer « entre le rose et le noir, […] le rose de Madame 

Coubert. »164 Il est également important de mentionner que métaphoriquement, dans le 

roman de Nicole, le blanc, la couleur et la culture coloniale, sont personnifiés sous les 

traits de l’institutrice : 

La jeune fille, [Laetitia], lui enviait son teint fleuri de bonne vivante, ses 

yeux bleus délavés, ses bouclettes blondes bien faites et l’opulence 

ostentatoire de ses cuisses mouvantes où s’emboîtaient deux jambes 

blanches et variqueuses. Madame Coubert n’avait rien d’une Vénus: 

Cependant transplantée dans ce monde colonial aux valeurs attardées, […] 

elle étincelait de tout son éclat et devint vite la joconde de Laétitia165 

La voix narrative est capable de dresser une caricature de Madame Coubert et l’élargit 

même jusqu'à rendre la description de sa couleur hyperbolique. Aux antécédents de 

névrose, il faut rapprocher les problèmes d’estime de soi dont souffre globalement la 

névrosée. 

 La préférence raciale abordée dans Laetitia de Nicole et dans The Bluest Eye de 

                                                 
164  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
165  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
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Toni Morrison, corrobore aux conclusions d’une étude comportementaliste sur l’estime 

de soi dans la communauté afro-américaine. Cette étude, conduite par les chercheurs 

Kenneth Clark et Mamie Clark en 1951 aux Etats-Unis dans la région du Sud, est connue 

sous le nom de dolls test ; Pendant ce test, les chercheurs ont demandé à seize enfants 

noirs-américains de comparer deux types de poupées identiques dont seule la « couleur 

de peau » différait (il y avait des poupées blanches et des poupées marrons). Les resultats 

de leur étude sont les suivants:   

Ten of the sixteen children said they preferred the white doll. Eleven of the 

children referred to the black doll as bad, while nine said the white doll 

was nice. Seven of the children pointed to the white doll when they were 

asked to choose the doll most like themselves.166 

Globalement ces conclusions manifestent bien des comportements symptomatiques à la 

communauté noire, tout comme le montre le choix de la couleur rose de son institutrice 

au détriment du noir de sa famille par Laetitia. Le noir « pitoyable »167. Pecola, dans The 

Bluest Eye de Morrison exprime sa fixation sur les yeux bleus plutôt que sur la couleur de 

la peau. Pourtant Pecola et Laetitia ont le même fantasme, leur obsession et, par la même, 

leur problème confirme les résultats des Clarks :  

 The negation of the skin color subsists in the same complexity of attitudes 

in which there also exists knowledge of the fact that the child himself must 

be identified with that which he rejects. This apparently introduces a 

fundamental conflict at the very foundations of the ego structure. Many of 

                                                 
166  Cited by Christopher Douglas’s article on Toni Morrison’s The Bluest Eye, 165. 
  Juan Williams, Thurgood Marshall: American Revolutionary (New york: Random House, 1998), 

199-200 
167  Nicole, Rose-May, Laetitia, 24 
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these children attempt to resolve this profound conflict through wishful 

thinking or phantasy…168  

Or c’est bien là le centre du mal-être dont traitent les romans de Rose-May Nicole, de 

Toni Morrison et Michèle Lacrosil: La vie dans un fantasme, qui ne peut être assouvi, et 

intrinsèque à la partialité raciale et existentielle. 

 La conjugaison de ces facteurs pathologiques avec les faiblesses existentielles a 

des suites tragiques dans le développement de la subjectivité. L’intériorisation de 

fantasmes sert de refuge contre le vrai ego racial. Pour en revenir au roman de Rose-May 

Nicole, Laetitia s’enfuit dans un monde intérieur fait d’illusions avec les liens de parenté 

convoîtés où Laetitia est la fille de Madame Coubert, pour se garder de toutes 

confrontations avec cette vraie identité noire et également pour détourner toute 

association avec sa famille. Dans ses fantasmes, par exemple, elle rencontre et se marie 

avec un homme dont la beauté est caractérisée par sa magnifique blondeur : « C’est dans 

de telles circonstances que Laetitia s’efforçait de fuir le réel pour s’introduire en rêve 

dans la riche maison de Madame Coubert de laquelle elle aurait exulté s’être la fille »169, 

« dans ses rêves, [Laétitia] avait une pâle silhouette blonde »170 ou encore  « assise sur un 

banc dans un gigantesque parc, elle se laissait enlacer avec délices par le plus merveilleux 

des princes, cheveux d’or, yeux d’azur, comme dans les contes. Il parlait un français pur, 

limpide, qui la rendait béate d’admiration. »171 Ces rêves constituent une expression 

consciente de l’éréthisme affectif fanonien, déjà mentionné précédemment. Pour seule 

protection face à la réalité insupportable, Laetitia vit un mirage d’identification sociale et 

                                                 
168  Kenneth B. Clarks and Mamie P. Clark, “Emotional Factors in Racial identification and 

Preference in Negro children” in Journal of Negro Education 19 (Summer1950): 348 
169  Nicole, Rose-May, Laetitia, 34 
170  Nicole, Rose-May, Laetitia, 39 
171  Nicole, Rose-May, Laetitia, 45 
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raciale où elle collabore avec l’idéologie raciste colonialiste. Cet attachement équivaut 

symboliquement à une ‘pratique de la blancheur’ dans son extrême à un tel point que la 

protagoniste invente une nouvelle signification de ce qu’être blanc veut dire, y adjoignant 

des attributs négatifs : intolérance et  exclusion de tout ce qui est contraires.  

En tenant compte de tous ses fantasmes, nous pouvons rapprocher les illusions 

familiales de Laetitia à la théorie freudienne de la romance familiale. Cette notion a été 

générée à partir d’observations de patients névrosés qui inventent leurs origines. Cette 

tendance à la fabrication de fantasme familial suppose un besoin d’élévation conditionné 

par un fort complexe d’infériorité. Hélène Deutsch, une psychanalyste qui a travaillé en 

partie avec Freud lui-même, soutient que « the principal motive of the fantasy tallies with 

primitive infantile megalomania »172 qui dans le cas de Laetitia correspond à ses rêves 

récurrents de ce prince charmant la libérant de sa famille monstrueuse et aussi à son 

appétence à vouloir être reconnue par son institutrice. « [Family Romance] is a triumph 

of the tendency to narcissistic over-compensatrition for the existing inferiority 

feeling. »173 Laetitia exprime cette inclination de deux manières, d’abord en repoussant sa 

famille créole de sa vie et en y incluant systématiquement le spectre de Madame Coubert.  

Une question subsiste : Quelle est l’image qu’elle peut s’être construite d’elle-

même avec de tels antécédents ?   

 

 

3.2. Le regard de soi sur soi et les marqueurs raciaux.  

                                                 
172  Helene Deutsch, The Therapeutic Process, the Self, and Female Psychology (New Brunswich: 

Transaction publishers, 1991) 187 
173  Helene Deutsch, The Therapeutic Process, the Self, and Female Psychology (New Brunswich: 

Transaction  publishers, 1991) 187 
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Le déni mental de sa propre couleur de peau crée une sorte de couverture de son 

espace corporel avec notamment l’effacement volontaire des marqueurs raciaux. Tout 

corps porte, en effet, des attributs raciaux tels que, la couleur de peau, la forme des yeux 

et la texture des cheveux ; ces caractéristiques diffèrent d’une race à l’autre. Wendy 

Cooper dans son étude anthropologique Hair: Sex, Society and Symbolism, admet que 

« skin and hair, respectively, are the two most important physical attributes for racial 

classification. »174 Dans son article intitulé « Black Hair/Style Politics »175 Kobena 

Mercer démontre qu’à l’intérieur même de la hiérarchie des attributs raciaux, la couleur 

de peau occupe la première position et les cheveux sont les seconds surtout lors de la 

comparaison entre particularités physiques blanches et noires. Outre ces différences 

raciales, dans un même groupe racial, Mercer insiste cependant que les coiffures portent 

une certaine signification vu qu’elles sont influencées par  « [the] intersection of issues 

involving aesthetics, societal norms, internalized notion of superiority/inferiority, history, 

adornment, politics and race and racism. »176 Par conséquent, la manière de se coiffer et 

le choix de la coiffure sont imprégnés d’une signification politique et culturelle177. Les 

cheveux et leur coiffure permettent de mesurer l’importance de conscience noire 

devenant paradoxalement un marqueur sémiotique de la “psychic inferiorization” et de 

valeur de la lactification. Ingrid Banks propose dans l’introduction de son analyse sur le 

                                                 
174  See Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women’s Consciousness (New York: 

New York University Press, 2000) 7 
175  Kobena Mercer, “Black Hair/Style Politics” in New Formation, No 3, (Winter, 1987), 33-54 
176  Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women’s Consciousness, 8 
177  Je voudrais ici renvoyer à un documentaire diffusé sur France Ô en 21 juin 2009, intitulé Mouton 

noir: racines de l’identité de Thomas Mauceri. Ce documentaire est consacré aux cheveux crépus 
et à la manière dont les personnes de couleurs les coiffent. Le realisateur voyage dans diverses 
parties de France (Bretagne d’où il est originaire à Paris) puis du monde (des Etats-Unis 
d’Amerique au Congo-Brazzaville en passant par Haiti) pour connaitre les perceptions des noirs 
sur leurs cheveux. Plus recemment, le comédien américain Chris Rock a réalisé un documentaire 
Good Hair  sur le même sujet mais dans le contexte américain. 
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sujet des coiffures dans la communauté noire-américaine un historique des ouvrages 

consacrés à cette question. Dans un de ses chapitres, elle indique que   

The cultural and social contexts of hair go beyond its physical nature. This 

point serves as a metaphor for placing hair within debates about social 

constructions of the body and how such constructions take one meanings 

that challenge the mere physical or biological existence of hair. The 

argument that the body is a text in which a host of meanings are extracted 

is central scholarship that examines social meanings of that body. Hair is 

another medium by which people define others and themselves as well. In 

a sense, hair emerges as a body within the social body and can reflect the 

notions about perceptions, identity, and self-esteem.178 

Les cheveux sont donc un livre ouvert révélant toute identification raciale, culturelle et 

sociale. En général, Kobena Mercer et Ingrid Banks mettent l’accent sur la corrélation 

entre la coiffure et la conscience raciale. On comprend mieux pourquoi le motif de la 

chevelure occupe un rôle important dans le roman créole et afro-américain, 

particulièrement lorsque les héroïnes ont des problèmes à articuler ou même à cerner leur 

propre identité.  

 Comme suggéré avec cette notion freudienne de romance familiale, Laetitia a 

exclu sa famille de sa formation identitaire à cause du complexe traumatique dont elle 

souffre, la poussant à une mythomanie identitaire. Concernant la texture crépue de ses 

cheveux, elle prétend, par exemple, qu’après avoir contracté par la typhoïde, ses cheveux 

se sont épaissis:  

– Ils sont durs à peigner tes cheveux, tu devrais les couper un peu!  
                                                 

178  Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women’s Consciousness, 26 
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– A qui le dis-tu? Répliquait Laetitia, tu sais pourquoi ils sont comme ça? 

Parce que j’ai eu la fièvre typhoïde lorsque j’avais cinq ans. Tous mes bons 

cheveux sont tombés et ils ont repoussé un an plus tard frisé.179  

Plus tard, sa haine pour les cheveux crépus atteint son paroxysme : C’est effectivement 

avec acharnement qu’elle lutte quotidiennement pour assouplir et raidir les cheveux de sa 

fille Estelle. Là encore, il s’agit de supprimer tous indicateurs raciaux pour se laver de 

cette noirceur avilissante.  

Chaque soir, Laetitia enroulait malgré eux les cheveux rebelles d’Estelle 

autour des cruels bigoudis de fer. […] Laetitia se livrait quotidiennement à 

ce travail de manière à pouvoir réaliser le matin une coiffure convenable, 

lisse en haut du crâne où le sang affleurait en marbrures rouges et 

tirebouchonnées en anglaises sur le cou.180 

Le motif des cheveux rebelles est assez omniprésent dans la littérature créole 

féminine et il porte une signification souvent négative parce qu’il renvoie à la difficulté 

de dompter ce type de cheveux.  

Dans Cajou, Michèle Lacrosil décrit la vie tragique d’une chimiste métisse qui se 

déteste parce qu’elle a des origines noires. Dès son enfance, elle développe une horreur 

névrotique  pour ses racines parce que celles-ci ne font qu’accentuer son sentiment 

d’infériorité, son estime chancelante et enfin sa fascination pour tout ce qui est blanc. 

Tout cela surenchérit son impression de ressembler à un monstre. Son amant Germain 

possède toutes les qualités du bel homme blanc : il est blond aux yeux bleus. En 

revanche, l’amour qu’elle ressent pour cet homme mais aussi pour ses amies blanches 
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semblent se nourrir de ce magnétisme pour les cheveux lisses. Autrement dit, c’est par le 

toucher capillaire que Cajou exprime son amour.  

Souvent c’était ses cheveux qui m’excitaient. Eux, je les touchais, je les 

palpais. Les tresses de Stéphanie… je les ai mordues, un soir couchée sur 

l’herbe brulée de soleil ; je les retenais entre mes dents; leur parfum 

m’irritait la gorge […] j’avais toujours sur moi un peigne de poche réservé 

aux cheveux de Stéphanie. Je les coiffais en les enroulant sur mon doigt. 

Ces boucles je les façonnais, c’était ma part181 

La lumière qui se reflète dans les cheveux engendre toute cette attraction pour 

Marjolaine.  

Elle s’était mise près de moi et me coulait ses cheveux dans le cou. Le 

piège jouait: j’y prenais les doigts; je ne pouvais plus lâcher. C’était le 

moment de la coiffer pour la nuit. Je plongeais dans l’opulence des ors et 

des roux; çà et là, des mèches pastel rappelaient le blé tender; leur pâleur 

me donnait le vertige.182 

De plus, l’acte de saisir et de serrer dans ses mains une poignée de cheveux signale la 

détermination du personnage principal Lacrosilien à posséder à la fois les cheveux eux-

mêmes mais surtout de posséder les amis. Ce geste subversif peut s’apparenter 

métaphoriquement comme une quête de la domination sexuelle parce qu’elle les a sous la 

main - ‘they all are at her hands’. Les cheveux de Germain sont synonymes de plaisirs 

extatiques. Le contraste entre la douceur jubilante de ses expériences tactiles et la 

brutalité du rapport sexuel entre les deux amants est cinglant. Malheureusement, cet 
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attrait idiosyncratique ne peut qu’exposer Cajou aux vérités de son propre corps et de sa 

chevelure métissés : « La splendeur [des cheveux de Germain] accuse ma misère. »183 

« Je tâtais, le matin, mes cheveux emmêlés de sommeil pour le savoir s’il bouclait enfin. 

Mais c’était les mêmes cheveux rebelles, mon nez et ma bouche. »184 Sa manière de se 

concevoir – self-concept – amplifie cette nécessité de se confondre avec l’autre. Sa fin se 

fonde avant tout sur ce besoin de “s’évader de soi”. Ce soi qui dérange. 

Nombreuses productions littéraires féminines du monde noir partagent ces 

inquiétudes inhérentes à la haine de soi. Dans leurs récits, chaque héroïne évite ce moi. 

Chez Lacrosil,  Cajou fuit son reflet dans le miroir tout en étant attiré ; cet objet lui 

permet de se confronter à sa vraie identité. Pourtant dans ce miroir, son regard magnifie 

sa laideur, sa monstruosité parce que son image est troublée par son refus obstiné de 

s’accepter. « Ce qui frappe, en effet, chez Cajou, c’est l’obstination avec laquelle elle 

refuse d’être ce qu’elle est: refus d’autant plus certain et traumatisant qu’elle ne tient pas 

physiquement que de son père noir. »185   André Ntonfo note à propos de Cajou sur ce 

thème de la perception de soi qu’ : 

Elle se livre à ce jeu parce qu’elle a conscience d’avoir un visage 

disgracié, un physique abominable, grotesque qu’elle aime d’ailleurs à 

contempler dans les miroirs, seule, enfermée dans sa chambre afin de 

mieux se pénétrer de sa laideur, et en définitive se haïr davantage. Mais ce 

jeu des miroirs lui rend sa propre image insupportable à la longue, d’où la 

folle envie de le briser. […] mais qui amène Cajou petit à petit à l’idée de 

                                                 
183  Michèle Lacrosil, Cajou, 17 
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185  André Ntonfo, L’homme et l’identité dans le roman des Antilles et Guyane française, 96 
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suicide.186 

La tragédie de sa destinée s’appuie sur ce masque de la monstruosité dont le personnage 

refuse de se démettre : cet entêtement profond la pousse au suicide. Elle rejette tous les 

compliments et décline toutes aides de son entourage les croyant avant tout motivés par la 

pitié. Contrairement à Laetitia, elle a une vision déformée de sa personne. Laetitia, quant 

à elle, pose un voile devant ses yeux. Dans une des citations, Aurélia, la sœur de Laetitia 

la condamne de refuser de voir ce qu’elle est et elle lui conseille de vérifier son image 

dans un miroir (un objet en fer blanc) pour mieux voir la couleur de sa peau et 

métaphoriquement pour enfin constater la mascarade qu’elle a elle-même élaborée de 

toute part.  

Laetitia s’est en fait rendue volontairement aveugle de manière à s’interdire la 

réflexion de son corps noir; elle reste distante de tout objet reflétant son image. Zimra 

souligne d’ailleurs au sujet du miroir dans la littérature antillaise féminine que  « the 

mirror is the magic instrument which makes one, simultaneously, a white subject looking 

and a black object being looked at. But it also alienates one from oneself. »187 Elle 

renchérit en affirmant que « the black consciousness is trapped in a white universe as the 

image is trapped in the mirror. Aesthetics become ontology. »188 Les yeux non-voilés 

deviennent des instruments qui amplifient la violence que provoque la vue du vrai “moi”. 

Homi Bhabha a longuement examiné cette notion d’acuité visuelle telle qu’elle est 

exploitée dans les textes postcoloniaux, il s’est notamment intéressé à Fanon dans son 

essai Remembering Fanon. Bhabha avoue que l’œil blanc fait violence au corps noir en 

                                                 
186  André Ntonfo, L’homme et l’identité dans le roman des Antilles et Guyane française, 97 
187  Clarisse Zimra, “Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers” in L’Esprit Créateur, 

Vol. 14, No. 2 (Summer 1977) 109 
188  Clarisse Zimra, “Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers” in L’Esprit Créateur, 
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lui renvoyant son image et son identité raciale mais surtout en la brisant. De plus, « the 

vision is instrumental in producing both racial and sexual difference. »189 Laetitia est 

consciente de cette violence et de ce regard mais elle souhaite avidement être reconnue et 

admise par cette société blanche, ce sont les raisons pour lesquelles « [elle] aspirait […] à 

s’évader d’une carcasse dont son jugement partial ne saisissait que les défauts et qu’elle 

eut tant voulu remodeler. »190 Il est intéressant de constater que dans les deux romans 

Cajou et Laetitia, la perception des corps par les protagonistes est similaire étant donné 

que toutes deux aspirent à fuir leur enveloppe corporelle dégradante. À « s’évader de soi 

(Cajou), s’évader d’une carcasse (Laetitia). »  

Cajou abrège ses souffrances prématurément en mettant fin à ses jours et à ceux 

de l’enfant dont elle est enceinte parce qu’elle n’a aucun moyen d’atteindre son moi idéal 

et parce qu’elle ne peut pas trouver d’image à laquelle se rapprocher. Elle préfère donc se 

punir de cet échec. Laetitia enterre son ego noir au plus profond d’elle-même. Elle peut 

ainsi nier tout ce qui la compromet dans son ascension, elle a d’ailleurs recours en 

remplacement à son authentique moi à un autre moi, un faux moi - a false self, un moi 

phantasmique, qui la dépeint comme la fille de Madame Coubert par exemple. Pour 

peaufiner ce faux moi, elle adopte le regard de Madame Coubert. Dans ces travaux sur la 

psychanalyse et la psychologie, R.D. Laing191 donne une définition intéressante de ce 

qu’implique l’adoption de faux moi. Il considère que le faux moi survient  à partir d’une 

obéissance aux attentes des autres sur ce que l’on doit être et sur comment on doit agir. 

                                                 
189  Gwen Bergner, “Who is That Masked Woman? Or, the Role of Gender in Fanon;s Black Skin, 
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190  Nicole, Rose-May, Laetitia, 38 
191 Cité par Valérie Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, seeking Subjecthood through 

Madness in Francophone Women’s Writing of Africa and the Caribbean. (Lanham (MD): 
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Laing va jusqu’à affirmer que les actions qui émanent de ce faux-moi, dépendent de 

l’imitation d’autres personnalités jusqu’à en produire des caricatures. Comme nous 

l’avons suggère dans notre analyse du roman de Nicole, le narrateur dresse déjà un 

portrait caricatural de Madame Coubert, accentuant son mauvais goût.  Par conséquent, 

en imitant avec exagération une femme déjà simpliste et parodique par ces attitudes et sa 

manière, Laetitia se transforme en une déformation grotesque d’une assimilée. R.D Laing 

note d’ailleurs que « impersonation is a form of identification whereby a part of the 

individual assumes the identity of a personality s/he is not. »192 Choisir un tel modèle 

démontre combien les choix de Laetitia sont de l’ordre de la déraison car il est évident 

qu’elle ne pourra jamais arriver à ses fins. Cela souligne également la névrose croissante 

dans laquelle Laetitia baigne. Cette névrose est encore plus flagrante pendant ses 

moments de lucidité où elle comprend qu’elle existe par les autres et non pour elle-

même193.  

En conséquence, elle s’approprie le regard du colonisateur, un regard critique, 

raciste et violent contre tout colonisé.  Cela justifie la distance que Laetitia maintient 

entre elle et « eux » : « [Laetitia] avait cette même haine des Noirs dont elles cherchaient 

à se démarquer par des airs de grandeur et des moues  de dégout,»194 et « elle se gonflait 

encore plus de son mépris et sa haine des Cafres traitant les enfants de couleur de petits 

Zoulous, de macaques, de péchés et de crimes dont elle ne voudrait pour rien au monde 

être la mère. »195 De toutes évidences, elle se confine dans ce regard qui l’isole des autres 

                                                 
192  R. D. Laing, The Divided Self: an Existential Study of Sanity and Madness (London: Tavistock 

publication, 1969) 107 
193 Voir Lacan and his theory about the mirror stage, “the mirror stage” in Ecrits, translated by Alan 

Sheridan (New York: W.W. Norton & Co., 1977) 
194  Nicole, Rose-May, Laetitia, 25 
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et qui lui permet de se croire supérieure au point que, quand sa fille n’obéit pas à ses 

fantasmes raciaux en se mariant à un sénégalais, elle l’exclut sa propre descendance de sa 

vie en la déclarant décédée:   

La nouvelle l’exaspéra à un tel point qu’elle eut préféré apprendre la mort 

de sa fille […] [dans une lettre] elle sommait Estelle de ne jamais se 

présenter devant elle avec le monstre qu’elle avait choisi pour époux […] 

Cette haine de l’Afrique et du Noir qui venait de remonter en elle [avec les 

épouvantables souvenirs des tirailleurs sénégalais à Saint-Denis] l’aida à 

se donner raison et à toiser d’un œil dur de mépris ce qu’elle considérait 

comme la pire des déchéances.196 

 Quand Estelle quitte son île natale et sa famille pour poursuivre ses études de médecine 

en France, Laetitia espérait être « grand-mère d’une kyrielle d’enfants blonds ramenés de 

France et [elle] répétait en son for intérieur des phrases admiratives qu’elle chanterait à 

son futur gendre métropolitain pour lui souhaiter la bienvenue. »197  

 Ce besoin d’identification et d’imitation sordide l’amène à vivre une vie d’illusion 

pendant laquelle elle reproduit à l’extrême la francité et la blancheur. Une fois 

complètement isolée de sa famille et par sa famille et touchée par l’âge, Laetitia engage 

des aides ménagères dont la tâche première est de s’occuper d’elle. Ses priorités en tant 

qu’ancienne enseignante, à la retraite, sont de les éduquer voire de  les civiliser en les 

instruisant sur la culture française et sa tradition culinaire. Laetitia ne mange pas à la 

créole, elle préfère les plats français et chérit son pain au détriment du riz. Elle ressent 

une fierté particulière à se montrer en compagnie d’une jeune servante vu que cela 
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valorise son statut de femme bourgeoise. Toutefois, son intolérance et sa sévérité font fuir 

les jeunes femmes qu’elle emploie même la plus dévouée, du nom de Charmante. Son 

isolation favorise sa descente vers les abîmes de la folie avec en plus une dépendance à 

l’alcool de plus en plus marquée. 

Le soir lui renvoyait les mêmes angoisses qu’elle noyait dans l’alcool. Elle 

se posait alors de cruelles questions, se cognait la tête contre les vérités 

inculquées, les non-sens de sa vie et pour les oublier, ne plus les 

considérer, se remettait à boire des bouteilles jusqu’à ce que l’alcool 

engluât complètement sa clairvoyance.198 

Les brefs moments de clairvoyance dont elle fait l’expérience, donnent lieu à une 

conscientisation des contradictions de sa vie. Dès lors, elle ne souffre plus seulement de 

névroses raciales chroniques mais elle endure dorénavant des psychoses soudaines. Selon 

Laing, cela indique clairement « the sudden removal of the veil of the false-self, which 

had been serving to maintain an out behavioural normality. »199 Ces moments de 

tourments profonds, elle ne les ressent qu’après une consommation exagérée d’alcool 

lorsqu’émerge pour elle le besoin de rafraîchir sa raison d’être et le masque derrière 

lequel elle s’est refugiée. La clairvoyance de Laetitia devient plus vive sur les sacrifices 

psychologiques dont elle est la victime et le bourreau à la fois. Elle constate combien elle 

s’est cloîtrée dans la prison de son faux-moi. 

If all individual’s behaviour comes to be compulsively alienated from the 

secret self so that it is given over entirely to compulsive mimicry, 

impersonating […] and to such transitory behavioural foreign bodies as 
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well, [s/]he may then try to strip himself of all his behaviour. This is one 

form of catatonic withdrawal. 200 

Cet alcoolisme provoque d’autres effets d’amplification : plutôt que de l’aider à fuir sa 

détresse existentielle, elle l’incite à l’autodestruction car Laetitia ne se tolère plus en tant 

qu’être masqué: Elle « retourne impulsivement son agressivité contre […] son alter ego, 

ce je qui est un autre »201 Elle réalise le non-sens et l’artificialité voire l’insignifiance de 

sa vie. Elle reconnaît par ailleurs son insécurité ontologique202 primaire et son échec, à 

savoir son incapacité à entrer dans l’univers des blancs malgré ses efforts (ses diplômes, 

sa classe) et ses sacrifices (sa famille, sa vie,…) : toute sa vie, elle a voulu suivre le droit 

chemin. Pour autant, durant toute cette vie, elle a avancé dans le mirage, dans l’illusion 

voire dans l’irréalité de l’assimilation. Sa fatalité repose essentiellement sur des 

expériences qui « were lacking in any unquestionable self-validating certainties »203 vu 

que ses choix ne répondaient pas à ses volontés propres mais s’accumulaient autour 

d’hypothèses sur les décisions qu’auraient pu prendre Madame Coubert.  Cette vie s’est 

tragiquement tracée autour de cet ensemble de faussetés et d’illusions : en conséquence, 

rien dans son existence n’est authentique. Françoise Lionnet, sur cette question, associe le 

manque d’authenticité au concept de déculturation204. Dans le cas présent, cette 

déculturation est évidemment identitaire.   

La mascarade tragique de Laetitia atteint son paroxysme avec le temps avec la 
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constatation que la France et surtout le président français, qu’elle adule, l’ont trahie par 

leur  manque de reconnaissance à ses services. Elle s’est en effet convaincue qu’après 

avoir réellement rencontré le président lors de sa visite sur l’île, que ce dernier l’inviterait 

personnellement en Métropole à grâce aux loyaux et bons services qu’elle a rendus à sa 

nation en tant qu’enseignante coloniale. Malheureusement sa consternation grandit 

lorsque le gouvernement français invita ces anciens fonctionnaires à voyager à 

Madagascar. La réponse de l’enseignante à la retraite à cette invitation a été : «Je veux 

aller en France, c’est ma patrie, je ne vois pas ce que je pourrais faire dans ce pays de 

brousse! » […] « Il ne fallait pas la confondre avec tous ces déshérités qui ne savait ni lire 

et qui signait d’une croix.»205 Après cet événement, qui illustre sa cruauté et son racisme, 

elle vit, le châtiment de Sisyphe, dans une sorte de purgatoire. Elle plonge dans la folie 

plus profondément. Tous les jours, elle prépare ses bagages en vue de ce voyage fantasmé 

en France, une fois ce dernier terminé, elle s’endort et sa ménagère les défait et range les 

vêtements à nouveau dans l’armoire. Le village entier considère le sort de la vieille 

Madame Dunord comme une malédiction résultant d’une colère divine, « un châtiment 

qui la punissait de n’avoir pas su rester à sa place de femme et d’avoir voulu être trop 

instruite. »206 Et les enfants rient de ses manières grotesques. Laetitia vit recluse avec 

pour seul compagnon son chien. 

 

3.3. Description du malaise créole 

La sénilité du personnage principal croît avec son isolement. Son existence 

s’achève avec la visite inattendue de sa petite-fille et de sa fille, dont elle décrie la 
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mort depuis que cette dernière a osé s’éprendre d’un Africain. Depuis cette 

désobéissance, Laetitia refuse toute correspondance et tout contact, et le jour de cette 

visite, elle renvoie les deux visiteuses en assurant haut et fort : « Je n’ai jamais eu 

d’enfants. J’ai toujours suivi le droit chemin […]: alors de vos Zoulous je ne veux rien 

savoir […] Qui est-ce cette…Estelle? »207 Elle meurt peu de temps après et les 

circonstances de sa mort relèvent d’un symbolisme  fortuit sur le drame de sa propre 

existence : « trois jours plus tard on la trouva morte dans son lit, les yeux grands ouverts 

de stupeur à coté d’elle son livret de famille qu’elle avait déchiré en miette. Personne ne 

comprit son geste. »208 Car, en détruisant son livret de famille, qui fournit les 

informations (nom, prénom et lieu de naissance) sur les parents et les enfants, elle rejette 

non seulement ses origines mais elle refuse également sa descendance. En l’occurrence, 

on ne peut pas nier que ce livret symbolise la généalogie. Généralement en refoulant à la 

fois son passé et son futur, elle précipite sa fin et avorte elle-même sa propre vie. Il faut, 

en effet, comprendre que tout homme et toute femme existe dans un continuum de 

générations passées vers des générations futures. En d’autres termes, tout individu est un 

passage généalogique, une transition, un lien entre générations. En détruisant ce 

document, elle renonce à sa raison d’être primaire. Toni Morrison souligne au sujet de ce 

refus des ancêtres que: « when you kill an ancestor you kill yourself, […] the nice things 

don’t always happen totally self-reliant if there is no conscious historical connection. »209 

Laetitia proscrit cette connexion historique qui représente le passé ou/et le futur. Elle est 

un être marginal qui a vécu pour elle-même et par elle-même dans une déréliction et un 

déracinement identitaire complets. Elle constitue sa propre claustration et marginalisation 
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générationnelles. 

 Enfin, en envisageant les facteurs de l’isolement et de la race, Laetitia reste un 

être marginalisé, qui se positionne dans un espace identitaire non conventionnelle voire 

même indéterminé. En effet, elle repousse son affiliation noire et en contre partie, elle 

n’intègre pas le monde blanc, se plaçant dès lors dans une zone intermédiaire, un entre 

deux qui diffère de l’espace identitaire du métis. Racialement, elle est une exclue sans 

clan sans groupe de rattachement se retrouvant comme une sorte de paria raciale - 

raceless. Le personnage principal méprise, de plus, tout ce qui est créole (langue, culture, 

musique,…) puisque sa motivation est de devenir une vraie française. Paradoxalement, 

dans la mentalité créole de la période coloniale, être une vraie française signifie être 

blanc(he), or Laetitia ne peut pas être française parce qu’elle est noire. Loin de la 

périphérie, elle se situe dans une zone identitaire d’inadéquation et d’indétermination. 

A.D Frazier, pour qui cet état est caractéristique aux noirs lactifiés qui désirent à l’excès 

la bourgeoisie, n’hésite pas à employer la notion de « rien identitaire » – nothingness. Il 

met en exergue le fait que ce rien métamorphose les individus en être déshumanisé, en 

démon, en méduse. Il n’est pas clair si les notions de justice ou d’injustices peuvent être 

considérées pour Laetitia bien qu’on ne puisse pas ignorer que ce qui l’a rendu une 

Méduse Cixousienne soit sa quête pour un confort et une reconnaissance sociaux. Elle 

voulait atteindre les « hauteurs » de la bourgeoisie française, plutôt que cela, elle accéda 

au nadir lorsqu’elle a compris l’hypocrisie et la fausseté de la politique assimilationniste 

qui exclut de toutes manières le noir, même assimilé, du monde blanc. 

 Contraire à ce destin tragique, Estelle emblématise cette génération créole 

postcoloniale qui réussit à représenter la nouvelle société réunionnaise ouverte à la 
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créolité multiraciale. Elle personnifie la renaissance de l’identité créole réunionnaise, qui 

n’a pas souffert des intrusions déculturantes de l’idéologie coloniale. Estelle et plus 

généralement, le roman dans sa totalité, dénonce 

l’aliénation [qui] avait détérioré la mère au point de la rendre inhumaine. 

[Estelle] gardait rancunes de tous ces non-sens sur lesquels Laetitia avait 

assis son existence dans son perpétuel désir de se promouvoir de sa haine 

raciale qu’elle avait brandie comme une arme et elle en voulait aux crimes 

d’une aliénation d’avoir fait d’elle comme tant d’autres une pitoyable 

ombre blanche qui se déroberait à sa vérité jusqu’à la mort210  

Cette citation révélatrice ouvre le champ du roman de Rose May Nicole. L’aliénation 

coloniale ne s’abat pas seulement sur les personnages du roman, il permet au contraire 

d’‘ouvrir’ cette perspective sur un problème culturelle de plus grande envergure, touchant 

les anciennes colonies comme l’île de la Réunion. L’héritage colonial a laissé des plaies 

profondes et parfois suppurantes dans la conscience créole, en particulier dans les 

consciences féminines car les femmes créoles sont les « prisoners of personalities created 

by their racist society ».  

 

Conclusion  

Pour conclure sur les fatalités intrinsèques au mal-être racial et la (dé)formation 

identitaire, nous voudrions renvoyer aux affirmations de la vieille dame créole qui vante 

son allégeance à la France dans la citation de Françoise Vergès qui ouvre notre chapitre : 

Laetitia aurait pu être cette femme qui loue la grandeur de la nation française. Ses sujets 

colonisés désirent être admis et souhaitent vivement pouvoir s’identifier aux Blancs, aux 
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colon(isateur)s. Laetitia pour arriver à ses buts d’adhésion et de ferveur nationales et 

coloniales refuse d’être associée à la population noire que représentent sa famille et plus 

largement ses origines. Elle veut s’imprégner au plus profond de la blancheur supérieure 

pour atténuer intégralement sa noirceur. Elle se lactifie et revêt le masque de l’assimilée, 

un masque illusoire qui s’avère au final être invisible, inexistant et surtout un mirage. 

Tragiquement, malgré tous ses choix dramatiques, ses efforts draconiens et ses réussites 

sociales Laetitia reste aux yeux du colon(isateur) une femme noire. 

 L’emphase de l’auteur sur l’aliénation sert de critique contre le discours 

universelle français, un discours avec lequel la France coloniale a nourri voire gavé un 

être fragilisé par le traumatisme de l’esclavage, qui lui est rappelé génération en 

génération même un siècle après l’abolition, et qui intérieurement ressent la honte de sa 

couleur de peau. Un être comme Laetitia que le colon peut contrôler de manière à mieux  

« briser dans son développement, composant avec son écrasement. »211 Laetitia a 

énormément d’estime pour la langue et la culture françaises et les connait parfaitement 

parce qu’elles lui permettent d’entamer une sorte d’exorcisme contre ses racines 

infamantes. Ce savoir devient un moyen de se purger contre la malédiction de la 

corporalité noire. La protagoniste maitrise brillamment la langue du colon(isateur) car 

celle-ci favorise, dans la mentalité des lactifiés, un changement raciale une élévation qui, 

de son côté, instaure une possibilité de différentiation entre l’individu noir éduqué et le 

reste de la communauté. Or, en réalité, ce sens de distinction engendre dans la psyché 

créole un racisme exacerbé.  

En considérant le libre arbitre, on constate combien Laetitia est prisonnière de ce 

que les autres, les Blancs, pensent d’elle et en plus, toute sa vie, elle reste cloîtrée dans 
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des fantasmes qui la rapproche de Madame Coubert. Elle n’agit aucunement dans 

l’entendement. Cette limitation la plonge indéniablement dans une démence.  

Le thème de la folie, largement abordé dans la littérature francophone féminine 

est souvent provoquée par une perte du moi/je. Dans le cas de Laetitia, la dépossession 

s’avère volontaire et inhérente à son ardeur vers l’assimilation, une assimilation 

nécessairement manquée attendu que, selon Albert Memmi, toute assimilation du 

colonisé est vouée à l’échec, un échec planifié par le colonisateur. Dès lors, il appert que 

Laetitia demeure une victime du projet colonial qui pousse les colonisés à se haïr, d’une 

part, mais avant tout à se retrouver en marge de toutes communautés, un entre-deux 

racial. Cette condition facilite le développement d’un état de dépendance entre ces 

marginaux et la société coloniale qui est la seule à les reconnaître.  

 Le message principal de Rose-May Nicole s’inspire largement des écrits de Frantz 

Fanon et d’Albert Memmi. Dans son roman, l’auteur met en exergue le fait que « dans le 

cadre colonial, l’assimilation s[e] révèl[e] impossible. »212 Cette illusion d’appartenance 

permet, selon Françoise Vergès, de couvrir la politique de dépendance. On notera 

cependant l’absence de créole (la langue) dans le texte de Nicole, dont le style a été jugé 

par le critique-écrivain Jean-François Samlong d’’académique’. Peut-être Nicole cherche-

t-elle à sensibiliser le lectorat francophone, ouvrant les horizons sur la vérité et la réalité 

socioraciales qui rongent et meurtrissent la société réunionnaise (noire) avec les 

problèmes des relations interraciales, conséquences de préjugés qui datent des temps 

esclavagistes.   

                                                 
212  Albert Memmi, Le Portrait du Colonisé, Portrait du Colonisateur, 139 
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CHAPITRE 2 

DERRIERE LES FILAOS… LES MUSELES : VERS UNE RUPTURE DU 
SILENCE DU SUBALTERNE CREOLE. 

 

Chaque camarade 

est un homme détruit 

exaspéré d’innocence 

résumé des désordres 

hérités à la muselière 
la fraude 
incorporée à nous-même 
depuis la plus tendre violence 

est une surpuissance 

ici. 

 

Alain Lorraine, Extrait du Livre II – Sur le Black, 1990 

 

En réaction à la littérature coloniale et face aux événements sociopolitiques qui se 

déroulent sur l’île depuis sa départementalisation en 1946, Anne Cheynet participe avec 

Les Muselés à l’émergence de la littérature réunionnaise contemporaine et postcoloniale. 

Elle rompt ainsi avec la tradition littéraire « folklorisante » qui valorise davantage la 

langue franco-française et la culture créole blanche et pure. Il n’en demeure pas moins 

que  dans Les Muselés,  Anne Cheynet veut inscrire dans le champ littéraire « la volonté 

[et] la nécessité de saisir une réalité authentiquement réunionnaise et, corollairement, 

celle d’exprimer une identité particulière»213 : une réalité et une identité authentiquement 

réunionnaises. « [Anne Cheynet] prend en compte les réalités de l’île pour détruire le 

mythe de l’Ile-paradis, l’illusion édénique des sites et des situations figées dans le 

                                                 
213  Chaudenson, Robert (dir.) Encyclopédie de la Réunion. Tome 7 : Littérature réunionnaise, St 

Denis de la Réunion : Livres-Réunion, 1980, 114 
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temps.»214 

Anne Cheynet, née en 1938 à Saint-Denis de la Réunion, vient d’une famille 

pauvre des hauts (les régions montagneuses de la Réunion.) Son enfance et son 

adolescence sont marquées par la mort prématurée de son père, une mort dont elle se 

remettra assez difficilement215. Elle poursuit des études de psychologie en métropole (en 

France). De retour à la Réunion, elle devient institutrice. Dans son métier, elle revit et 

revoit à nouveau les souffrances et la misère créoles, qui la pousse en 1970 à s’engager 

politiquement, militant principalement pour la libération de la femme. Son œuvre 

littéraire diverse et variée s’ancre spontanément sous une même thématique et dans un 

même combat : « la misère, l’exploitation de l’homme par l’homme, la prostitution, 

l’analphabétisme, l’alcoolisme, la solitude, l’incertitude, les matins noirs qui débouchent 

sur des journées tristes.»216 Ses écrits lui permettent de poser sur le papier ses colères, ses 

pensées sur ces injustices. En 1972, elle publie un recueil de poèmes Matamans et 

Langoutis, où l’ « on découvre une poésie de la révolte, de la contestation sociale et 

politique et de la revalorisation sociale. » 217  Ces dénonciations sont davantage mises en 

exergue dans son premier roman Les Muselés (1977) au titre révélateur quant à la teneur 

politique et à la gageure identitaire. Après s’être retirée de la scène politique assez 

rapidement après la publication de ce roman, elle publie son autobiographie Rivages 

Maouls (1994) qui décrit son enfance dans l’île et ses découvertes en France. Depuis sa 

retraite, elle se consacre principalement à la littérature orale réunionnaise et mauricienne 

(en langue créole) et participe régulièrement à des manifestations culturelles centrées 

                                                 
214  Samlong, Jean-François.  L’Anthologie du roman réunionnais. Paris: Seghers, 1991, 73 
215  Voir son autobiographie Rivages Maouls, p 112-3 
216  Samlong, Jean-François « Anne Cheynet , La Passionaria » in La Réunion d’Aujourd’hui, Le 

Mémorial de la Réunion, eds.  Maurin Henri et Lentge Jacques, 1964-1973, 141 
217  Samlong, Jean-François, L’Anthologie du roman réunionnais, Paris: Seghers, 1991,73 
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autour des contes et légendes de l’archipel des Mascareignes. Elle a d’ailleurs enregistré 

des CDs, Kiasec (2000), Contes d’hellènes (2002), L’Esperbardzour (2004). Anne 

Cheynet reste donc encore très active dans la promotion de la culture créole.  

Les Muselés, publié aux éditions de l’Harmattan en 1977, relève presque du 

roman révolutionnaire et s’inscrit ainsi dans une nouvelle lignée de « roman 

réunionnais » d’expression française, « porte-voix » de la réunionité. Avec ce roman, 

l’auteure invite le lecteur à pénétrer dans la vie quotidienne du subalterne créole : Celui 

ou celle dont l’existence est volontairement omise des fictions de la tradition coloniale. Il 

s’agit pour Anne Cheynet de mettre en scène et de ressusciter de l’oubli l’Autre créole 

(ou les Autres créoles) en tenant un discours social sur l’univers créole, un discours 

systématiquement absent de la vision édénique et folklorique de l’espace insulaire. Les 

Muselés présente et représente le créole en tant qu’individu mais, à plus grande échelle, 

en tant que langue et identité. L’originalité de ce roman tient, comme l’écrit Jean-

François Samlong, du fait qu’il est un « roman-photo, [un] roman-reportage, un roman de 

faits divers […] [et]  surtout un roman-anti : anti-esclavagiste, anti-racisme, anti-misère 

[et] anti-exploitation. »218 Anne Cheynet cadre son récit triptyque autour de trois vies, 

celle d’Alexina, celle de Christian – son fils - et celle de Suzanne – employée avec 

Christian. Pour décrire ces trois personnages, l’auteure indique dans une préface qui n’est 

pas nommée comme telle, que « [ce récit] est né à partir des témoignages recueillis dans 

une certaine classe sociale, celle des déshérités [créolophones]. »219 : ce récit « sur le vif » 

veut, par conséquent, restituer des faits réels « à l’image fidèle des femmes et des 

                                                 
218  Samlong, Jean-François « Anne Cheynet , La Passionaria » in La Réunion d’Aujourd’hui, Le 

Mémorial de la Réunion, eds.  Maurin Henri et Lentge Jacques, 1964-1973, 141 
219  Cheynet, Anne, Les Muselés, Roman réunionnais, Paris : L’Harmattan, 1977, 3 
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hommes de notre pays. »220  

C’est autour de cette notion de témoignages et de bâillonnement oral/écrit que 

nous allons approfondir notre réflexion délimitée par le champ postcolonial. Nous nous 

rapporterons à la problématique de la parole, de la voix et du silence chez l’individu 

subalterne dans le roman-témoignages d’Anne Cheynet mais également à celle de la 

représentation. Tout en reprenant la question de Gayatri Spivak – Can the Subaltern 

speak ?221 - nous nous interrogerons sur les causes du silence de l’Autre créole (qu’il soit 

Autre racial, ou Autre-femme) : Autrement posée, notre question serait « pourquoi le 

subalterne (créole) ne peut-il pas parler ? » 

Dans la littérature de la Réunion, la thématique du silence est centrale dans 

l’écriture de l’île, la poétesse et romancière Agnès Gueneau, par exemple, le considère 

comme étant une sorte de pathologie des Réunionnais.    

Donc une île, La Réunion. Un silence? Celui des Réunionnais de tous les 

âges, de toutes les races. Mais le silence c’est partout, c’est universel. 

Pourquoi alors celui-là en particulier? Sans doute parce qu’il n’est pas 

aussi simple qu’on se l’imagine généralement. […] On y découvrirait un 

profond besoin d’être et de dire mais d’être et de se dire soi-même, 

autrement dit, sans distance et sans barrière, sans recouvrement. […] Sans 

doute parce que la parole rencontre inévitablement ici la pudeur et la 

discrétion des vérités toutes simples qui ne peuvent pas se glisser dans les 

                                                 
220  « ‘Les Muselés’ un roman réunionnais, écrit par une femme » Témoignages du 15 et 16 octobre 

1977, Saint Denis de la Réunion,  5 
221  Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ?» in Patryk Williams and Laura 

Christman, eds,  Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader, New York : Columbia 
University Press, 1994, 66 -111. 
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codages artificiels.222 

Le silence est bien la maladie d’un peuple rendu muet par l’oppression, un peuple qui tait 

profondément les vérités de son être. Comme l’énonce Carole Davis dans son 

introduction de Out of Kumbla, le silence, un topos central dans les romans francophones 

et créoles féminins contemporains, est souvent associé aux problématiques suivantes:  

voicelessness  [as] historical absence, […] [as] inability to express a 

position in the language of the masters well as the textual 

construction. […] Voicelessness denotes articulation that goes unheard [...] 

it is characterized by the lack of access to the media as well as exclusion 

from the critical dialogue 223.  

[…] Silence is often allied with fear : « fear of contempt, of censure, or 

some judgement, or recognition, of challenge, of annihilition [...] it is the 

overall, a fear of self-assertion and of visibility224 

 En prenant en considération ces points théoriques, nous tenterons de comprendre les 

raisons et les comportements liés à ce silence tels que Cheynet les évoquent dans son 

roman. En nous inspirant principalement des écrits de Frantz Fanon, et spécifiquement 

des Damnés de la Terre (1961), qui fait étrangement écho au titre de Cheynet nous 

insisterons sur les concepts de dépersonnalisation (qui est validé par celui de l’absence 

historique, politique et culturelle), de discrimination et celui d’autocensure. Ainsi la 

focalisation sur ces trois notions nous permet de tisser le fil conducteur qui adjoint la 

question de la violence à celle du silence ; un point que Fanon souligne avec la définition 

                                                 
222 Agnès Gueneau La Réunion: une île silence – St Denis : [???] 1979, 3 
223  Carole Davies, “Introduction”, Out of the Kumbla, Caribbean Women and Literature, trenton, NJ : 

Africa World Press, 1990, 1 
224  Carole Davies, “Introduction”, 1990, 3  
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politique et culturelle de la décolonisation. Dans cette présente analyse nous nous 

reporterons également aux œuvres Les Rapaces (1984) de Marie Vieux (-Chauvet), Fils 

de Misère (1974) de Marie-Thérèse Colimon et The Rape of Sita (1993) de Lindsey 

Collen : ainsi nous pourrons démontrer les parallélismes avec les autres littératures 

créoles de langue française ou de langue anglaise.  

 

1. « Cartographie du pouvoir»
 225

 et la géographie du silence 

 
1.1  Définition statutaire : Le Réunionnais entre subalterne et citoyen 

 Dans cette partie, nous visons à justifier notre approche méthodologique du texte 

de Cheynet tout particulièrement avec notre utilisation de la notion de subalternité pour le 

sujet créole. Cet emploi peut paraître en effet déplacé pour le lecteur avisé car il décrit, 

dans son usage plus contemporain la condition d'un individu dans un pays du tiers 

monde, à la merci à un moment de son histoire d'un empire colonial. On retient parmi les 

exemples de nations subalternes l'Inde. Cet exemple indien s’inscrit dans la théorie du 

subalterne par le texte majeur des études subalternes – subaltern studies – de Spivak 

Gayatri, que nous avons brièvement cité dans notre introduction : « Can the Subaltern 

Speak? »226. Quelle est la particularité de ces études? Les études subalternes s'intéressent 

aux témoignages des populations réduites au silence dans et par le discours dominant de 

l'empire colonial qui les prive d'histoires et fondamentalement de mémoire. En 

conséquence, la notion de témoignages et d’archives est cruciale dans ce domaine 

                                                 
225 Françoise Vergès et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris: 

L’Harmattan, 2005, 15 
226 Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ?» in Patryk Williams and Laura 

Christman, eds,  Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader, New York : Columbia 
University Press, 1994, 66 -111. 
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s’intéressant aux populations subalternes: 

[Subaltern studies] delves into the history of colonialism not only to 

document its record of domination but also to identify its failures, its 

silences and impasses; not only to chronicle the career of dominant 

discourses but to track those (subaltern) positions that could not be 

properly recognized, named and also 'normalized'. The aim of such a 

strategy is not to unmask dominant discourses but to explore their fault 

lines in order to provide different accounts, to describe histories revealed 

in the cracks of the colonial archeology of knowledge.227 

Les littératures sur/de la subalternité devient ces témoignages qui « comprise a particular 

kind of testimonial archive.»228 On voit déjà se dessiner quelques similarités entre la 

subalternité et la condition du Créole, tel que Cheynet veut les décrire dans sa fiction.  

Il est essentiel d'insister sur le fait que tous deux, le créole et le subalterne, ont 

souffert du colonialisme et ont été des « colonisés». Renvoyant aux textes majeurs de 

Frantz Fanon et d'Albert Memmi,  Edward Saïd fournit dans son article « Representing 

the Colonized: Anthropology's Interlocutors » une définition générale de cet état, 

autrement dit de « being colonized »:   

The experience of being colonized signified a great deal to regions and 

peoples of the world whose experience as dependents, subalterns, and 

subjects of the West did not end-to – to paraphrase from Fanon - when the 

last white policeman left and the last European flag came down. To have 

                                                 
227 Prakash, Gyan “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, American Historical Review, Dec. 

1994, 1486 [1457-90]  
228 Tagore, Proma “Testimony, Translation, and Subalternity: Rashsundari Debi's Amar Jiban and 

Mahasweta Devi's Imaginary Maps” in The Shape of Silence, Writing by Women of Colour and 
Politics of Testimony, Montreal: McGill-Queen's University Press, 2009, 97 
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been colonized was a fate with lasting, indeed grotesquely unfair results, 

especially after national independence had been achieved. Poverty, 

dependency, underdevelopment, various pathologies of power and 

corruption, plus of course notable achievements in war, literacy, economic 

development: this mix of characteristics designated the colonized people 

who had freed themselves on one level but who remained victims of their 

past on another.229 

La seule différence apparente entre le Créole de la Réunion vivant dans les années 1960 

et 1970 et le subalterne contemporain dépend de la notion de « nationalité »: L'un -le 

créole- est resté français, c'est à dire que son île précédemment colonisée est incluse 

dorénavant dans la géographie nationale française et que l'autre a vu son territoire 

acquérir sa propre nationalité avec l'indépendance de son pays. Paradoxalement à cette 

relation avec le pays colonisateur, dans un cas le lien est affermi et incassable et, dans 

l'autre, une scission évidente s'est produite; malgré tout, dans le miroir de leur nouvelle 

vie, leurs sorts sociaux, politiques et économiques se reflètent. Le Créole et le subalterne 

voient leur image se confondre car tous deux n'échappent pas à leur « moi dominé » en 

quête de leur « moi authentique». Par leur rupture avec l'empire colonial ou, au contraire, 

par leur incorporation dans cet empire ils se pensaient émancipés politiquement, 

culturellement et psychologiquement. Ils se croyaient guéris du racisme et des 

humiliations coloniales dont ils étaient victimes. Mais les réalités sont décevantes et 

incongrues, comme Cheynet tente de le démontrer dans son roman car le créole, comme 

le subalterne, reste selon Saïd inconsciemment « fixed in zones of dependency and 

                                                 
229  Edward W. Said, “Representing the Colonized: Anthropology's Interlocutors”, in Critical Inquiry, 

Vol. 15, No. 2 (Winter, 1989), (pp. 205-225), 207 
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peripherality, stigmatized in the designation of underdeveloped, less-developed, 

developing states, ruled by a superior, developed, or metropolitan [former] colonizer. »230 

 Néanmoins nous voyons déjà émerger une sorte d'incohérence dans la définition 

statutaire du créole, et par créole ici nous entendons bien sûr, le Réunionnais (incluant la 

Réunionnaise) tel qu'il était conçu dans le cadre sociopolitique de la France des années 

1950-1970. Un paradoxe statutaire qui n'est pas sans rappeler le statut politique de 

l'Algérien aux XIXe et XXe siècles dans une Algérie française231. Avec la conquête 

militaire du territoire algérien et, par la suite, la colonisation du pays, l'Algérien devient 

un sujet de la France sans pour autant bénéficier de la citoyenneté française « unless [he] 

renounced [his] religious « personal status.»232 Avec l'intégration de la population 

algérienne dans le giron national français et son incorporation de l'Algérie dans l'espace 

national administratif et légal français, l'administration coloniale française voyait d'un 

mauvais œil, voire comme une menace233, la « religiosité [musulmane] des Arabes»234 

car, comme le note Larcher « in the Mahometian civilization, religion and law are too 

intimately confused for the juridical condition of Muslims to be identical to that of 

Frenchmen or Europeans .»235 Les populations colonisées et surtout postcolonisées, tout 

comme les populations immigrées et beures (maghrébines), se heurtent concernant leur 

statut à une incohérence civile. Revenons au cas algérien sous la gouvernance coloniale 
                                                 

230  Edward W. Said, “Representing the Colonized: Anthropology's Interlocutors”, 207 
231  Paul A. Silverstein, Algeria in France, Transpolitics, Race and Nation, Bloomington: Indiana UP, 

2004, 40-52 
232 Paul A. Silverstein, Algeria in France, 2004, 51 
233  Depuis quelques années cette notion de “menace musulmane” refait surface avec le problème du 

port du voile et de la burqa. Nombreux essais et études traitent de la question de l'intégration 
(et/ou assimilation) culturelles dans la France contemporaine. Le sujet central reste “l'islamisation 
de la France” et le danger du communautarisme. Je voudrais renvoyer à un papier de Robert O. 
Paxton dans The New York Review of Books (Vol. LVI, 6, April 9, 2009, pp 52- 56) intitule “Can 
You Really Become French?”  

234  Paul A. Silverstein, 2004, 51 
235  Emile, Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, Vol.1 Paris : Rousseau, 1903, 16. 

Cite par P.A. Silverstein, 2004, 51 
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française, le sujet algérien vit sur un territoire dorénavant français, un pays où il a ses 

racines et pourtant, malgré une règle de naturalisation française basée sur le sol (et non le 

sang), l'Algérien ne jouit pas de la citoyenneté française dans une Algérie française (!). 

Paradoxalement, il participe à tout le débat que suscitent toutes les notions de d'identité 

nationale, d'universalisme républicain, d'assimilation, d'intégration, et de race (sans 

compter l'immigration qui se juxtapose à la question de l'intégration) dans le contexte 

historique et culturel français, les chercheurs qui se sont penchés sur cette problématique 

de la définition de l'identité française depuis la décolonisation, font face quasi-

systématiquement à des contradictions, des paradoxes, qui pour certains groupes 

ethniques, comme les Domiens ou les Beurs (maghrébins) ont un impact troublant. En 

effet, ces communautés sont à la fois rejetées et insérées dans cette identité. Toutefois ce 

sentiment de rejet, souvent lié à la religion et à l'ethnie, les pousse à se tourner vers leurs 

origines: les jeunes beurs valorisent de plus en plus leur identité maghrébine et les 

domiens, leur identité créole. Ce problème de rejet/insertion mène souvent ces 

communautés à douter de leur identité française (outre les questions politiques liées à 

l’identité nationale revisitée par le gouvernement du président Sarkozy) surtout chez les 

plus jeunes car ils se trouvent cantonnés dans un espace identitaire d'entre–deux et 

d'anomie. Cet inter-espace identitaire équivaut dans le langage d'Homi Bhabha à ce qu'il 

nomme « the third space [...] the in-between space – that carries the burden of meaning in 

culture »236 puisque dans cet espace, il n'est pas clair si ces populations appartiennent ou 

si, au contraire, elles sont exclues du cercle identitaire national. Afin de cerner 

identitairement la « nation beure » dans la France contemporaine, Mireille Rosello237 

                                                 
236  Homi Bhabha, The Location of Culture, London : Routledge, 1994, 38 
237  Mireille Rosello “'The Beur Nation': Toward a Theory of 'Departenance'” trad. Richard Bjornson, 
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propose  le terme 'départenance', « one might say that 'it belongs to the family' of words 

such s 'depart', 'appartenance', and its questionable antonym 'des-appartenance' but it 

remains an illegitimate offspring, a bizarre linguistic cyborg.»238 Ce vocable 

'départenance', une bizarrerie linguistique, reproduit l'étrangeté statutaire générale des 

minorités françaises pour leur pays.  

 Pour signifier le paradoxe national des Domiens et plus spécifiquement des 

Réunionnais, nous reprenons un concept saidien qui définit l'ambiguïté nationale du 

postcolonilisé, 'adopté' par la métropole: celui du citoyen paradoxal. Que sous-tend cette 

expression? La réponse se trouve dans une explication de Françoise Vergès sur les 

Réunionnais et leur nationalité239 depuis 1946, date de la départementalisation de l’île :  

Les Réunionnais seraient des Français, mais pas tout à fait. Ce « pas tout-

à-fait » n'est pas vu comme un signe d'une différence mais comme celui 

d'un manque. L'assimilation est souhaitée et rejetée à la fois, souhaitée 

quand il s'agit d'exalter la « francité », l'attachement à la France dans les 

terres lointaines ; rejetée quand les dominés réclament une égalité inscrite 

comme la loi.240 

L'incohérence à laquelle est confronté l'individu créole converge directement sur la 

question de l'assimilation. En reprenant le raisonnement de Vergès, les autorités 

françaises préfèrent avant tout le rattachement de l’île – entité géographique - dans le 

territoire national français et la divulgation de l'universalité française dans ce milieu 

                                                                                                                                                 
Research in African Literatures 24, no. 3, Fall 1993: 13-24  

238  Mireille Rosello “'The Beur Nation': Toward a Theory of 'Departenance'”, 23 
239  Ici je ne fais pas différence entre nationalité et citoyenneté. 
240 Francoise Vergès “'Ou rekolé sak ou la planté': Diasporas, histoires, empires et postcolonialité”, 

Sur la Route des Indes Orientales, Aspect de la Francophonie dans l'Ocean Indien, Vol 2, ed. 
Paolo Carile, Ferrara , Italy : Universita a degli studi di Ferrara, (pp. 19-38), 21 
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insulaire, plutôt que l'assimilation241 des Réunionnais – le peuple multiracial - dans 

l'espace politique de la France. Comme pour les Algériens colonisés non-chrétiens, le 

peuple réunionnais manque de francité, et cette déficience orbite autour de sa 

multiracialité. Au sortir de la colonisation, devenir français signifie se conformer à la 

culture française et surtout la représenter; or comment le créole peut-il en être le 

représentant? Dans La République coloniale les auteurs, Nicolas Bancel Pascal Blanchard 

et Françoise Vergès, indiquent que 

to become French implies abandoning all that differentiates – regional 

language, religion, desire of autonomy, The republic is one and indivisible 

and refuses on its territory any breach of this principle... The idea of race – 

understood as the hierarchical difference between groups – concerns 

Republican citizenship. Some are more citizens than others : the creation of 

a colonial citizenship in 1946 that was different from the citizenship 

applied in the metropole was the most striking example of this.242 

Malgré la limitation de cet étiquetage sur le degré de citoyenneté à la métropole, cette 

explication permet de constater que les DOMs sont composés de deux groupes civils: 

d'un côté les citoyens français à part entière (« full citizen »), qui sont en général les 

descendants de grands propriétaires terriens (anciennes plantations), les familles 

aristocrates créoles (qui ont toujours gardé un lien étroit avec la France), autrement dit 

des citoyens culturellement français, et de l'autre côté, les citoyens (post)coloniaux, 

anciens colonisés, descendants d'esclaves ou de coolies, qui vivent dans leur culture qui 

                                                 
241   Il est important d'insister sur le fait que « The ideology of assimilation is deeply ethnocentric » : 

voir Alec Hargreaves “Multiculturalism” in Political ideologies in Contemporary France, ed. 
Christopher Flood and Laurence Bell, London : Cassel, 1997, 198 

242  Nicolas Bancel et alii, La République Coloniale, essai sur une utopie. Paris : Albin Michel, 2003, 
122-123 
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ne peut être que créole. Le citoyen colonial s'apparente sans équivoque au citoyen de 

second rang, tout comme le subalterne est lui aussi un citoyen de second rang243. En 

parallèle à cette différence civile, se creuse le fossé d'oppositions socioéconomiques et 

socioculturelles sur lesquelles s'ancre le roman d'Anne Cheynet.  

 En effet, comme souhaite l'exposer Anne Cheynet dans son roman Les Muselés, le 

principe contradictoire de la politique assimilatrice postcoloniale et les différences socio-

économiques entre 1950 et 1970 à la Réunion, se répercutent considérablement au niveau 

géopolitique; d'abord avec la perpétuation officieuse du système politique colonial et 

ensuite avec la séparation du monde riche du (néo)colonisateur et de l'univers pauvre du 

(post)colonisé. Cette division renvoie à la 'cartographie du pouvoir' datant de la période 

esclavagiste. 

 

1.2.  Les Hauts et les Bas : Un espace insulaire « coupé en deux »
244 

 Pour accentuer le perpétuel contraste social et culturel dont l’île est chargée 

malgré son inclusion dans le territoire national français, Anne Cheynet dans son roman 

choisit comme « décor » la partie de l’île qui correspond à l’image qu’un touriste peut 

avoir d’une île tropicale: la grande plage de sable fin, des eaux transparentes, une plage 

bordée de filaos sous un ciel d’un bleu magnifique. L’image sirupeuse et attrayante de 

l’espace insulaire concorde avec ce qui est étalé sur le papier glacé des cartes postales. A 

la Réunion, ce paysage exotique s’étend sur la côte sud-ouest de l’île, aux alentours de la 

ville de Saint Gilles. La caractéristique de cette ancienne agglomération de pécheurs, tout 

                                                 
243  Le précurseur de la théorie subalterne. 
244  Frantz Fanon, The Wretched of the Earth,  New York : Grove press, 1968, 38 
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comme les autres villes245 au bord de mer, s'appuie sur son organisation 

géographique. D’un côté, il y a Saint-Gilles-les-Bains : Un espace où s’étalent les plaisirs 

des vacances et des vacanciers et qui suinte les huiles solaires, le bronzage et l’oisiveté 

des tropiques. L’avant propos des Muselés accuse les omissions d’une telle vision car 

pour l’auteur, le touriste ne voit que  

[la] station de mer célèbre dans l’Ile. Les bourgeois y ont des résidences 

secondaires où ils viennent surtout en saison fraîche : Les filaos de la 

plage abritent sous leur feuillage à l’exotique bruissement, les riches villas 

de ces familles aux noms illustres... 246 

De l’autre côté, on trouve Saint Gilles-les-Hauts, en flan de colline, avec une vue sur la 

mer certes, mais surtout avec comme spectacle, la richesse de Saint Gilles-les-Bains : 

Côté colline […] : le vent court sur la végétation ingrate de « bois de lait » 

(arbuste) et  secoue les cases des pêcheurs. […] : il n’y a pas de douceur 

côté colline, […] que de cases basses, précaires, posées tout 

simplement.247 

Cette étrange division, frontière invisible entre les terres près de la mer « les 

Bains » ou « les Bas » et celles de la montagne « Les Hauts » appartient à un motif 

récurrent de la littérature réunionnaise,  un motif qui se trouve principalement dans la 

littérature du XIXe siècle dans les romans qui traitent du marronnage.  Les auteurs locaux 

de cette période, parmi lesquels Louis-Timagène Houat, Leconte de Lisle, Dayot ont tous 

exploité ce motif délimitant deux sphères géopolitiques et raciales. Rappelons qu’avant sa 

départementalisation (1946) l’Ile de la Réunion – dont le nom était jadis île Bourbon, 

                                                 
245  Saint Leu immortalisé dans le roman Quartier- 3 lettres d’Axel Gauvin. 
246  Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5, mon emphase 
247  Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5-6 



 

 110

était une colonie esclavagiste jusqu’en 1848.  L’esclavage avait fragmenté le territoire 

insulaire248 : le littoral était occupé par les plantations de canne à sucre, de café, et autres 

cultures d’épices. Ce monde était soumis au système esclavagiste qui réduisait la 

hiérarchie raciale à la domination blanche et à la sujétion noire. En opposition à cet 

univers blanc, s’est formée dans le centre géographique de l’île, dans les hautes 

montagnes aux reliefs abîmés, une société communautaire d’esclaves fugitifs. Devenus le 

refuge des Marrons, les ‘hauts’ s’assimilaient alors à un espace de résistance et de liberté. 

Malgré l’abolition de l’esclavage, cette organisation géographique se pérennise gardant 

ce même schéma structurel qui ne se base désormais plus sur la différence raciale.  

Au XXe siècle, comme Anne Cheynet l’introduit dans l’avant propos de son 

roman, cette organisation se soumet davantage à une opposition socioéconomique – celle 

de la classe plutôt que celle de la race.  Sur la question de l’espace, Françoise Vergès, 

historienne de l’esclavage à la Réunion, conçoit l’organisation spatiale comme 

appartenant à un continuum historique de la période des plantations : « le territoire de la 

plantation marque la cartographie sociale et culturelle de l’Ile. »249 Elle soutient 

notamment la thèse de cette dichotomie entre les Hauts et les Bas, poussant plus loin son 

argument dans lequel elle indique que « l’espace public colonial renvoie aux marges 

l’ouvrier, le petit planteur, l’ouvrière […] Cette territorialisation des richesses et du 

pouvoir marque [la] modernité [créole]. »250 Le littoral est ainsi habité par « des familles 

aux noms illustres souvent à particule », autrement dit l’ancienne noblesse qui jadis tenait 

                                                 
248 Voir, Rebourcet, Séverine “Les Marrons de Houat: Pour une définition de l’espace identitaire 
créole”, in Revue Nexilis, www.revuenexilis.org, (Vol. 1, Dec. 2008)  

249  Françoise Vergès et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris: 
L’Harmattan, 2005, 15 

250  Françoise Vergès et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris: 
L’Harmattan, 2005, 18 
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les rennes de l’ancienne économie de l’île ou de la nouvelle bourgeoisie qui choisit les 

«station[s] de mer célèbre[s] dans l’Ile » comme lieu de repos et de villégiature. S’y 

dressent « des résidences » et on y respire « l’exotisme » et la richesse parfois 

ostentatoire, « insultante… pour [les gens] des collines.»251 Ces collines, par contre, sont 

occupées par les pécheurs qui vivent dans l’indigence. Cette précarité se révèle même 

dans leurs besoins les plus élémentaires parmi lesquelles un toit, qui pour eux ne se limite 

« qu’ [à] une feuille de tôle que retiennent quelques grosses pierres ou des objets 

hétéroclites accumulés dessus »252, ou encore plus fondamental dans la vie d’un homme 

l’accès à la nourriture. Pour les personnages autour desquelles Anne Cheynet développe 

Les Muselés, la réalité de cette géographie des besoins, dans une île sous la gouvernance 

d’un ancien empire colonial253, peut être stupéfiante car elle se polarise sur ce « contraste 

que peut voir le voyageur qui passe».254 L’auteure s’interroge d’ailleurs : « Mais celui qui 

habite coté mer le voit-t-il ? » Pour ceux qui habitent les collines, nombreux souffrent 

« avec leur quotidien de faim et de misère.»255 Cette description de cette coupure 

manichéenne de l’espace insulaire corrobore ce que dénonce Frantz Fanon dans Les 

Damnés de la terre où il indique, à propos du monde colonial, cette division entre deux 

zones opposées (citation en anglais) :  

The zone where the natives live is not complementary to the zone 

inhabited by the settlers. The two zones are opposed. […] Obedient to the 

                                                 
251  Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5 
252  Anne Cheynet, Les Muselés, 6 
253 Il est essentiel de souligner que cette idée d'empire relevait d'une importance considérable dans le 

discours de Michel Debré entre les années 1960-1980 à la Réunion. Cet homme politique qui 
voulait que l'Algérie reste francaise, vantait la grandeur de l'ancien empire colonial français, et le 
gardait comme modèle politique dans sa gouvernance de la Réunion. Il se voulait défenseur de 
l'unité et du prestige de la France.  

254  Anne Cheynet, Les Muselés, 5 
255  Anne Cheynet, Les Muselés, 6 
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rules of pure Aristotelian logic they both follow the principal of reciprocal 

exclusivity […] the settler town is strongly built town […] the town 

belonging to the colonized […] is the world without spaciousness […] 

crouching village, a town on its knees, a town wallowing in the mire. 256  

Or pour Fanon, cette compartementalisation a pour objet de soumettre une « atmosphere 

of submission and of inhibition » qui comme il le souligne « lightens the task of policing 

considerably » : autrement dit, dans le contexte cheynetien, sans que le créole ne s’en 

affole, il est consigné à son ‘bidonville’ où il est plus facile pour les autorités de le 

contrôler. Dans cette geôle invisible, sa soumission perdure et sa liberté d’action se règle 

uniquement autour de sa vie dans son quartier. L’autre monde, celui du Blanc est 

inaccessible et malgré son admiration pour ces richesses, le créole miséreux a peur de 

s’aventurer dans ce milieu dont il est damné. Cette société postcoloniale en émergence 

qui vit les améliorations post-industrielles257 voit son économie se développait 

rapidement. Mais cette croissance économique rend compte d'une réalité cruelle dans 

l'île. Selon Vergès, ce monde insulaire « is organized around two poles: The island and 

France »258 Ceci reviendrait donc à considérer non plus une division de la géographie 

politico-économique insulaire à la simple séparation hauts/bas mais une bipolarisation 

bien plus symbolique qui reviendrait à conceptualiser l'île en deux espaces socio-

économiques et culturel distincts : celui de la Réunion française, autrement dit pour 

reprendre les termes de Michel Debré  « La France de l'Océan indien »259 et de la 

                                                 
256  Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 38-9 
257 Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage, 

Durham: Duke University Press, 1999, 134 
258  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage, 134 
259  “La parcelle de terre; qui est la plus française de toutes les possessions de France” : Michel 

Debré, Gouverner Autrement: Mémoires, Vol. 4, Paris: Albin Michel, 1993, 197, cite par Françoise 
Vergès, 1999, 128 
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Réunion créole.  

 Cette Réunion créole est au centre du récit cheynetien. Anne Cheynet nous fait 

entrer dans l'univers de cette population créole invisible et silencieuse. 

 

1.3. Une Population- invisible : Les Damnés de l’« île »  

 La damnation du Créole de toute activité française dans l'île entraîne une 

sorte d'invisibilité de ce peuple créole démuni, parce que le Réunionnais défavorisé est 

retranché dans ses collines ne participant aucunement à la vie sociopolitique de l’île. Il 

reste inactif car il ne possède guère les outils qui lui permettent d'opérer dans cette société 

française d'outre-mer en développement. Le Réunionnais et la Réunionnaise ne sont pas 

seulement des citoyens coloniaux ou paradoxaux, leur présence sur l’île relève 

fondamentalement d’une grande absence. Une absence non seulement historique (avec ce 

manque d’archives lié à leur subalternité) mais une absence profondément civique 

comme Cheynet tend à le dépeindre dans Les Muselés. Le créole est un citoyen absent, un 

citoyen invisible, insignifiant, un citoyen muet, muselé. Mais par quoi ? Et pourquoi? 

 Pour mieux cerner cette notion d'absence, de silence et d'invisibilité, il nous faut 

revenir au contexte politique auquel le roman de Cheynet appartient. Les Muselés en tant 

que roman est fortement ancré dans une problématique politique spécifique. Comme nous 

l'avons largement développé dans l'introduction, Anne Cheynet au moment de la 

rédaction de son  « récit réunionnais » militait pour le parti communiste réunionnais. Or 

au niveau mondial, il régnait des tensions liées à la guerre froide opposant des régimes 

militaires communistes, aux anciens empires coloniaux, aux Etats-Unis et à leurs alliés. 

Ces tensions pour ces empires en perte de pouvoir se caractérisent notamment par des 
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affrontements entre des ligues indépendantistes soutenues par les partis communistes 

locaux et la puissance coloniale. Ces affrontements, parfois violents, ont largement abouti 

à la décolonisation et l'indépendance d’une grande majorité des anciennes colonies. A la 

Réunion, tout comme aux Antilles, le parti communiste260 de Paul Vergès menait une 

politique d'anticolonisation et d'autonomie contre le gouvernement français. En plus de 

cette ferveur, la Réunion était le témoin du changement de statut de sa sœur, l'île Maurice, 

ancienne colonie française, devenue colonie/prolétariat anglais(e) jusqu’à son 

indépendance en 1969.  

 Parmi les abominations à bannir de l’horizon étincelant français dans la France 

d’outremer, il fallait inclure la culture et la langue créoles – outils communistes en 

puissance et il fallait évincer l'homme créole qui en soutenant l'autonomie apporterait la 

perte économique cette île ‘française’. 

   

 La deuxième partie du roman de Cheynet est consacrée à Christian un jeune 

adolescent créole de couleur, le lecteur est témoin à travers les mots, les questionnements 

et les affirmations à la première personne de Christian des intimidations et des exactions 

employées par le parti de Michel Debré lors d'élections (municipales) qui opposent 

                                                 
260 Contre le parti communiste Réunionnais (PCR) qui se voulait porte-voix de la majorité mineure 

créole, se léguait la droite du député Michel Debré avec ceux que Françoise Vergès nomme les 
« assimilationist conservatives.» La propagande du gouvernement insulaire de Debré donnait lieu 
à un discours de « démonologie politique »260 contre PCR et contre la politique d'autonomie. 
Parmi les grandes lignes de ce discours, il est essentiel de noter la censure de certains journaux à 
tendance gauchiste, la critique et l'interdiction de musique locale (comme le maloya – musique 
typiquement réunionnaise des anciens esclaves) qui fut recyclée par le PCR et enfin l'élévation de 
la femme au rang de défenseuse contre l'autonomie. Pour ce dernier point, l’argument de la droite 
insistait sur le fait : « Women needed the French state and its representatives, they were told, to 
protect them against Creole men who would bring misery to Reunion if they won autonomy.». 

Françoise Vergès qui est la fille de Paul Vergès étudie en partie l’opposition et la politique de 
demonization de la droite contre le parti communiste Réunionnais dans Monsters and 
Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage (1999) 
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Vergès, «notre papa »261, et Nativel, le candidat de droite que Debré soutient. Christian ; 

désœuvré qui essaie tant bien que mal de « connaître pourquoi, les gens peuvent dire 

certaines choses et pas d'autres »262, rapporte les cas de corruptions, de fraudes et de pots-

de vins lors de ses évènements. Le père de son ami Dalleau reçoit des cadeaux (une 

télévision par exemple) et il se voit accorder une promotion professionnelle à la mairie de 

la commune après avoir fait campagne et en votant pour le candidat de droite. Un soir, le 

père de Dalleau rentre ivre de son travail et se lamente d’avoir participé activement à 

l'engrenage politique dû à ses besoins financiers. Christian, alors présent chez les 

Dalleau, entend les récriminations du père de son ami et les réponses de son épouse.  

- De toute façon s'il n'y avait pas cet homme-là [Nativel et ses nervis] tu 

ne serais pas ce que tu es. Rappelle-toi: au temps où tu es arrivé ici tu 

étais dans la misère. Tu n’avais que ton pantalon. C'est lui qui t'a fait 

obtenir ta petite place. C'est grâce à lui que nous travaillons, que nous 

pouvons élever notre enfant. [...] 

- bientôt ce sont les élections. Il recommence là avec sa propagande [...] 

L'année dernière, moi j'ai eu des ennuis à Tan Rouge là-haut à cause de lui 

! [...] 

- Seulement tu es bien content quand après les élections il te tombe 

cinquante mille francs hein! ... il ne fallait pas les prendre... maintenant 

c'est trop tard! 

- [...] J'en ai assez. C'est à cause de lui que j'ai reçu des coups avec les 

communistes. Lui, il est bien caché derrière son bureau pendant ce temps. 

                                                 
261  Anne Cheynet, 64 
262 Anne Cheynet, Les Muselés, 64 
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Je ne veux pas crever pour lui... Et d'abord il m'arrive de penser que les 

communistes ont raison... [...] un travail à la commune, une petite somme 

pour les élections, on te bouche les yeux avec ça toi. Tu ne vois pas tout 

ce qui va de travers dans notre pays?263  

Ce dialogue rend compte d’une politique de délation, encouragée par le parti politique de 

droite. On observe surtout tous les systèmes d’embrigadement grâce aux pots de vin qui 

sont distribués à des personnes dans le besoin leur garantissant ainsi une vie meilleure. 

L'historienne, fille de  Paul Vergès, lève le voile sur la gouvernance de Michel Debré et 

ses pratiques illégales à la Réunion à l'aube des élections opposant les autonomistes 

communistes et la droite :  

Assimilations conservatives understood that to succeed, a demonological 

narrative must be accompanied by material reward and they used the 

clientelism that had long been part of Reunion's politics. People were 

rewarded for voting to 'the right candidate' with welfare, protection, jobs 

and housing.264  

Dans le roman de Cheynet, c’est Christian –narrateur dans le deuxième volet de ce roman 

triptyque - qui dévoile à vif les cas de fraudes lors des élections, des fraudes dont tous les 

créoles pauvres discutent entre eux et qu’ils dénoncent :  

Non ce n'est pas la peine [de voter] si vous ne votez pas on vous fait voter 

quand même... on va faire voter votre défunt tonton, et votre défunte 

tantine et puis votre grand-mère et tous ceux qui sont au cimetière et dont 

les os ont déjà blanchi... Pour ça le jour des élections, tous les morts se 

                                                 
263 Anne Cheynet, Les Muselés 53-54 
264  Françoise Vergès, 1999, 146 



 

 117

relèvent pour voter pour le parti du gouvernement265  

Colbert, le très bon ami de Christian, qui a perdu son emploi au profit d'un militant de 

droite, condamne la fraude électorale exécutée grâce à la méthode du « carrousel »266: 

« Le carrousel, reprend Colbert. Tu vois c'est quand on fait voter les gens plusieurs fois 

en les faisant passer dans plusieurs bureaux. C'est interdit bien sûr! [...] En général ils 

transportent les gens en voitures souvent des voitures de la commune. »267  

 Outre ces fraudes, Christian dénonce également le fait que les militants 

communistes ou simplement  les plus pauvres des Créoles qui pouvaient montrer un 

intérêt quel qu’il soit pour le communisme, étaient victimes de toutes formes de 

persécutions, d'intimidations et de répressions: licenciements au profit d'un sympathisant 

de la droite, déportations hors de l'île, arrestations brutales, tortures... Parmi les nombreux 

exemples dans les Muselés, nous retiendrons par exemple le chantage exercé par le 

directeur d'école sur une cousine d'un des amis de Christian : « Le directeur d'école lui a 

fait peur. Il a dit que si je continuais à fréquenter la bande de Séraphin, il ferait doubler 

de classe le garçon de cousine et il ne le laisserait plus manger à la cantine... alors cousine 

ne veut plus que j'y aille »268 Séraphin et sa bande organisent parfois des réunions de 

Créoles pour se plaindre de leurs conditions de vie déplorables et des injustices en vue 

d’une nouvelle élection de contestation, après la victoire douteuse de Nativel. Séraphin, 

le père de Colbert, est arrêté, traité comme un forcené et accusé à tort d'avoir écrit des 

graffitis autonomistes sur des murs de la ville. Enfin, le jeune ami de Christian, celui-là 

même dont la cousine avait été menacée par le directeur, est arrêté et décède d'un coup 

                                                 
265 Anne Cheynet, Les Muselés, 59  
266 Anne Cheynet, Les Muselés, 75 
267 Anne Cheynet, Les Muselés, 75 
268 Anne Cheynet, Les Muselés  
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sur la tête donné par les gendarmes. Christian s'interroge sur les raisons d'une telle 

violence à l'égard d'un ami, discret, chétif et malade. Un jeune Créole innocent qui 

pourrait presque être perçu comme le martyr créole de ses abus sociopolitiques et 

socioéconomiques. Aux interrogations de Christian, Colbert répond : « C'est pour nous 

faire peur. De l'intimidation tout ça. Ils arrêtent Papa, ils assassinent un enfant...c'est pour 

que tout le monde ait peur, pour qu'on ose plus rien faire... »269 Pour réprimer les activités 

des militants communistes et pour dissuader la population créole de soutenir leur 

idéologie, le parti dirigeant de droite a recours à une politique de terreur, ou de peur afin 

de renforcer une paranoïa et pour imposer le silence.  

 La thématique de la peur occupe une place centrale dans l'histoire de l'île. Cette 

peur se situe à tous les niveaux jusque dans les conditions climatiques puisque la Réunion 

est très fréquemment ravagée par les caprices du ciel, les cyclones mais aussi les caprices 

de la terre avec son volcan qui crache régulièrement ses colères minérales. C’est 

l'historien de la Réunion Prosper Eve qui dans un de ses livres nomme la Réunion 'l'Ile à 

peur'. Selon Prosper Eve, le Réunionnais subit les ires de l'espace dans lequel il vit, de la 

société à laquelle il appartient et de l'histoire dont il est un acteur. L’historien insiste sur 

l'empreinte de la peur sur la population créole depuis le peuplement du territoire jusqu'au 

temps moderne : la peur de la mort, la peur de la perte de ses proches, la peur de la 

sanction, du châtiment, des craintes et des appréhensions qui ont toujours été alimentées 

et maintenues par le pouvoir colonial, « reinforced by [French] patriarchy and fed by 

religious beliefs. »270 Prosper Eve souligne même que la peur est au centre de 

l’imaginaire créole avec la figure du folklore local de Grand-Mère Kalle. Dans le 
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contexte des Muselés la peur s'associe à divers moyens de pressions dirigées par 

différents groupes politiques sur la population pauvre créole; « Le peuple avait peur de se 

rendre aux urnes. Il avait peur de la violence des nervis payés par les conservateurs. [...] 

Certains Réunionnais avaient même peur d'être expulsés de la Réunion sous la loi de 

1960...»271 On retrouve cette même thématique de la peur dans le roman de l’écrivaine 

haïtienne Marie Vieux-Chauvet, Les Rapaces (1968), dont les personnages principaux 

vivent dans une peur constante des autorités, dans la peur incessante de ne pas manger, de 

mourir. Ces frayeurs sont davantage accentuées par les tensions politiques présentes dans 

la population haïtienne acculée par la pauvreté. Une société post-Duvalier où son fantôme 

totalitaire encore plus cruel règne encore. Nous pouvons encore faire allusions à Amour 

Colère et Folie de Marie Vieux Chauvet qui expose le lecteur à l’oppression duvalienne à 

Haïti dans trois récits écrits sous le régime Duvalier. 

Les intimidations, exercées par la classe conservatrice qui aspire au pouvoir, se 

fondent sur un autre principe social et culturel auquel Cheynet, qui est elle-même fait 

allusion dans son roman. La question de l'autonomie est au centre des élections à l'époque 

de l'action. Les communistes menés par Paul Vergès font campagne pour l'autonomie de 

l’île  : ceci rend compte d'une tendance généralisée dans les colonies où les partis 

communistes plaident pour les indépendances coloniales. A la Réunion, cependant le 

député Michel Debré compte obtenir des voix contre cette autonomie. Avec ses 

partenaires du parti de droite, il fait campagne en diabolisant le parti communiste et la 

politique d'autonomie272 l’accusant de conséquences irrémédiables: misère et violence. 

                                                 
271 Prosper Eve, Ile a peur: La peur redoutée ou récupérée à la Réunion des origines à nos jours, 

Saint-Denis : Océan Editions, 1992, 402 
272  Voir le chapitre 4 de l'ouvrage de Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, 1999, pp 123-
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Les exemples d'autonomie vouée à l'échec économique sont pour les cas les plus cités, 

Haïti, Madagascar et de l'île Maurice, trois anciennes colonies françaises. L'autonomie 

engendrerait la faim: « Vous allez voir le jour ou [l'autonomie] arrivera, on sera réduit à 

manger des roches dans un trou.»273 Du coup, la droite maintient auprès de la population 

réunionnaise que la Réunion ne peut pas opérer économiquement et culturellement sans 

la France. Grâce à la France, Christian énonce avec ironie et frustration « il y a de belles 

routes.»274 Ainsi, reprenant la rhétorique coloniale, la France de Debré symbolise la mère 

protectrice de ses enfants, les anciennes colonies. Françoise Vergès rappelle que, contre la 

mouvance communiste, Michel Debré « presents himself as a rescuing father»275 face à la 

pauvreté. Vergès ajoute « the logic of conservative rhetoric imposed a 'discriminatory 

way of thinking, in which only one way of thinking was innocent and inoffensive and all 

the others culpable and dangerous.»276 Cette rhétorique donne lieu à une forme 

d'aliénation sociale et fondamentalement a une relation de dépendance de la part du 

créole. Comme le montre Cheynet à travers les monologues intérieurs de Christian, 

l'autonomie que l'auteure réunionnaise n'aborde que dans cette partie du triptyque, 

renverse également la notion même de masculinité voire de virilité. L'homme créole qui 

souhaite l'autonomie réclame son individualité en tant qu’homme, symboliquement à 

l’homme blanc, toujours dominant et politiquement aux autorités françaises. En effet, le 

Créole en acceptant la tutelle française, ne peut pas accéder à ce statut ; au contraire, il 

reste l'enfant de la France, le fils de Papa Debré... Symboliquement il reste encore 

l'homme colonisé que l'ancien empire colonial infantilise, ainsi que l’affirme Frantz 

                                                 
273   Anne Cheynet, Les Muselés, 55 
274  Anne Cheynet, Les Muselés, 113 
275  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, 153 
276  Françoise Vergès, Ibid. 
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Fanon dans Les Damnés de la Terre et dans Peau noire, masques blancs. 

 

 Par ailleurs, cet homme-enfant doit obéir aux règles comportementales, imposées 

par les autorités (néo)coloniales, des règles qui favorisent son infantilisation et son 

aliénation. Comme le note Fanon, dans Le Nègre et la Reconnaissance, l'esclave, comme 

le colonisé et le postcolonisé « veut se faire reconnaître [par le blanc].»277 En parallèle le 

Blanc, le colon, en guise de reconnaissance lui demande d'être invisible socialement et 

civilement. La sollicitation coloniale et postcoloniale requiert que les citoyens 

(post)coloniaux soient à la fois silencieux et invisibles, pour correspondre  au « one way 

of thinking », cité précédemment. En retenant le raisonnement de Françoise Lionnet dans 

son article « Continents and Archipelagoes : From E Pluribus Unum to Creolized 

solidarities »278, il faut d'abord retenir la notion d'opacité citoyenne.  Dans le discours 

conservateur et assimilationniste, un bon citoyen (colonial) doit faire preuve d’anonymat 

volontaire, parce que dans un cadre politique cet anonymat s’avère en fait « an index of 

representability».  Ceci signifie en d’autres termes qu'« [in France] in contrast to existing 

conceptions of an idealized and glorified democratic identity, to « be » is to be 

anonymous, ordinary and common.»279 Ainsi présenté, le devoir du citoyen créole moyen 

serait de s'exprimer sans trop se faire entendre individuellement en (se con)fondant avec 

la voix de la masse. Or cette masse créole est étouffée par la peur, par la honte d'être 

pauvre, comme le dit Antoine, le beau-père de Christian : « quand on est malheureux 

                                                 
277  Fanon, PNMB, 176 
278 Françoise Lionnet, « Continents and Archipelagoes : From E Pluribus Unum to Creolized 

solidarities» in PMLA, Special topic : Comparative racialization, Vol. 123, 5 (October 2008), pp 
1503-1515 

279  Françoise Lionnet, « Continents and Archipelagoes : From E Pluribus Unum to Creolized 
solidarities», 1507 
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comme nous, il vaut mieux ne pas trop parler, il faut faire son travail doucement. »280 

Sous l'égide de l'idéologie républicaine française, qui prône l'idéal du même ou du 

semblable281, il est important de ne faire preuve d'aucune identité distincte, d'aucun 

particularisme. Le citoyen, et surtout le citoyen mineur doit faire preuve d'une 

transparence. Cette conscience moderne française s'avère dans les limites de sa 

conceptualisation radicalement discriminatoire. 

 Avec ces questions d’autonomie et de représentabilité, on ne peut guère ignorer le 

sujet de l’emploi dans le milieu insulaire. En effet, le problème dans cette société 

réunionnaise sous une nouvelle emprise (officieusement) coloniale orbite autour de la 

problématique du travail. Dans le roman de Cheynet, les Créoles (miséreux) qui adhèrent 

à la politique, que ce soit en assistant à des meetings secrets, perdent l'un après l'autre 

leur emploi. On leur fait signifier ainsi leur désobéissance, leur déloyauté et leur inutilité 

par cette perte. En devenant chômeurs, ils se retrouvent là-encore aliénés, plongés dans 

une misère encore plus profonde comme celle décrite dans les Rapaces de Marie Vieux 

Chauvet. Comme nous l’avons déjà remarqué, cette écrivaine haïtienne dévoile la vie des 

miséreux haïtiens après la mort du dictateur Duvalier, qui lors de son 'règne' avait élaboré 

un système méritocratique et des réseaux d'infiltrations, avec ses tontons-macoutes. Dans 

sa partie intitulée « Les Pauvres » les réalités socio-économiques poussent la population 

haïtienne affamée et désœuvrée à chasser les chats dans la ville. Les gens au pouvoir 

deviennent des « rapaces » et des vampires282: « Les rapaces, c'est eux [les gendarmes qui 

                                                 
280 Anne Cheynet, Les Muselés, 65 

281 Voir Renaut, Alain. Un Humanisme de la diversité: Essai sur la décolonisation des identities. Paris: 
Flammarion, 2009. 

282 Dans le roman de Vieux-Chauvet, il est en plus question de vente de cadavres et de sang haïtiens 
aux Etats-Unis. Le gouvernement torture et tue pour atteindre les quotas de corps/sang souhaités 
par des entreprises pharmaceutiques américaines. 
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représentent les autorités gouvernementales]! [...] ils dévorent la vie des autres .»283 Dans 

le roman de Vieux-Chauvet, comme dans beaucoup de romans africains francophones284 

sur les dictatures en Afrique, « [la classe puissante] mange son prochain.»285 L'homme 

colonial est donc un loup pour l'homme colonisé. D’après ce qu’expose Cheynet dans son 

roman, cette citation s’applique également à la Réunion où le Réunionnais « malheureux, 

[il] ne peu[t] rien faire »286 car il est déshumanisé, invisible, un homme à qui on a retiré 

(dévoré) la conscience.  

 Face à cette impuissance, le Créole se résigne. Il n’a jamais eu les outils pour 

combattre et pour se révolter. Fanon indique d’ailleurs que le ‘nègre’ ne s’est jamais battu 

pour sa liberté (dans « le nègre et la reconnaissance ») ceci explique d’ailleurs ce besoin 

constant d’un leader, un porte parole, qui parle pour la nation créole : ce ‘papa’. A 

nouveau, on voit se dessiner la position infantilisante du Créole qui se soumet 

systématiquement au paternalisme qu’il soit colonial ou qu’il soit créole. Sur ce point, 

Françoise Vergès note « Calling a leader Papa signified a demand for protection, a 

demand for love, a desire to emulate as well as gratitude and affection. »287 Ce désir de 

paternalisme fait ressortir combien l’homme créole est en pleine crise masculine et 

souffre d’un profond sentiment d’insécurité que la politique française alimente 

insidieusement. Cheynet met bien en évidence dans la psyché de ses personnages ce 

manque de confiance en soi. Christian et ses acolytes rejoignent, par exemple, un jeune 

professeur Georges qui tente de les enrôler dans une lutte pour leurs droits contre les 

                                                 
283 Marie Vieux(-Chauvet), Les Rapaces, Port-Au-Prince: Henri Deschamps, 1986, 64 
284  Je renvoie notamment aux romans d'Amadou Koné, Les Coupeurs de Tête, ou d'Henri Lopes, Le 

Pleurer-Rire, ou Soni Labou-Tansi avec Une Vie et demi, pour les auteurs femmes, c'est la 
tradition et la société patriarcale qui a tendance a dévoré la femme africaine, voir les romans de 
Calixthe Beyala. 

285  Marie Vieux(-Chauvet), Les Rapaces, 79 
286 Anne Cheynet, Les Muselés, 65 
287  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, 1999, 163 
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discriminations et les injustices sociales qui pèsent dans l’île. Georges est un 

métropolitain (un français de France). C’est donc un Français qui motive les troupes 

créoles :  

[Georges] disait que nous devions être toujours présents et que la vie 

politique était surtout notre affaire, que nous devions […] lutter pour sortir 

de la misère et pour sortir notre pays de la misère[…] On voit qu’il est 

instruit ce gars-là […] il nous a redonné espoir, l’espoir d’une vie heureuse 

où l’on pourra avoir du travail, avoir à manger, avoir des écoles. 288 

Georges incite le Créole à la révolte mais il se heurte à un groupe d’hommes passifs qui 

s’attendent à ce que tout soit fait pour eux. Christian s’engage dans le Front de la 

Jeunesse Autonomiste Réunionnaise – organisation de Georges en essayant de lire les 

journaux mais ces compagnons et pour ainsi dire tous les jeunes « sont durs à convaincre 

dans le coin […] ils ont peur […] c’est la paresse… Les jeunes ici préfèrent aller 

s’asseoir devant la boutique pour jouer aux cartes, boire et regarder passer les filles. »289 

Tel que Christian dépeint les jeunes hommes créoles, il rend compte d’un manque 

d’initiatives et de responsabilité dont la source se trouve, selon Christian, dans un 

sentiment de honte : « Nous sommes honteux, « complexés » […] et nous n’oserions 

jamais faire une réunion sans lui. »290 Le jeune homme a saisi ce manque de confiance et 

l’explique ainsi : « Je pense que nous sommes comme les plantes du jardin qu’il faut tout 

le temps arroser !», autrement dit qu’il faut toujours motiver, stimuler. Le jeune Christian, 

l’archétype du jeune Créole, se sent insignifiant et « impuissant »291 dans la société 
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réunionnaise qui ne voit pas ses pauvres et où le créole est muet, muselé. Christian ajoute  

qu’« on nous a habitués à courber la tête, à dire merci. »292 Pourtant il se rebelle avec son 

bon ami Colbert. Il crie à sa famille seulement les iniquités dont il souffre :  

Oui, je sais qu’on nous exploite […] Il faut que nous ayons du travail et 

des écoles et que chacun puisse manger à sa faim, se soigner quand il est 

malade… Qu’il n’y ait pas de misère pour nos enfants. […] Merci au 

gouvernement pour la départementalisation ! […] il y a le théâtre de 

verdure d’où l’on nous chasse quand on essaie de resquiller pour voir 

Johnny Halliday. C’est seulement pour les riches […] Il y a le port de 

plaisance mais sur la colline beaucoup d’entre nous n’ont pas l’eau et 

l’électricité. Dans les classes pourries pullulent les rats et les rats !293 

A la Réunion, il y a les magnifiques filaos qui longent les belles plages mais derrière cette 

splendeur exotique, il y a la misère, la pauvreté. Malgré cette dénonciation, Christian 

cède et se résigne à son tour, comme tous les autres, écoutant les remarques de sa mère 

Alexina « Tu vois la politique… papa Antoine lui, il disait que c’est bon pour les riches. 

Les pauvres eux ils doivent se contenter de ce qu’ils ont. Pas faire de politique… »294 On 

pourrait croire que la politique s’apparente à un idéal auquel le subalterne ne peut pas 

s’adonner. Une utopie qui fait rêver mais qui n’est en fait qu’un cauchemar, un piège. La 

politique appartient à ceux qui savent parler. Etrangement cette affirmation est vraie 

également pour la révolte car se révolter ne signifie-t-il pas symboliquement parler ? Or 

tout le problème de l’ego créole émerge de cette absence de langue sociale. Comme le 

réclame Georges lors de ses réunions secrètes : « Parlez ! » 
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 Selon Cheynet, toute la tragédie du Muselé se situe dans cette voix bâillonnée car 

le mal créole résonne dans une impossibilité de parler et de dire. Cheynet n’est pas la 

seule romancière créole à aborder cette thématique du pauvre Créole privé de voix dans 

un régime ou dans un système politique, sociale qui l’amarre. Marie Vieux-Chauvet, dans 

son dernier roman Les Rapaces, permet au lecteur de pénétrer dans la vie des Haïtiens 

dépouillés par la dictature cannibale.  On réclame au pauvre qu'une passive écoute et 

encore : « Dans les rues, les pauvres écoutaient, tête baissée »295 Il s’agit là d’une 

interdiction (ne pas se faire entendre), une impossibilité (ne pas savoir parler) et d’une 

autocensure (ne pas vouloir parler, rester silencieux). Christian adolescent, dans la partie 

du récit qui lui est consacrée justifie le complexe langagier dont souffrent tous ces 

camarades de classe pour les raisons suivantes:  

Dans ces écoles en France, les enfants sont tous gentils, ils répondent bien 

en « tournant la langue » quand on les interroge et le maître n’a pas besoin 

de faire répéter dix fois la même chose. Nous autres nous n’avons pas la 

bonne tête : La plupart d’entre nous ne parlent pas en classe. 296 

 Le muselé créole est également damné de l’espace linguistique car il se considère 

comme inintelligent « ne pas avoir la bonne tête » (être intelligent). Le fléau qui marque 

ces damnés reste l’analphabétisme qui ronge la population pauvre.  

Quand il faut lire quelques choses, je lis mais je ne sais pas faire une lettre 

sans fautes. S’il s’agit de lettres pour la famille j’écris mais quand on a 
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besoin d’écrire des lettres aux étrangers, on est obligés de payer 

quelqu’un. Papa Antoine sait tout juste un peu déchiffrer, maman ne sait 

pas lire du tout. Ni l’un ni l’autre n’ont jamais su écrire297  

Le cercle vicieux en milieu défavorisé commence avec le besoin de mains 

supplémentaires dans leur travail familial (s’occuper des jeunes enfants frères et sœurs 

pour une jeune fille et s’occuper du jardin ou de la pêche pour nourrir la famille pour le 

jeune homme). Nous renvoyons ainsi au chapitre sur le roman de Rose-May Nicole dans 

lequel Laetitia n’a qu’une seule hantise durant sa scolarité : cesser ses études pour aider 

sa mère dans sa case. A cette scolarité qui de toutes évidences ne représente aucunement 

une priorité dans les familles créoles, il est impératif d'ajouter l'état déplorable des écoles 

dans les quartiers les plus pauvres de l'île ou dans le milieu rural « Les enfants sont 

toujours dans une vieille école... on n'a pas à manger »298, « l'école est sale et laide. »299 

La description de l'établissement donne un état des lieux assez choquant d'un 

établissement scolaire quasiment laissé à l'abandon. Un abandon qui se reflète sur la 

scolarité des enfants qui abandonnent tôt leurs études, avant le certificat d'études comme 

Christian dont la maladie, enfant, a provoqué un retard scolaire.  

 Les enfants créoles sont cependant conscients des inégalités présentes dans leur 

île en comparaison à d'autres villes réunionnaises ou pis encore en comparaison avec la 

France : l'école « zoreil » est belle, propre et neuve. L'enfant ou l'adolescent en quittant 

l'école prématurément ne consolide pas ses connaissances. Les conséquences de cette 

déficience sont doubles: d'abord les enfants sont plus facilement aliénables dans une 
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idéologie coloniale par leur non-maîtrise de la langue. En plus de ce facteur, ils sont plus 

complexés et complètement dépendants de l’état. Ensuite leur vie familiale leur retire 

toutes possibilités d'ambition. Christian, dont on suit tout au long de la deuxième partie 

du roman les questionnements, les méditations, les tergiversations et surtout ses 

monologues intérieurs, étudie, malgré ses difficultés scolaires évidentes – souvent liées à 

des problèmes de concentrations et à un désintérêt, souhaite devenir gendarme. Cette 

fonction lui permettrait d'être un fonctionnaire de l'état français mais surtout de monter 

dans la hiérarchie sociale.  A ce projet ambitieux, son beau-père répond : « C'est pas pour 

nous tout ça mon enfant, Avec un peu de chance tu pourras être manœuvre quelque part... 

tu peux continuer le jardin avec moi, aussi. »300 

 Le jeune homme créole est donc très vite poussé à l'inertie dès qu'il s'agit 

d'aspiration ou de but dans la vie. On lui apprend à se taire plutôt qu'à parler, à se 

soumettre plutôt qu'à se révolter de peur des répercussions. Son aliénation représente ce 

conditionnement du colonisé à s’accepter comme tel. En renvoyant au Portrait du 

colonisé et plus particulièrement au Portrait du colonisateur, dans lequel Albert Memmi 

décrit le colonisateur qui se refuse en opposition à celui qui s'accepte, on peut dire dans le 

cadre du récit Cheynetien que l'auteur dépeint le Réunionnais comme un colonisé qui 

s'accepte. Anne Cheynet propose cependant un moyen de transcender cette acceptation 

aliénante à travers l'engagement politique et surtout à travers la parole. Le créole est 

rongé et e 

crasé par le silence. 

Dans une optique psychanalytique, Jacques Lacan démontre que la parole permet 
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l'expression de l'être, une sorte de « je parle donc je suis ». Il introduit cette idée avec la 

notion de parlêtre, où l'homme est avant tout un être parlant. Ce parlêtre permet par 

extension une véritable existence sociale par les mots. Cependant, il va de soi que, dans 

l’univers créole, le parlêtre se rattache à la langue dominante à savoir le français et non 

au créole. Comme il l'est signifié par André Scherrer « Le patois créole ne peut en aucun 

cas être considéré comme une langue originale, expression du génie d’un peuple. Il 

n’existe pas et ne peut pas exister de personnalité spécifiquement réunionnaise. »301 Le 

parlêtre ne peut s'effectuer par la langue du dominé autrement dit par l’usage et surtout la 

maîtrise du français. Ces derniers permettent socialement de déterminer la fidélité et la 

crédibilité du/de la Créole en tant que sujet français (voir chapitre 1). Là-encore nous 

entrons dans un cercle vicieux où le Créole n'est pas reconnu pour sa créolité mais 

davantage pour sa francité. Une francité terriblement pusillanime, pour ne pas dire 

terriblement aliénante.  

En effet, Christian et sa mère Alexina dévoilent leur angoisse de cette langue qui 

leur paraît inaccessible et distante et qu'ils ne maîtrisent pas ou très peu. Ceci soulève ce 

besoin du porte-parole qui est naturellement considéré comme leader  « comme papa qui 

parle pour tous les enfants ». Axel Gauvin, dans son essai majeur sur la défense du Créole 

opprimé, créole ici faisant à la fois référence à la langue et à l'homme, souligne  

Le peuple [créole] ne possède pas la langue imposée, qui est 

également la langue du pouvoir colonial et s’il veut se défendre, s’il 

veut essayer de faire respecter les pauvres droits que le 

colonialisme veut bien lui laisser, il ne peut le faire qu’au moyen 
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d’une langue qu’il ne possède pas.302 

Impossible pour eux d'accomplir leur devoir de citoyens, car les Créoles comme 

Christian, Antoine, Alexina, Colbert et les autres, se trouvent, pour reprendre les mots 

d’Albert Memmi, « munis de leur seule langue étrangère dans leur propre pays»303 : la 

tragédie des citoyens muets et sourds civiquement. 

  

Dans cette partie nous avons pu établir les sources du muselage social, civique et 

linguistique des Créoles, autant homme que femme telle qu’Anne Cheynet le témoigne 

dans son roman militant. Nous avons mis en lumière la raison pour laquelle la Réunion 

postcoloniale des années 1970 a continué à être un espace toujours divisé selon un 

schéma politique et discriminatoire. Enfin, nous avons insisté sur le fait que « deux 

communautés, deux langues » se côtoient tout en étant séparées par des injustices et des 

discriminations. Axel Gauvin, essayiste, romancier Réunionnais et militant communiste, 

note deux points importants que nous développerons plus largement dans le chapitre de 

cette thèse dédiée à l'écriture créole: Le premier s'appuie sur l'« incompréhension du 

français par les masses populaires [créoles] »304, et le second, important, se caractérise 

par l’idée que « les monolingues créoles forment l’immense majorité de la 

population.»305 La Réunion devient donc un territoire où « deux mondes à part… 

s’ignorent.»306 Ainsi pour reprendre la réflexion de Carole Boyce Davies sur la notion de 

silence, il est évident que dans le cas du Réunionnais et de la Réunionnaise dans le cadre 
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strictement social, c’est avant tout la peur et le manque de langue qui induisent le 

bâillonnement et le silence du Créole. 

Les personnages des Muselés ne peuvent pas échapper à leur bâillonnement que 

ce dernier soit social ou culturel. Le Créole s’autocensure pour ne pas se distinguer, pour 

se fondre dans la masse invisible. Françoise Vergès, en revanche, précise que les causes 

premières dans ce silence reposent sur un manque de détermination, de responsabilité et 

d’initiative ; le Réunionnais est être passif et dépend de l’Autre. Dans Les Muselés, Anne 

Cheynet consacre deux des trois parties qui composent ce roman à des femmes. Il semble 

donc fondamental de s'attarder sur la Muselée et sur la fatalité de son sexe.   

  

2. La Muselée : « subir ou ne pas subir, là est la question » 

 

Il est possible de lire dans le corps de la femme la métaphore de l’île comme 

territoire mutilé, meurtri par des siècles de servitude et par la récolte de la canne et du 

café. Cette métaphore se déploie au-delà du corps féminin, il s’étend à l’être ‘femme’ 

étant donné que la femme réduite au silence personnifie la population et une île cloîtrée 

dans un mutisme, le mutisme de la souffrance, de l’impuissance et du subir. 

Contrairement au titre de l’essai de Maryse Condé sur les romancières des Antilles de la 

langue française, nous nous intéressons au motif du silence des femmes réunionnaises. 

A la question, quels sont les rôles de la femme dans les romans créoles féminins? 

Nous répondons qu’elle est cantonnée à deux rôles et représentations : celle d’une mère 

ou celle d’un corps, un objet sexuel. Ces représentions sont, certes un peu simplistes mais 

malheureusement récurrentes dans le champ littéraire féminin créole. Cette affirmation se 
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confirme largement avec les auteures ayant évoluées dans une société en crise (comme 

Haïti pour Marie-Thérèse Colimon ou Marie Vieux-Chauvet) ou dans un milieu 

défavorisé dans une société postcoloniale encore largement ancré dans une mentalité 

coloniale, une société aveugle de ses pauvres.  

Marie-Thérèse Colimon et Anne Cheynet ont milité pour la femme, dans diverses 

associations comme respectivement, la Ligue Féminine d'Action Sociale et L'Union 

(Haïti) des Femmes Réunionnaises (UFR). Les activités politiques de l’UFR démontrent 

donc un engagement complet pour la reconnaissance de la femme et revendiquent « les 

mêmes droits que les Françaises métropolitaines pour les Réunionnaises.»307 Une des 

grandes activistes du mouvement de l'UFR, un mouvement largement affilié au parti 

communiste réunionnaise, témoigne des conditions de vie de la Femme réunionnaise en 

1950-60 ainsi: 

Dans nos déplacements dans toute l'île, je voyais des cases en paille. Des 

femmes accouchaient encore dans leur case de terre battue. Avec 

simplement la sage-femme qui avait la cuvette pour laver le bébé. Il y 

avait beaucoup de misère, les enfants étaient nus pieds. Je connaissais 

beaucoup de gens dont les enfants portaient d'un jour à l'autre le même 

linge: la maman le lavait le soir et le leur redonnaient le lendemain pour 

aller à l'école. Beaucoup d'enfants n'avaient pas de moyens d'aller à l'école 

et restaient souvent sans manger puisque les cantines étaient rares. Je 

voyais la femme accablée. Il n'y avait aucune comparaison entre la 

situation prévalant ici et ce que j'avais connue en France: même dans les 

                                                 
307  Norma Lartin, L'UFR de 1976 à de nos jours: une force transformatrice de la condition de la 

femme reunionnaise, Memoire de DEA, Histoire, Dir. Professeur Sudel Fuma, Université de la 
Réunion, 2003, 41  



 

 133

milieux modestes, en France, on ne voyait pas cette misère. [...] la femme 

était vraiment écrasée. C'était visible dans les réunions publiques: une 

majorité d'hommes y assistait alors qu'il y avait des femmes très 

combatives mais elles n'avaient pas la parole et ne pouvaient pas donner 

leur opinion sur la vie des femmes.308  

L'écrivaine qui dévoile la réalité de la condition féminine dans son pays où la femme est 

« accablée » ou « écrasée » parle pour elle parfois avec un ton féministe et parfois sans. 

Elle énonce la dure vie et la misère sociale ou psychologique de la femme cherchant 

quotidiennement à survivre. Face à « l'indifférence publique à la misère des petites 

gens », seules des « femmes sociales » peuvent toucher le public au sujet de ce fléau qui 

pèse sur la femme. Qui de mieux placer que des auteures qui sont témoins 

quotidiennement de ce désœuvrement. Parmi les similarités autre que l'écriture que 

partagent Cheynet, Vieux-Chauvet et Colimon, il est essentiel de signaler que ces trois 

romancières ont consacré en partie leur carrière à l'enseignement assurant la fonction 

d’institutrice, « animée[s] des même sentiments de compassion pour les déshérites. 

[Leur] plaidoyer en leur faveur est poignant.»309 

Dans cette partie sur la muselée ou plus précisément sur les muselées nous 

tenterons de comprendre le silence de la femme créole en quoi son rôle de mère  et/ou 

l'objectivation de son corps l’emprisonne dans le silence. Outre les références aux 

Muselés, le roman au centre de notre chapitre, nous nous referons à Fils de misère (1974) 

de Thérèse Colimon, Les Rapaces (1968) Marie Vieux-Chauvet et aussi à Rape of Sita 

                                                 
308  “40eme Anniversaire de l'UFR : Tout ce que la Réunion doit à l'UFR” Témoignages (le quotidien 

communiste réunionnais), samedi 26 et 27 septembre 1998, pp4-5 
309  Adrienne Gouraige, “ Littérature haïtienne: Le rôle de la femme dans la société chez deux 

romancières” in Revue francophone de Louisiane, vol.4, 1 (Spring 1989) [pp 30-38], 35 
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(2004) de la Sud-Africaine-Mauricienne Lindsey Collen, qui offre dans ce roman à la 

première personne une perspective unique sur la Réunion et la notion de viol.  

 

2. 1. Une vie d'esclave: entre exploitation sociale et servitude maternelle. 

 

Dans Paroles de femmes (1979), Maryse Condé souligne que depuis longtemps la 

femme créole « se valorise presque exclusivement par la fonction maternelle. La joie de 

l'enfantement est au cœur des joies de la fillette qui envisage très tôt son destin de mère 

imaginant sa progéniture. Pourtant cette fonction maternelle s’avère être en réalité une 

entreprise solitaire ainsi que le reflète souvent les productions littéraires de femmes 

créoles. Le père est absent, inexistant, un fan-tô/tas-me d'une nuit qui dépose sa semence 

et qui s'évapore. Dans Fils de Misère de Marie-Thérèse Colimon, les enfanteurs n'ont pas 

de visages : « Ayant joué son rôle d'instrument reproducteur, [l'homme créole] n'avait 

plus aucun compte à rendre, celui-là, et nul ne lui tiendrait rigueur.»310 Cette citation fait 

écho à l’essai Paroles de femmes dans lequel Maryse Condé traite de la représentation de 

l'homme en insistant sur le fait que « si [les hommes créoles] sont des géniteurs, ce ne 

sont pas des pères au sens où le père est celui qui assume l'éducation et l'entretien des 

enfants. »311 Un homme démissionnaire, et une femme laissée pour compte par le 

géniteur. Cette réalité ici décrite par Colimon dans Fils de misère, n'est qu'un reflet de 

celle que subit Alexina (personnage principal du premier volet du roman d’Anne 

Cheynet), une jeune cafrine vivant dans une case délabrée comme celle de Lamercie 

                                                 
310  Marie-Therese Colimon, Fils de Misère, Port-au-Prince, Haïti: Editions Caraïbes, 1974, 23  
311  Maryse Condé, Paroles des femmes, 1979, 37 
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Mercidieu dans Fils de misère parmi « les cabanes disparates »312 de la « cour Ravette 

dans le quartier des bidons villes à Port au Prince » à Haïti.  Alexina, la jeune 

réunionnaise, habite dans une case sans électricité et sans eau courante, dans une case où 

elle dort avec son fils sur le sol froid. L’absence de l’homme dans leurs vies précaires les 

affecte différemment. Lamercie ne semble que peu indisposée par l'absence d'un conjoint 

et du père de son fils Jean-Léon et du bébé qu'elle a perdu avant lui. Alexina se retrouve 

dans une autre situation. Simon, le père de Christian l'a complètement délaissée sous 

prétexte que « Simon a dit que [le bébé] n'est pas de lui ; il lui trouvait la peau trop 

claire.»313 Simon accuse Alexina qui travaille en tant que femme de ménage et nourrice 

dans une famille aisée blanche, comme Lamercie, d’un acte d’adultère dont l'enfant 'trop 

blanc' est le fruit. L’homme blanc a usurpé le ventre de la femme noire au détriment de 

l’homme noir à qui ce ventre fécond est destiné. Ce schéma renvoie tragiquement aux 

cruautés des maîtres sur leurs esclaves noires avec qui ils enfantaient sans reconnaître une 

progéniture métisse. Le père noir se voit voler son rôle de père mais plus 

symboliquement son rôle d'homme par le Blanc. Le fatalisme de ses échos historiques 

encore persistants dans la mentalité créole facilite la continuation d'une peur qui a attrait à 

l'émasculation et au vol de paternité de l'être noir/créole. Paradoxalement, non qu'il se 

complaise dans une telle situation, le père créole, comme Simon, qui accuse sa conjointe 

d'adultère (en général forcé) fait la sourde oreille aux explications qu'elle lui donne. Cette 

démission, ce rejet paternel ou masculine devient également un prétexte pour échapper à 

son rôle de père, quand l'enfant est vraiment le produit de l'amour entre Simon et Alexina, 

en rompant sa relation avec cette dernière et en s'engageant dans une autre relation, avec 

                                                 
312  Marie-Therese Colimon, Fils de Misère, 1974, 13 
313  Les Muselés, 8 
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une « malgachine»314. Du coup, contrairement à Lamercie dans Fils de Misère, Alexina 

est une femme abandonnée et donc seule.  

 Les conséquences de l’abandon paternel de l’espace et du devoir familial 

engendrent la reconfiguration de la structure familiale où la mère est dorénavant placée 

directement au centre de la famille. Plus largement au niveau socioculturel cette 

matrifocalité influence considérablement le dynamisme social dans la communauté 

créole, issue d'ancêtres esclaves. La société matrifocale se centre donc sur la femme et 

l'homme est relégué au second rang, un effacement volontaire et historique. La société 

patriarcale était présente sur l'île seulement durant la période esclavagiste où le maître, le 

planteur s'apparentait à la figure du père pour tous ces esclaves. Dans l'imaginaire 

colonial, la hiérarchie familiale se compose de la sorte: le maître ou le Français (blanc) 

joue le rôle du père, la nation française celui de la mère, puis la femme créole est la 

grande sœur, enfin en bas de cette hiérarchie se situe l'homme créole. La Réunion 

possède cette particularité que l'homme créole n'est pas seulement noir. Il peut être un 

blanc, miséreux et déclassé depuis son arrivée jadis sur l'île. Cette communauté ethnique 

se nomme localement les 'Yabs'. Dans son roman, Les Muselés, l'auteure met en scène 

cette population créole multiraciale, acculée par la pauvreté. L'absence ou l'effacement du 

père relève donc d'un phénomène socio-historique typique des sociétés historiquement 

esclavagistes : comme Maryse Condé le signale dans Parole de Femmes  

Tout comme la femme, l'homme [créole] est conditionné par une lourde 

histoire. A l'époque de l'esclavage, l'homme blanc voyant en lui un rival 

potentiel s'est acharné à le détruire. Il lui a enlevé sa compagne naturelle 

dont il a fait bien souvent un jouet, un objet sexuel. Frustré, dépossédé, l[e 
                                                 

314 Les Muselés, 8 
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créole] s'est réfugié dans des attitudes d'irresponsabilité qui ont survécu 

l'évolution politique des Iles.315  

L'irresponsabilité ou la résignation familiale de l'homme est donc un attribut qui se lègue 

tragiquement de père en fils: le mal du mâle créole. Or dans le roman féminin créole, en 

s'appuyant sur La Pluie et Vent sur Télumée miracle (1984) où la majorité des hommes-

géniteurs s'éclipsent, Condé n'a pas tort d'indiquer que « les pères, eux-mêmes ne sont 

guère que des figurants »316, cette idée est largement reprise par Jean –Jacques André 

dans l'Inceste focal dans la famille noire (1987). Pour cet anthropologue ce problème de 

l'inceste, un autre fléau qui sera développé plus loin dans ce chapitre, est alimenté par 

cette castration symbolique du père. Un point que nous expliciterons plus loin dans ce 

présent chapitre. 

   

Face à un homme créole démissionnaire, les jeunes mères se consacrent corps et 

âme à leur progéniture et plus spécifiquement à leur fils. La partie vouée à Alexina dans 

les Muselés, livre les réalités de la maternité à la Réunion dans les quartiers des déshérités 

créoles. Ces révélations sur ces vies font écho au roman de Colimon qui malgré son titre 

– Fils de Misère – décrit le sacrifice maternel de Lamercie Mercidieu pour son fils Léon. 

Ainsi sur cette maternité dévouée, Adrienne Gouraize remarque : « [la mère] n'a jamais 

éprouvé qu'un désir, être mère car 'pititt ce riches malere' (les enfants sont la richesse du 

pauvre). Sa vie [...] est une lutte sans fin pour le nourrir et pour lui offrir une 

                                                 
315  Maryse Condé, Paroles de femmes, 1979, 36. Cette citation corrobore notre conclusion concernant 

le muselé et sur sa passivité sociale. On voit par conséquence que le fléqu du snetiment d’inutilité, 
et oncd’irresponsabilité occupe tous les niveaux de sa vie. Ne pourrions nous pas affirmer alors 
que l’homme créole est de toutes parts une victime d’un engrenage sociohistorique ?  

316  Maryse Condé, 1979, 37 
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éducation. »317  Cette situation de mère totalement vouée à son enfant est similaire à celle 

d’Alexina. Or cette dévotion a une portée parfois tragique et révoltante pour le lecteur qui 

suit les moindres gestes de ses deux jeunes mères que la vie de leur fils, Ti-Tonton ou 

Jean-Léon Mercidieu, le fils de Lamercie et Christian sont l'essence de leur propre 

existence. Lamercie s'épuise à la tâche en tant que nourrice et femme de ménage chez des 

bourgeois pour subvenir aux besoins de sn fils. Après son licenciement, elle se rend 

malade en travaillant sans arrêt en tant que marchande d'acassan (bouillie de farine de 

maïs avec du sirop de canne) au point de frôler la mort. Malheureusement, toutes ses 

économies qui étaient réservées à l'éducation, servent à régler les frais de son 

hospitalisation. Après un moment de convalescence hantée par cette nécessité de nourrir 

et éduquer son fils, elle vole dans le marché où elle travaillait avant que d'autres 

'ennemies' reprennent son commerce. Elle vole une poule :  

Une maman-poule, le jeune écolier surmène aurait donc ce soir son 

bouillon revigorant! L'assiette pleine à déborder, le bouillon noirâtre où la 

graisse dépose des bulles alléchantes, l'enfant devant tout cela, l'enfant qui 

mange le plat des yeux en attendant de porter à ses lèvres ces morceaux de 

chair tendre! [...] Elle ne vit plus que ce tableau de son fils rassasie! [...] Sa 

poule sous le bras, [Lamercie] courait maintenant, l'esprit et le corps 

habités d'une seule pensée : son fils devait manger!318 

Ces mères sont obnubilées par l'alimentation de leur enfant. Car en effet toutes deux ont 

très peu à se mettre sous la dent. Et le repas frugal qu'elles peuvent avoir, elles préfèrent 

                                                 
317 Adrienne Gouraige, “ Littérature haïtienne: Le rôle de la femmes dans la société chez deux 

romancières” in Revue francophone de Louisiane, vol.4, 1 (Spring 1989) [pp 30-38], 35 
318  Marie-Thérèse Colimon, Fils de Misère, Port-au-Prince, Haïti: Editions Caraïbes, 1974, 119, mon 

emphase 
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le donner à leur enfant. Dans le roman d'Anne Cheynet, il est clair dès les premières 

pages du récit que Christian, encore bébé, souffre de malnutrition. Dans les faits réels, la 

malnutrition est un problème majeur dans la société réunionnaise depuis la seconde 

guerre mondiale.  A ce sujet, Jean Claude Leloutre, dont le manifeste319 dépeint de 

manière engagée et brutale la tragédie réunionnaise face au néo-colonialisme, témoigne 

de ces carences alimentaires: « suivant son degré de pauvreté, le créole mange une ou 

deux fois par jour.» Comme le montre Cheynet à travers Alexina, ce repas se compose 

frugalement de riz cuit, de grain, d’un morceau de morue non dessalée et de brèdes (« un 

des plats de base dans la nourriture créole, composé de feuilles de certaines plantes.»)320 

Leloutre ajoute concernant cet aliment végétal que les brèdes reflètent le degré le plus bas 

de la pauvreté car « ce sont des légumes ou plutôt les fanes de divers légumes européens 

ou tropicaux. Leur apport en sels minéraux serait intéressant s'ils étaient consommés en 

grande quantité ce qui n'est pas le cas car ils servent surtout de garniture. »321 Pour 

insister sur le degré de dénuement dans lequel se trouve Alexina, cette dernière doit 

manger ses brèdes froides (et non chaudes comme il se doit).  

 Comme Lamercie, Alexina sacrifie sa propre vie pour sa progéniture. Elle se tue à 

la tâche de ménagère chez une famille de « zoreils » qui ne semble que peu se souciait de 

la vie d'esclave que mène leur employée. Alexina est dans un perpétuel état de servitude. 

Elle se fait exploiter par ces employeurs et est esclave inconsciente du bien-être de son 

fils. Le tragique de la mère créole réside dans cette persistance de cet état 

d’asservissement, aliénée à sa tâche de femme. Nous évoquerons dans la partie suivante 

un autre type d'esclavage cette fois intrinsèque à l'image de la femme comme objet 

                                                 
319 Jean-Claude Leloutre, La Réunion, Département français, Paris: Ed. Maspero, 1968 
320  Anne Cheynet, Les Muselés, 9 
321 Jean Claude Leloutre, La Réunion, Département français, 79 
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érotique. Alexina vit l'injustice de la pauvreté créole et la précarité de sa situation au 

quotidien. 'Madame' chez qui elle travaille la punit de son retard, alors qu'Alexina 

travaille loin de son domicile, en lui interdisant de se rendre chez elle pour nourrir son 

enfant. Pour les employeurs le fait d’être fille-mère est vue d'un mauvais œil car leur 

ménagère est dépendante des besoins de son enfant et le considère comme une priorité 

dans sa vie. Pour Alexina, heureusement une jeune voisine, Camille, fille de madame 

Zézefe assure le rôle de baby-sitter. Mais parfois Camille ne peut pas garder Christian et 

Alexina à du mal à se réorganiser. Malheureusement quand Madame a besoin d'elle et lui 

somme de rester jusqu'au soir parce qu'elle doit faire une course inattendue et qu'Alexina 

est obligée de refuser car son enfant est seul chez elle, une pluie de reproches s'abat sur 

elle: « Et alors non seulement tu ne veux pas rester ce soir mais en plus tu es là à ne rien 

faire?... Je me demande parfois si ça valait la peine de donner à bouffer à ces Créoles! La 

paresse les étouffera! »322 Car voilà la source du problème créole pour les employeurs qui 

semblent imperméables à toutes explications, toutes évocations de misère, qui vivent 

dans un autre monde et sont aveugles et sourdes à la misère, les Créoles sont paresseux. 

Des invectives identiques tombent encore sur Alexina, chez un autre employeur, après 

qu'elle a été renvoyée de chez Madame pour un vol qu'elle n'a pas commis – un prétexte 

inventé par Madame pour se débarrasser d'Alexina: « Tous ces gens sont pareils. [Ces 

Créoles pauvres] se disent malheureux mais ils ne veulent pas travailler! »323 Ces mots 

sortent de la bouche d'une bourgeoise créole qui a accepté d'engager Alexina mais qui, 

suite à une longue absence de cette dernière dont l'enfant est tombé gravement malade, la 

renvoie à son tour. 

                                                 
322  Anne Cheynet, Les Muselés, 13  
323  Anne Cheynet, 33 
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Dans le Fils de Misère, Lamercie Mercidieu subit le même sort quand Madame 

Ledestin pour qui elle travaille la licencie par caprice de femme enceinte. Les jeunes 

mères sont donc là-encore des victimes de leur pauvreté qui les affaiblit devant des 

grandes familles qui sans comprendre la misère de femme seule, disposent d'elle comme 

d'un bien jetable. La comparaison avec l'esclave saute aux yeux car par définition 

l'esclave n'est-il pas assimilé à un meuble dont on dispose. En plus, les jeunes créoles qui 

cherchent un emploi comme ménagère ne manquent pas. 

  

 Outre les malheurs socioprofessionnels, une autre malédiction s'abat sur 

l'existence de la mère seule, celles des tensions internes au quartier dans lequel elle vit et 

les insultes qu'elle essuie parce qu'elle est une femme délaissée sans protection 

masculine. Ces violences internes sont monnaie courante à la Réunion, il n'est pas rare de 

lire de nos jours dans la page des faits divers un meurtre, des menaces ou encore des 

bagarres entre hommes à la sortie de la boutique chinoise324 et d’altercations meurtrières 

entre femmes jalouses. Les frustrations d'une vie de labeur et de malheurs provoquent des 

gestes désespérés puisqu’en effet le désespoir pèse dans le cœur et la vie misérable du 

Créole. Pour les femmes, ces altercations ont lieu dans les espaces publiques à l'exception 

de l'église: Dans les Muselés, la bagarre se produit près de la fontaine tandis qu'Alexina 

finit de remplir sa bassine de fer-blanc et tente de rattraper Christian, qui, encore bébé, 

gambade. Rose Marie « se met à insulter [Alexina] » tout en renversant la bassine qu'elle 

                                                 
324  La boutique (comprendre ici comme l'épicerie) chinoise (parce qu'elle est en très grande majorité 

tenu par des descendants de chinois) renvoie à l'espace de l'alcoolisme par excellence. Leloutre, 
dans Réunion, département français, explique que “chez le Chinois, dans l'arrière boutique, est un 
comptoir crasseux. Pas de sièges, ou quelques bancs. Le client arrive après son travail, seul le plus 
souvent. Il tend un pièce de vingt [anciens] francs. Le Chinois remplit un petit verre [...] parfois au 
sortir du Chinois, une meurtrière bagarre éclatera.” (80). Axel Gauvin dans Quartier 3 lettres, 
traite également de cette présence de l'alcoolisme dans cette espace. Un lieu de perdition pour les 
créoles tristes encore ancre dans la mentalité actuelle. [dettes] 
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a eue tant de mal à remplir. Une querelle et un pugilat éclatent. Alexina en poussant Rose-

Marie la blesse gravement. Suite à cette dispute, Rose-Marie soutenue par son ami, 

Malbar, engage des poursuites judiciaires contre Alexina qui est dépassée par les 

événements. Chômeuse et seule, Alexina plonge dans un gouffre de procédures 

administratives et judiciaires, noyée dans un système qui est complètement hermétique à 

son entendement de jeune créole sans éducation et illettrée. Comme pour Christian, son 

fils plus tard, elle ne possède pas les outils linguistiques pour se défendre 

convenablement qu'elle soit dans la gendarmerie, 

[les gendarmes] m'ont interrogée, m'ont fait répéter cinquante fois la même 

chose. Je comprenais un peu ce qu'ils me disaient par ce que j'ai travaillé 

chez des 'Zoreils', mais eux ne comprenaient pas mon langage. De temps 

en temps ils ne m'écoutaient plus, parlaient entre eux et riaient très fort.325 

ou au palais de justice, où on parle « un jargon qu[’elle ne] comprenai[t] pas. »326 Elle 

sombre dans le flou face à la langue française. Une femme seule subit les pires 

humiliations parce qu’elle n'a pas d'homme pour la soutenir. A la fin, tous ces malheurs 

ne se limitent pas à des faits humains puisque même le monde cosmique se retourne 

contre l'être dans le plus grand désespoir comme pour marquer l'insignifiance de son 

existence: ceci est vrai autant pour Alexina que pour Lamercie. Alexina se plaint du soleil 

qui l'accable de cette chaleur insoutenable alors qu'elle vient de perdre son dernier 

emploi, que son fils nécessite des soins médicaux urgents: « le soleil a mangé le peu 

d'ombre que faisait la maison. Il pèse maintenant cuisant sur mon dos. Ai-je vingt-quatre 

                                                 
325 Anne Cheynet, Les Muselés, 18 
326 Anne Cheynet, Les Muselés, 39 
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ans? Vingt-quatre ans? Cela n'a pas d'importance, je suis tellement fatiguée» 327 ou  « le 

soleil de midi cogne abrutissant. »328 Lamercie ne souffre pas des rayons brûlants et 

aliénants du soleil, elle vit les caprices de la pluie dévastatrice:  

subitement [...] les ténèbres envahirent le ciel, des nuées se mirent à courir 

de l'horizon comme sur un mot d'ordre et des gouttes grosses comme des 

grains de maïs s'écrasèrent sur le sol. [...] L'avalasse [...] couvrait les rues. 

Un frisson la secoua tout entière. Etait-ce l'humidité, le froid ou 

l'épouvante? Echevelée, perdue, mouillée jusqu'aux os, elle se sentait plus 

misérable que jamais.329 

Ce déchaînement cosmique symbolise la fatigue générale de la mère créole qui ne 

trouve aucune échappatoire à sa misère et il la conduit à songer au suicide comme refuge 

final contre cette fatalité qui se fond sur elles. Le récit de ses deux femmes, venant d'un 

état créole indépendant depuis 200 ans mais qui est miné par la plus grande pauvreté et 

l'autre originaire d'un département d'outremer qui est « oxygéné » par la France reflète 

leur destinée comme-ci cette dernière est littéralement interdépendante du devenir de ces 

deux nations créoles. Ainsi, la fin de Lamercie se rattache au tragique créole, tel que 

Elvire Maurouard  le décrit dans son étude Haïti, le pays hanté (2006), en tombant sous 

les balles d'un gendarme alors qu'elle veut sauver son fils qui symbolise, lui, un futur de 

bonne augure mais dont cette mort précipite dans la misère dont il est issu. Dans cette 

mort, on peut lire la tragédie que vit et que vivra l'Haïti, rongée par la pauvreté. En 

contraste, Alexina ne meurt pas, elle ne succombe pas à ses pulsions suicidaires car elle 

                                                 
327 Anne Cheynet, Les Muselés, 22 
328 Anne Cheynet, Les Muselés, 32 
329  Therese Colimon, Fils de Misère, 51-53 
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reçoit le soutien d'un célibataire qui, depuis qu'elle vit seule s'intéresse à elle. C'est lui qui 

l'emmène à Saint-Denis pour son procès contre Rose-Marie. Alexina, comme la Réunion, 

bénéficie d'une aide qui lui permet de subvenir à ses besoins.  

 Remarquons enfin que ni Alexina, ni Lamercie ne sont aidées par des ancêtres,- 

des granmouns – qui les guident dans leur vie. Elles sont accompagnées certes par une 

voisine pour Alexina et par une bigote-marraine Rézia Régulier pour Lamercie. Nous 

pouvons voir en ces deux mères des mères-seules. Comparons par exemple à Télumée 

qui adopte  un enfant et qui durant toute sa jeune vie est initiée à être femme, à être mère. 

Sa grand-mère, Reine sans nom – un sorte de sorcière – lui enseigne l’art d’être mère 

d’un peuple (celui des Lougandor). Télumée étrangement n’enfante pas mais elle adopte 

un fils et l’adoptant elle ne devient pas mère seule mais mère-solitude. Sa Solitude même 

si, malgré elle est interrompue par la venue d’homme, une fois que ces derniers partent, 

Télumée retombe sur ses pieds ou plutôt se relève sans l’aide de quiconque. Or Lamercie 

s’effondre, Alexina tombe pour se relever grâce à Antoine.  

 La mère créole est un personnage quasi tragique, une perpétuelle victime 

d'injustices. Elle se tue au travail pour l'éducation de son enfant. Pour reprendre les mots 

de Jean-Claude Leloutre, les Créoles supportent l'insupportable. Pourtant la tragédie 

sociale ne se limite pas seulement à la mère créole, elle se généralise malheureusement à 

la femme car, il ne faut pas oublier que ce qui la caractérise est sa féminité, son corps. 

 

2.2. Les Muselées : Le silence de la féminité et la dépossession corporelle 

L’étude de la vie des femmes créoles dans la littérature féminine créole qu’elle soit 

des Caraïbes ou de la Réunion, puise dans les mêmes réalités, celle d’une féminité 
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désœuvrée et esseulée parce que la femme créole symbolise le parangon de 

« l’opprimé ». Dans la relation-homme, elle souffre des frustrations de l’homme (noir) 

créole, lui-même, relégué au statut de sous-homme dans la mentalité coloniale. La femme 

subit la vengeance de l’homme, des humiliations que lui-même a endurées depuis des 

générations, depuis l’esclavage. Dans l’un des rares articles consacrés à la femme 

réunionnaise, Martine Matthieu examine la représentation du personnage féminin dans la 

littérature réunionnaise et elle conclut que 

La femme est conçue […] comme exemple même des victimes d’une 

terrible injustice résultant de tout un processus historique, et motif à un 

questionnement fondamental, en plus d’aucun autre Créole, elle est 

montrée comme subissant le carcan d’une structuration sociale lourdement 

marquée par l’esclavage et la colonisation. 330 

Contrairement à la littérature antillaise de langue française, cette injustice ne s’inscrit pas 

seulement dans la dimension raciale qui sous-tend que la femme noire incorpore dans les 

profondeurs de son corps et de sa psyché l’affliction et le calvaire de son sexe et de sa 

race331. Dans la fiction réunionnaise, elle englobe davantage l’aspect socioéconomique. 

Ce point est essentiel pour la simple raison qu’Anne Cheynet, elle-même, est une créole 

blanche qui, comme nous l’avons mentionné dans l’introduction, vient d’un milieu 

défavorisé. Par conséquent, son approche de la condition féminine cerne la pluralité 

ethnique de l’île ; dans leurs malheurs, les femmes créoles cheynetiennes appartiennent 

au même rang social de petits créoles. Martine Matthieu insiste sur l’importance de cette 

                                                 
330  Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de l’Outre-Mer, 82, 

1er trimestre, 1986, 51 
331  voir notamment Carole Boyce Davies et al., Out of Kumbla, Caribbean Women and Literature, 

Trenton, NJ : Africa World Press, Inc, 1997, Evelyn O’Callaghan, Woman Version, theoretical 
Approaches to West Indian Fiction by Women, Warwick, UK: Macmillan Caribbean, 1993. 
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perspective car, comme elle le note, « la figure féminine permet de cristalliser les traits 

spécifiques des conditions de vie de toute une population de petits créoles absents jusque 

là de l’éclairage littéraire, ou convoqués uniquement pour servir de faire-valoir. »332 En 

considérant ces idées générales sur la situation féminine dans les îles, quelle est la vie de 

la Muselée et pourquoi est-elle réduite au silence ? Pour répondre à cette question, il nous 

faut considérer un aspect fondamental de la féminité créole à savoir l’espace corporel.  

 

 Suzanne dont le témoignage est inclus dans la troisième partie des Muselés 

incarne la jeune adolescente qui rêve, comme toutes les adolescentes de 15 ans, de 

trouver son prince charmant.  « Un jour quand j’aurai un fiancé, je le tiendrai par le cou 

comme ça avec la tête renversée en arrière, comme ça… si j’avais une grande glace, je 

jouerais à être une fille comme dans les romans. » Cette naïveté troublante touche le 

lecteur étant donné que ce dernier a l’impression d’entrer dans l’intimité de cette jeune 

« yab » 333 en s’immisçant dans ses songes et en pénétrant dans sa vie. Dans son idéal 

romantique, Suzanne imagine une vie avec un ‘fiancé’, « un jeune qui m’embrasse pas un 

vieux comme le patron. »334 On comprend que ces moments d’illusions romantiques sont 

motivés par la fuite d’une réalité plus dure où il n’est ni question d’un prince charmant ni 

celle d’un jeune homme qui pourrait la bercer avec ses amours délicieuses et sincères : la 

pauvre jeune fille n’est en fait que le jouet de « Monsieur ». Un jouet sexuel. Son patron 

s’empare de ce jeune corps et en envahit l’espace sexuel. Ce patron est pourtant marié, 

son épouse évite la vie des hauts. « Devant les gens, il m’oblige à l’appeler Monsieur. 

                                                 
332  Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de l’Outre-Mer, 82, 

1er trimestre, 1986, 50-51 
333  blanche pauvre vivant dans les hauts 
334  Anne Cheynet, Les Muselés, 
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Quand on ne peut pas nous voir, il me touche et la nuit il vient dans ma chambre. »335 

Suzanne n'est plus le sujet des désirs d’un potentiel prince, elle s’apparente plutôt à 

l’objet des convoitises sexuelles et des attouchements de l’homme pour qui elle travaille. 

Cette dépossession renvoie indéniablement à l’objectivation du corps féminin par 

l’homme qui de son coté se l’approprie à travers l’acte sexuel qui traumatise 

profondément la victime. Dans la majeure partie des cas, il s’agit d’ailleurs d’un acte 

sexuel violent : un viol, et pis encore un cas d’inceste. Ces crimes sexuels manifestent 

inconsciemment le besoin de l’homme d’assujettir d’une manière ou d’une autre la 

femme à leurs désirs et à leurs pulsions. Martine Mathieu dans son article voit la femme 

dans la littérature réunionnaise post-départementalisation comme  

objet de désir et de domination du maître (que ce soit désormais le patron 

ou l’homme en général, et même le père –car le phénomène de l’inceste 

n’est pas éludé -),  et objet de la vindicte compensatoire du compagnon 

naturel, dépossédé et humilié (on se souvient de l’analyse de Fanon 

montrant que dans sa révolte, l’opprimé se trompe de cible).336 

Suzanne subit ainsi les assauts de son « maître » - son patron zoreil - pour qui elle est 

« son canard », « sa poule », « son oiseau »… et qui contre son gré « entre dans son 

ventre […] [avec] une espèce de ballon en plastique.»337 Tragiquement Suzanne n’a pas 

la possibilité de résister à ses assauts autrement qu’en feignant la migraine car cette 

nouvelle vie en tant qu’employée d’un hôtel lui permet de sortir de la vie de misère avec 

ses parents. Dans cette relation homme-femme, on constate une certaine pérennisation et 

                                                 
335 Anne Cheynet, Les Muselés, 
336  Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de l’Outre-Mer, 82, 

1er trimestre, 1986, 51 
337 Anne Cheynet, Les Muselés, 
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un maintien des précédents abus sexuels et surtout des abus de pouvoir entre le maître et 

ses esclaves-femmes dans le système esclavagiste d’antan et qui subsistent 

officieusement après l’abolition avec les femmes engagées. Dans le cas de Suzanne, la 

liberté de la sexualité semble ne jamais dépendre de sa volonté propre mais, comme pour 

les esclaves jadis, elle se soumet à l’autorité et à l’arbitraire du patron/maître338. 

Françoise Vergès consacre plusieurs de ses études sur la psychologie coloniale et 

l’identité créole, aux violences sexuelles commises sur la femme réunionnaise : elle 

dénonce notamment la théorisation systématique par les psychiatres coloniaux de la 

culpabilité de l’homme créole dans cet acte criminel et proteste contre l’absence d’études 

sur la culpabilité du non-créole. « Rapes of maids and of saleswomen by their bosses, the 

sexual harassment of women prevalent in the workplace, do not appear in the studies 

about violence that focus on poor Creole men, who are easier to catch and accuse. »339 

Vergès ne cherche naturellement pas à ce que l’homme créole soit innocenté de tous les 

viols qu’il a pu commettre ou qu’il commet, elle s’insurge plutôt contre la polarisation 

invariable des chercheurs (historiens, psychiatres, anthropologues…) sur 

l’irresponsabilité et la « monstruosité » masculines créoles. Dans Les Muselés, 

l’agression de l’espace corporel de la femme est, par conséquent, perpétrée par l’homme 

en général qu’il soit créole ou non.   

 

 Anne Cheynet introduit également dans son roman-témoignage un sujet 

extrêmement problématique dans la description et dans la définition de la dynamique 

                                                 
338  Sudel, Fuma, Femmes et liberté à la Réunion après l’abolition de l’esclavage, papier publié sur 

www.historun.com, 3 
339  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial family Romance and Métissage, 

Durham: Duke UP, 239 
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familiale réunionnaise dans le milieu des déshérités. Comme il l’a été mentionné dans le 

paragraphe précédent concernant Suzanne, elle ne peut pas repousser son patron, elle est 

forcée de céder à ses avances et de se plier à ses demandes sexuelles parce qu‘elle ne veut 

pas « retourner à l’Ilette, jamais. Pour manger des figues tous les jours et pour rester 

assise le dimanche à contempler le piton et pour avoir encore des histoires avec Timère et 

papa, non jamais ! »340 La précarité de la vie dans les villages montagneux de l’ile pousse 

Suzanne à se soustraire à son patron, elle se convainc de sa gentillesse puisque à chaque 

fois que ce dernier se rend en ville, « il [lui] rapporte un cadeau. »341 Suzanne ne peut que 

consentir aux sévices de son patron pour éviter de revivre le dénuement de son enfance. 

Avant les années 1970, les conditions de vie dans les hauts sont déplorables : nombreuses 

cases -un euphémisme pour paillotes- n’ont ni électricité, ni eau courante. Les habitants 

vont s’alimenter en eau à la fontaine. « La pauvreté [dans les Hauts] rest[ait] 

préoccupante. »342 Daniel Vaxelaire, romancier et historien, n’hésite pas à employer 

l’adjectif « tiers-mondiste » pour  décrire la situation de certains Réunionnais dans ce 

paysage montagneux. Dans Les Muselés, Suzanne devient la porte-parole de toutes ces 

jeunes filles qui tentent de quitter leurs vies de misère, par attrait de la nouveauté (« avoir 

une télé », « recevoir des cadeaux ») et dans l’espoir de s’enrichir, certes, mais il s’agit 

avant tout d’échapper aux ravages de l’indigence et aux dams de la promiscuité : « Nous ; 

les enfants, on dormait sur le grand lit. Papa et Timère à côté, derrière le rideau. […] 

J’entendais Papa et Timère qui soufflaient fort. »343 Suzanne prend conscience de son 

enveloppe charnelle dans la violence d’un crime odieux et traumatique. Ce corps nubile 

                                                 
340  Anne Cheynet, Les Muselés, 139 
341  Anne Cheynet, Les Muselés, 139 
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se voit assailli et molesté par un de ses proches car le manque d’intimité pour une jeune 

fille peut avoir des répercussions dramatiques ; « C’était le soir, […] [Papa] a soulevé ma 

culotte et il m’a dit que c’était pour me frotter le dos mais il a mis la main dans ma 

culotte. […].»344  Dès son entrée dans l’âge pubère, Suzanne se heurte de plein fouet et 

contre son gré à sa destinée en tant que sexe faible et saisit les malheurs de la féminité. 

Bien avant les agressions sexuelles de son patron, Suzanne sombre dans l’interdit d’une 

relation incestueuse avec son père. En tant que narratrice, elle ‘raconte’ avec des mots 

d’une effrayante simplicité la façon dont son père « [lui] a fait ça. »345  La première fois, 

tout comme elle livre avec parfois des détails gênants346 les attouchements de son patron. 

Ces descriptions aussi troublantes qu’elles soient reflètent pourtant les réalités de la vie 

au féminin dans l’univers créole. La thématique de l’inceste, qui reste un tabou dans les 

sociétés occidentales, est souvent traitée dans la littérature créole de la Réunion et des 

Caraïbes. Gisèle Pineau dans son roman L’Espérance-Macadam développe longuement 

d’abord par des allusions puis dévoile les faits de ses amours mortifères347. Ce motif 

littéraire n’est que le symptôme d’un dysfonctionnement dans la famille 

créole « elaborated around the maternal pole »348 ou plus encore d’une crise de l’homme 

créole. Cette crise de l’homme créole dont on étudiera en partie les sources telles qu’elles 

sont exposées dans Les Muselés, naît de l’importance que prend la mère dans la famille 

créole, elle est tout aussi engendrée par la tendance à l’évidente promiscuité sexuelle349.  

Ces délinquances sexuelles du père dues à des carences affectives font que la sexualité 

                                                 
344  Anne Cheynet, Les Muselés, 140 
345  Anne Cheynet, Les Muselés, 140 
346  “[mon patron] veut que je lui fasse avec la bouche”, op cit, 140 
347  J’emprunte ici l’expression de Lucienne J. Serrano dans son article “Voies/voix du silence dans 

L’espérance-Macadam de Gisèle Pineau” in Tangence, 82, automne 2006, 69 
348  Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial family Romance and Métissage, 

Durham: Duke UP, 1999, 237 
349  Vergès, 1999, 237 
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s’exerce très souvent dans la bestialité et la violence et correspond à une prise de pouvoir. 

« [The failure of the of the black father] results from the foresaking of the black man by 

the black mother who can only love and honor the white father/master.» 350 La femme 

noire castre l’homme noir avec son désir de l’homme blanc. 

 Contrairement au personnage d’Eliette dans le roman de Gisèle Pineau qui refoule 

en effaçant ce traumatisme de son corps nubile vandalisé, Suzanne le sur-dit comme pour 

se laver de la honte et restreindre son traumatisme. Cette atteinte au corps d’adolescente 

par le père n’est plus tue, elle est a contrario mise en scène, une mise en scène qui 

s’alimente d’une certaine normalité. Dans les dires de Suzanne, la distance apparente 

entre ces révélations et leurs manières d’être énoncées au lecteur renforce la banalité de 

ce crime incestueux comme si l’inceste représentait une évidence dans la sexualité d’une 

jeune fille réunionnaise. Dans une dimension psychanalytique, on peut concevoir cette 

distance entre le vécu et l’aveu de ce même vécu comme sous-jacente à un éloignement 

voire un décalage entre le moi et son enveloppe charnelle. Le corps étant tellement 

meurtri et saccagé, on ne peut que constater une forme de déterritorialisation corporelle 

où la jeune fille ou la femme créole ne sent plus et ne conçoit plus son corps comme 

faisant partie de son être. Il est rejeté, étranger. Ce physique féminin devient une tare, la 

cause de toutes les souffrances dont elle est victime. Cette idée de séparation entre le 

corps et le moi (psyché) chez le personnage féminin est un topos au cœur de la 

production romanesque féminine créole351 et francophone africaine352.  
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 La réaction maternelle face à cet odieux délit paternel favorise le cercle vicieux 

des comportements brutaux dans la dynamique familiale. Aux violences sexuelles du père 

s’ajoute l’acharnement de la mère l’accusant, après avoir découvert son époux près du lit 

de Suzanne, de séduire son propre père : «[Timère] a dit que lorsque j’avais mon sang je 

mettais mon linge n’importe où et que je lui volais son mari, que j’étais une salope parce 

que je cherchais après mon père – mon propre père.»353 La cruauté des propos d’une mère 

à l’égard de sa propre fille démontre l’étrange relation que la mère entretient avec sa 

progéniture féminine qui, lorsque cette dernière atteind l’âge de sa puberté, est regardée 

non plus comme appartenant à une descendance, mais davantage comme une rivale pour 

l’amour du mari/père.  Ces tensions au féminin favorisent une progression des actes 

violents qui ne sont plus seulement verbaux. A des insultes on ne répond que par les 

coups, facilitant toutes formes de violences domestiques à effet-domino : la mère bat la 

fille, puis le père bat la mère qui bat sa fille, et la mère bat la fille parce que le père a 

corrigé la mère et a défendu la fille. « Ensuite papa l’a cognée […]. Le lendemain quand 

papa est allé à «l’habitation », Timère a pris un bois carré et elle m’a tapée. »354 Timère 

va même jusqu’aux menaces de mort, en allant « chercher un sorcier pour faire 

mourir »355 Suzanne.  Une telle vie avec des rapports à l’autre qui sont contraints à la 

sauvagerie voire simplement dans l’inhumanité sans dialogue possible, engendre 

naturellement une perception négative de soi et en plus une certaine insensibilité aux 

maux. La seule échappée est la soumission et la passivité: aucune révolte n’est 

envisageable, il s’agit avant tout de subir. Que peut attendre Suzanne de la vie …de sa vie 
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quand tout est rupture ? Rupture avec son corps annihilé, « rupture dans la filiation. »356  

 

 A la question « Comment se structure la féminité ? »357 que Françoise Vergès et 

Jean-Claude Carpanin Marimoutou posent, la seule réponse qu’apporte Cheynet dans son 

roman se polarise sur la notion de passivité. On a vu que Suzanne vit deux sexualités que 

l’on catégorisera de négatives : La première un inceste et la deuxième, des viols 

‘consentis’. Comme il a été démontré dans le paragraphe précédent, ce genre de sexualité 

donne une image dégradante du corps féminin. Les expériences sexuelles de cette jeune 

créole ne s’arrêtent pas à cette annihilation corporelle : au contraire, des espoirs d’un 

amour naissent avec la présence dans l’hôtel d’un autre employé, le jeune Christian. 

Suzanne poursuit ce rêve de rencontrer un homme qui l’aime : « Moi, je voudrais un 

garçon qui ait un bon sentiment et se marie avec moi. »358 La question de désir est très 

problématique dans les productions romanesques créoles. 

Suzanne désire Christian car pour une fois elle sent que ce dernier s’intéresse à 

elle, un intérêt illustré par leurs échanges de regards discrets.  Elle captive et elle se sent 

aimée. Son corps éveille enfin des fantasmes qu’elle partage et qui ne l’avilissent pas. 

Avec un tel sentiment d’appréciation, elle se glisse à nouveau dans ce corps que les autres 

hommes lui avaient dérobé ou souillé, elle accepte d’en reprendre possession. Cette 

sexualité et cet amour lui servent ainsi de réapprentissage, de redécouverte de son espace 

corporel, ce corps qu’elle avait rejeté et qui lui était indifférent revit, enfin devenant un 

territoire sensuel et sensoriel. Avant même d’entamer une liaison intime, Christian 
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s’engage dans une forme de séduction dont Suzanne a toujours rêvé et qui démontre 

également sa prévenance. Elle imagine en la personne de Christian, l’amant qu’elle a 

attendu, le premier homme qui peut la choyer, la noyer de sentiments affectueux. Il est 

évident que la jeune créole souhaite vivre la belle histoire d’amour ou le merveilleux 

conte de fées. Ne plus être un objet d’assouvissement sexuel, elle espère être valorisée au 

rang de sujet de désir et d’amour. Les scènes, là encore décrites à la première personne 

dans la troisième partie des Muselés, saisissent cette volition à obtenir de la bouche de 

son amant le «  je t’aime » par lequel elle pourra enfin se sentir femme, se sentir exister. 

Car enfin, pour répondre à une question que pose Françoise Vergès, on pourrait répondre 

que ce qui structure en partie la féminité créole comme la féminitude en général tient de 

la reconnaissance affective et amoureuse de son partenaire, de son amant, de son mari vu 

que le bien-être au féminin se nourrit, on ne peut pas l’ignorer, d’amour et d’eau fraîche, 

surtout lors de l’adolescence.  Si la passion peut effrayer, les bons sentiments et le 

romantisme exacerbé agissent, dans l’expérience des premières amours, comme source et 

joie de vie, preuve d’existence et d’acceptation par l’autre sexe. 

En revanche, cette sexualité que l’on caractérisera de positive pour Suzanne, 

prend, malgré les sentiments doucereux des deux tourtereaux, une tournure amère car 

Christian st incapable d’extérioriser ces sentiments. Suzanne, qui n’attend que 

l’expression de cet amour, est confrontée à une indifférence involontaire. Le lecteur 

décrypte bien ‘le silence de l’amour’, mais son paradoxe survient du fait que le mutisme 

de Christian possède ce pouvoir mortifère359. Qu’entend-on par mortifère ? Il est 

indispensable de comprendre que, si pour le jeune homme le silence est son mode 
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d’expression, il devient pour Suzanne une évidence de la non-réciprocité de son amour. 

La passivité apparente de Christian se transforme aux yeux de la jeune fille en 

désintéressement. A ce drame de manque certain de communication, s’ajoute la grossesse 

encore récente de Suzanne, une grossesse qu’elle tait également. 

 Autant de silences, de passivité, et de naïveté ne peuvent mener qu’à la mort par 

l’abandon d’espoir car, dans l’univers créole, le silence est meurtrier. Il chamboule 

l’organisation cosmique. Suzanne imagine que Christian aime une autre jeune fille, elle 

s’enfonce dans une apathie, en essayant de donner sens à sa vie après la naissance d’un 

enfant sans père, d’une vie sans emploi et dans les hauts. Blessée et mélancolique, elle 

sombre dans la douleur et la frustration de l’abandon. Dans une ultime tentative de 

parole, l’aveu de son amour et de sa grossesse, alors qu’un orage menace l’île, elle est 

engloutie sans résistance par les eaux d’une ravine. Ce laisser-aller, cet abandon et cet 

enlèvement cosmique peuvent signifier un suicide, un geste de démission complète face 

aux réalités d’une existence jalonnée de misère (dans tous les sens du terme). Cette mort 

violente symbolise une agonie évidente du personnage féminin pour qui la seule solution 

contre cette existence dans la souffrance constante est la mort. Cet orage, comme l’orage 

dans le Roi Lear de William Shakespeare, pourrait en quelque sorte refléter la conscience 

révoltée et les tourments intérieurs du personnage principal de ce troisième volet du 

roman d’Anne Cheynet. Cette conscience punit la Suzanne charnelle de sa passivité mais 

elle la venge également des incertitudes et du silence de Christian. Car, avec la 

disparition et la découverte du corps inerte de Suzanne, Christian est accusé de viol et de 

meurtre, et est emprisonné pendant plus de dix ans pour ce crime qu’il n’a pas commis. 

On constate que Suzanne symbolise la proie des hommes, colonisateur de l’espace 
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corporel féminin dans sa totalité, mais elle demeure avant tout la martyre du silence. Son 

ultime geste de révolte et de résistance a été de faciliter sa propre mort s’insurgeant et 

refusant une vie où elle resterait prisonnière de son corps, proie aux contraintes sexuelles 

masculines et à ses diverses formes d’oppression dans les structures familiales, sexuelles 

et domestiques360.  

 

Dans son roman, Anne Cheynet aborde une des autres réalités concernant la 

condition de la femme réunionnaise et le problème des contraintes sexuelles. La manière 

dont l’auteure traite de la thématique de la prostitution se rapproche très largement d’une 

forme dénonciation masquée. En effet dans des milieux socioéconomiques précis, les 

jeunes femmes créoles sont souvent poussées à vendre leur corps dans l’espoir de sortir 

de la misère. Ce salut elles pensent le trouver en « fréquentant » l’homme blanc, le zoreil, 

le métropolitain. Frantz Fanon, dans Peau Noire, Masques Blancs critique cette tendance 

des femmes créoles à croire qu’en se liant à un homme blanc – non-créole-  elles pourront 

s’élever racialement et socio-économiquement361. En agissant de la sorte, la jeune femme 

répond à des conceptions qui datent de la période coloniale où l’homme blanc « [est] le 

riche, le seul apport extérieur face à cette insularité insolente qui caractérise l’île.»362 

L’homme blanc renvoie donc à une sorte d’idéal masculin pour la femme noire/créole, 

prête à tout pour obtenir sa reconnaissance, son attachement et naturellement son 

affection. Dans Les Muselés, cette femme est incarnée par Josiane, une ancienne 

                                                 
360  Françoise Lionnet, “Geographies of Pain: Captive body and violent Acts in the Fictions of 

Myriam Warner-Vieyra, Gayl Jones, and Bessie Head” in Callaloo, 16, 1 (winter 1993), (pp 132-
152), 134 

361  Le chapitre consacré au roman de Rose-may Nicole, Laétitia, illustre bien cette conception 
fallacieuse. 

362  Sandrine Corre, Stéréotype et phénotype, le rôle des attributions phénotypiques dans le rapport à 
autrui à la Réunion, Maitrise d’ethnologie, dir, M. Live Yu-Sion, Université de la Réunion, UFR 
de Lettres et des Sciences Humaines, 1997, 8  
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camarade de classe de Christian qui durant toute son enfance et adolescence est 

amoureux d’elle. Dans la trame narrative, c’est d’ailleurs à travers ses yeux et « sa voix » 

qu’on la voit se métamorphoser. Ses apparitions dans le roman sont assez furtives. 

D’abord apparaissant comme une jeune créole sage, elle porte ses petites robes à fleurs. 

Christian admire d’abord sa beauté sa fraîcheur mais sa discrétion. Les années passent, 

Christian qui dorénavant vit dans l’hôtel de Cilaos, se rend très rarement en ville sur la 

côte. Un jour pourtant alors qu’il avait oublié Josiane, il la revoit « qui marchait dans la 

rue avec un militaire. Il lui tenait le bras, […] elle lui souriait-elle doit être fiancée avec 

lui. […] Elle a préféré un zoreil naturellement.»363 Le ton du narrateur -Christian- laisse à 

penser la banalité d’un tel choix féminin avec la présence du « naturellement, il laisse en 

l’occurrence transparaître un ressentiment et une déception. La femme créole délaisse 

l’homme créole et lui « préfère le zoreil », pou reprendre la citation du roman. Malgré 

tout, le destin de Josiane est pourtant fixé dans l’épilogue du roman, un destin 

profondément lié à celui de Christian. A la fin du roman, il la retrouve dans un bar près du 

port de l’île. 

Où est-elle maintenant Josiane, celle à la petite robe à fleurs ? Josiane ! II a 

failli crier. Josiane grandie, mince jusqu’à la maigreur. Elle s’approche en 

jupe mini, en bottes rouges, coiffée d’une ridicule casquette… elle a coupé 

ses cheveux…Ce n’est pas elle ! Ce n’est pas possible. Mais il reconnaît 

bien son visage, ses yeux, malgré le maquillage argent des paupières. […] 

elle se dirige vers un marin d’un pas nonchalant et arrivée près de lui passe 

une main sur la nuque rouge et suante.364  

                                                 
363  Cheynet, Les Muselés, 134-5 
364  Cheynet, Les Muselés, 156-7 
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Christian crie les dégâts de la misère et son impact sur la femme créole car tout 

tend à montrer que « La cause la plus directe [de la prostitution] fut la pauvreté »365 

d’après l’étude de Clélie Gamaleya sur les femmes de la Réunion. Entre la servitude 

d’Alexina, la mort de Suzanne et l’esclavage sexuel de Josiane, la femme créole est une 

victime dont la destinée est consignée dans la fatalité de son sexe et de son corps.  

Dans son roman The Rape of Sita, où la narratrice Sita plonge dans sa mémoire de 

Mauricienne pour comprendre sa hantise d’un second voyage vers la Réunion, l’auteure 

est l’une des seules dans le monde littéraire extérieur non-réunionnais ou non-français à 

décrire le mal-être réunionnais.  L’auteure Lindsey Collen est originaire de l’Afrique de 

Sud où elle a vu et vécu l’Apartheid. Elle est maintenant mariée à un Mauricien et vit à 

l’Ile Maurice. Dans le roman the Rape of Sita, Sita se remémore son viol lors d’un 

voyage à la Réunion, un viol commis par un homme qu’elle connaît, Rowan Tarquin le 

mari de son amie Noëlla. Avec ce crime dont elle est victime, elle établit des corrélations 

symboliques avec le viol colonial des îles, comme la Réunion ou encore comme les 

Chagos. Au moment du viol, Sita lisait The Waste Land de T.S Eliot. L’analogie entre le 

viol de la femme et celui de la Réunion et surtout dans le cas mauricien celui des îles 

Chagos saute aux yeux de la narratrice. La Réunion et les Chagos ne sont-elles point des 

waste lands ? Sita rend compte de ses premières impressions de la Réunion : 

Unemployed youths stared into middle distance. Alone and palely. Young 

girls were tarted up. As if for a stage show Make-up covering the poverty 

and for expressionlessness. Poor farmers trudged to town, knock-kneed. In 

every person she saw the same feeling. The same outline. As if drawn by a 

                                                 
365  Gamalyea, Clélie, Filles d’Héva, trois siècles de la vie des femmes à la Réunion, St Denis: Océan 

Editions, 2007 (3rd ed), 91 
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good artist with one stroke of a brush : Submission.  In a word.  

Deferred anger was everywhere on the faces of people. Deferred until 

when ? Submission and prowling anger were caged up inside them. 

Even early in the morning, you wake up to it, she thought. Another day of 

being colonized. The word went round and round in her mind : 

colonized.366 

 

Dans cette description on reconnaît les muselés, à la seule différence que la société que 

Sita/Collen décrit date des années 1980. L’image du colonisé colle au Réunionnais 

surtout pour ses voisins îliens Mauriciens qui savourent encore l’indépendance de leur 

nation créole depuis 1969 en dépit des troubles économiques. Dans son roman, Lindsey 

Collen en traitant du viol insiste fondamentalement sur la notion de viol colonial. Par viol 

colonial, elle dénonce le colonialisme qui a animalisé l’homme colonisé qui pour éteindre 

son sentiment d’oppression s’en prend aux êtres plus fragiles que lui, à savoir la femme 

mais aussi l’enfant. Enfin dans le viol colonial, Collen inclut le viol de l’île, de l’espace 

insulaire par le colon qui jadis en a changé le relief pour une économie esclavagiste.  

De ce viol, les peuples soumis ressassent et surtout enfouissent un traumatisme 

transmis d’une génération à une autre : une peur viscérale. Prosper Eve signale d’ailleurs 

que la Réunion vit dans la peur, un héritage de l’esclavage : la peur du châtiment, la peur 

de la responsabilité, la peur de l’autre… ce qui pourrait entre autre expliquer les raisons 

pour lesquelles, tout est silence et rien n’est confrontation chez les Réunionnais 

 

                                                 
366 Lindsey Collen, The Rape of Sita, New York: The Feminist Press at C.U.N.Y, 2004, 105 
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Conclusion :  

Anne Cheynet offre dans ce socio/ethno texte une « défense et illustration » de la 

Réunion : Une défense de la voix créole et son identité et une illustration de la réalité du 

mal-vivre et de l'inter-dit, « à la fois parole, communication et transgression. »367 Le 

Réunionnais, relégué au statut de subalterne et vivant dans des craintes propres à sa 

mentalité d’ex-colonisé « ne se combat pas, ne se révolte pas, se résigne ou disparaît, 

notent Evelyne Thiébaut et Franck Waserhole dans leur thèse de psychiatrie sur la 

violence à la Réunion.»368 Pour assouvir sa crise d’homme émasculé, le Créole se 

déchaîne sur la femme ou sur l’enfant, les maltraitant. En société, il reste pourtant 

dominé, discret, invisible car « il n’a plus d’assurance en lui. »369 Par ce silence, il laisse 

son île être envahie : un ami de Christian, dans Les Muselés, remarque alors qu’il tente de 

rester à la plage, le haut lieu du tourisme à la Réunion, avant de s’en faire expulser : « On 

dit que la Réunion c’est notre pays mais je pense que c’est plutôt le pays des Zoreils 

maintenant. »370 

 La femme comme l’homme n’a pas de remèdes contre ses souffrances. La fin du 

roman est en suspens, on sait seulement que Christian plonge dans un pessimisme 

profond et se dirige vers un endroit inconnu dans lequel l’hymne communiste est joué. 

Anne Cheynet voit-elle dans l’engagement politique une clé vers de meilleurs jours ? 

Jean-Claude Le Loutre semble également opter pour une solution identique contre 

l’aliénation du Créole Réunionnais car 

                                                 
367 Matiti-Picard, Marie-Josee, Passages et portes du reel d'une meise en ecriture du surnaturel dans 

la litterature reunionnaise, Saint-Denis : editions K'A, Dou Larg Longaz, 2005, 10 
368  Prosper Eve, L’Ile à Peur: La Peur redoutée ou récupérée à la Réunion des origines à nos jours, 

St Denis de la Réunion : Editions Océan, 1992, 142 
369  Prosper Eve, L’Ile à Peur: La Peur redoutée ou récupérée à la Réunion des origines à nos jours, 

64 
370  Anne Cheynet, Les Muselés, 69 



 

 161

 la décolonisation en Afrique, l'indépendance des pays autrefois coloniaux, 

entraînent une prise de conscience de plus en plus nette par le Réunionnais 

de son étrangeté par rapport au citoyen français que l'on veut qu'il soit. Et 

plus le colonisateur force sur l'assimilation plus l'étrangeté de sa situation 

est perçue par le colonisé et plus elle devient conflictuelle. Le résultat en 

est, non pas l'assimilation mais une déstructuration de plus en plus grave 

de sa personnalité.371   

En effet dans l’engagement politique se profile un espoir de nationalisme créole comme il 

est représenté dans le discours communiste (présent dans le récit de Cheynet). Ce 

nationalisme casserait l’emprise du fatalisme qui plane sur la population créole qui voir 

dans sa vie un échec. Le nationalisme tel que le dépeint Cheynet serait un premier signe 

de résistance. La prise de parole, et d’une parole créole avant d’être française deviendrait 

le premier signe d’une révolte : « [dire] une culture et au-delà de cette culture, une 

identité, héritées, nées de l'esclavage – dans un réel marqué par un passé écrasant et un 

présent aliénant. Désenchanté.»372 L’engagement politique peut-il vraiment aider le 

Créole dans son travail de réhabilitation identitaire ? Dans les prochaines études nous 

verrons où se situe cette clé l’expression de l’identité créole… en tous les cas elle n’est 

pas politique, comme l’a remarqué Anne Cheynet qui après la publication de son roman, 

qui a longtemps été censuré à la Réunion, a rompu ses liens avec le parti communiste. 

Enfin, il est nécessaire de souligner toutes les romancières créoles mentionnées 

dans cette présente étude, Anne Cheynet, Marie Vieux-Chauvet, Marie-Thérèse Colimon 

et Lindsey Collen sont/ont été des militantes politiques contre un asservissement qu’elles 

                                                 
371 Le Loutre, Jean Claude, La Reunion: Departement francais, Paris: Maspero. 1968, 51 
372 Matiti-Picard, Marie-Josee, Passages et portes du réel d'une mise en écriture du surnaturel dans la 

littérature reunionnaise, Saint-Denis : editions K'A, Dou Larg Longaz, 2005, 10 
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dénoncent. Elles militent tout particulièrement pour la femme, pour ses droits. Leurs 

romans restent donc profondément politiques et leur voix littéraire demeurent la parole de 

« leur » peuple. 
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Deuxième Partie 

LA PANACÉE
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CHAPITRE 3 

LE METISSAGE: POLITIQUE DE LA TOTALITE ET 

DECOLONISATION DE L'IDENTITE REUNIONNAISE 
 

Plus peuple que races nous additionnons 

nos fidélités à l'Orient, à l'Occident, à 

l'Afrique, pour fonder une symbiose 

certes difficile mais seule capable de 

nourrir notre quotidien plus sûrement 

que le plat de riz, la rougaille de poisson 

sale ou la fricasse de lentilles rouges. 

Nos aïeux venaient tous de quelque 
part: nous avons pour mission de 
continuer leur exil dans un lieu devenu 
pays natal.373 
 

 Edouard Maunick, Anthologie personnelle, 1999 
 

 

 C'est le rhizome de tous les lieux qui fait 

la totalité. 374 
 

Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, 
1997 
 

 Contrairement aux romancières qui ont été étudiées jusqu'à présent et qui 

poursuivent leur carrière littéraire à la Réunion, Monique Boyer, après la parution de son 

premier et seul roman Métisse (1992) a disparu du paysage littéraire. Cette disparition 

apparaît comme une surprise pour cette auteure qui est probablement la seule dans l'île à 

avoir exporté son roman au-delà des limites nationales, vers les pays anglo-saxons, et qui 

est en plus étudiée dans le milieu universitaire. Autre particularité de cette écrivaine, elle 

n'apparaît pas dans l'anthologie la plus récente (2004) de la littérature réunionnaise. Il ne 

s'agit pas à présent d'essayer d'élucider ce mystère, il n'est pas question dans ce chapitre 

                                                 
373 Edouard Maunick, Anthologie personnelle, Arles: Le Mejan Actes Sud, 1999, 5 
374 Edouard Glissant, Traite du Tout-Monde, Paris: Gallimard, 177 
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de rendre compte de la disparition de l'auteure mais plutôt d’examiner la renaissance de 

l'être réunionnais « sous l'égide » du concept postcolonial propre aux nations créoles: le 

métissage. Comme l'indique le titre de ce « récit réunionnais », ce roman 

autobiographique témoigne du passage de fillette à celui de femme, qui n'est ni 

véritablement à l'image de son père, ni véritablement à celle de sa mère, mais qui illustre 

à elle seule l'image de tous ses ancêtres, de sa généalogie. Anne-Marie, le personnage 

principale comme l'auteur a des ancêtres « blancs, chinois et noirs; colons, bagnards, 

marchands et esclaves.»375 Métisse est un roman de l'identité plurielle, de l'identité créole 

en puissance, là où la créolité et le métissage sont interchangeables. 

 Contrairement à ses précurseur(e)s, Monique Boyer et son personnage ne sont pas 

née dans une colonie française mais dans un nouveau département d'outre-mer. Même si 

la mentalité coloniale a subsisté, les changements sociaux et économiques, aussi timides 

qu'ils aient été, ont permis l'émergence d'une nouvelle génération de créoles dont les 

revendications culturelles diffèrent de celles de leurs parents. Même si la représentation 

du mal-être est toujours omniprésente dans l'état d'esprit de la population multiraciale 

créole, le ton narratif et l'histoire du personnage principal se nourrissent d'un clair 

optimisme sur le devenir de l'identité. Cette tendance au changement n'est pas unique au 

roman de Monique Boyer, on le retrouve également chez d'autres romancières 

réunionnaises comme Nadine Fidji avec Case en Tôle (1996).  

 Dans le roman de M. Boyer, on lit un nouveau regard sur l’identité créole, où le 

métissage domine la nouvelle conscience identitaire et culturelle. Délivrée de l’emprise 

coloniale, cette génération, née dans l’aire postcoloniale, essaie de rompre tant bien que 

mal avec les préjugés raciaux qui renforcent le mal-être latent de la population insulaire. 
                                                 

375 Monique Boyer, Métisse, récit réunionnais, Paris: L'Harmattan, 1992, quatrième de couverture. 
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C’est précisément dans le regard et par la voix du personnage principal, Anne-Marie, une 

jeune métisse, que l’on découvre ce que le métissage signifie et qu’il est possible de saisir 

ses implications dans ce renouveau identitaire. Elle raconte l’histoire de sa propre famille, 

les tensions liées au racisme, les souffrances des discriminations raciales et sociales. Le 

personnage, tout comme le lecteur, plonge à son issu dans l’histoire raciale de l’île où les 

aïeux sont arrivés tantôt volontairement tantôt contre leur gré de divers horizons 

(Afrique, Asie, Europe). Ce retour dans le passé bourbonnais, ce regard rétrospectif sur 

ses origines facilite un aggiornamento et une « modernisation » de son identité et permet, 

par la même occasion, la construction d’une nouvelle destinée créole qui n’est plus noyée 

dans les eaux noires du marasme existentiel.  

 Dans cette analyse du roman, nous proposons d’abord une brève histoire du 

métissage dans les colonies françaises depuis leur établissement, ce qui nous permettra de 

mentionner également les premières études anthropologiques sur ces êtres métis, répulsifs 

et fascinants à la fois. Dans cette partie nous aborderons aussi l’histoire de la 

représentation du métis dans la littérature réunionnaise. Nous serons enfin amenés à 

énoncer les théories postcoloniales qui sont concomitantes avec notre approche liée à la 

question de la race/ethnie et de la psyché créole. En se plongeant dans le roman de 

Monique Boyer, notre étude explore ensuite la généalogie d’Anne-Marie et les secrets de 

famille, inhérent à l’esclavage, pour comprendre la formation des préjugés et des 

phénotypes raciaux. Ces secrets de famille sont infiniment inhérents au rejet et à la honte 

de l’être noir. A partir de cela, la thérapie contre la perte de soi ou contre l’errance 

personnelle, commence avec une célébration du Noir, et plus précisément du père noir. 

La narratrice/le personnage principal, Anne-Marie, rend hommage au Cafre et tente de le 
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guérir des plaies de sa stigmatisation car elle sait que la construction de son identité se 

fonde principalement sur l’acceptation de tous les ancêtres, de chacune de ses racines à 

commencer par l’ancien esclave qui personnifie, pour la majorité des Créoles, la genèse 

de leur essence et de leur identité. Cette perspective de valorisation de l’être noir fait 

implicitement allusion aux fins du mouvement littéraire de la négritude insistant sur sa 

prépondérance dans l’affirmation de l’identité rhizomique créole. Enfin, dans une 

dernière partie, j’examine la « logique métisse » derrière cette nouvelle perspective 

identitaire réunionnaise. Je peux ainsi dresser un historique de l’hybridité et rappeler sa 

représentation dans les productions littéraires de l’île. D’abord adressé négativement dans 

la langue coloniale, le mélange racial se lit depuis peu comme une connivence, une 

« poétique de la relation », en référence aux travaux d’Edouard Glissant. Le métissage 

habite même la langue créole et se vit comme utopie du changement et comme un idéal 

identitaire.  

Ce roman nous permet ainsi d'explorer en profondeur les enjeux identitaires du 

métissage, tels que ceux-ci sont envisagés par une romancière, et d'en comprendre 

l'inhérence au concept de réunionnité. Tout au long de cette analyse, nous ferons 

également référence à d’autres romans féminins dont la trame se focalise également sur le 

sens créole du métissage et/ou de la généalogie dans la quête de sa propre identité. 

 

1.  Etude théorique de la notion de métissage et de sa représentation dans la 

conscience occidentale. 
 

 Dans la conscience occidentale contemporaine, le métissage apparaît en 

émergence car il s'infiltre à tous les niveaux de la société (les arts, en particulier,…) et 
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dans la culture populaire. En revanche, dans les sociétés créoles, ou dans celles qui ont 

connu une histoire esclavagiste, le mélange racial « porte les marques de la colonisation, 

de l’esclavage et de la discrimination. »376 Nelly Schmidt, historienne de l'esclavage, 

insiste sur un fait colonial et socioracial important précédent le concept de métissage: 

La colonisation européenne générera la mise au point d'une 

partition humaine aussi rigoureuse que scientifiquement non 

fondée, construite sur les contraintes du travail et de l'ordre 

colonial comme sur les nuances de couleur de la peau. 

Directement liée au système esclavagiste et à sa survie, cette 

partition, très tôt et sans cesse codifiée, concerna parfois jusqu'aux 

trois quarts de la population totale de certaines colonies aux 

Caraïbes.377 

 

L'esclavagisme a forgé les dictâtes coloniaux. Avec la traite de populations africaines vers 

les colonies, un nouvel ordre socioracial s'est élaboré dans toutes sociétés où l'économie 

se centralisait sur la plantation. Une nouvelle idéologie basée uniquement sur la 

hiérarchie raciale se constitue. 

   

1.1. Métissage sous la loupe esclavagiste et coloniale 

 Que ce soient aux Antilles, dans l'Océan indien pour ce qui est des colonies 

françaises ou encore aux Etats-unis, l'esclavage et la traite d'esclaves ont modifié à jamais 

l'image de l'Africain et du Métis. Même si l'archétype du Noir et du Métis a toujours eu 

                                                 
376 Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martiniere, 2003, 37 
377 Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martiniere, 2003, 37 
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une connotation négative378 dans l'Occident et l'Orient, leur image s'est drastiquement 

dégradée avec la colonisation et la traite d'esclaves vers les Amériques et les colonies en 

général. Nous reviendrons plus loin à cette image de l'être noir dans la mentalité 

occidentale et en particulier dans les colonies mais nous allons nous attarder sur le cas du 

métis. 

 Avec le besoin grandissant de main d'œuvre, le système esclavagiste a institué une 

idéologie discriminante basée sur une division manichéenne des races. Avec l'arrivée de 

plus en plus croissante d'esclaves venus d'Afrique de l'Ouest et le développement de 

l'économie sucrière, un ordre socioracial s'établit dans les colonies, un ordre dans lequel 

les métis n'ont plus leur place. Mais « depuis le rattachement des îles au domaine du 

roi »379, les hiérarchies entre les races dépendent largement de l'ordre familial tel qu'il est 

présent sous la monarchie française. En effet, en France le roi est la figure centrale et 

dominatrice de son royaume, représentant métaphoriquement et symboliquement le père 

de ses sujets. Lynn Hunt380 affirme que durant la période pré révolutionnaire, la chute du 

roi était en partie liée à son image de plus en plus négative en tant que père de sa 

monarchie. Hunt insiste sur la disparition successive du père dans les romans de cette 

époque et durant la Terreur après 1792. Dans le contexte colonial et, en particulier, sous 

le régime l’esclavagiste, la fonction symbolique paternelle était assumée par le maître, le 

                                                 
378Jean-Luc Bonniol dans son étude intitule Couleur comme Maléfice, dresse un bref historique de 
la représentation du Noir dans l'Europe precolonialiste et preesclavagiste:  
“L'existence d'une image dévalorisée [du Noir] remont[e] à une époque fort ancienne. [...] Des 
l'Antiquité la couleur noire est symbole d'étrangeté. C'est certainement dans le cas d'Israël qu'on en 
trouve expression la plus flagrante, avec la célèbre malédiction de Cham, qui servira pendant des 
siècles de justificatif a tous ceux qui y voyaient  l'origine d'une lignée humaine inférieure, 
prédestinée à toutes les oppressions. Le Christianisme antique devait amplifier ce préjugé avec un 
symbolisme chromatique extrêmement affirme, la blancheur est associée à la pureté et la noirceur 
au péché.” (1992, 48, nos emphases) 

379 Jean-Luc Bonniol, Couleur comme Maléfice. 54 
380 Lynn Hunt in The Family Romance during the French Revolution. Berkeley: University of 
California Press, 1992. 



 

 170

blanc. Son autorité lui permet d'avoir le droit de vie ou de mort sur tout ce qui lui 

appartenait, surtout lorsqu’il s’agissait des esclaves. Le Code Noir (1695) lui accordait 

d’ailleurs de tels droits. Richard Burton décrit le rôle du maître de la plantation de la 

sorte: « it was as though the planter became the totemic collective (as well as in 

individual cases often the actual) father of the slave « stock » in his possession.»381 

Toujours dans cet ordre familial et social, l'esclave occupe le rôle de l'enfant qui dépend 

de son maître blanc (Colonial Family Romance). La transcription de cet ordre familial en 

un ordre purement socioracial, voire uniquement racial, suit la logique esclavagiste basée 

elle-même sur une idéologie non seulement raciste mais ethnocentrique. Selon cette 

idéologie manichéenne, la race blanche domine et la noire est dominée, les individus de 

race blanche sont supérieurs et les individus de race noire sont inférieurs. C'est de cette 

idéologie dite coloriste qu'apparaîtront au XIXe siècle les théories anthropologiques sur 

les races. Car, outre cette séparation entre les groupes raciaux présents dans les colonies, 

les colons tentent de catégoriser selon le teint les individus de couleurs : une 

catégorisation qui faciliterait une politique discriminante et discriminatoire. On voit donc 

émerger dès la moitié du XVIIIe siècle une pensée de l'exclusion que Laura Rice résume 

ainsi, « [in] colonialism’s manichean allegory, race is an essential boundary between US 

and THEM. » 382 Or cette distinction entre le NOUS colonial (blanc), que certains 

philosophes (notamment Hegel, Marx, ...) nomment dans le discours sur l'altérité383 LE 

MEME, et le EUX, qui se rapporte dans le discours sur l'altérité à L'AUTRE de couleur, 

renvoie naturellement aux différences raciales mais elles peuvent être également 

                                                 
381Voir Burton, “« Maman-France Doudou » : Family Images in French West Indian Colonial 
discourse, ” in Diacritics, 23, no 3 (1993), 74. 
382Laura Rice, « African Conscripts/European Conflicts: Race, Memory and Lessons of War » in 
Cultural critique, 45 (2000), 111 (109-149). 

383 Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 215 
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culturelles, sociales ou sexuelles. Cette altérité renforce la pensée ethnocentrique puisque 

comme l'explique Claude Lévi-Strauss, dans Race et Histoire : 

L’ethnocentrisme est au point de départ de la perception et de la 

représentation de l'altérité raciale et culturelle. [...] Réduit à l'état de 

nature, frappé d'indignité culturelle, l'esclave ne pourrait pas échapper aux 

déterminations du milieu naturel et animal qui le disqualifiaient à la fois 

comme être de raison et comme sujet historique.384  

Donc selon Lévi-Strauss, dans la pensée ethnocentrique coloniale, ce fantasme de la 

différence stipule évidemment l'exclusion de l'Autre. Cette généralisation se fonde 

principalement sur l'étrangeté et la contradiction concernant le métis et la métisse dans 

cet ordre racial. Le métis a cette particularité d'être, contrairement à ses procréateurs 

blanc et noir (ou amérindiens dans le cas des Antilles), de sang-mêlé car comme le note 

M. Leiris: 

Dans cette société [antillaise esclavagiste] doublement stratifiée les blancs 

soucieux de se maintenir comme classe dominante redoutent l'ascension 

des mulâtres et cette crainte est aggravée par la situation ambiguë que les 

mulâtres doivent à leur caractère de sang-mêlé: Ils sont liés d'une part avec 

la classe servile et, d'autre part, ils sont apparentés notoirement à des 

Blancs. 385 

Par conséquent, le métis ou le mulâtre appartient à deux groupes distincts voire 

contraires, « portant  sur sa personne le stigmate de la couleur mais jouissant souvent du 

                                                 
384 Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 217-8 
385 M. Leiris, Contacts de Civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Paris:Gallimard, 1955, 23 
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statut d'homme libres.» 386 On voit ainsi en quoi le métis représente des menaces 

allogènes, un élément perturbateur, qui porte en lui les traces d'une double oppression : 

raciale et sexuelle. Avec la traite d'esclaves, les naissances d'enfants métis dénotent des 

abus des maître, des planteurs, des commandeurs sur les esclaves femmes et le métis 

devient le fruit de violence. Par exemple, dans son roman, Moi, Tituba sorcière, Maryse 

Condé décrit les cruautés sexuelles dont souffraient les femmes noires, nous ne citerons 

que ce passage « Abena, ma mère, un marin anglais la viola sur le pont du Christ the 

King, un jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C'est de cette 

agression que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. »387 La littérature antillaise et 

surtout afro-américaine avec les récits d’esclaves -slave narratives- abonde de ces 

exemples de viols. Le métis perturbe donc dans la mesure où il est conscient de l'injustice 

de sa conception et de sa situation sociale, une conscience qui le rend belliqueux et 

impétueux (aux Antilles notamment). Les métis affranchis réclament les mêmes droits 

(égalité civique) que leurs pères blancs, alors même que les lois édifiées par 

l'administration coloniales s'endurcissent, interdisant notamment aux métis de porter le 

nom de leurs procréateurs blancs et d'hériter les biens de ces derniers388. Dans le monde 

esclavagiste, par exemple, nombreux métis se faisaient les porte-paroles des populations 

asservies en se joignant aux mouvements abolitionnistes. Nous ne mentionnerons que les 

plus importants comme, aux Etats-Unis, Frederick Douglass389, un homme politique 

métis américain, et en France, Cyrille Bissette, expulsé de la Martinique pour ses écrits 

abolitionnistes. Parmi les autres grandes figures des Antilles Françaises qui se sont 

                                                 
386 Jean Luc Bonniol, Couleur comme Maléfice, une illustration créole de la généalogie des Blancs et 

des Noirs, Paris: Albin Michel, 1992, 59 
387 Maryse Condé. Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem. Paris: Mercure de France,  1986, 13 
388 Voir Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martinière, 2003, 82 
389 Voir ses écrits 
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sacrifiées pour la liberté des gens de couleur, nous citerons Mulâtresse Solitude, dont 

André Schwartz-Bart a consacré un roman entier, Ignace et Louis Delgrés. Dans les arts 

et en littérature en France, nous ne mentionnerons que le Chevalier Saint-Georges, grand 

compositeur du XVIIIe et Alexandre Dumas-père. La littérature propose d'ailleurs 

diverses représentations du métis et de la métisse.390  

 La problématique du métissage que pose d’entrée Robert Young dans son ouvrage 

intitulé Colonial Désire, est associée à la condition équivoque du métis aux yeux des 

populations occidentales et coloniales. L’idée de métissage est à la fois attractive et 

répulsive391 et cette ambivalence se retrouve facilement dans la littérature du XVIIIe et 

XIXe siècle. La mixophobie392 présente dans les colonies, se base principalement sur la 

peur de la dégénérescence393 de la race blanche, qui, à l’époque de l’émergence de la 

théorie sur les races, est considérée la plus pure. Ces théories, qui cherchent à catégoriser 

les races, s’alliaient notamment aux premières doctrines nationalistes. Dans ses écrits 

anthropologiques racialistes, le métissage coïncide d’abord avec la notion de stérilité. 

Georges Cuvier dans son essai Discours sur les révolutions du globe (1824), est 

convaincu de la stérilité des métis reprenant le schéma animalier des mélanges entre 

espèces. L’être métis fait peur et peut apparaître comme un monstre. Il existe de 

nombreux exemples dans la littérature française : dans le roman de Victor Hugo, Bug 

Jargal. L’être hybride se présente sous les traits de Habibrah, « un de ces êtres dont la 

                                                 
390  Voir Léon-François Hoffmann, Le Nègre romantique, personnage littéraire et obsession 

collective, Paris, Payot, 1973, 200 
391Voir Robert Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, London: 
Routledge, 1995, 6. 

392 Terme emprunte à Pierre André Taguieff, La Force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles, 
Paris: La Decouverte, 1988 
393  Pierre-André Taguieff, The Force of Prejudice on Racism and its Doubles, trans. Hassan 
Melehy, Mineapolis: Univ. of Minnesota, 2001, 213-214.   
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confirmation physique est si étrange qu’il paraîtrait des monstres.»394 Ce personnage 

occupe une place particulière dans le roman, d’abord bouffon dans l’espace colonial, il 

devient le sorcier hargneux dans la communauté marronne. Ce sang-mêlé est non 

seulement dépeint comme un traître, il est l’assassin de son maître l’oncle d’Auverney 

mais il suscite en plus l’aversion du narrateur par sa difformité et son habitude au 

mensonge. Contrairement à cette représentation négative du métissage, le métis peut 

aussi évoquer l’exotisme, la beauté, ces qualités décrivent en particulier la femme 

métisse. La métisse est en général très sexualisée avec le mythe de la belle 

métisse/mulâtresse :  

Belle, gracieuse, élégante, elle est à la fois désirable et redoutée, convoitée 

et méprisée. Etant, par nature, vouée à l'amour, elle incarne à la perfection 

le vice et la luxure. [...] Elle donne du plaisir mais elle ne peut en échange 

espérer le mariage. Elle est donc condamnée à la mésalliance ou au célibat 

et, par conséquent, comme le veut l'étymologie du mot, puisque 

« mulâtre », à la stérilité. La signification que revêt ce trait de caractère, la 

stérilité, est d'importance capitale [...] en frappant l'être de plaisir qu'est la 

mulâtresse, la stérilité restaure l'ordre qui a été transgressée. 395  

 Par contre, le métis est plus complexe à catégoriser puisqu’il « a du sang blanc dans les 

veines. On est obligé de lui assigner une place spéciale dans l’échelle des valeurs ; elle se 

situera tout naturellement entre le zénith européen et le nadir africain. »396 On en vient 

donc à la notion de « contact zone » du fait que le métis représente cet entre-deux, cet 

                                                 
394 Hugo, Victor, Œuvres complètes, Ed. Jean Massin. 18 vols, Paris: Le Club Français du livre, 
1967-70, 3, 586 

395 Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 112-3 
396  Hoffman Op.cit.,  230 
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intermédiaire entre l’univers blanc, européen et l’univers noir, africain. Cette notion de 

contact zone indique un changement dans la conception du métissage, une conception 

plus contemporaine : une conception postcoloniale. 

 Dans l'espace colonial, tout comme le mentionne André Taguieff, le métis n'a pas 

sa place socialement car les préjugés raciaux le poussent davantage vers le monde de ses 

ancêtres noirs. En plus, ainsi que Glissant le signale, dans la littérature dite traditionnelle, 

le lieu commun propre à la figure métis le l*associe à la faute et à la bâtardise (allant 

parfois jusqu'à la monstruosité): « [le métis] ne sait pas où il se trouve, il est renié des 

deux bords de sa naissance; il est en général assez fourbe et cauteleux, et de toute 

manière il constitue une classe, une caste à part. »397 C'est tout cela qui constitue selon les 

termes d'Emmanuelle Saada, tout « le problème du métis », car ce dernier regroupe à la 

fois la question de l'exclusion et celle de l'assimilation, ces deux notions devenant ainsi 

« constitutives de pratiques de gestion de l'altérité»398 en constituant une tangente, une 

« contact zone ». 

 

1.2. Métissage, Créolisation et Postcolonialisme 

 Avec l’indépendance des colonies ou leur conversion administrative en 

département (en 1946), la perception du métissage et des métis changent. Nous exclurons 

de cette réflexion les pays qui ont pris leur indépendance (pays d'Afrique du nord, de 

l'Ouest et les pays d'Asie du Sud-est), leur préférant dans le cadre de cette étude, les 

                                                 
397 Edouard Glissant “Le métissage et la créolisation”, dans Discours sur le métissage, identités 

Métisses, en quête d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 47 
398 Emmanuelle Saada, “Enfants de la colonie: Bâtards raciaux, Bâtards sociaux”  dans Discours sur 

le métissage, identités Métisses, en quête d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 78 
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anciennes colonies devenues départements d'Outre Mer (D.O.M). Dans notre approche 

postcoloniale du métissage, nous voudrions davantage aborder la notion de créolisation 

dans une perspective se basant d’abord sur la question de race/ethnie – perspective 

raciale.  

 En effet, on voit s'opérer, dans la conception du métissage, un glissement du 

biologique (mélange racial) vers le culturel, voire même vers le politique. C'est ainsi que 

qu'on ne conçoit pas une société métissée comme étant seulement composée d'individus 

racialement mélangés mais dorénavant elle dépasse culturellement la séparation 

manichéenne entre deux protocultures – ce qu'Edouard Glissant nomment cultures 

ataviques (une culture des Blancs et une culture de Noirs qui se pratiquement 

distinctement sans jamais se mêler). Une société métissée fait valoir l'interpénétration des 

groupes qui la composent. En général, il s'agit de groupes culturellement différents. Ainsi 

que l'indique Edouard Glissant qui a défini le concept de métissage mais qui lui préfère 

créolisation: « Dans le Chaos-monde actuel, [...] le métissage n'apparaît plus comme une 

donnée maudite de l'être, mais de plus en plus comme une source  possible de richesses et 

de disponibilités. [...] le métissage [...] peut être envisagé comme une mécanique. Ce que 

j'appelle créolisation va plus loin. »399 Ce théoricien antillais regroupe ses réflexions sur 

la créolisation générale et l'histoire des Caraïbes, des réflexions qu'il a spécifiées, 

délimitées dans chacun de ses essais et romans, dans un essai théorique Le Discours 

Antillais. Edouard Glissant conçoit effectivement le métissage400 comme une simple 

                                                 
399 Edouard Glissant “Le métissage et la créolisation”, dans Discours sur le métissage, identités 

Métisses, en quête d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 49-50 
400 Notons cependant que dans Le Discours antillais, Glissant favorise l'usage de métissage à 

créolisation et nous en prenons pour preuve la lecture des pages 428-431 : “La Poétique du 
métissage est celle même de la Relation”.  
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proposition401 qui rend la notion de race unique inopérante, alors que la créolisation, offre 

plus de possibilités en dépassant l'aspect racial et en dégageant davantage une essence 

culturelle. « J'appelle créolisation cet enjeu entre les cultures du monde, ces conflits, ces 

luttes, ces harmonies, ces disharmonies, ces entremêlements, ces rejets, cette répulsion, 

cette attraction entre toutes les cultures du monde. [...] Oui la créolisation, c'est bien le 

métissage des cultures avec une résultante qui va plus loin que les données d'origine.»402 

Dans son essai sur la Poétique de la Relation (ce que créolisation est par définition, 

l'expression de la poétique de la relation « sans limites ») Glissant ajoute «  Si le 

métissage est une synthèse entre deux différents alors la créolisation nous apparaît 

comme le métissage sans limites dont les éléments sont démultipliés, les résultantes 

imprévisibles. »403 Ce qui explique par pourquoi Glissant s'intéresse également aux 

langues créoles, étant donné que la créolisation inclut non seulement les cultures mais 

elle intègre également dans son processus les langues. Edouard Glissant définit cette 

notion comme un procès qui est une synthèse du « Tout-monde », « sans être plus aucun 

de ses éléments en particulier. »404 Cette communion du Tout-monde s'est déroulée avec 

l'esclavagisme et avec le colonialisme et de cette communion a émergé une nouvelle 

identité que Glissant nomme tantôt identité-relation tantôt identité-rhizome. Cette identité 

s'oppose à l'identité-racine que «privilégient les peuples qui ont pu bénéficier d'une 

histoire enracinée dans un lieu particulier.»405  L'idée d'identité-relation s'envisage avec 

                                                 
401 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris: Folio-essais, 2002, 428 
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l'idée primaire que « toute identité s'étend dans son rapport à l'autre »406, autrement dit, en 

reprenant l'équation de Rimbaud du « je est un autre », Glissant propose « L'Autre est en 

nous ». Illustrons ceci en se basant sur l'histoire de l'esclavagisme et de la colonisation 

dans les anciennes colonies: les populations composites d'esclaves arrachées de leur 

continent le sont également de leurs origines culturelles, linguistiques, historiques et 

affectives; or elles n'ont pu que construire une identité par leur rapport aux autres, un 

emmêlement, un métissage. Elles ont créé une identité composite et pourtant unique (et 

non atavique). L'identité-relation qui favorise le(s) contact(s) des cultures mais qui pense 

la totalité est abordée dans La Poétique de la Relation puisque la relation est au centre de 

ce processus de formation identitaire. Dans le Discours Antillais, Glissant reprend la 

notion de rhizome, qu’il a empruntée à Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, pour 

illustrer cette idée d'identité-relation.    

 De plus,  les interprétations postcoloniales du métissage dépassent le cadre 

biologique et culturel. En effet, les chercheurs travaillant sur les études francophones 

relèvent trois interprétations possibles du métissage. Roger Toumson, dans son article 

« Mythologie du métissage »407, énonce trois herméneutiques possibles du métissage : La 

première dépend largement de faits sociohistoriques, il s'agit du discours sur le 

métissage. Pour ce présent examen de la littérature créole et spécifiquement réunionnaise, 

nous nous engageons dans cette ‘exégèse’ du métissage et nous ne nous limiterons 

d’ailleurs qu’à cette approche. Toumson nomme la seconde interprétation : l'imaginaire 

du métissage, autrement dit, tout ce qui attrait au mythe du métissage. Enfin, il 

différencie ces deux perspectives à celle de la fiction du métissage, à savoir la littérature 
                                                 

406 Voir le Chapitre intitule “Poétiques” dans Poétique de la Relation, Paris: Gallimard, 1993 
407   Roger Toumson, « mythologie du Métissage », in Francophonie et Identités culturelles, Eds 
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du métissage. Françoise Lionnet voit dans le métissage du texte « a metaphor for female 

textuality and have foregrounded the transgressive power of this narrative. »408 Elle 

consacre une majorité de ces essais à cette question sur le métissage textuelle. Dans 

Autobiographical Voices, Race, Gender and Self-Portraiture (1991), elle y 

accorde l’intégralité de son ouvrage.  

 Dans l’espace anglo-saxon, on retrouve au moins deux des trois interprétations 

formulées par Toumson. Cependant la terminologie diffère. Dans les études anglo-

saxonnes postcoloniales, le mot métissage est remplacé par le terme hybridity et les deux 

vocables semblent, au premier abord, interchangeables. Pourtant d’après l’analyse 

d’Anjali Prabhu409, la notion d'hybridité sous-tend plus explicitement les idées, de 

« diaspora, métissage, créolisation, transculturation »410. Dans le discours sur l’hybridité, 

on ne mentionnera que les travaux de Robert Young précédemment cité, dont Colonial 

Desire, Hybridity in theory, culture and race, examine principalement l’hybridité 

coloniale, retraçant l’évolution conceptuelle de l’hybridité dans les sciences et dans la 

mentalité européennes. L’imaginaire de l’hybridité est principalement abordé dans l’étude 

en espagnol d’Antonio Benitez-Rojo ouvrant les horizons de ‘hybridité dans le monde 

espagnole. Enfin Homi K. Bhabha joue un rôle important dans l’analyse de l’hybridité 

dans ses implications textuelles et énonciatives. Nous nous rapporterons à son essai 

Location of Culture dans notre toute dernière partie consacrée à la valeur postcoloniale du 

métissage dans le roman réunionnais.  

                                                 
408 Srilata Ravi, Rainbow Colors, literary ethno-topographies of Mauritius, Lanham: Lexington 

Books, 2007, 90 
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 Avant même d’entamer notre étude de Métisse, il est important d’exposer 

l’histoire du métissage à la Réunion. Là encore nous nous limitons seulement à l’étude du 

discours sur le métissage dans l’espace créole.   

 

1.3. L’histoire du métissage à la Réunion 

 L'histoire de la Réunion est largement ancrée dans celle du métissage et 

paradoxalement les empreintes de ce dernier sont absentes ou presque de sa littérature. La 

réalité historique du peuplement des îles colonisées par la France, qu'elles se situent dans 

les Antilles ou dans les Mascareignes, place le métissage comme genèse identitaire des 

sociétés créoles françaises. Bien que le métissage constitue « une donnée fondamentale 

de l'histoire réunionnaise, [il] a longtemps représenté le refoulé de ses écrits littéraires, le 

'non-dit' d'une littérature qui se voulait pourtant 'réaliste'.»411  Quels sont les facteurs de 

ce refoulement? Pourquoi le métissage est-il omis, honni, de la culture bourbonnaise ou 

réunionnaise jusqu’à la période postcoloniale?  

 

 Les anciennes sociétés coloniales et esclavagistes ont établi leur domination sur 

les populations assujetties sous le prétexte d'une division raciale : le « manichean 

delirium »412, qui impose une séparation discriminante entre les Blancs (Nous) et les 

Non-Blancs (Les autres/eux). Frantz Fanon voit dans cette stratégie discriminatoire non 

seulement une politique de violence mais une psychologie de la violence, car la 
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distinction raciale pousse l'esclave (puis le colonisé) à s'interroger sur son individualité, 

sa subjectivité – Self – or cette interrogation limite psychologiquement et socialement son 

pouvoir d'agir – agency.  

 Cette différenciation raciale, que l'on retrouve initialement dans les théories 

racialistes de la moitié du XIXe, permet la mise en place d'une échelle de nuances 

raciales, une taxinomie des sujets de couleur car « [les sociétés esclavagistes et 

coloniales] ont fait de la couleur leur principe d'organisation interne, et c'est à partir d'elle 

que l'Occident dans son ensemble a hérité d'une certaine conception coloriste des 

hiérarchies et des identités.»413 Cette taxinomie correspond à une sorte de gradation entre 

la race pure blanche et la race impure noire. La classification morpho-anthropologique 

qui retient le plus l'attention dans la littérature (ethnosociologique) du XIXe siècle pour 

les Antilles, par exemple, a été rédigée par Moreau de Saint-Méry, dans la Description 

topographique, physique, civile et politique de la partie française de Saint-Domingue. 

Moreau de Saint-Rémy subdivise la catégorie intermédiaire des métis en 

désignant méticuleusement  tous les degrés du métissage sur une échelle 

dont les extrémités sont respectivement occupées, au sommet, par le Blanc 

racialement pur, à la base, par le Nègre de race pure. [Il] distingu[e] cent 

vingt-huit parties de blancheur ou de noirceur du sang.414 

Roger Toumson, anthropologue et historien français, cite Moreau de Saint-Méry en guise 

d'illustrations de quelques-unes de ces catégories : 

D'un blanc et d'une Négresse vient un Mulâtre; d'un Blanc et d'une 

Mulâtresse vient un Quarteron; d'un Blanc et d'une métisse vient un 
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Mamelouc ; d'un Blanc et d'une Mameloucque vient un Quarteronné ; d'un 

blanc et d'une Quarteronnée vient un sang-mêlé; d'un Blanc et d'une Sang-

mêlé vient un sang-mêlé qui s'approche continuellement du Blanc.415 

Cette dichotomie entre les nuances de métissage racial s'applique seulement aux Antilles 

où encore de nos jours, suivant la couleur de la peau, la texture des cheveux, les 

personnes sont nommées différemment: Chabin, Nèg'marron, Nèg'congo, Câpre,... En 

général, ce qui permet de  fixer un individu anthropologiquement, par ses traits physiques 

(la couleur des cheveux, de la peau et ses variantes mélanodermes, la forme du nez, des 

pommettes) est défini en sciences sociales comme étant un phénotype. Cette notion 

anthropologique est largement employée dans le contexte créole attendu que chaque 

créole détermine son identité et l'identité de l'autre créole suivant la couleur de sa peau, 

comme nous venons de le voir avec les phénotypes antillais, ou suivant leurs origines 

ethniques. La Réunion est, en ce sens, différente des Antilles à cause de la diversité des 

populations amenées de force durant la traite des esclaves ou avec l'engagisme. Les 

esclaves venaient d'Afrique de l'Est et de l'Ouest et de Madagascar, et « d'autres captifs 

originaires de diverses aires géographiques [étaient], au gré des besoins de main d'œuvre, 

amenés dans l'île : indien (essentiellement du Tamil Nadu, du Kerala et de l'Andra 

Pradesh), malais, polynésiens, aborigènes australiens, chinois. »416 Or toutes ces 

populations d'origines plurielles se sont mélangées au cours des siècles de sujétion, 

rendant possibles le processus de créolisation et de métissage tel que Edouard Glissant les 

                                                 
415Moreau de Saint-Mery, Description topographique, physique, civile et politique de la partie 
française de Saint-Domingue,  Maison de publication et date, 83 et 89, cite par Roger Toumson, 
Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 111 

416 Laurence Pourchez, “Métissage à la Réunion: Entre souillure et complexité culturelle” sur 
Africultures, le site et la revue des cultures africaines, du 25 mars 2005 
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théorisent. Malgré ce premier brassage, chaque grande communauté ethnique417 se voit 

assigner un phénotype. Il existe encore maintenant à la Réunion  un étiquetage racial : 

ainsi, la population peut être nommée en termes de Cafres (kafres), Zoreils, Yab, Malbars, 

Zarabs, Sinois418,... Le Cafre désigne tous les individus dont les ancêtres étaient 

originaires d'Afrique ou de Madagascar, et il se caractérise par sa peau noire et ses 

cheveux crépus. Le Yab, un blanc  est installé sur l'île depuis de très nombreuses 

générations et à, un moment ou à un autre, pu se mélanger avec une autre ethnie sans 

pour autant perdre de sa blancheur. Le Malbar désigne le descendant d'un indien Tamoul, 

il est en général très foncé de peau mais possèdent des cheveux très lisses et le Zarab a 

des origines indiennes également mais il est assez clair de peau et surtout il est musulman 

alors que le Malbar pratique en général l'hindouisme. Le Zoreil est un français qui vient 

de s’installer sur l'île mais qui est né en France de parents métropolitains. Enfin le Sinois 

descend d'immigrés venus de Chine. Naturellement ces dénominations dépendent 

également des stéréotypes et des préjugés socioraciaux qui pèsent encore sur la mentalité 

créole. En somme, ces préjugés « servent d'instruments de clivage entre différents 

groupes réunionnais. »419 Dans la partie qui suit nous montrerons combien la littérature 

coloniale rend compte de ces préjugés et de ces stéréotypes. Yu-Sion Live, sociologue 

réunionnaise souligne bien que «  selon son phénotype, une personne est classée, selon 

sont statut, dans une position socio-raciale déterminée. Le phénotype demeure un élément 

de classification ethnique, sociale, économique et culturelle. »420 Le phénotype exerce 

                                                 
417 Ici mon usage du mot éthnique est interchangeable avec racial, bien que moins connoté. 
418 Les graphies de chacun de ses phénotypes différents, l'orthographe du Créole ayant été reformée 

plusieurs fois.  
419 Yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels à la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005, 

[49-54] 50 
420 Yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels à la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005, 

[49-54] 50 
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donc une influence considérable dans les rapports d'un Réunionnais à un autre.  

 Toutefois, la société réunionnaise est née du brassage ethnique de populations qui 

la composent. Par conséquent, les implications de ce métissage permettent de questionner 

la réelle validité des phénotypes. Un Cafre n'est ni un africain ni un malgache, il porte 

physiquement une prépotence africaine qu'un de ses frères ou une de ses sœurs 

biologiques ne possède pas nécessairement car ce frère ou cette sœur est un malbar ou 

une malbaraise. Gilles Gérard fait remarquer dans sa thèse de doctorat, Le choix du 

conjoint en société créole, étude anthropologique du champ matrimonial et approche des 

processus d'acculturation : Trois siècles de mariage à Saint Leu, Ile de la Réunion, que 

l'arbre généalogique d'un réunionnais se compose de chaque catégorie phénotypique, à 

l'exception peut être des zarabs, une des communautés arrivées les dernières sur l'île. 

Enfin, un autre point intéressant sur la singularité pluriethnique de la population 

réunionnaise reste la perte de la valeur ethnique du patronyme. Autrement dit, le lien 

entre le phénotype et le patronyme n'est plus intrinsèque. Par conséquent, une personne 

qui porte un nom indien peut avoir les traits d'un cafre, d'un métis puisqu’ « à la Réunion, 

très souvent l'identité des individus n'est pas déterminée de façon absolue. »421   

 Ce que l'on peut retenir du phénotype, autrement dit de l'identité raciale, c'est qu'il 

n'est pas séparable de l'identité sociale. Un individu peut, en effet, voir sa marque 

ethnique transformée de par son appartenance à son groupe social spécifique, cette 

modification peut avoir des répercussions positives mais peut, dans certains cas, 

provoquer le rabaissement de l'individu concerné. Dans la société créole et dans l’état 

d’esprit collectif, les relations sociales sont donc aussi importantes voire plus importantes 

                                                 
421 Yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels à la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005, 

[49-54] 52 
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que la catégorie phénotypique.  

 Les phénotypes ont été largement usités dans la littérature réunionnaise surtout 

dans la littérature coloniale et c'est, sans aucun doute, à travers elle que les préjugés 

phénotypiques et les stéréotypes ont été le plus exploités et définis. 

 

 La vision coloniale de la population créole répond naturellement à une idéologie 

coloriste attendu que l'écriture coloniale, sous forme de roman ou d'essai ethnologique, 

rend compte à la fois d'un projet esthétique et d'un discours idéologique. Cette écriture 

relève naturellement d'une esthétique coloniale qui glorifie la race blanche dans les 

colonies et qui représente le monde créole avec une certaine hiérarchisation raciale. 

Depuis la fin du XIXe siècle jusque la moitie du XXe siècle, le roman colonial occupe 

une place importante dans le champ littéraire réunionnais. Deux écrivains Georges 

Athéna et Aimé Merlo, qui rédigent sous un même pseudonyme, Marius-Ary Leblond, 

prévalent dans le milieu littéraire de l’île et rencontrent aussi un grand succès en France 

au point de remporter en 1909 le prix décerné par les frères Goncourt pour leur roman En 

France : le premier Goncourt remis à des écrivains créoles. Le triomphe se fonde 

principalement sur leur véhémence à défendre dans leurs écrits, la grandeur de l'empire 

colonial français.  

 La littérature leblondienne est avant tout une littérature des races dans laquelle le 

lecteur retrouve toujours le même schéma narratif: « une succession de tableaux 

pittoresques et de portraits analytiques [ou] les races se présentent d'elle même dans leur 

vie complexe et séduisante »422 dans leur île. Les auteurs dépeignent la Réunion comme 

                                                 
422 Pierre Leperlier, Marius-Ary Leblond et la question ethnique: A propos de cafrine, de Moutousami 

et de l'Ophelia, Mémoire de DEA d'études créoles et francophones, Université de la Réunion et 
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« le jardin des races »423 ou comme «berceau délicieux des races. »424 Leurs textes 

prétendent davantage à la vulgarisation ethnologique. Ainsi, leurs romans et leurs essais 

s’intitulent : Le Miracle de la Race, roman de la race blanche aux colonies (1914), 

Ulysse, Cafre, ou l'Histoire dorée d'un noir (1924) et Les Iles Sœurs ou le Paradis-

Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes' (1946). Remarquons dans les 

titres de chacun de ces ouvrages les allusions à la fois exotiques et coloristes. Leurs 

productions littéraires proposent systématiquement une hiérarchisation raciale de la 

communauté créole ce qui relève quasiment d'un programme ethnologique dans lequel les 

auteurs présentent les quatre races des colonies des lecteurs avides d’exotisme. 

N’oublions pas que parallèlement à cette littérature, s’organisent en France et dans les 

colonies des expositions coloniales, qui ont les mêmes finalités anthropologiques et 

propagandistes. Leurs présentations sont largement teintées par les stéréotypes raciaux de 

chacun des groupes qui sont dépréciés voire avilis au détriment de la race blanche.  Ainsi 

le Malabar est souvent décrit comme obéissant et passif, appartenant toutefois à une race 

maladive, le Cafre est « laid et musclé »425, violent426. Le Sinois n'est jamais réellement 

décrit, bien qu'il soit souvent considéré comme mesquin mais travailleur. Enfin, il y a la 

race blanche qui est dotée du génie créole.  

 Ce kaléidoscope leblondien expose un monde exotique où les populations vivent 

en symbiose malgré leurs différences raciales et surtout dans lequel les individus de 

couleurs sont conscients de la supériorité de la race blanche. Les Leblond suggèrent ainsi 

                                                                                                                                                 
d'Aix Marseille I, 1995 

423 Marius-Ary Leblond, Ile Enchantée, La Réunion, Paris: Librairie de la Revue Française, 1931, 28 
424 Marius Leblond, Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des 

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 7 
425 Marius-Ary Leblond, Ile Enchantée, La Réunion, Paris: Librairie de la Revue Françaises, 1931, 38 
426 Plusieurs scènes dans Ulysse, Le Cafre, dépeignent ce personnage du grand cafre battant son fils. 
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que la libération d'une grande partie des races assujetties n'a été possible que grâce à 

l'intervention d’un « Prophète blanc »427 plutôt que de Métis et autres affranchis. Selon 

ces auteurs, la soumission des non-blancs tient de la normalité puisqu'elle est 

consubstantielle à l'histoire esclavagiste de l'île428.  En plus, dans les sociétés mascarines, 

l'espace répond à un découpage ségrégationniste : « l'Eden blanc de la côté, un éden noir 

ou plutôt marron du creux de l'île [...] La population de couleur marquée de cette 

naissance dans le marronnage. »429 La pensée ségrégationniste prédomine largement 

l'œuvre des Leblond de par la présence invariable des stéréotypes raciaux et le rôle social 

de chaque groupe : la nourrice noire, le boutiquier chinois,... L'idée de la supériorité 

blanche prévaut puisque comme l'indique un des personnages du Miracle de la race :  

Nous autres, les Blancs, nous saurons du moins dans l’avenir leurs 

supérieurs, tout en l’aimant, selon la tradition de nos plus dignes ancêtres. 

Ah Dieu de mes pères! Si le créole tentait un effort intellectuel pour 

connaître la civilisation originale des populations qui l'entourent, Indiens, 

Chinois, Malgaches, Africains, ces races que par préjugé et par paresse, il 

prétend à jamais inférieures, [...] Quelle vaillante expression d'humanité il 

représenterait!430  

 La créolité leblondienne comme toute créolité coloniale se représente non pas par 

ces populations plurielles mais elle se restreint uniquement à la communauté blanche 

installée dans l'île depuis des générations. Ainsi Paul et Virginie sont les figures 

                                                 
427 Voir dans Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes' 

Paris: Editions Alsatia, 1946, 124-5 
428 Voir la partie intitulée “Les échelles de l'esclavage”  dans Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, 

La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 122-126 
429
 Marius Leblond, Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des 

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 115 
430 Marius-Ary Leblond, Le Miracle de la Race, Paris: editions Fasquelle, 1914, 301 
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archétypales créoles parce qu'ils sont nés dans les îles: « Ce sont les Blancs, colons 

Français de hautes et vaillantes lignées, Puissances britanniques, Christianisme, - Ce sont 

les Blancs raffinés et férus de grandeur qui y dominent par leurs deux génies, à la fois 

nationaux et très humains »431 Le contraire de cette créolité pure et blanche est incarné 

par les Marrons, « des Diables noirs » selon Leblond. Ces deux auteurs approfondissent 

leur argument en affirmant que l’authentique créole est d'origine bretonne, ce qui 

explique sa passion et son respect pour l'océan et sa blondeur432, « une preuve superflue 

de la qualité bien européenne de la race et de la prédominance celtique. »433  On relève 

naturellement la dimension eugéniste des Leblond qui explicitement glorifie la pureté du 

sang blanc à la Réunion, un sang qui pourrait régénérer l'Europe en cas de besoins. 

 A ces colons de sang pur et celtique, Les Leblond opposent les métis, étant donné 

que leur existence représente à la fois une honte et une angoisse. Les auteurs sont 

conscients que les communautés de couleur n'ont, pour la majorité, pas eu le choix de son 

brassage car « l'île dans son exiguïté et de son histoire est propice au métissage. [Ils] 

nient le métissage, ou s'ils le reconnaissent c'est pour mieux le diaboliser, [en revanche, 

ils] veulent dans leurs textes faire côtoyer les races sans les mélanger. »434 Leur 

représentation du métissage est assez caractéristique de la pensée coloniale dans laquelle 

                                                 
431
 Marius Leblond, Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des 

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 8 
432 Cet argument expliquerait peut-être le choix du nom de plume Leblond pour ces deux écrivains. 

Le discours n'est pas sans rappeler un autre discours dont les Leblonds ont eu échos avec la 
seconde guerre mondiale: Le discours sur la race aryenne. Ce texte a été publie en 1946 soit un an 
après la fin de la seconde guerre mondiale or les textes qui précèdent vantent certes les origines 
bretonnes mais insistent peu sur l'importance de la blondeur des Créoles. 

433
 Marius Leblond, Les Iles Sœurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des 

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 115 
434 Jean-Claude Carpanin Marimoutou, “Ecrire métis” in Métissages – littérature- histoire, JCC 

Marimoutou et J.M. Racault, Tome1, Paris: L'Harmattan, 1991, 248 
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le métis souille la pureté de la race. Il existe d'ailleurs toute une littérature scientifique435 

du XIXe et du XXe siècle, qui atteste de l'abomination métisse. Selon la théorie 

polygéniste, il existe une répulsion naturelle qui s'exerce entre deux races différentes et 

leur union aboutit à la formation d’un être physiquement laid (asymétrique) et stérile. En 

plus, l'hybridation va à contre-courant de la hiérarchisation ethnique que tente d’élaborer 

Marius-Ary Leblond. Le métis ou la métisse peut se mouvoir entre les catégories. Homi 

Bhabha a raison d'avoir signalé l’existence d’un ‘Third Space’436 dans sa réflexion sur 

l’hybridité car dans l'esprit colonial, le métis symbolise un autre espace racial, un espace 

qui est défini par son mouvement et non par sa fixité. Prôner la race pure revient à 

enraciner cette fixité; or le métis dépasse cette immobilité, il la transcende autant 

racialement que socialement: « [Colonial] society was seen as an organism, vulnerable to 

the physical influences and imbalances of atavism and environment, and the radically 

mixed body functioned metonymically to evoke the threat to the social body itself. »437 

Le métis, dans Ulysse Cafre, par exemple, est un individu vil, obtus, menteur et traître, un 

être maléfique, un personnage qui ressemble dans son tempérament à Habibhah dans Bug 

Jargal de Victor Hugo. Un caméléon social qui est visible dans les différents cercles de 

l’île. Le métissage dans l’univers leblondien est à la fois conçu comme une souillure et 

une décadence des races. Leur discours à ce sujet, outre la critique de l'hybridité, bannit 

toutes figures métisses. Nous notons en effet que dans leur essai sur le génie créole, les 

Leblond passent sous silence l'une des grandes figures de la littérature réunionnaise, 

                                                 
435 A. de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines, Paris: Firmin-Didot, 1853-1855, Cuvier 

et son Dictionnaire des sciences naturelles, Paris: F.-G. Levrault, 1824, 1824 ou encore R. Martial, 
Les Métis, Paris: Flammarion, 1942. Dans Colonial Desire: Hybridity in theory, culture and race 
(1995),  Robert J.C. Young fournit également un grand nombre de références anglo-saxonnes 
d'ouvrages scientifiques eugénistes. 

436   Voir Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routledge, 1994 
437 Jennifer Yee, “Métissage in France: a Postmodern Fantasy and its Forgotten Precedents” in 

Modern and Contemporary France, Vol. 11, 4, 2003, [411-425], 422 
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Louis-Timagène Houat, qui dans son unique roman, Les Marrons (1844), fait un 

panégyrique du Marron et du métis, alors même que cet auteur métis est le premier à 

avoir défini, dans son discours abolitionniste l'avenir de la Réunion comme étant celui de 

la poétique de la relation. Un autre point fondamental au sujet de ce romancier, il est 

reconnu par les intellectuels postcoloniaux Réunionnais comme ayant composé le 

premier roman créole. Une omission révélatrice du seul romancier métis du XIXe siècle, 

un libre de couleur qui une fois exilé en France a lutté pour le droit des sujets de couleur 

asservis, les Leblond avantagent à son détriment le roman d'Eugène Dayot, Bourbon-

Pittoresque (1852). Dans ce récit, l'auteur, un Créole blanc, avilit les esclaves marron et 

loue les exploits du grand chasseur de Marrons de l’histoire de la Réunion, François de 

Mussard. En conséquence, dans la perspective leblondienne, seuls les Créoles blancs 

illustrent le génie créole à l'exception, peut-être, du grand poète métis Auguste 

Laccaussade. 

 Déjà, on discerne en quoi l’aliénation coloniale, tant critiquée par Frantz Fanon et 

abordée par Albert Memmi, occupe tous les niveaux (qu’ils soient sociaux, culturels, 

littéraires) de la société créole réunionnaise où tout grande figure de couleur est 

volontairement oblitérée de la conscience créole. Cette oblitération symbolique et 

naturellement psychologique met un terme à toute présence d’un modèle pour les 

individus de couleur : aucun Toussaint l’Ouverture, aucun Delgrés,… La culture française 

et blanche est la culture créole de la Réunion… à la seule différence que la seconde 

exsude des senteurs exotiques. En termes phénotypiques, il n’existe que peu de 

possibilités d’émancipation pour tous ceux qui sont non-blancs. Le contexte socioculturel 

colonial de la Réunion exhorte une évidente forme d'intolérance, une intolérance que 
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nous avons décrite tout au long de cette partie et dont nous traiterons la présence dans le 

roman réunionnais féminin. 

 Le roman Métisse (1992) de Monique Boyer nous introduit à la perspective 

postcoloniale du métissage dans un espace créole. Monique Boyer, à travers son 

personnage Anne-Marie, enfant et adulte, propose une « introspection de ses souffrances 

intérieures face à une société d'intolérance, codifiée par des réminiscences de la vieille 

colonisation »438 : une réflexion sur les tourments de sa différence, un métissage dans une 

société où le métissage s’assume comme une banalité, une normalité. Avec l’histoire de 

son personnage, Anne-Marie, que le lecteur voit grandir, et de ses parents, il est possible 

de déchiffrer une mutation dans la mentalité des Réunionnais surtout pour la génération 

ayant vu le jour quelques décennies après la départementalisation de leur île natale. Pour 

comprendre cette transformation postcoloniale, la narratrice creuse sa chair généalogique. 

 

 2. Ecouter la conque : la signifiance de la généalogie et les errances 

  

 Selon Françoise Vergès, le métissage est étroitement lié aux notions d'hérédité et 

de généalogie. Autant la généalogie que l'hérédité joue un rôle central dans la 

reconstruction de l'histoire familiale, une histoire des entremêlements raciaux. Dans son 

roman Métisse, Monique Boyer présente un voyage initiatique vers la compréhension et 

la définition identitaire du personnage principal/narratrice. La problématique de l’identité 

créole est étroitement intrinsèque au concept postcolonial d’exil et d’errance, souvent 

concomitants à la recherche de ses racines et à la conception de la subjectivité. En guise 

                                                 
438 Edith Halimi, “Renaître Métisse et exorciser ses malaises” in le Journal de l'Ile de la Réunion, 12 

décembre 1992, 15 
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d’exemples, nous pouvons déjà faire allusions au roman de Simone Schwarz-Bart, Pluie 

et Vent sur Telumée Miracle, qui s’ouvre avec un chapitre intitulé « la présentation des 

miens » ; à l’instar de Métisse qui débute avec « le secret de la conque ». On peut 

constater une sorte de circularité avec le roman de la Réunionnaise du fait que l’avant 

dernier chapitre « quand la conque révèle son secret » fait écho au premier. Cette 

circularité amène à croire à une résolution de la trame, confirmée par la présence des 

ancêtres. L’interrogation porte donc sur les aïeux, l’histoire de leur exil et de leur errance. 

Pourtant, ces exils et errances ne dépassent pas les limites insulaires. 

 

2.1. Issus des diasporas 

Anne-Marie, narratrice adulte du roman de sa vie, commence son histoire par un 

« conte », le conte de ces ancêtres dont elle a entendu parler par ses parents et grands-

parents et ceux qu’elle a rencontrés brièvement avant leur disparition. Elle raconte sa 

famille, les mariages, les vies, les rencontres : un conte familial dont elle est 

l'aboutissement.   

 

 Une des réalités de l'île que nous avons déjà plus ou moins abordé dans le 

deuxième chapitre consacré aux Muselés d'Anne Cheynet, s'appuie sur l'organisation 

raciale du territoire insulaire depuis sa colonisation par l'homme. Pendant l'économie 

sucrière et esclavagiste, dans le cœur de l'île, gîtaient les marrons, les évadés des 

plantations. « Si le marronnage est une métaphore anticoloniale439 pour la liberté, la 

                                                 
439 Cette évocation de la métaphore de l’anticolonialisme symbolisée à travers le personnage du 
marron est également réemployée dans la littérature créole contemporaine. Nous nous référons aux 
écrits de Patrick Chamoiseau, notamment, Ecrire en pays dominé (1997) et L’Esclave vieil homme 
et le molosse (1997) sans compter les nombreuses allusions au Marron dans Texaco (1992). 
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montagne devient à la fois l’espace de la résistance et de la palingénésie ».440 Cependant 

cette dualité géographique et raciale s'est inversée peu après l'abolition de l'esclavage. Les 

populations pauvres blanches se sont réfugiées dans les Hauts. En contre partie, certaines 

familles d'esclaves affranchis se sont implantées près de côte, vivant principalement de la 

pêche. Cette configuration raciale a été encore modifiée dans certaines communes, où 

dans les années 1960 les populations de pécheurs ont été poussées vers les collines 

comme l'illustre Anne Cheynet dans Les Muselés. Dans le récit de Monique Boyer, une 

partie de sa famille de la narratrice est originaire des hauts et l'autre partie de la côte: 

« Les deux couples [de grands-parents] bien différents en vérité: Léona et Robert de 

Saint-Pierre, léché par l'Océan là-bas en bas, Augustine et Julien du P'tit Serré, là-bas en 

haut sur la montagne au bout d'un long chemin de terre à des heures de poussière de 

carriole-bourrique.» 441  Voilà les prémices d’une rencontre inattendue et surprenante de 

deux familles créoles dont les profils raciaux divergent complètement et dont les vies 

diffèrent entièrement.  

 Du côté de Marcelle, la mère de la narratrice, la famille de 'petits blancs', de 

yabs
442, miséreux subsiste de la terre : « il était loin le temps ou au-delà des arbres, au-

delà des sentiers caillouteux [des montagnes inaccessibles], les blancs de leur espèce 

avaient fui pour ne pas trimer au travail aux côtés des affranchis, pour ne pas mêler leur 

                                                                                                                                                 
L’Esclave vieil homme et le molosse est une célébration de la nature et de la liberté. Néanmoins, la 
liberté telle que la conçoivent les intellectuels antillais se manifeste souvent dans leurs écrits 
comme « le retour au pays natal »: l’Afrique. Cette éloge au retour s’explique notamment à travers 
la notion d’Africanité. Ce continent est pour le marron des Caraïbes l’essence même de la liberté. 
Dans le roman de Houat, la liberté se retrouve en revanche dans la quête d’une nouvelle identité et 
surtout dans la reconstruction familiale. La nature est le passé de l’île. Aux Antilles, l’éloignement 
avec le continent africain amplifie l’image idéalisée du continent de la liberté. 
440 Prosper Eve, Les Esclaves de Bourbon, la mer et la Montagne, Paris: Karthala, 2003, 2   

441 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 8 
442 Phénotype ou ethnotype qui correspond à la population de blanc créole très pauvre vivant en 

général de la terre, dans les hauts et dans le sud de l'ile. 
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sueur à la leur. Et fui la misère croyaient-ils »443 voilà donc la raison pour laquelle une 

grande majorité des familles européennes, qui n'appartiennent pas à la catégorie des 'gros 

blancs'444  se sont réfugiées dans les montagnes. Pour eux, il était question de fuite445 et 

de prospérité parce que ces familles espéraient en effet prospérer dans un milieu encore 

vierge où il leur était possible d'acquérir un lopin de terre, en concession, suffisamment 

grand pour subvenir aux besoins de familles nombreuses: Une vie rude dans un milieu 

hostile et isolé. Ces familles n'avaient que leurs pieds nus pour se déplacer, se rendre à la 

messe ou à l'école pour les enfants chanceux qui n'aidaient pas leurs parents dans le 

travail de la terre, prenaient souvent de longues heures « sur des sentiers sombres et 

caillouteux, où les étoiles disaient l'heure. [La] mère [encore enfant, de la narratrice] 

ouvrait la marche avec un bâton écartant parfois les méchantes lianes de raisin-marron 

que la lune faisait naître. »446 De nos jours encore, certaines familles vivent sans moyen 

de transport dans le cirque de Mafate, isolé entre de remparts de sommets. Au début du 

XXe siècle, ces familles yab ne vivaient que de leurs maigres récoltes. Avec la mort de 

son père, la tragédie s'est abattue sur la famille de Marcelle, la mère de la narratrice, et de 

celui de ses onze autres frères et sœurs: Toutes ses bouches qu'il fallait continuer à nourrir 

sans la présence du chef de famille, « laissant Augustine [la grand-mère maternelle 

d'Anne Marie] et leurs douze enfants [...] avec sa pioche pour les nourrir. Alors Augustine 
                                                 

443 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 11 
444 Les gros blancs dans la phénotypie Réunionnaise détermine une catégorie de familles européenne 

arrivées au début de la colonisation de l'île, des familles qui se sont largement enrichies avec 
l'économie sucrière. Ce qui définit en particulier ce groupe sont les mariages endogames. Les 
familles 'yabs' contrairement aux 'gros blancs' se sont mélanges avec des populations afro-
malgaches, même si dans la conscience collective il fallait maintenir la pureté de son sang. 

445 Daniel Vaxelaire note au sujet de l'émergence grandissante des yabs après l'abolition de l'esclavage 
que “le nombre [de 'pauvres blancs] s'accroît soudain car beaucoup de petits colons ont été ruines 
par l'émancipation et le versement tardif d'indemnités trop faible: un effet pervers de l'abolition 
aura été d'augmenter fortement la masse des pauvres de toutes couleurs et d'origines” in Le Grand 
Livre de l'Histoire de la Réunion, volume 2, de 1848 a nos jours, Saint-Denis: Editions Orphie, 
2003, 381 

446 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 12 
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a halé la pioche tant qu'elle a pu. »447 Cette vie les condamnait à s'alimenter frugalement, 

des repas sans viande ni poisson, denrées rares et chères pour les plus démunis: 

« fricassées-brèdes. Patates, manioc, cambars et toutes les racines que la terre des hauts 

voulait donner. »448 La mère de la jeune narratrice Métisse appartient à ce clan de 

déshérités blancs, qui s'ils avaient été de la « race des gros blancs, [jamais] n'aurai[ent] 

laisser [leur] fille épouser [le] père [d'Anne-Marie]. »449 

 Du côté de Lucien, le père d’Anne-Marie, l’histoire familiale est marquée 

également par l'omniprésence de tragédies bien que ces dernières se distinguent du drame 

maternel qui est principalement attribué aux manques de ressources financières. La vie de 

Léona est guidée par la malchance: une infortune typiquement créole, conséquence de 

passivité, du sort des créoles de couleurs sans ambition. La mère de Lucien « était une 

cafrine, oh pas une vraie cafrine, une Métisse fille de Métisse, et arrière-petite-fille 

d'esclave. Mais elle était bien noire. »450 L'histoire de la Grand-mère Leona – alias grand-

mère Na – suggère la présence successive du gène blanc dans la généalogie de Lucien: 

Une présence forcée par les cruautés infligées aux corps noirs féminins. Avant le XXe 

siècle, le gène blanc est en grande majorité la preuve de violences commises sur les 

femmes esclaves par les maîtres de plantation. Etonnamment, pour reprendre les termes 

d'Arno et d'Orian sur le métissage, « les hasards de la loterie de l'hérédité » ont fait de 

telle sorte que malgré ce métissage 'traumatique', Grand-mère Na « était bien noire » sans 

la marque de l'intrusion blanche: Ainsi ce traumatisme s'est estompé physiquement dans 

les traits de Léona. Leona vivait aussi pauvrement que Marcelle, victime de l'absence 

                                                 
447 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 12 
448 Monique Boyer, Métisse, 1992, 12 
449 Monique Boyer, Métisse, 11 
450 Monique Boyer, Métisse, 11 



 

 196

d'un père et de l'irresponsabilité du frère – Tonton Tonin, joueur qui dépensait sa pension, 

pour subvenir aux besoins de ses deux sœurs et de sa mère, Léontine. Là-encore nous 

voyons se profiler la tragédie de l'homme créole, le manque de responsabilité et la 

faiblesse pour le jeu. Un autre fléau qui touche l'homme créole et que nous avons déjà 

largement abordé dans le chapitre au sujet des Muselés d'Anne Cheynet, celui de 

l'alcoolisme : « en dehors de la boisson et des batailles-coqs, il ne connaît rien 

d'autre. »451 De surcroît, Léona était jalousée par son frère car contrairement à lui, elle a 

eu la chance d'aller à l'école et d'obtenir un certificat. Elle aurait pu vivre une destinée de 

meilleur augure, grâce à son instruction, mais « elle n'a pas eu de chance dans sa vie. »452 

Au moment où des possibilités pour une meilleure vie se présentent à elle, l'absence d'un 

esprit opportuniste replonge automatiquement Leona dans la misère et l'apathie, Leona 

qui finit par consentir à cette existence et son aliénation453. Cette aliénation consiste 

finalement en l'acceptation de la fatalité de sa vie car le malheur de sa condition de son 

infériorité est intériorisé, « [des sujets chosifiés454] à qui on a savamment inculqué la 

peur, le complexe d'infériorité, le tremblement, l'agenouillement, le désespoir,... »455 Dans 

le cas de Leona, ces opportunités sont de diverses natures. Par exemple, « deux vieilles 

filles riches voulaient l'adopter : [Léontine, l'arrière-grand-mère de la narratrice] avait dit 

non, qu'elle ne donnerait pas sa chair, qu'elle élèverait [Leona] comme ses six autres, 

qu'elle halerait la corde, mais qu'elle ne donnerait pas sa chair. »456 Plutôt que sa vie dans 

l'indigence, Léona dans son enfance, aurait pu avoir une vie de privilégiée, qui l'aurait 
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amené probablement à l'obtention d'une bonne situation. Et pourtant, sa mère incapable 

de saisir les avantages de cette adoption car elle y voit un abandon, condamne et 

emprisonne sa fille dans une existence dans le besoin. Ce manque d'opportunisme (ou 

d'intelligence (?)) de la part du créole reflète les choix futurs de Léona dans sa vie. Un 

autre exemple, Leona est instruite et pour une jeune créole de couleur, l'éducation s'avère 

être un atout et la possibilité d'un bon métier comme maîtresse d'école, petit 

fonctionnaire, ... Comme Alexina dans Les Muselés, Léona choisit tragiquement de 

devenir « bonne chez les Blancs »457, des patrons « qui n'ont même pas ses diplômes.»458 

Outre ses choix, l'ultime tragédie dont a souffert le plus Léona demeure sa relation 

écourtée avec son mari dont les origines sont des plus inhabituelles dans la généalogie 

d'un créole: une absence-présence déterminante de cet ancêtre surtout aux yeux de la 

narratrice. 

 

 Dans son roman, Aude et ses Fantômes (1977), la romancière haïtienne Adeline 

Moravia dépeint la mise en écriture par Aude de ses ancêtres et de leurs vies dans des 

cahiers qu'à sa mort elle lègue à la narratrice Marie Noëlle, son amie d'enfance, qui, de 

son côté, les a compilés en roman. Tout au long de sa vie à Haïti, Aude est hantée par ses 

fantômes, consciente de l'importance de les réhabiliter pour mieux comprendre l’essence 

haïtienne. La généalogie est certes une question d'hérédité, un terme fort scientifique mais 

elle est également à considérer dans une perspective plus globale, inhérente à la question 

de l'identité. Maryse Condé a raison de mentionner que « [ce roman] est une réponse à 

une question, une réponse d'une minorité soucieuse de réaffirmer sa place dans le 
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pays.»459 Comprendre sa généalogie revient pour le personnage/narratrice à s'affirmer et à 

se définir dans une société où on cherche à compartimenter les individus par 

communautés ou par ethnie. Le retour à la généalogie est donc un bon moyen de 

transcender ces catégorisations racialistes coutumières dans les sociétés créoles. « Tous 

personnages de romans, disait [Aude] de ses ancêtres. Seigneur normand, esclave mal 

dégrossie, sorcier Ibo, langoureuse affranchie, artisan breton, corsaire basque, 

guérisseuse, suave négociant anglais... tous revivent en moi en me suppliant de raconter 

leur histoire. »460 Pour Anne-Marie dans Métisse, de tous ses fantômes, celui qui la 

subjugue le plus par son apparition furtive dans le roman de sa généalogie, reste Robert, 

« un vrai chinois de Chine ». Débarqué par la mer de son pays, il avait épousé Leona, la 

cafrine métissée. A la Réunion « personne ne [voulait] couper sa natte  qui [disait] son art 

inné : l'art du commerce » et il [avait ramassé] sur le sable une conque qui brillait. [...] il 

la garda toujours. »461 Un immigré chinois venu de contrées lointaines pour prospérer 

dans le commerce, venu de l'inconnu, que Na aimait « si fort que son ventre était déjà 

rond quand il repartit en voyage.»462 Il lui avait promis confort lors de son absence. Il 

avait chargé un commis de s'occuper de ses boutiques. Le bonheur de Na ne fut que de 

brève durée car « il n'est jamais revenu [...] sur le chemin du retour, il périt »463 brûlé 

dans un bateau. La vie après cela est redevenue celle d'une pauvre créole, mère-seule, 

avec un enfant à sa charge et pour qui elle se sacrifie. 

 Pour un lecteur conscient des relations intercommunautaires à l'Ile de la Réunion, 
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le fait qu'un marchand Chinois ait accepté d'épouser une cafrine relève de l'exception. En 

effet, la communauté chinoise, l'une des dernières à être arrivée sur l'île à la fin du XIXe 

siècle, est réputée être très fermée.  Ainsi que le notent Sudel Fuma et Jean Poirier, ceux 

que l'on nomme les Chinois ou Sinwa/Sinoi(s) pratiquent l'endogamie464 et dès lors se 

mélangent très rarement avec les autres groupes ethniques et encore moins avec les 

descendants de Cafres. « l'immigration atypique, leur indépendance par rapport à 

l'univers de la plantation, leurs velléités de départ explique que pendant longtemps, leurs 

membres de la communauté chinoise s[oient] considérés comme des étrangers pour le 

reste de la population. »465 La conservation de l'homogénéité culturelle motive cet 

isolement du paysage créole, en plus de la raison religieuse, la grande majorité des 

chinois étant bouddhiste. Cette union entre Robert, le nom européen choisi par cet ancêtre 

chinois et Léona peut donc être perçue comme potentiellement transgressive ou 

séditieuse. Cependant, Robert ne subit aucune pression familiale et, à son arrivée, il est 

resté hermétique aux idéaux coloniaux. De plus, ce couple s’est uni par amour ce qui, 

n'est pas nécessairement le cas des parents de la narratrice par exemple. Les mariages 

mixtes ne sont pas nécessairement le fruit de sentiments. Une chose est certaine 

cependant concernant ce « fantôme » chinois, dans la généalogie de la narratrice de 

Métisse, il est le précurseur d'un métissage voulu, un métissage positif. 

 Anne-Marie, pour qui cet ancêtre reste un mystère, porte ses mille empreintes, des 

traces tantôt indélébiles tantôt éphémères. Parmi les vestiges héréditaires, le grand-père 

de la narratrice a légué son nom de famille chinois, car, ne l'oublions pas, il est le père de 

Lucien. Or ce patronyme a servi de référence et de mode d'identification dans la manière 
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dont la narratrice, enfant, concevait son métissage, ou plus précisément « sa bâtardise »: 

J'ai appris que j'étais « métisse ». Jusqu'alors, je me disais bâtard-chinoise. 

Pour moi cette formule n'a rien de péjoratif ; Bâtard-Chinoise, cela veut 

dire « un peu chinoise ». Le père de mon père était chinois. Je l'avais 

souvent fièrement raconté – en créole- à mes amies, heureuse de pouvoir 

déclarer le très peu de choses que je savais de lui.466  

Un héritage chinois quel qu’il soit est digne de toutes les fiertés de l'île. Cet héritage 

s'apparente avant tout à un signe de réussite car tout chinois dans la stéréotypie créole 

réussit. N'oublions pas qu'à peine arrivé sur l'île, le grand-père de la narratrice est 

propriétaire de deux magasins. Comme mentionné précédemment, il n'est pas inhabituel 

pour un Réunionnais de porter un nom qui ne correspond pas à son profil ethnique, ainsi 

un homme d'apparence indienne peut porter un nom typiquement français. Dans les cas 

d'Anne-Marie et tout particulièrement de son père, physiquement leurs traits ne laissent 

pas ou peu apparaître leur gène chinois. « Mère Jeanne ne m'aurait rien demandé de mon 

pédigrée sur mon nom n'avait pas été d'origine chinoise car la plupart des créoles, s'ils ne 

sont pas blancs – petits ou gros – chinois, malbars, cafres ou z'arabes sont bâtards- métis 

donc.»467 Comme nous le verrons par la suite, le « pédigrée » représente un facteur 

majeur d'identité et surtout d'identification, dans une société où l’importance de la classe 

sociale fait partie intégrante de la mentalité réunionnaise. 

 Enfin Robert a laissé à sa descendance la conque qu'il a ramassée à son arrivée à 

la Réunion. Un objet à première vue quelconque mais qui symboliquement recèle de 

mystères comme celui qui l'a trouvée. La conque dévoile les secrets des ancêtres à ceux 
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ou celles capables de les écouter. La narratrice-adulte, après le divorce de ses parents, 

veut comprendre la relation de ce couple en crise et du mal-être de son père. Elle veut 

connaître et comprendre les fantômes qui hantent ses parents, ses défunts grands-parents.  

Avec tendresse une tendresse infinie, je suppliai la conque au cœur de 

nacre. Je la mis doucement tout contre mon oreille. [...] Et la conque 

m'entraîna vers ses profondeurs, plus loin, plus loin encore. Jusqu'en sa 

voûte blanche en colimaçons. [...] alors je découvris. Car des images, des 

sons remontaient de la conque comme d'un songe aux voix obscures. Je 

me laissais imbiber, envelopper de leur voile.468 

La conque dévoile les errances de chacun dans cette île qui a bercé les ancêtres. Par 

contre, elle ne révèle rien sur les raisons de l'exil de l'ancêtre chinois. La conque est un 

symbole récurrent dans la littérature créole, puisque grâce au son qu'elle émet, elle était 

souvent usitée par les Marrons pour prévenir d'un danger, pour informer d'un 

rassemblement.  

 Ainsi malgré les options qui auraient pu aider Grand-mère Na à sortir du marasme 

de la vie de femme de couleur créole, le drame semble toujours la rattraper, lui retirant la 

possibilité d'une élévation sociale. La résignation face aux tragédies de sa vie la pousse à 

se soumettre à son destin de malheur et à la fatalité de sa vie. Cette résignation aura un 

impact majeur sur le devenir de son fils et sur sa psyché. 

 

2.2. La tragédie de mariage mixte motivé par l’exil 

 Le contexte socioracial dans les sociétés créoles en période coloniale a largement 
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provoqué une peur du mélange. Les mariages mixtes étaient répandus entre certains 

groupes, d'autres étaient à l'inverse impensables. Ainsi le mariage entre une « cafrine » et 

un chinois relève de l'inouï voire de l'inconcevable puisque dans le contexte réunionnais 

les deux communautés possèdent différentes histoires. En effet, il faut comprendre que 

les communautés ayant le même « profil » historique ont tendance à s’entremêler, et ces 

mélanges étaient largement encouragés : par exemple, pendant l'esclavage, il était normal 

pour les planteurs, d’obliger les groupes d’esclaves à se mélanger de manière à créer une 

population dite créole, née dans l'île, et plus docile parce que sans regard vers l'ailleurs (le 

pays natal) et également afin d’éviter des soulèvements fomentés par des esclaves d’une 

même communauté. Les populations créoles de couleur une fois affranchies se 

mélangeaient couramment avec les nouveaux engagés tamouls. L'esclavage a, pour ainsi 

dire, créé le premier métissage souvent 'forcé', entre esclaves de différentes ethnies 

(mozambiques et malgaches), entre maîtres blancs et esclaves de couleurs. Après 

l'abolition de l'esclavage, le métissage volontaire s’est opéré entre les affranchis et les 

engagés Tamouls. Sudel Fuma et Jean Poirier ont raison de noter que « la société 

réunionnaise est issue des interactions des trois matrices fondamentales: la matrice 

européenne, matrice afro-malgache et de la matrice tamoule. »469 Notons que parmi ces 

trois matrices ethniques, deux appartiennent à des groupes déportés sur l'île en vue d'être 

soumis à une forme de sujétion (esclavage ou engagisme) et le troisième était 

historiquement aux commandes de cet asservissement. Les groupes du dernier flux 

d'immigrés, de l'Inde musulmane (le Pakistan actuel) et de Chine, ne se brassaient guère 

avec les populations créoles. 
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 Par conséquent, certains agencements raciaux sont admis et d'autres interdits, 

pour des raisons souvent sociohistoriques. Dans l'historique du métissage, les unions, très 

souvent forcées, entre un homme blanc et une femme noire ont toujours été courantes 

dans les histoires des colonies créoles. En contre partie, il est impossible selon l’idéologie 

coloniale et dans l’imaginaire occidental, qu’un homme noir, de par son rapprochement à 

la bête, puisse s'éprendre de la femme blanche, archétype de la délicatesse et de la pureté. 

Dans les littératures françaises et créoles, on retrouve aisément les traces de cette hantise 

de la souillure de la femme blanche, car, dans la pensée coloniale, l'union entre un 

homme noir et une femme blanche s'articule souvent autour d'une forme de violence, une 

profonde transgression des lois naturelles. Léon-François Hoffmann étudie cette 

problématique dans son excellent ouvrage sur la représentation du nègre dans la 

littérature française, Le Nègre romantique, personnage littéraire et obsession collective 

(1973). Il résume parfaitement la peur du crime du 'nègre ' sur la femme blanche, une 

peur qui se rapproche historiquement de celle éprouvée à l’égard de l'esclave marron, 

connu pour leur cruauté lors de leurs raids dans les plantations où ils volaient de la 

nourriture mais aussi des femmes. Sa représentation souvent caricaturale dans la 

littérature romantique française, montrait le noir d'une férocité et d'une sauvagerie 

démesurées: « Les écrivains de l'époque romantique ont abondamment illustré la 

sauvagerie des Africains et les violences des Noirs créoles.»470 Une excellente illustration 

de cette représentation peut être trouvée dans la nouvelle de Leconte de Lisle, Sacatove : 

un esclave épris de sa maîtresse n'hésite pas à éliminer ses prétendants, avouant à la fois 

son amour et ses crimes dans l'ultime scène, où la jeune femme est sur son lit de mort. 

Considéré à la fois comme une aberration et une obscénité, l'acte sexuel entre les deux 
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êtres constitue un tabou mais aussi un fantasme. Un tabou ou un interdit « parce que le 

Noir [est] censé respecter instinctivement la race des Seigneurs et ne pas oser posséder 

leurs femmes »471 et surtout parce qu'à travers cet acte, le Noir étant conscient de son état 

inférieur désobéit et surtout transgresse les règles de la hiérarchie raciale inscrite dans la 

mentalité coloniale.  Enfin Frantz Fanon, d'un point de vue psychanalytique ajoute 

d'ailleurs que « nous savons que le nègre coupable d'avoir couché avec une blanche est 

castré. Le nègre qui a possédé une blanche est fait tabou par ses congénères.»472 Par 

ailleurs, il existe une certaine fascination occidentale pour la sexualité nègre, une 

fascination qui parfois peut paraître problématique parce qu'elle peut remettre en question 

la masculinité blanche. Ce fantasme sur le sexe noir est certes beaucoup plus 

contemporain.  

 Toutefois, dans la littérature française ou créole, on peut trouver des exceptions à 

la règle où l'acte sexuel entre ces deux êtres est motivé non pas par la bestialité du 'nègre' 

mais par un amour profond partagé. Dans la littérature réunionnaise, Les Marrons (1844) 

de Louis-Timagène Houat, l'esclave Noir Frême, d'origine noble en Afrique, sauve la fille 

de son directeur d'atelier, Marie avec qui il a grandi. Tous deux s'aiment et se marient 

dans le secret pour ne pas éveiller les colères de la société bourbonnaise, une société 

d'intolérance minée par les préjugés racistes. Les colons apprennent avec indignation et 

rage cette union  « monstrueuse » et criminelle (ce mariage dans certaines colonies 

demeure illégal). Mis à part ce crime sévèrement puni, la race blanche, supérieure, ne 

peut en aucun cas être mélangée avec une race inférieure. Il est impossible pour les deux 

sphères raciales de fusionner puisque « the Manichean Colonial allegory had at its core 
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the opposition between the putative superiority of the European and the supposed 

inferiority of the [colonized].»473 Or dans le couple Frême/Marie, les deux personnages 

partagent un amour véritable, bravant ainsi les lois raciales de l’idéologie locale. A cause 

de cette transgression, le couple est démonisé : non seulement sont-ils qualifiés de « deux 

monstres sacrilèges qu’il faut brûler»474, mais ils sont également harcelés et persécutés 

par les colons. « Marrons et proscrits désormais. Ils errèrent de bois en bois, de précipice 

en précipice.»475 Vergès résume bien la valeur symbolique et sociale du couple: « their 

union was an insult to the racist colonies.»476 Ils doivent ainsi recourir à l’exil pour éviter 

tout harcèlement. Il est important de noter cependant que dans cette littérature coloniale, 

« la représentation de la partenaire blanche dépend cependant du substrat colonial des 

idées reçues »477 ce qui implique naturellement sa valorisation morale et physique malgré 

ses transgressions des interdits raciaux. La lecture de ce personnage démontre une sorte 

de fascination de la couleur blanche478 de la part de l'auteur, qui, ne l'oublions pas, était 

métis. 

 Dans le récit de Monique Boyer, les réalités du couple mixte noir/blanche, que 

représentent les parents de la narratrice, diffèrent largement de l'amour partagé entre 

Frême/Marie. Contrairement à Frême et à Marie qui ont très vite 'officialisé' leur union, il 

a fallu sept ans de vie commune et la naissance d'un premier enfant pour que Marcelle et 

Lucien se marient. Nulle part dans le roman, la narratrice n'énonce la moindre allusion à 
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(1955)” in Métissages, tome 1, Histoire-littérature, ed. JCC Marimoutou et J.-M. Racault, Paris: 
L'Harmattan, 1991, [161-168], 162 
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des sentiments, le lecteur comprend par cette absence d'amour que les motivations qui ont 

poussé cette yab des Hauts (cette pauvre blanche des montagnes) à épouser un cafre-

chinois sont écartent toutes idées d’affection du schéma marital. En effet, ces deux 

personnages cherchent à fuir la réalité de leur vie, à s'exiler de leur milieu familial 

respectif. Il ne s'agit pas ici d'un exil au sens propre du terme, mais d'une fuite volontaire 

d'un espace qui dépasse le géographique. L'exil selon Marcelle, la mère d'Anne-Marie, se 

résume ainsi : « « J'avais toujours dit que je voulais me marier avec un fonctionnaire » 

Cette phrase que ma mère a souvent répétée résumait leur histoire d'amour. Oui que la vie 

devait être rude dans les hauts de son enfance. »479 Marcelle grâce à son mariage avec 

Lucien s'exile socialement de sa famille et de son passé car toute sa jeunesse elle a vécu 

dans la plus grande misère: 

Je [Marcelle] ne suis pas allée à l'école. [...] Un morceau  de patate ou de 

manioc frais devait suffire à nous contenter. Un morceau de viande cochon 

le Jour de l'An! A 12 ans j'ai mis ma première paire de chaussures, pour ma 

première communion. Il m'a fallu des mois pour les dompter : mes pieds 

étaient trop larges d'avoir tant et tant foulé la terre. [...] Je ne voulais pas 

faire comme les sœurs, me marier de bonne heure au village, changer de 

case mais pas changer de sort. Rester dans la poussière. Astiquer la terre. 

Et c'est là que j'ai rencontré Lucien: Il était fonctionnaire.480  

L'exil social revient à ce « change[ment]  de sort », changement de vie, ne plus être 

dépendante de cette terre qui rend l'homme et la femme esclaves. De plus, son 

concubinage avec Lucien lui permet également de quitter la rudesse de la vie en 
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montagne, de la vie en quasi-autarcie. Grâce à sa rencontre avec cet homme noir, « de ses 

frères et sœurs, elle avait été la seule à s'être sortie de la misère; grâce au salaire du petit 

franc-tionnaire qu'était mon père qui nous semblait une fortune, nous devions vivre des 

jours heureux. »481 La narratrice se remémore l’histoire de sa mère, qui n'avait cessé de la 

répéter fièrement par preuve d'ambition car, avec ce mariage, Marcelle est entrée dans le 

milieu des petits bourgeois fonctionnaires. Il est nécessaire de souligner qu'à la Réunion, 

être un fonctionnaire incarne la réussite sociale. Une réussite qui se manifeste par la 

possibilité d'acheter une maison en béton et non une case, par l'achat d'une voiture, par 

des vacances à l'Ile Maurice et pour les plus avantageux comme Lucien, la possibilité 

d'une mutation en France. Tout cela, Marcelle l'a obtenu grâce à son mariage selon ses 

arguments: La clé de son ascension sociale.  

 Pour Lucien, le père de la narratrice, l'exil symbolique détermine également le 

choix d’une yab (une blanche) comme épouse. Ce choix correspond également à un rejet 

identitaire et surtout un exil racial. Parce qu'il avait, comme sa mère, eu l'occasion d'aller 

à l'école et d'être éduqué, il avait été exposé très jeune au racisme larvé et latent dans le 

milieu scolaire encore largement régi par des doctes coloniaux : « j'en ai subi des 

humiliations et mon seul désir c'est qu'aucun de vous [mes enfants] ne subisse jamais ce 

que j'ai subi, jamais.»482 De toutes évidences, ces attaques ont engendré chez lui cet 

instinct de protection qui consiste à désirer une progéniture non-noir. Or cette possibilité 

d'éclaircissement racial se situe dans l'être interdit, la femme blanche. Cette réaction est 

jugée selon Frantz Fanon comme faisant partie à l’aliénation même de l’être noir qui voit 

dans le métissage la solution à un mal-être personnel. Avec ce désir de blanchir sa 
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progéniture, Lucien cherche à se démettre et se défaire de sa propre identité raciale : « se 

déracialiser»483 pour reprendre des termes issus de Peau Noire, Masques Blancs de Frantz 

Fanon. Dans ses théories psychanalytiques du noir (post)colonisé, Fanon critique cette 

l’obsession du Noir pour la Blanche dans la mesure où, selon lui, le Noir qui s’éprend 

d’une Blanche cherche à se blanchir. Ce type d’union est donc perçu comme le symptôme 

d’une crise identitaire et d’un déni racial de l’individu coloré. D’après Fanon, « le 

mariage interracial ; il est pour le conjoint une sorte de consécration subjective de 

l’extermination en lui-même et à ses propres yeux du préjugé de couleur dont il a 

longtemps souffert. »484 Fanon s’intéresse en particulier au personnage de Jean Véneuse 

dans le roman Un Homme pareil aux autres (1947) de René Maran. Cet homme de 

couleur essaie d’après l’analyse de Fanon de se « déracialiser » afin d’accéder à une 

égalité symbolique à travers le corps blanc féminin. Ce besoin de déracialisation trouve 

ses racines dans la haine que l’œil de l'autre impose sur l'homme noir et que ce dernier a 

cristallisé. Dans Métisse, le père de la narratrice espère dans ce mariage, un apaisement 

de sa propre névrose et de sa non-valorisation en tant que noir. Epouser une femme 

blanche lui permet une élévation raciale dont il constatera les résultats avec ses enfants 

métis: « J'ai subi trop d'humiliations. Je l'épouserai si Marcelle veut de moi. C'est d'elle 

que je rêvais : Elle seule pourra effacer tout cela. Elle me donnera des enfants qui seront 

blancs et qui jamais, jamais ne subiront les humiliations que j'ai connues.»485  

 Pourtant ces compromis entre une femme assoiffée de reconnaissance sociale et 

un homme obsédé par le regard de l'autre n'aboutissent pas nécessairement à des 

résultantes positives sur la longue durée puisqu'à cette union manque le moteur affectif. 
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Ce mariage est avant tout un arrangement mutuel, une entente vers une promotion 

respective. Très vite, après la naissance des enfants leur relation se dégrade. La mère, une 

fois qu’elle a atteint son statut de petite bourgeoise, ne s'attelait plus à ses devoirs 

ménagers, refusant par exemple de préparer un plat typiquement réunionnais, nomme le 

rougail, que réclamait Lucien de temps en temps. Suite à ces événements la narratrice fait 

une remarque qui rend compte du malaise latent entre les deux époux: « Mon père et ma 

mère n'étaient pas plus méchants l'un que l'autre. Ce n'était pas comme chez des-certains 

qu'il était noir, qu'elle était blanche ou qu'elle le faisait passer pour son chauffeur! Qu'elle 

était raciste. Non.»486 Les parents vivent donc sous une pression constante des préjugés 

qui, partout où ils vont, ré-émergent. La psyché réunionnaise ne peut que très 

difficilement se défaire du racisme larvé dans lequel elle a toujours baigné et évolué. 

Quelle que soit la situation, les préjugés raciaux refont toujours surface. Ainsi Anne-

Marie relate le mariage de sa tante, la sœur de sa mère avec un Cafre, Gaby et les 

commentaires racistes qui fusent dès qu'il y a du grabuge ou des individus un peu trop 

saouls, « Ah ces cafres-là, ils savent décidément pas vivre! »487 On attribue toujours une 

forme de honte à un mariage mixte. Avec rétrospection, la narratrice comprend la 

difficulté d'assumer toute relation avec un autre racial à cause de l’omnipotence des non-

dit présents dans la pensée créole, des non-dit qui sont alimentés par les séquelles d’un 

passé esclavagiste et colonial, des non-dit qui sont inscrits au plus profond de la psyché 

créole et des traumatismes invisibles imprimés sur la chair de la population créole: la 

narratrice ajoute, « Je repensais à Gaby et Marie-Reine, à mon père et ma mère, à Pauline 

[sa meilleure amie] et à Jacques [le petit copain puis mari trop métis de Pauline]: Pour les 
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uns, un blanc était blanc, mais un noir était moins noir s'il avait un peu d'argent et pour 

les autres il y avait blanc et Blanc. »488 Elle note en complément combien la famille de sa 

mère ne voyait plus son père noir comme étant noir mais davantage comme étant blanc 

parce qu'il possède un rang social qu'ils n'ont pas. Son statut social élevé le blanchit.  

La destinée d’une telle union est vouée à un échec certain. En effet, le manque 

d'amour entre les parents de la narratrice mène au divorce. Les deux anciens époux ne se 

tolèrent plus, la mère se sentant profondément humiliée à son tour d'avoir été rejetée par 

son mari de qui elle dépendait, le méprise et le père se retire dans une vie d'ermite, 

n'acceptant de ne voir que sa fille. Pourtant un jour, ils se recroisent au hasard et « [l]a 

mère alors, fouillant au fond d'elle la plus la plus insupportable des insultes, ma mère dit 

avec rage [à son ex-époux]: « Espèce de cafre ! » [...] Pendant 31 ans, il n'était donc resté 

qu'un cafre, aux yeux de celle qu'il avait sortie de la misère, la mère de ses enfants.» 489 

La symbolique d'une telle insulte démontre, en effet, que toute tentative d'effacement 

racial est vouée à l'échec, car un noir quel que soit son rang social reste noir et cette 

couleur le rend laid. Le pouvoir de l'apparence/être et de la perception de l'autre 

emprisonne l’individu de couleur dans son enveloppe corporel. « Pour un être qui a 

acquis la conscience de soi et de son corps, qui est parvenu à la dialectique du sujet et de 

l'objet, le corps n’est plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de 

conscience.»490 En conséquence, le noir est « esclave du passé »491 et pour désaliéner les 

mentalités créoles des Noirs et des Blancs il est impératif de se détacher du poids de 

l'histoire et de ses traumatismes.  
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 Dans cette perspective de l'effacement des aliénations imposées par des sociétés 

d'antan et par souci d'assimilation symbolique, le personnage métis prend toujours le parti 

de représenter et de défendre son ancêtre noir. Historiquement, par exemple, dans les 

Caraïbes en particulier les libres de couleur se sont engagés pour l'abolition de 

l'esclavage.  

  

2.3. La représentabilité de l’Ancêtre noir 

 Le noir, qu'il soit le père ou l'ancêtre, symbolise pour la souche de la population 

créole. Aude, le personnage principal du roman Aude et ses Fantômes de l'Haïtienne 

d'Adeline Moravia, déclare « 'L'ancêtre' évoque l'esclave inconnu, mon ancêtre, celui de 

tous les Haïtiens. »492 En effet, la souche généalogique des Créoles prend vie avec 

l'esclave inconnu, déshumanisé, qui, en revanche, produit la genèse de l’identité créole.   

 Dans Métisse, ce 'noir', qu'il faut défendre et soutenir, se retrouve dans la figure 

du père, le cafre souffre-douleur, réduit à l'état de non-humain à cause de la valeur 

moindre de sa couleur. Le noir dans toute société créole souffre d'un malaise existentiel 

car il porte en lui les souffrances de toute sa communauté, ses tourments, ses peines 

refoulées au plus profond de lui-même : « un malaise existentiel envahit autant l'esprit 

que le corps.»493 Pour le père d’Anne Marie, accablé par ses maux, il n’a connu qu’une 

vie où les injustices subies et les discriminations ont été systématiques depuis le plus 

jeune âge: « A l'école des frères, je ne veux plus y aller d'abord, les Frères ne m'aiment 

plus pas; ils font des proférences. Yvon, il copie sur moi; Frère sait bien que c'est moi qui 

                                                 
492  Adeline Moravia, Aude et ses Fantômes, Port-au-Prince: Editions Caraïbes, 1977, 145 
493  Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme l'expression d'un malaise existentiel, in 

Littérarité (???), 43 



 

 212

fais et Yvon qui copie. Mais Yvon, il est blanc, alors c'est moi qui copie.»494 Le noir 

aliéné par le mal-être se perçoit une honte en personne. Chez Lucien, cela se manifeste à 

un moment précis du roman, alors qu'Anne-Marie adulte reçoit des voisins qui venaient 

la féliciter de la naissance de sa dernière fille. Le père qui était présent à l'arrivée des 

voisins s'éclipse, quittant sans explication la maison de sa fille. Plus tard, ce dernier lui 

avoue que « je ne voulais pas te faire honte! Ne me fréquente plus, ne me dis plus 

bonjour. Personne ne saura que ton père est un cafre!»495 Une psychologie de la violence, 

qui mène à la résignation totale de l'être de couleur. L'aliénation résulte bien de la haine 

de soi mais contrairement au personnage de Laetitia Dunord dans Laetitia de Rose-May 

Nicole qui construit un ego imaginaire lactifié pour remplacer son image peu valorisante 

de la femme noire, le père d'Anne-Marie n'efface en rien son pigment, au contraire, il le 

surexprime en le rendant la cause de tous ces malheurs. L'aliénation possède donc ici une 

autre dimension, qui se caractérise par une attitude soumise, dépourvue de toutes 

ambitions, tout espoir: un vécu-stigma, une forme de mélancolie. Lucien se conduit 

comme un Autre en marge,496 ce qui explique son isolement total à la fin du roman.  

 Cet isolement n’est pas une fin, elle exprime a contrario l’errance perpétuelle de 

cet homme, qui tente de se trouver, de se placer mais dont les tentatives pour une vie 

meilleure sont vaines attendu que sa « cafritude » prédomine quoi qu’il fasse. L’errance 

de ce personnage est intrinsèque à sa position marginale dans l’espace social et familial, 
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surtout après son divorce. Il est victime d’un perpétuel exil dont il est à la fois le 

protagoniste ou la victime. Il est effectivement involontairement exilé du monde que son 

père chinois a construit pour lui avec sa mort prématuré, un monde qui lui aurait permis 

le transfert socioracial d’homme noir (fonctionnaire) à un métis chinois (probablement 

boutiquier). Il n’aurait ainsi pas vécu aussi intensément le racisme créole ou celui-ci 

aurait été différent, centré sur sa « sinotude ». Et de surcroît,  il est poussé hors du monde 

socioéconomique de sa mère par son éducation. Par conséquent, Lucien se retrouve 

précipité contre son gré dans un monde qui n’est véritablement pas le sien, un monde à 

l’image de sa mère noire alors qu’il n’est biologiquement pas cafre (noir) mais métis 

(noir/chinois). De plus, il ne possède aucun référent/modèle (généalogique) autre que 

celui de sa mère. Ainsi reprenant le texte de Toni Morrison « Rootedness : The Ancestor 

as Foundation » il est concevable de penser que Lucien refuse inconsciemment sa 

généalogie noire qui est la source de ces maux et ce refus le condamne à une errance, 

n’ayant plus d’attaches avec qui que ce soit à l’exception de sa fille. Ainsi, Lucien refuse 

d’appartenir à un groupe. Nous pouvons ajouter que l’une des causes de cet exil et de 

cette marginalisation renvoie dans le cas de Lucien à la problématique du père absent et 

de l’influence de cette absence dans la destinée de ce personnage. Le père de la narratrice 

subit le fléau du père absent. L’absence de Robert, le père chinois, est différente de celle 

subie par le personnage de Christian dans Les Muselés. Le père de ce dernier n’a pas 

reconnu l’enfant et s’est volontairement démis de ses devoirs paternels tandis que Robert 

n’a pas pu honorer ses responsabilités à cause de sa mort prématurée. Malgré cette 

disparition tragique, Lucien  rentre dans ce schéma du fatalisme créole comme l’enfant 

délaissé. La figure paternelle comme référence ou comme modèle, est donc inexistante, 
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que ce soit dans le familial, dans l’historique ou dans le symbolique. Dans le paysage 

psycho-historique réunionnais, il n’existe aucune figure historique ou mythique noire ou 

métisse auquel peut s’identifier l’homme de couleur. Le mythe du Marron a été 

réintroduit dans la culture réunionnaise seulement depuis quelques décennies et reste, 

avant tout, une réinvention postcoloniale497. 

 Dans le relief historique de la Réunion et des Mascareignes, on peut être 

effectivement surpris de l'absence d'une figure du révolutionnaire, ou du révolté, un grand 

général, un modèle comme il y en a eu aux Antilles. Le philosophe Alain Renaut498 qui 

explore la notion postcoloniale de la diversité dans les anciennes colonies françaises et de 

l'identité nationale, en France surtout, s'attarde sur le cas de l'île de la Réunion. Il évoque 

la violence dans lequel le système esclavagiste s'est imposé sur l'île, malgré un début de 

colonisation pacifiste de ce territoire vierge où, contrairement aux Antilles il n'y avait 

aucune population autochtone499. Autrement il n'y a eu à la Réunion aucune guerre de 

conquête. En comparant les Antilles à la Réunion, Renaut signale qu’aux Antilles, les 

esclaves marron rejoignaient les communautés autochtones avant que ces dernières ne 

disparaissent complètement. Il ajoute que la bourgeoisie métisse aux Antilles était assez 

importante, alors qu'à la Réunion elle n'était que minime et timide faisant preuve d'une 

immense discrétion et voulant se rapprocher de la sphère blanche500. Il n'existe donc pas 

de Spartacus Noir à la Réunion –expression de l'historien des Mascareignes, Claude 

Wanquet. Ce dernier souligne que le pouvoir des colons dépassait souvent celui de l'Etat 
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ou de l'Empire: N'oublions pas que les colons avaient refusé la première abolition de 

l'esclavage en 1794 et l'isolement des Mascareignes en comparaison avec les Antilles 

jouait en leur faveur.  Les représentants de l'état sur place faisaient preuve d'une grande 

circonspection. Les colons avaient une réelle main mise sur le fonctionnement 

gouvernemental de leur île. La violence de la colonisation avait réduit les esclaves à 

« une relative forme d'apathie »501. Il y a eu à la Réunion quelques révoltes qui furent très 

vite réprimées, la plus sanglante s'est déroulée à Saint Leu. Les autorités coloniales 

préconisaient systématiquement une politique du silence. Wanquet désigne plusieurs 

causes qui empêchent toutes possibilités de rébellions esclaves : parmi les plus importants 

l'inculture des Noirs, le manque de la pratique du Vaudou, qui « a joué un grand rôle dans 

le déclenchement de la révolte de Saint-Domingue », plus que du Vaudou, l'absence d'un 

culte rassembleur – même si les cultes ancestraux et les pratiques magiques sont 

courantes. L'absence d'une conscience collective mine toute possibilité de résistance et 

les colons usent du principe suivant 'diviser pour mieux régner'. Les esclaves se replient 

dans le fatalisme et la résignation. Dans les analyses anthropologiques et historiques sur 

l'esclavage aux Mascareignes montrent que « [‘à cause’ des] aspects sécurisants du 

système esclavagiste [...] les noirs craignent de devoir quitter leur maître. »502 Cette 

explication peut apparaître paradoxale, étant donné l'abondance de littérature qui décrit au 

contraire mettant en lumière la cruauté de la vie dans la plantation. Il est probable que 

cette idée appartient à la propagande des colons. Le noir est condamné à se soustraire aux 

désirs de celui qui l'a dominé durant l'esclavagisme, durant le colonialisme et  une 

                                                 
501 Claude Wanquet “Pas de 'Spartacus Noir' aux Mascareignes ou Pourquoi et comment l'abolition de 

l'esclavage y fut elle esquivée de 1794 a 1802” in Slavery in West Indian Ocean, 1989, 362 
502  Claude Wanquet “Pas de 'Spartacus Noir' aux Mascareignes ou Pourquoi et comment l'abolition 

de l'esclavage y fut elle esquivée de 1794 a 1802” in Slavery in West Indian Ocean, 1989, 363 
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conduite tragique est malheureusement transmise d'une génération à une autre. « The 

reason for [the social conduct of the colonized] can be found in the actual be-partition of 

the colonial world characterized by domination and exploitation on the one hand and 

oppression on the other. »503 On voit donc une fois de plus que, dans la psychologie 

créole, le modèle fondamentale de l’homme noir, un modèle qui s’est imposé depuis les 

origines du peuplement reste l’homme blanc, le maître :  

car le blanc sera toujours perçu comme le maître, celui qui sait tout celui 

qui domine dans tous les domaines ; il sera le riche le seul apport extérieur 

face à cette insularité insolente qui caractérise l'île. Quant aux autres, les 

laisser pour compte, leurs rôles seront différents selon leur substance 

génétique, et surtout selon leur phénotype.504  

Avec une telle image du blanc comme modèle [paternel notamment], on 

comprend la récurrence de l’idée de Colonial Family Romance505 dans le contexte créole, 

où la famille est commandée par le père, l’homme blanc, la mère, la nation coloniale et 

les enfants les sujets coloniaux (voir chapitre 1). Pour les auteurs coloniaux, le retour aux 

sources avec l’exploration généalogique et l’extraction des ancêtres de l’oubli permet de 

bouleverser cette dynamique paternaliste de Colonial Family Romance. Grâce à cette 

investigation généalogique, toutes ses âmes du passé, d’où qu’elles viennent, sont 

extirpées de leur exil, de leur errance. Dans le roman Métisse, Anne-Marie positionne 

                                                 
503  Renata Zahar, Frantz Fanon: Colonialism and Alienation, New York: Monthly review Press, 

1974, 35 
504 Sandrine Corre, Stéréotype et Phénotype : le rôle des attributions phénotypiques dans le rapport a 

autrui, Maitrise d'ethnologie, directeur Yu-Sion Live, Université de la Réunion, UFR des lettres et 
des Sciences Humaines, 1997 

505  Voir Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Family Romance and Metissage, Durham: 
Duke University Press, 1999, 3-8. Verges se réfère l’organisation monarchique telle qu’elle est 
conçue par Lynn Hunt dans son analyse de la Révolution française et elle la transpose dans un 
contexte colonial.  
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tous les agents et les acteurs du passé, qu’elle n’a pas connu mais dont elle est 

l’aboutissement, d’égal à égal peu importent leurs phénotypes. En revanche, dans une 

démarche symbolique, son ‘travail’ avec l’ancêtre noir est fondamentalement plus 

difficile, car cet aïeul appartient au non-dit et apparaît comme la honte personnifiée. Avec 

de telles considérations pour cet être noir, le message de la narratrice fait écho au 

discours de la Négritude. Il ne s’agit pas pour elle de glorifier l’être noir ou de le 

mythifier mais elle souhaite davantage «  hisser le nègre [créole] ou tous les nègres qu'ils 

soient aux hauteurs de l'humanité d'où ils ont chuté pendant la traite négrière et la 

colonisation. »506 La négritude du personnage métis telle qu’on pourrait la définir en 

analysant la démarche de la narratrice Anne-Marie qui tente de comprendre les tourments 

de sa famille paternelle, est inhérente au discours d’Aimé Césaire sur la négritude : 

[La négritude] est sursaut, et sursaut de dignité. 

Elle est refus, [Césaire] veu[t] dire refus de l’oppression. 

Elle est combat, c’est-à-dire combat contre l’inégalité 

Elle est aussi révolte […] La négritude a été une forme de révolte d’abord 

contre le système mondial de la culture tel qu’il s’est constitué pendant les 

derniers siècles et qui se caractérise par un certain nombre de préjugés, de 

présupposés qui aboutissent à une très stricte hiérarchie. Autrement dit, la 

Négritude est une révolte contre ce que [Césaire] appellerai[t] le 

réductionnisme européen.507  

Valoriser l’aïeul noir revient donc à lui rendre sa dignité d’homme, à le libérer des 

multiples oppressions dont il souffre. Nous nous trouvons véritablement dans le discours 

                                                 
506  Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme l'expression d'un malaise existentiel, in 

Littérarité (???), 43 
507   Aimé Césaire, Discours sur la Négritude, Paris: Présence Africaine, 2004, 84 
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d’humanisation. 

Enfin la revendication généalogique de la narratrice/personnage principal lui 

permet de s’émanciper des maux de ses aïeux car, en renversant les mots de Toni 

Morrison « when you kill your ancestors, you kill yourself »508 et quand on assume 

l’identité de ses aïeux, on assume son identité : il est possible d’interpréter la valeur 

émancipatrice de la quête généalogique. Le nouveau discours que tient la narratrice et sa 

génération élimine toute discrimination et ne ségrégue aucun de prédécesseurs. Nous 

découvrons la vraie nature du métissage dans l’œuvre de Monique Boyer et des enjeux 

identitaires de cette ‘réunion’ des passés dans une Réunion qui glorifie son/ses 

métissage/s. 

 

3. Métissage : La Poétique de la Totalité et l’Esthétique de la Circularité 

 

Outre l’assimilation de l’ascendance dans la formation identitaire, le personnage 

métis fait face à une autre problématique dans laquelle elle/il est la seule ou le seul à 

pouvoir se positionner, un positionnement dans « l’arc en ciel » racial qui entoure sa 

constitution. Selon Roger Toumson, le métissage pose la question de l’être, « autrement 

dit la question ontologique. C’est la question de l’identité, telle que la reprend Socrate et 

telle que l’explicite Platon dans ses Dialogues : Qui ? Qui suis-je ? Qui et quels sommes-

nous ?»509 Cette problématique se situe au centre de nombreux romans créoles voués à la 

thématique du métissage car elle est intrinsèque à la question d’appartenance culturelle et 

à l’identité.  Srilata Ravi dans son article « Métisse Stories and the Ambivalent Desire for 

                                                 
508  Toni Morrison, “Rootedness: The Ancestor as Foundation” in Mari Evans, ed. Black Women 

Writers, 1950-1980, New York: Doubleday, 1984, 341 
509 Roger Toumson. Mythologie du Métissage. Paris: Mercure de France, 1998, 115 
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Cultural Belonging » propose, dans cette étude comparative de romans sur l’hybridité 

dans l’espace francophone (Vietnam, Sénégal et île Maurice), différents questionnements 

liés à l’expérience métisse telle qu’elle est vécue par les métis eux-mêmes. Pour notre 

part, pour examiner l’ambivalence de l’appartenance culturelle dans Métisse de la 

romancière réunionnaise Monique Boyer, nous nous attarderons sur l’ouvrage de la 

Mauricienne Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi (1979) car ce roman aborde 

également la question du métissage et nous amènera en partie à comprendre la manière de 

définir la valeur du métissage dans le contexte réunionnais.  

 

3.1. « Qui/Que dois-je être ? » 

Puisque la question d’où viens-je ? est résolue en partie avec l’inclusion dans 

l’espace identitaire de la filiation et de l’hérédité, il reste toutefois aux personnages 

créoles métisses à surpasser les stéréotypes ou les préjugés dont ils sont eux-mêmes 

victimes dans un contexte socioculturel créole longtemps dominé par une idéologie 

coloniale raciste. L’intériorisation de ces présupposés change d’un être à un autre. Les 

romans de Monique Boyer et de Marie-Thérèse Humbert relatent l’épreuve 

psychologique de leurs personnages/narratrices métisses à travers leur réflexion 

introspective sur qui elles sont et ce qu‘elles sont. Le roman L’Autre bout de moi offre 

une perspective intéressante sur le métissage dans la mesure où la narratrice Anne, une 

métisse mauricienne, dévoile non seulement sa vie dans une famille en décrépitude avec 

une mère qui meurt prématurément d’un cancer et un père alcoolique, mais elle raisonne 

aussi sur la vie de sa sœur jumelle (identique) Nadège en insistant surtout sur leurs 

différences. Le lecteur de l’Autre bout de moi, est donc exposé à un métissage à deux 
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visages, un Janus de l’hybridité, « the two faces of the métisse subject.»510 C’est à partir 

de ces deux figures que nous serons capables de replacer le personnage de Monique 

Boyer.  

Dans L’Autre bout de moi, le métissage se conçoit comme un dédoublement en 

deux êtres qui racialement se juxtaposent mais qui culturellement et identitairement se 

dissocient reflétant ainsi les troubles existentiels du métis. D’un côté Nadège, la jeune 

fille libre qui vit son hybridité avec une grande liberté et qui se révolte contre la pression 

de la société pigmentogratique mauricienne. Dans le Janus, elle est le visage qui est 

orienté vers l’Est car son mélange racial tourne le dos, pour ainsi dire, à l’hégémonie 

socioculturelle de l’Occident, préférant la civilisation indienne, favorisant les autres 

civilisations (celle de leur petite servante indienne ou encore celle de Suzanne l’épouse 

du boutiquier chinois), celles dont qu’on cherche à cacher l’existence culturelle et 

religieuse mais qui pour autant forgent le chantier créole dans toute sa splendeur. Anne, la 

narratrice du récit de Marie-Thérèse Humbert, justifie la vie de sa sœur jumelle comme 

« se pass[ant] entre la boutique où Suzanne lui apprend à faire sécher les minhs au soleil 

et paillotes indiennes où elle arrose les idoles de lait de coco. […] C’est là son véritable 

monde. »511 Françoise Lionnet dans plusieurs de ces essais512 sur ce roman propose une 

analyse de l’espace dans l’œuvre de Marie-Thérèse Humbert où elle met en exergue la 

zone intermédiaire dans laquelle vivent les jumelles et leur famille. En effet, les 

                                                 
510  Srilata Ravi, “Metisses Stories and the Ambivalent Desire for Cultural Belonging” in Journal of 

Intercultural Studies, 28, 1, February 2007, [pp. 15-26], 22 
511 Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 141 

512  Voir Françoise Lionnet “Anamnèse et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans à L’Autre bout de 
moi de Marie Thérèse Humbert” in Itinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits 
de vie en Afrique, Vol 3. Paris: L’Harmattan, 1991, 117-133, Autobiographical Voices, Race, 
Gender, Self Portraiture, Ithaca: Cornell University Press, 1991 (les chapitres 6 et 7) et enfin 
“Métissage, Emancipation and Female Textuality” in Displacements, Women, Tradition, 
Literatures in French, Eds. Joan DeJean and Nancy K Miller, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1991, 254-274 
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personnages principaux résident dans une zone de contact, un carrefour entre les maisons 

bourgeoises des grandes familles blanches comme les Augier et de l’autre côté se situe le 

quartier indien. Les directions que prennent respectivement les jumelles s’opposent 

systématiquement. Nadège que sa sœur envie pour sa liberté, se dérobe vers les lieux 

anticonformistes, non conventionnels, interdits pour tout individu qui est conscients des 

barrières mentales dans les relations sociales et interraciales et pour toute personne qui 

souhaite par là même la reconnaissance des blancs. Par conséquent, Nadège inspire le 

métissage de la révolte/dissidence et du multiculturalisme, n’hésitant pas à transgresser 

les règles des relations interethniques puisqu’elle s’éprend de l’Indien Aunuch Gopaul. 

Fondamentalement, Anne, l’autre jumelle, critique tout au long de ce récit l’insouciance 

de sa sœur et les conséquences de ses actions hétérodoxes voire marginalisantes aux yeux 

d’une société mauricienne qui comme la société réunionnaise, fonctionne dans une 

polarité raciale : blanc-supérieur-bon, et non-blanc- inférieur – mauvais. Nadège choisit 

son camp sans complexe, au vu et au su de tout le monde : 

Nadège, elle ne s’était jamais souciée d’être, avait pour cela des 

dispositions que je lui enviais ; et par-dessus tout je pense, une absence 

totale de recul. Par exemple, quand elle s’habillait-elle ne se donnait 

jamais la peine de vérifier dans un miroir […] elle ne se regarda ailleurs 

que dans le regard des autres.513 

 

Elle vit donc son métissage avec la plus grande conviction et la plus grande 

« authenti[cité]»514  car ainsi que le remarque Anne « [Nadège] constituait la partie la 

                                                 
513  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 419 

514  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 419 



 

 222

plus authentique de moi-même. »515 Malgré cette idée de dissidence qui entoure le 

métissage de Nadège, ce personnage se positionne donc dans l’ouverture.  

Anne, au contraire, s’enferme dans l’ostracisme colonial comme sa mère avant 

elle. Dans la critique de sa sœur, elle reconnaît toutefois sa jalousie face à cette aisance et 

cet amour pour la vie, dans un monde où Nadège a trouvé sa place et où Anne à l’inverse 

la cherche toujours, errant dans un non-lieu existentiel. Elle accuse sa sœur de son propre 

mal-être car le monde dans lequel elle vit ne la regarde qu’à travers le prisme de sa sœur, 

« [qui] eut toujours une sorte de rayonnement particulier qu’on ne pouvait expliquer. »516 

Avec l’image de Janus, Anne représente le visage tourné vers l’ouest, vers l’Occident, 

s’attachant à se rapprocher des familles blanches comme celle de son amant Pierre, qui 

cache sa relation :  

[elle] enviai[t] cette race de grands enfants musclés, habituée à être servie 

et à bien vivre, poussant l’insouciance sur l’engrais du travail noir et 

indien. Là on naissait traditionnellement riche, traditionnellement beau, 

traditionnellement arrogant. Là on naissait pour être maître.517 

Anne est pour ainsi dire endoctrinée dans la mentalité aliénée au point de se haïr en tant 

que métisse, d’avoir honte de la couleur de sa peau : « Il y a des gens qui mon mal aux 

dents, mal aux pieds […] moi c’était à la peau, j’avais mal à la peau, honte à la peau j’en 

avais assez de ce mal et de cette honte. »518 La couleur de la peau est perçue comme une 

maladie, un mal indélébile. On retrouve ce même motif dans le roman de Michèle 

                                                 
515  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 419 

516 Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 34 
517  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 93 
518  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 291 
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Lacrosil, Cajou519. Très tôt dans son enfance, Anne a intériorisé la honte de sa mère qui 

n’a eu de cesse de réprouver cet épiderme. Pis encore, pour la narratrice, elle subit 

constamment son errance identitaire car « on appartenait en effet au groupe des gens de 

couleur » c’est-à-dire des sang-mêlé, « mais attention pas n’importe lesquels : Les « gens 

de couleur » mauriciens, eux, sont des presque-blancs-mais-pas-tout-a-fait, en quelque 

sorte des apatrides de la race. »520 Cette errance bien qu’active dans l’écriture, semble 

passive dans sa vie passée puisqu’Anne semble se plaire dans cette quête de la blancheur 

accessible seulement avec un mariage bourgeois improbable avec Pierre Augier, un 

mariage qui lui permettrait un « raccommodage.»521 Pourtant aux yeux d’Anne, le seul 

écueil qu’elle rencontre dans cette recherche se manifeste dans le personnage de sa sœur 

Nadège et ses écarts socioraciaux. Paradoxalement, Nadège est celle qui reçoit une 

demande de mariage par le docteur Paul Roux, un Français mais qui par amour pour son 

île et surtout pour Aunauch Gopaul la refuse car «Nadège refuse de se plier à une telle 

hypocrisie [qui consiste à «cacher toutes traces de sang non blanc »].»522 Nadège va 

jusqu'à clamer sa haine des Blancs. L'Orient libère, l'Occident serre dans ses étaux 

opprimants. Cette idée est répétée dans la métaphore de la coiffure et des cheveux dont 

nous avons largement discuté dans le premier chapitre sur Laetitia. Anne 

explique: « Nadège, cheveux au vent pieds nus sur les routes [...] moi le chignon strict, le 

                                                 
519 Voir notre partie intitulée « la déformation identitaire et l’aliénation coloniale » 
520  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 22, ma mise en relief 

521 Françoise Lionnet “Anamnèse et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans à L’Autre bout de moi 
de Marie Therese Humbert” in Itinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits de 
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vie en Afrique, Vol 3. Paris: L’Harmattan, 1991, 129 



 

 224

chemisier boutonne jusqu'au ras du cou »523, on peut voir ainsi dans ces différences 

d'apparence, le besoin pour Anne de dissimuler son métissage, camoufler les traces de sa 

monstruosité raciale: masquer pour mieux occulter le passé héréditaire de la famille. 

Anne se conforme enfin aux regards des autres. Elle vit pour les autres, pourtant sans 

jamais pouvoir accéder au monde bourgeois qu’elle souhaite intégrer. Malgré sa relation 

avec Pierre Augier, elle est retenue hors de ce monde : incapable de changer de « rang ». 

Ce sont les Autres qui imposent aux non-blancs l'importance du rang et de la classe.  

Le motif de la classe sociale associée à la notion de race est, en effet, très 

récurrent dans les romans du métissage524. Si Nadège fait défaut aux règles 

socioculturelles par ses évasions, Anne s'y soumet religieusement. Dans un contexte 

créole, le rang se révèle à la fois la garantie d'une ascension sociale mais surtout celle 

d’une élévation raciale. Chez les Morin, les parents des jumelles, la mère, dont la tenue 

est toujours parfaite et qui se plie aux conduites qui sont fixées par la classe et la race 

dominante, « sa[it] garder son rang » selon les paroissiennes qui l'observent. Elles 

n'hésitent pas à surenchérir : « on a beau être de couleur, il y a des limites ma chère amie! 

Après tout ces gens-là, il faut bien l'admettre, sont plus proche de nous que des 

Noirs... »525 Le rang différencie les gens d'un même groupe racial et il est défini par le 

comportement culturel et social. Or cette quête de la différenciation et de l'appartenance 

aboutit très vite l'instauration d'un système discriminatoire. Ainsi Jocelyn Chan Low et 

Sadasivan Reddi signalent combien la société mauricienne pouvait s'appuyer sur une 

idéologie discriminatoire voire aparthéidiste:  

                                                 
523  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 137 
524   Voir le chapitre neuf de Maryse Condé, Paroles de Femmes, essai sur des romancières des 

Antilles de langue française, Paris : L’Harmattan, 1993 
525  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 57 
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this resulted in reinforcing racism where both whites and coloured 

preoccupation was not to be mixed with the former black apprentices who 

still bore the black badge of slavery and were still kept on the fringe of a 

society which as far as social relations were concerned practiced a defacto 

apartheid.526 

Notons que le rang tient également une large place dans l’œuvre de Monique Boyer. Le 

père de la narratrice saisit toutes les occasions pour lui rappeler de « garder son rang » 

dès sa plus tendre enfance. Autour d’elle, ce mot semble l’excuse systématique pour ne 

plus côtoyer un enfant, une famille, dont l’apparence ou la conduite dérange. On cherche 

à écarter ses sujets trop marginaux pour les standards coloniaux. Cela commence avec 

l'aveu d'une de ses camarades de classe blanche dont les parents interdisent la 

fréquentation d'une autre fillette, Surville trop noire, « parce que Surville n'est pas de 

notre rang.»527 Dans des circonstances quasi similaires, Anne-Marie et certaines de ses 

jeunes amies sont renvoyées d'une case où elles jouaient sous le prétexte qu'une plante 

dans le jardin avait été piétinée-tuée. La narratrice-adulte se remémore les mots de 

Madame Joseph, l’habitante de la case, qui les avait houspillées :  

Car au plus fort de sa colère – mais n'est-ce pas dans ces moments-là que 

les grandes vérités, les pensées les plus fortes éclatent tel un abcès – 

Madame Joseph avait dit:  

 -- « Je ne veux plus voir ta Sheila dans ma case. A force de fréquenter des 

cafres des moins que rien, tu finis par prendre leurs manières. Commence 

                                                 
526  Jocelyne Chan Low and Sadasivan Reddi “Malaise Creole – Towards a new Ethnic Identity?” in 

Toward the Making of a Multicultural Society, Conference papers, 2000, (pp 228-237), 232 
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par tenir ton rang! 528 

Le chapitre sept de Métisse a pour titre « le Rang ». Anne-Marie de part ses mérites 

scolaires est amenée à aller dans le collège-lycée privé catholique dans laquelle elle 

rencontre les filles des grandes familles blanches de l'île. Pauline l'une d'entre elles 

devient sa meilleure amie et l’invite à passer une après-midi dans la demeure coloniale de 

sa grand-mère. De cette visite et après-midi, Anne-Marie revient chez elle avec des 

timbres offerts par la grand-mère de Pauline. Ce geste n’est pas bien reçu de la part de 

Lucien, le père de la narratrice. Lui répétant qu’elle doit garder son rang, selon lui ce 

présent aurait dû être refusé par sa fille. Pour ce père qui vit mal la couleur de sa peau, il 

pense en être dominé : il voit dans ce geste de la vieille femme, une expression de la pitié 

et de charité envers des pauvres de couleurs. Le père repense à sa grand-mère, « une 

métisse […] qui avait son rang» malgré sa pauvreté. Le rang se manifeste de diverses 

manières : « [il fallait] être bien habillé […] il fallait […] parler français »529 et il fallait 

être ambitieux. Etrangement, les grandes lignes des dénonciations de Fanon sur les 

caractéristiques de l’aliéné noir suivent à la lettre tous ces points puisque, si nous lisons 

les dictâtes du rang, ils répondent à un besoin d’identification et d’appartenance au 

monde du colonisateur : être bien habillé insinue leur ressembler vestimentairement 

(incluant les coiffures), parler français démontre le degré d’assimilation et être ambitieux 

implique le rapprochement vers cette sphère dominante. En somme, le rang permet aux 

Créoles de couleur de se démarquer des autres Créoles d’une couleur trop foncée ou d’un 

groupe même yab trop archaïque. Après l’étiquetage racial avec les phénotypes, la 

dimension socioéconomique (devenir fonctionnaire) et socioculturelle (se vouloir 
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français) possède également une forme de typologie, des sociotypes, et elle tient, elle 

aussi, un rôle fondamental dans la communauté créole. Soulignons toutefois que ce 

facteur ‘rang’ préoccupe les Créoles, comme Anne, comme Lucien et son épouse, 

soucieux de leur incorporation dans le milieu du dominant. Les narratrices dans leur 

réflexion rétrospective ‘mettent en écriture’ les étapes de leur retour/exil dans le(ur) passé 

familial. Une rétrospection affranchissante pour une nouvelle lecture du métissage. 

 

3.2. L’Anamnèse 

Les romans de Marie-Thérèse Humbert et Monique Boyer mettent en exergue 

« the delibitating [...] racial stereotypes of their colonial past and the degree to which 

their narrators have internalized them. »530 Le récit des narratrices se conçoit alors 

comme un mode thérapeutique pour une évolution identitaire du monde créole et un 

rattachement culturel qui se détache de l'idéologie de la similarité et de l'homogénéité. 

Cette thérapie psychoraciale par l'écriture ne peut s'envisager sans le retour aux sources. 

Nous avons précédemment examiné l'importance de la reconnaissance des ancêtres dans 

la recherche de la délivrance identitaire mais un retour à son histoire personnelle ouvre 

également les perspectives d'une acceptation de son être et de son devenir racial, social et 

culturel. Cette émancipation personnelle, qui garantit le recouvrement de la subjectivité – 

dans son sens anglais de subjectivity/selfhood, est rendu possible grâce au procédé 

d’anamnèse. D’après le dictionnaire Littré de la langue française, cette notion 

d’anamnèse, en psychologie ou en psychanalyse se définit comme 

une reconstitution de l’histoire pathologique d’un malade au moyen de 

                                                 
530  Françoise Lionnet “Metissage, Emancipation and Female Textuality” in Displacements, Women, 

Tradition, Literatures in French, Eds. Joan DeJean and Nancy K Miller, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1991, 256 
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souvenir et de ceux de son entourage en vue d’orienter le diagnostic. 

[…][La psychanalyse] a vu la nécessité de relier l’explication à l’histoire 

et aux significations accumulées dans un sujet individuel: L’anamnèse 

recherche dans le cours tumultueux des effets les thèmes directeurs et, 

derrière les thèmes, les événements individuels qui, chaque fois, ouvrent le 

sens d’une situation donnée. 

Dans son étude de Claire Solange : Ame Africaine de Suzanne Lacascade, Valérie 

Orlando indique en se référant à ce même terme que 

the past has the value of representing what is lacking by proposing a new 

discourse wherein a heterological position of the subject [is favored]. This 

heterologically positioned subject situates him/herself within a social and 

cultural matrix of race, gender, class and sexual difference.531 

Ici Orlando fait écho à la réémergence de la matrice généalogique avant de renvoyer à 

l'analyse personnelle de la narratrice. Anne-Marie dans Métisse s'attache également à ce 

procédé mais elle l'emploie doublement. Elle a certes cette curiosité pour son histoire 

familiale et c'est en cela qu'elle s'apparente au personnage de Claire-Solange qui portent 

aux nues ses origines africaines. Mais Anne-Marie entame également un travail 

anamnestique concernant sa propre personne tout comme Anne dans L'Autre Bout de Moi 

et ce travail se réalise grâce à l’écriture qui est une forme de thérapie. Ce processus 

thérapeutique est déclenché par l’exil des deux personnages/narratrices vers la France, un 

exil qui précède l’écriture. 

                                                 
531  Valerie Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, seeking Subjecthood through Madness 

in Francophone Women’s Writing of Africa and the Caribbean, Lanham: Lexington Books, 2003, 
46-47. Voir egalement Voir Françoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Family Romance and 
Metissage, Durham: Duke University Press, 1999, 16-17 
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Le topos de l'exil représente quasiment une partie intégrante de la psyché et 

l'identité créole et ne peut pas s'énoncer sans le motif du retour au pays natal, un motif 

césairien. Tous deux puisent dans la mémoire et l'histoire collective créole mais aussi 

dans l'histoire personnelle du narrateur ou du personnage principal puisque selon 

Elisabeth Mubimbe-Boyi « it is of interest to the examination of poetics of exile and 

errancy in so far as the categories of time and space are concerned in relation to 

geography, history and memory.»532 Les notions de temps et d'espace sont fondamentales 

dans l'étude de l'exil mais elles le sont également dans le cadrage théorique du métissage 

– nous développerons cette idée un peu plus tard. Ainsi la valeur de l'exil/retour ne 

reposerait-t-elle dans ce besoin de se souvenir et donc de résister contre l'amnésie, qu'elle 

soit collective ou familiale avec en général l'oubli de l'ancêtre noir. Frantz Fanon et Albert 

Memmi s'attardent longtemps sur cette amnésie collective du colonisé en l'associant 

naturellement à la question de l'aliénation. Ici pourtant que les narratrices cherchent à se 

replacer à la fois dans l'histoire collective, l'histoire de leur île et dans leur histoire 

familiale qui est inhérente aux deux premières, pour mieux s'en évader et pour la 

réformer positivement. Le lien entre exil/retour et anamnèse se fonde d'abord sur le 

facteur temps car l'anamnèse implique l'évocation volontaire du passé. En psychiatrie par 

exemple, ce type d’évocation permet de comprendre l'histoire de la maladie du patient533.  

Dans les deux romans, les narratrices fuient leur île, Anne pour ne plus y revenir et Anne-

Marie pour ensuite s'établir à nouveau à la Réunion. Leur exil en métropole joue un rôle 

                                                 
532  Elisabeth Mudimbe-Boyi, “Poetics of Errancy and Exile in Baobab fou by Ken Bugul and Ti'Jean 

l'Horizon by Simone Schwarz-Bart” in Yale French Studies, No. 83, Post/Colonial Conditions: 
Exiles, Migrations, and Nomadisms, Volume 2 (1993), [pp. 196-212], 199 

533  Françoise Lionnet “Anamnèse et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’Autre bout de moi 
de Marie Therese Humbert” in Itinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits de 
vie en Afrique, 1991, 122 
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salutaire dans leur confrontation avec le passé. Anne écrit par exemple «Dans le 

labyrinthe où je m'étais égarée, je me suis mise à chercher obstinément le fil qui me 

ramènerait au vieux pays de l'enfance.»534 Anne revit en particulier toutes les instances 

tragiques de sa vie à Maurice, de la honte maternelle envers la peau trop foncée de ses 

filles pourtant blondes ou presque, la mort de sa mère, sa haine grandissante à l'égard de 

sa sœur Nadège, la mort de sa sœur… Une mort qui la marque à jamais, car elle perd 

l'autre bout d'elle sans jamais y accéder affectivement. Anne-Marie, quant à elle, replonge 

dans la relation tendue de ses parents et voit combien sa vie ne ressemble pas à celle de 

ces procréateurs minés par le regard des autres.   

Cette anamnèse, malgré la tristesse des événements remémorés, ne se produit en 

aucun cas sous la prise d’un ressentiment car de ses expériences les deux narratrices 

veulent extraire ce qui les rend différentes dans leur maturité raisonnée et surtout ce qui 

leur permet de ne pas reproduire cette tragédie causée des méfaits des présupposés 

socioraciaux. Grâce à cette anamnèse, les narratrices sont amenées à s’accepter comme 

sujet hétérogène dans une société dans laquelle elles ont appris à s’assumer autres parce 

qu’au contraire seule l’homogénéité y était tolérée. Ainsi pour Anne, Françoise Lionnet a 

raison de préciser que « Anne’s journey back to the past aims at deconstructing th[e] 

indoctrination [which resulted in damaging self-image], peeling off the layers of a 

damaging belief in the importance of the origins and rootedness.»535 Ici il s’agit de 

l’hérédité noire comme étant dégradante. L’image qu’emploie Françoise Lionnet est assez 

parlante, puisqu’elle renvoie au peeling-off, « l’épluchage », expression qui s’utilise en 

référence à la peau d’un fruit. Etonnamment, elle convient tout à fait à ce que vit Anne. 

                                                 
534  Marie-Thérèse Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 313 
535  Lionnet, Françoise “ Métissage, Emancipation and Female intertextuality” in Displacements, 

Women, Tradition literature in French, 1991, 269 
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Cette dernière refuse d’entendre que sa jumelle porte l’enfant conçu avec son amant 

indien. Nadège mourra d’une hémorragie lors de son avortement. Avec cette mort, Anne 

supporte mal l’absence de sa sœur (puis celle de son père) et perdue dans un devenir 

incertain, elle décide de prendre le chemin de sa jumelle Nadège, à son image, devenant 

celle qui l'empêchait de vivre. Et maintenant Anne lui redonne vie et lui cède la vie 

sienne. Le roman se termine avec une note musicale et de suspens (qui renvoie au début 

du roman). Anne va chez Aunuth Gopaul et auprès de lui remplace sa défunte sœur. Avec 

un tel acte, Anne déclare son indépendance aux croyances qui l’avaient jusqu'à présent 

guidé dans ses choix. Elle se dépossède ou « retire sa peau d’Anne » pour se revêtir de 

l’essence de sa sœur. Dans la symbolique, 

by refusing to conform to her assigned role as a dutiful daughter of a 

stifling tradition, Anne assumes her position as a multicultural and 

multiracial subject of Francophone discourse […] She makes a political 

choice that empowers her to remember and to speak the past, to write and 

break the code of silence that had been her mother’s legacy536  

Son exil temporel vers le passé, bien que douloureux, lui permet une ouverture vers la 

diversité de son île, au confluent de plusieurs communautés, dans « the inscription and 

articulation of [her own/sister’s] culture’s hybridity »537, une culture multiraciale, 

multiculturelle, plurielle. Dans le roman de Monique Boyer, Anne-Marie vit ce même 

changement dans le divorce de ses parents, l’isolation de son père et grâce son autonomie 

de créole qui transcende les préceptes. En plus de cela, son exil en France, un réel exil 

géographique, lui ouvre les yeux : 

                                                 
536  Lionnet, Françoise “ Métissage, Emancipation and Female intertextuality” in Displacements, 

Women, Tradition literature in French, 1991, 271 
537  Homi Bhabha, The Location of Culture, London: Routledge, 1994, 38 



 

 232

 C’est là-bas en Métropole que je découvris ce que j’étais vraiment, quelle 

était ma richesse. Il m’avait suffi de partir, de sauter la mer, d’étudier, 

d’apprendre, d’élargir l’horizon, de regarder les grands espaces. Et 

d’épouser Jean-Yves [son mari Réunionnais également métis]. Je renaissai 

métisse.538 

On voit donc que les incidences anamnestiques de l’exil, temporel (dans les entrailles de 

sa vie) et géographique (au-delà des frontières insulaires) aussi douloureuses et véritables 

qu’elles soient n’entraînent aucun ressentiment de la part des narratrices. A contrario, 

elles leur donnent la possibilité d’évoluer activement vers de nouveaux horizons 

identitaires et culturels. Gilles Deleuze, dans son étude de Nietzsche relève l’importance 

d’un retour vers le passé avec une approche positiviste : « la leçon de l’éternel retour est 

qu’il n’y a pas de retour du négatif… Seul revient ce qui affirme ou ce qui est affirmé.»539 

Françoise Lionnet ajoute en examinant la philosophie nietzschéenne sur la question du 

retour que le philosophe met en valeur le fait que la conscience aliénée exprime toujours 

une forme de ressentiment envers le passé : « C’est à l’individu de refuser tout 

ressentiment pour permettre que le retour du positif, de l’actif et non du réactif et pour 

préparer ainsi le monde pour les enfants à venir.»540 Dans le cadre de notre étude, cette 

affirmation s’applique puisque les deux personnages sont des agents actifs du 

renouvellement identitaire par leur métissage et cette fierté multiraciale et multiculturelle 

prépare l’élaboration un nouveau discours créole qui dépasse les codes coloniaux, un 

                                                 
538  Monique Boyer, Métisse, 114, notre emphase. 
539  Gilles Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, Paris: Presses Universitaires de France, 1962, 217, 

cite par Françoise Lionnet dans “Anamnèse et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’Autre 
bout de moi de Marie Therese Humbert” 1991, 131 

540  Françoise Lionnet dans “Anamnèse et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’Autre bout de 
moi de Marie Therese Humbert” 1991, 131 
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discours sur la créolité postcoloniale.  

 A partir de ces découvertes, il nous reste à redéfinir le métissage tel qu’il est 

énoncé dans Métisse d’abord et dans L’Autre Bout de moi ensuite, et à l’étendre dans la 

démarche théorique de la créolisation.  

 

3.3. Métissage : Poétique de la Totalité Créole et de la Circularité identitaire. 

 Le discours sur le métissage met en exergue la valeur combien négative du 

métissage dans la pensée coloniale du à sa filiation du métis à l’être noir. Le métissage 

dans cette pensée est issu d’un mélange binaire et ne prend pas compte des apports 

raciaux et/ou culturels complémentaires. Dans cette présente analyse, nous avons cherché 

à montrer que la déconstruction des préjugés coloniaux autorise la valorisation de 

l’hybridité et cela grâce à un regard nouveau, un regard de l’exilée. Dans cette partie nous 

poussons plus loin notre conception du métissage en la rapprochant à celle de la créolité 

et de la créolisation et nous nous servirons des théories d’Edouard Glissant et d’Homi K. 

Bhabha pour notre argumentation, tout en restant dans le cadre du discours sur le 

métissage tel qu’il est défini par Roger Toumson.  

 Il nous faut revenir sur la transformation que subit Anne dans L’Autre bout de moi 

pour saisir les prémices de l’identité métisse, une transformation qui comme nous le 

verrons par la suite, aboutit à ce que le personnage principal/narratrice de Métisse 

proclame sur la manière dont elle conçoit à la fois son hybridité et sa créolité. Avant la 

mort de sa sœur, Anne ne représentait qu’une moitié (la moitié ouest) du Janus qu’elle 

formait avec sa sœur. Toutes deux indépendamment avait leur vie, leur identité. Anne et 

Nadège étaient en quelques sortes deux forces centripètes qui partent d’un même point ou 
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plutôt de l’axe qui séparent les deux visages de Janus. Après la mort de Nadège, Anne en 

prenant la place de sa sœur mais en gardant une part de son identité, permet la fusion des 

deux visages (Ouest et Est) pour n’en créer qu’un, celui de la métisse, « a multicultural 

and multiracial subject » pour reprendre les mots de Françoise Lionnet. Avec cette 

métamorphose, Anne devient Anne-Nadège ; étrangement cette nouvelle dénomination 

fait involontairement écho au nom du personnage principal/narratrice – Anne-Marie - du 

roman de Monique Boyer. Une coïncidence fortuite. Cette fusion entre les deux valeurs 

du métissage qu’incarnaient les sœurs manifeste un effort d’intégration et de 

rassemblement. Or c’est dans cette même démarche que se situe Anne-Marie. En ce sens, 

le métissage, dans le roman Métisse, invite à la poétique de la Totalité d’Edouard 

Glissant:  

Je renaissais métisse. [...] Pas la métisse au teint assez claire pour boucher 

les yeux du monde, pas la métisse dont personne ne savait ce qu’avait de 

chinois, de cadres, de blanc, d'indien. Non j'étais tout cela: en moi j'avais 

la Chine, en moi j'avais l'Afrique, la France, qui sait, l'Inde, le Portugal, 

en moi j'avais la terre entière
541  

Ce discours de la totalité plutôt que de la relation domine le discours de la créolité 

réunionnaise. La culture réunionnaise souhaite intégrer dans son identité toutes les 

composantes ethniques à partir desquelles elle a émergé. Ce qu’énonce Monique Boyer «  

j’avais la terre entière » est également défendu par l’écrivain mauricien Edouard 

Maunnick « Plus peuple que races nous additionnons nos fidélités à l'Orient, à l'Occident, 

à l'Afrique, pour fonder une symbiose », une symbiose naissant certes de la relation, mais 

se soldant davantage vers une union. Les analogies entre les deux auteurs mascarins ne 
                                                 

541  Monique Boyer, Métisse, 114 
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s’arrêtent pas aux données ethniques ; tous deux reflètent, en effet, le métissage des 

spécialités culinaires des deux îles dans ce plat régional nommé, le rougail à la Réunion 

et la rougaille à l’Ile Maurice, qui peuvent servirent de langage identitaire. La narratrice 

de Métisse, par exemple, renvoie à « son rougail blanc-cafre-chinois » en tant que 

métaphore pour son identité. Contrairement au manifeste de Patrick Chamoiseau, 

Raphael Confiant et Jean Bernabé, Eloge de la Créolité (1989) qui stipule que « Ni 

Européens, ni Africains, ni Asiatiques nous nous proclamons Créoles »542, la Réunion 

considère sa créolité comme intégrative plutôt que séparatiste. Son argument implique 

que le Créole n'est pas seulement Créole mais il est européen, africain et asiatique. Dans 

nos considérations ethnico-historiques et culturelles, « Européen, Africain, et Asiatique » 

renvoie principalement à des données raciales. Exclure ses éléments constitutifs du 

processus de créolisation entraîne également un rejet de la généalogie dans sa 

construction identitaire : rejeter les populations diasporiques qui composent la richesse 

créole. C'est dans ce sens que la créolité réunionnaise ne nie pas ses sociétés composites, 

elle les fait, au contraire, fusionner comme à l’image glissantienne du rhizome. Pour 

reprendre l’analogie qu’emploie Monique Boyer dans son roman : « Quand notre essaim 

[d'étudiants réunionnais] se déplaçait les autres regardaient, ahuris, ces blancs, ce cafre, 

z'arabes, toujours ensemble autour d'un pot de piment, ils se disaient drôle de 

famille! »543 Cette famille à laquelle Monique Boyer fait allusion absorbe les matrices à 

partir desquelles elle s'est construite. Enfin, la créolité réunionnaise se conceptualise à la 

fois dans cette totalité et dans ce métissage. La Réunion est une culture du métissage et 

s’en targue. Dans une campagne de publicité lancée par son conseil régional, on pouvait 
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543  Monique Boyer, Métisse, 111, mise en relief 
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lire récemment sur une affiche « le monde est réunionnais », Daniel Vaxelaire, historien 

et romancier local, commente avec enthousiasme ce poster qui « prom[eut]  « la Réunion 

des hommes » et la « Réunion des Cultures » : le mot de ralliement, métissage ». Ce 

métissage autrement racial s’imprègne même dans la culture et dans le folklore local. 

Françoise Vergès cite le cas des figures légendaires de l’île comme Granmère Kal (kalle), 

issue de croisements des imaginaires : « [cette] légende se construit en amalgamant des 

mythes de l’Inde, de Madagascar de l’Afrique à une mémoire populaire des traditions 

orales réunionnaises. »544 La créolisation permet l’élaboration de cet imaginaire métissé. 

 Le métissage à la Réunion évite également toute fixité culturelle ou idéologique 

(pour ne pas dire politique). En effet se proclamer uniquement créole fonctionne comme 

un enfermement identitaire ; comme le rappelle Jean-Loup Amselle dans Branchements : 

Anthropologie de l’Universalité des cultures (2004), le métissage peut être considéré 

comme paramètre de globalisation. La créolité réunionnaise joue avec ce concept de 

globalisation dans la mesure où ses diasporas couvrent quasiment tous les continents qui 

bordent le monde indiaocéanique. La Réunion de part le métissage de sa population 

permet la connexion de différents mondes, religions, cultures qui se regroupent dans 

l’espace insulaire. Son métissage est un carrefour, qui ne se schématise pas comme un 

point mais plutôt comme une zone, un espace liminal de médiation. Nous avons choisi 

l’image du cercle pour représenter cette zone en référence à l’île mais aussi à la 

connexion qu’elle engendre dans ses limites entre les sous-cultures, les communautés. Le 

métissage (multiculturalisme, multiethnicité – la diversité en puissance) couvre la surface 

de ce cercle créole. Cet espace identitaire marque la différence culturelle avec d’autres 
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régions et d’autres nations.     

 Enfin pour revenir enfin au roman de Monique Boyer qui illustre cette 

redéfinition globale du discours sur le métissage réunionnais, il est clair à présent que le 

personnage métis possède cette liberté postcoloniale du déplacement et du mouvement. 

Là-encore, on peut lui attribuer cette notion de circularité dans la conceptualisation de 

son mouvement. Pour arriver à de telles conclusions, il est nécessaire de fragmenter sa 

mobilité. Dans Métisse, par exemple, Anne-Marie peut se déplacer verticalement dans 

l’axe des classes socioéconomiques attendu qu’elle est capable d’opérer dans sa famille 

maternelle pauvre mais elle pénètre également dans les grandes familles blanches de l’île 

grâce à ses réussites scolaires et professionnelles. Elle voyage également horizontalement 

sur l’axe de la temporalité car « [her] articulation of cultural difference […] has a colonial 

[and] postcolonial provenance.»545 Avec son exil en France le temps de ses études, elle 

parcourt dans les réalités politico-historiques de son île avant sa départementalisation. 

Homi Bhabha a donc raison de signaler que l’hybridité, dans sa conception postcoloniale, 

se construit à partir de négociation, de subversion et de transgression546.  Même si ce 

théoricien s’attèle principalement à l’étude de l’énonciation de l’hybridité, il convient 

d’appliquer ces trois aspects au métissage postcolonial et réunionnais quel qu’il soit : 

dans la perspective socioraciale et historique, la négociation se réalise entre les divers 

groupes raciaux pour former l’identité-rhizome, la subversion vise les codes socioraciaux 

et des idéaux coloniaux et la transgression de ses codes permet une interpénétration de 

tous les milieux en jeu (culturels, raciaux, …). L’hybridité incarne bien cette zone de 

liminalité (in-between space, third space) qui supporte les « practices and the location of 
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546 Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routelge, 1994, 20 
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[postcolonial créole] culture »547. Le personnage métis réunionnais personnifie bien cette 

zone préfixale de « méta, trans, inter, accross and through » qu’Homi Bhabha énonce: 

tous ces préfixes superposés forme non pas une figure géométrique difforme mais plutôt 

un cercle (là encore une métaphore de l’île). Finalement la figure de la métisse ou du 

métis dans le roman réunionnais féminin fait directement référence à Mētis dans la 

mythologie grecque. Cette Titanide, mère d’Athéna, symbolise la sagesse et la ruse, des 

atouts qui lui ont valu, d’être avalée par Zeus, son mari. Anne-Marie, dans Métisse de 

Monique Boyer a eu recours à ces deux « armes » pour se construire en tant que sujet 

réunionnais contemporain et pour agir selon sa volonté dans une île en transition de la 

politique coloniale à la société postcoloniale. 

 

Conclusion 

 De cette analyse, nous pouvons conclure que le personnage métis, malgré sa 

classification coloniale défavorable, se venge de cette image de monstruosité en 

s’inscrivant à présent comme représentation du sujet postcolonial qu’on opposera au sujet 

colonisé tel qu’Albert Memmi et Frantz Fanon le définissent dans leurs ouvrages 

théoriques. Le métis ou la métisse, qu’incarne Anne-Marie, Anne-Nadège, Aude, rétablit 

l’histoire (herstory/history) d’un peuple qui en est dépourvu.  Leur quête généalogique 

intègre dans l’affirmation identitaire créole chacun des acteurs du métissage, des acteurs 

qui dans la période coloniale était différemment perçue. L’aïeul noir était souvent enfoui, 

caché dans les ténèbres de la honte et l’ancêtre blanc valorisé. Le métissage dans une 

poussée de proclamation identitaire égalise les niveaux de représentations de chacun de 
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ces aïeux, ne prônant aucun favoritisme racial ou culturel. Ce personnage à travers le 

recouvrement de l’histoire familiale écrit l’histoire collective, faisant réémérger la 

mémoire d’un peuple amnésique (Memmi) d’un peuple qui a soif de son histoire effacée 

(Glissant). Ce pouvoir métis, qui à la Réunion équivaut au pouvoir créole, s’inscrit 

délibérément dans la coupure avec l’idéologie coloniale car « le métissage est une réalité 

qui émerge de conflits intérieurs liés aux origines, il nait d’un combat »548 et cette force 

de l’hybridité pose les marques d’une première autonomie culturelle et identitaire. Anjali 

Prabhu, souligne dans son analyse de Métisse de Monique Boyer, qu’ « in [the author]’s 

terms, [métissage in Reunion Island] has meant a strong Creole consciousness 

[…] (against the departementalization) ; it has meant demystification of what aspiration 

to Whiteness means in Reunion island.»549 Par souci de concordance et 

d’interpénétrabilité, le personnage métis réunionnais s’engage une expression de sa 

double conscience : il est réunionnais de cœur et par ses origines mais il accepte son 

identité française car elle est également partie intégrante de son identité et c’est en cela 

que le métissage pose les différences privilégiées de son existence et de son essence. 

Frantz Fanon affirme que la liberté d’action (agency) est générée par l’expression 

authentique de la subjectivité ; par authentique, il sous-tend naturellement un être guéri 

de toute aliénation, du besoin d’être reconnu par l’Autre, de s’identifier à l’autre ou 

d’idéalisation de l’Autre. Le métis fait figure d’être dénonciateur des malaises et des mal-

être des précédentes générations pour les expier de sa propre existence, pour les dépasser. 

A la Réunion, le discours sur le métissage va à l’encontre de celui sur la pureté, la fixité 

                                                 
548 voir L’article de Laurence Pourchez, « Métissage à la Réunion : entre souillure et complexité 

culturelle » in Africultures, 25 mars 2005 
549 Anjali Pradhu, Hybridity : Limits, Transformations and Prospects, Albany : SUNY Press, 2007, 44-

45 
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(ethnocentrique) et surtout de la monoculture. Dans « cette île de tous les métissages », « 

un individu [réunionnais] navigue aisément entre des appartenances différentes selon les 

circonstances, selon les ancêtres auxquels il se réfère sur le moment, et sur les situations 

sociales.»550 Le métis permet, enfin, non seulement la réappropriation mais la créativité 

culturelle que lui fournit son île et les entremêlements des diasporas. Eloge au métissage 

et à la diversité ! 

 

 

 

 

                                                 
550 Jean Benoist « Le Métissage : biologie d’un fait social, sociologie d’un fait biologique » in 

Métissages, vol 2, Paris : l’Harmattan, 1991, 20  
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Dernière Partie 

L’ECRITURE
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CHAPITRE 4 

LA MISE EN GENRE ET EN MOTS DES MAUX, DES VECUS DANS LE 

ROMAN FEMININ DE LA REUNION (1970-1990) 
 
Ne pourront les esclaves... ni être arbitres, 

experts ou témoins tant en matière civile que 

criminelle. Et en cas qu'ils soient ouïs en 

témoignage leur déposition ne servira que de 

mémoires pour aider les juges à s'éclairer 

ailleurs sans que l'on en puisse tirer aucune 

présomption, ni conjecture, ni adminicule de 

preuve.
551
  

 

Article 30, Code noir, 1685 
 

Stories represent, pattern and express meanings 

of place across society and therefore the study of 

postcolonial literary and cultural narrative is a 

particularly strategic entry into the dynamic 

space of postcolonial place.
552  

Bill Ashcroft, Caliban’s Voice, 2009 
 
  

Notre analyse des romans de Rose-May Nicole, Anne Cheynet et Monique Boyer 

ne peut pas se restreindre à la simple étude des histoires des personnages créoles, elle doit 

dépasser ce stade exégétique pour mettre également en valeur l'importance de la narration 

et du texte comme un instrument culturel. Tous ces romans féminins partagent un même 

facteur fondamental: Ils s'inspirent tous à divers degrés de la vie de la romancière elle-

même. Ces trois auteurs ont en effet puisé leur inspiration dans les faits de leur vie et 

dans les réalités créoles. Rien n'est création mais tout est inspiration dans le roman 
                                                 

551 Code Noir (1685), Article 30, 
http://www.liceolocarno.ch/Liceo_di_Locarno/materie/biologia/martinica/code_noir.html 

552 Bill Ashcroft, Caliban’s Voice, The Transformation of English in Postcolonial literature, London: 
Routledge, 2009, 89 
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féminin de la Réunion. Les stratégies narratives de ces trois romans, des auto/biographies 

dans un contexte postcolonial rendent ses écrits représentatifs d'une tendance purement 

postcoloniale et postmoderne du décentrement et de la subversion des genres littéraires et 

tout particulièrement de celles du roman. 

 La subversion des conventions littéraires canoniques s'appuie sur leur ancrage 

dans la tradition orale de la plupart des sociétés colonisées. Nous élaborerons plus 

largement cette idée fondamentale comme une particularité du texte 'littéraire' 

postcoloniale créole. Monique Séverin, dans son analyse du roman féminin de la 

Réunion, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais 

(1988), qualifie le roman réunionnais féminin comme un roman du dire553. Dans notre 

présente étude de la mise en genre et la mise en mots du vécu réunionnais nous 

justifierons cette question du roman-parole voire du roman-cri se concentrant sur ses 

enjeux culturels et identitaires. 

 La littérature féminine créole occupe une place importante dans la lutte identitaire 

et dans le combat contre les effacements des particularités locales. Dans notre étude, il est 

essentiel de situer la littérature créole de langue française comme une littérature dite 

mineure554 puisque la littérature créole est « celle qu'une minorité fait dans une langue 

majeure. » Les romancières réunionnaises ont en effet toutes trois préféré le français 

comme langue d’écriture au créole, dont la graphie n’a pas été encore tout-à-fait 

                                                 
553 Monique Severin, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais, 

Mémoire de DEA, Etudes Créoles, Sous la direction de Robert Chaudenson, Université de 
Provence, Aix-en-Provence, Avril 1988, 118 

554 « Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure mais celle qu'une minorité fait dans 
une langue majeure [...] le second caractère des littératures mineures, c'est que tout est y est 
politique. [...] le troisième caractère c'est que tout prend une valeur collective. » in G. Deleuze et F. 
Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Editions de Minuit, 1975, 29-31 
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prescrite555. Concernant la notion de littérature mineure, Gilles Deleuze et Félix Guattari 

ajoute que « le facteur du ‘mineur’ ne qualifie plus certaines littératures mais les 

conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu'on appelle grande. »556 

La littérature réunionnaise ne se prétend pas révolutionnaire étant donné les 

comportements de la communauté créole largement analysés dans les textes eux-mêmes. 

Enfin un dernier point qui nous paraît crucial dans la valeur épistémologique du mineur 

suppose l'intégration du collectif; en ce sens que « ce que dit l'écrivain [mineur] constitue 

déjà une action commune » proposant en effet une « énonciation collective.»  

 Considérant cet ancrage dans le politique et le collectif dans notre questionnement 

global de la définition du roman féminin contemporain de la Réunion, nous devons nous 

référer la question que pose Jean-Paul Sartre dans un de ses essais majeurs consacré à la 

littérature et de la notion d'engagement politique et intitulé Qu'est-ce que la littérature? 

(1946) Nous retenons naturellement le fait que Sartre ne s'interroge pas de l'engagement 

littéraire ailleurs qu'en France; or, notre cadre analytique s'applique pour sa part 

uniquement au champ postcolonial. Pour mieux comprendre l'écriture féminine de la 

Réunion, nous reprendrons seulement le questionnement sartrien sur la littérature et sur 

sa signification idéologique, politique et identitaire. Nous posons les questions suivantes: 

Pourquoi écrire? Comment écrire et pour qui/quoi écrire? De ces questions, nous 

espérons apporter un certain éclaircissement sur le concept de réunionnité et sa différence 

avec la créolité antillaise. 

 

                                                 
555 L’orthographe du créole a subi plusieurs réformes depuis ces quarante dernières années. Comme 

toute langue orale, il est complexe de s’accorder sur la relation phonème/graphème. 
556 G. Deleuze et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Editions de Minuit, 1975, 35 
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1. Pourquoi écrire? 

 
Poser la question de la motivation de l’écrivain à coucher ses mots peut paraître 

difficile à élucider sans comprendre la manière dont il conçoit la littérature de sa nation et 

sa propre littérature et écriture mais également cet acte dépend naturellement du message 

qu’il souhaite transmettre à son lectorat. Avec le postcolonialisme, la littérature 

fonctionne par-dessus tout comme entité culturelle et sociale et reflète souvent dans le 

discours le l’écrivain des enjeux politiques. Ainsi l’auteur peut préférer mettre en avant le 

côté pragmatique du message littéraire plutôt que d’avantager l’aspect esthétique de 

l’écriture. La littérature créole, par exemple, le discours social, culturel et/ou historique 

peut se confondre avec discours littéraire. Cette fusion est au cœur du questionnement 

d’une part sur  le « pourquoi écrire ? » des écrivains et d’autre part sur la question de leur 

fonction dans la société créole ? Il ne s’agit pas pour nous de reprendre la leçon de 

Michel Foucault « Qu’est ce qu’un auteur ? » même si l’intellectuel français tente de 

définir l’auteur dans l’histoire littéraire occidentale. En revanche, il nous est utile de 

recourir à une de ses définitions de la fonction-auteur : « La fonction-auteur est […] 

caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains 

discours à l’intérieur d’une société.»557 Cette citation peut justifier le rôle de l’écrivain 

dans la société créole attendu que, pendant longtemps, la pensée coloniale y prédominait 

et le paysage culturel et intellectuel créole souscrivait aux règles de son idéologie. Or  

l’hégémonie de cette pensée a privé la majorité de sa population créole de toutes 

possibilités d’expression. L’écrivain, qui souhaite affranchir son discours littéraire de 

cette idéologie hégémonique, possède un rôle unique « dans le fonctionnement de 

                                                 
557  Michel Foucault, « Qu’est ce qu’un auteur? » (1969), Dits et écrits, Paris: Gallimard, tome 1, 

1994, 83  
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certains discours à l’intérieur d[e sa] société ». Patrick Chamoiseau, un essayiste et 

romancier antillais, consacre un essai entier sur la mission de l’écrivain et la fonction de 

l’écrire dans la poscolonialité créole représentent. Dans cet essai intitulé Ecrire en pays 

dominé (1997), Patrick Chamoiseau s’interroge dès les premières pages sur la manière 

dont l’écrivain créole, tel que nous l’avons dépeint précédemment, peut envisager écrire 

les réalités créoles de la majorité ‘mineure’ « alors que [s]on imaginaire s’abreuve, du 

matin jusqu’aux rêves, à des images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les 

[s]iennes ? Comment écrire quand ce que [il] es[t] végète en dehors des élans qui 

déterminent [s]a vie ? Comment écrire dominé ? »558 L’écrivain postcolonial créole, quel 

que soit son profil et son sexe reste hanté par le spectre colonial qui a habité son île et la 

vie des anciens. Patrick Chamoiseau avance alors dans la réponse à sa propre question 

que l’écrivain créole occupe avant tout le rôle de « scribe, un Marqueur de paroles»559 des 

dominés en inscrivant leurs élans culturels et leur fondements, leurs idiosyncrasies mais 

surtout en marquant leur essence et leur état de domination : écrire leurs maux et leur être 

et leur devenir.  

 Dans cette partie, nous tenterons de comprendre en quoi la romancière 

réunionnaise répond à ce rôle de scribe dans ce qui est à la fois permettre la constitution 

d’une archive littéraire des silences et des dires des populations créoles sur les conditions 

d’existence en tant que subalterne et s’imputer le rôle de rapporteur de leurs témoignages.  

 
1.1. Ecrire l’Oppression et le manque d'histoire et d'archives 
 
 La littérature créole que nous examinons dans ce projet s’apparente à une 

littérature émergente étant donné qu’elle appartient à un champ littéraire encore récent de 

                                                 
558  Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 17, ma mise en relief 
559  Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 18 
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la postcolonialité. Avant cela, la littérature créole reposait largement sur l’idéologie 

coloniale, participant à la tendance doudouiste560 pour les Antilles et exotique pour les 

Mascareignes. La littérature coloniale dépend dans sa description de l’univers des îles de 

la vision occidentale qui chante l’exotisme exacerbé paradisiaque.  Dans Lettres Créoles 

(1991), Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant appellent littérature doudouiste la 

littérature d’écrivains de couleurs, souvent mulâtres qui regardent avec une vision 

européenne le monde antillais : « Ce regard superficiel sur soi-même ne retient que 

l’évidence paradisiaque […] et surtout celle que le voyageur apprécie par-dessus tout.» 

En l’occurrence, la littérature coloniale efface de ses scènes les détails d’une vie insulaire 

des populations créoles pauvres et de couleur : Il s’agit, pour cette littérature de poétiser 

l’île comme lieu paradisiaque, comme ‘muse’. Aucune référence à l’histoire violente que 

le paysage créole a vécue, aucune mention de la misère des peuples de couleur, la 

littérature coloniale ne paradait le rêve de la vie dans un pays chaud, léché par les alizés. 

Fondamentalement en omettant la majorité des créoles, les non-blancs et les pauvres, le 

message colonial les dépossède de toutes voix, de toutes expressions. Or c’est avec cette 

même dépossession qu’émerge la notion d’oppression ou de domination dite 

silencieuse561 : une domination silencieuse contre laquelle s’insurgent les auteurs créoles. 

 Dans Ecrire en pays dominé (1997) et dans Le Discours antillais (1997),  Patrick 

Chamoiseau et Edouard Glissant dénoncent cette confiscation de la parole et de 

l’expression mais ces deux intellectuels des Antilles accusent essentiellement la société 

coloniale d’avoir dépouillé le Créole d’Histoire et de Littérature, deux points de départ 

pour construire la vraie créolité antillaise. Ces accusations marquent ainsi le début d’une 

                                                 
560 Voir Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant, Les Lettres Créoles. Paris : Gallimard, 1991, 89 
561  Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 18 
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nouvelle ère littéraire et, plus globalement, culturelle pour le monde créole et surtout pour 

les Antilles. Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant proposent un projet de 

réinterprétation et de réhabilitation de la Littérature et surtout de l’Histoire du collectif 

créole qui va à l’encontre des grands récits et des canons de la littérature française, un 

outil d’aliénation. Cette émergence d’une vraie littérature créole favorise la cicatrisation 

des traumatismes de la communauté avec les conséquences encore largement palpables 

dans la période contemporaine. La réhabilitation, la production, l’écriture d’une histoire 

et d’une littérature sont la clé du renoncement contre l’aliénation coloniale et 

néocoloniale et la dénaturation de l’identité créole. Au cœur de cette aliénation, cette 

dénaturation et cette oppression silencieuse, se révèle un facteur primordial dans 

l’explication de la soumission et de la passivité des populations créoles : la raison de ces 

maux se situe dans cette non-représentation historique, autrement dit, selon les termes de 

Glissant, cette non-histoire. Les Créoles non-blancs ou pauvres souffrent de l’absence 

d’une conscience historique.  

Les Antilles [et le monde créole, en général] sont le lieu d’une histoire 

faite de rupture et dont le commencement est un arrachement brutal, la 

Traite […]. Ce discontinu dans le continu, et l’impossibilité pour la 

conscience collective d’en faire le tour, caractérisent ce que [Edouard 

Glissant] appelle une non-histoire. Le facteur négatif de cette non-histoire 

est donc le raturage de la mémoire collective.562 

Cette absence d’histoire perturbe la consolidation d’une conscience/mémoire collective 

ainsi que d’une revendication identitaire. La pensée coloniale déclasse tous les héros 

historiques qui représentent la force de la communauté. Ce mal d’histoire et parfois ce 
                                                 

562  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 223-224 
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mal d’archives pour reprendre le titre d’un ouvrage de Jacques Derrida, déclenchent chez 

l’individu créole un fort sentiment d’impuissance, de passivité. En effet, la dépossession 

historique engendre non seulement un renoncement collectif d’une expression culturelle 

propre mais, en plus, elle emprisonne le Créole dans le silence sous le poids de la 

négativité de la perception de son être. L’impossibilité de dire sa conscience. « Il en est 

résulté qu’à la connaissance de son pays le peuple antillais n’a pas lié une datation même 

mythifiée de ce pays, et qu’ainsi nature et culture n’ont pas formé pour lui ce tout 

dialectique d’où un peuple tire l’argument de sa conscience.»563  Le Créole n’a aucun 

moyen de justifier son rôle et son identité dans son propre pays. A la Réunion, cette 

absence de justification s’apparente également à la tragédie par privation d’archives. 

L’historien réunionnais Prosper Eve dans Les Esclaves de Bourbon, la mer et la 

Montagne révèle que les archives réunionnaises datant de la période (post-)esclavagiste 

se sont évaporées sous certaines administrations coloniales. Le peuple créole s’est donc 

vu bafouer de son histoire et sa mémoire. Cette amputation historique participe à un autre 

projet colonial que, dans Peau Noire, Masques Blancs, Frantz Fanon lui-même critique 

avec virulence la politique d’un besoin de reconnaissance, une politique largement 

exercée par le Blanc. Fanon, tout comme Glissant, réprouve ce besoin de voir dans le 

nègre cet être reconnaissant564 car cette reconnaissance est un symptôme profond de 

l’aliénation post-abolitionniste. La propagande coloniale lui enseigne que sa libération 

des jougs a été décidée par l’homme blanc. Or ce propos du libérateur blanc est souvent 

exploité  dans la littérature coloniale au détriment de la figure du Métis, du Noir ou de 

celle de l’esclave marron. Ce genre de discours (que l’on retrouve également dans les 

                                                 
563  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 225 
564  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 76 
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productions littéraires des réunionnais Marius-Ary Leblond) dépouille le peuple créole 

descendant d’esclaves de toutes fiertés et pouvoirs de résistance, le fixant dans l’apathie 

voir dans l’indolence.  

 Cette absence historique et cette usurpation se retrouvent dans le paysage 

littéraire. L’écrivain colonial fait partie de la minorité privilégiée, la bourgeoisie blanche 

créole, et la majorité créole, outre son mutisme, est écartée de l’expression littéraire à 

moins de se revêtir de l’uniforme du bon sauvage ou, comme précédemment mentionné, 

du nègre pacifique. Par ailleurs, Edouard Glissant en reliant l’Histoire à la Littérature 

indique en évoquant le manque de voix littéraire représentative de la majorité créole que : 

C’est cet accompagnement que je voudrais suivre à la trace pour montrer 

comment l’Histoire (qu’on la conçoive comme énoncé du vécu) et la 

Littérature rejoignent une même problématique : le relevé ou le repère 

d’un rapport collectif des hommes à leur entour, dans un lieu qui change 

en lui-même et dans un temps qui se continue en s’altérant. […] 

L’Histoire (ainsi que la Littérature) est à même de nous labourer, comme 

conscience et cheminement de la conscience, comme névrose (signe de 

manque) et tassement de l’être.565 

L’acte de domination si violemment condamné par les intellectuels antillais, se manifeste 

dans la présence restreinte de toute production culturelle et identitaire durant la période 

coloniale. Or ces non-production et non-création566 surenchérissent l’attitude passive et 

irresponsable du Créole. Notre étude du pourquoi écrire se situe dans cette problématique 

même du non-énoncé du vécu. L’écrivain postcolonial, celui qui dépasse ces maux, qu’il 

                                                 
565  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 235-237 
566  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 69 
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soit femme ou homme, a comme devoir de produire ce vécu, de transcrire la parole du 

peuple créole567, d’en devenir le scribe. Ainsi que l’indique Glissant, 

la tâche de l’écrivain[/e] est d’explorer le lancinement, de le « révéler » de 

manière continue dans le présent et l’actuel, cette exploration ne revient 

donc ni à une mise en schémas ni à un pleur nostalgique […] Parce que la 

mémoire historique fut trop souvent raturée, l’écrivain[/e] [créole] doit 

« fouiller » cette mémoire, à partir de traces parfois latentes qu’il a 

repérées dans le réel. […] l’écrivain[/e] doit dévoiler la vivacité féconde 

d’une dialectique réamorcée entre nature et culture [créole].568  

 

Dans son discours littéraire, l’écrivain/e créole doit donc débuter le travail de l’écriture 

historique créole, sachant que celle-ci est considérée comme le récit du vécu des peuples 

sans histoire. Ces productions sont perçues comme étant avant tout culturelles voire 

comme ethnologiques. Elles feront part de la problématique « of cultural production and 

the articulation of cultural identity»569 d’un peuple sans écriture et sans langue écrite, 

d'un peuple qui a besoin de 's'amarrer', pour reprendre l'expression de Françoise Vergès. 

L’historienne réunionnaise s’insurge contre la primauté de « la littérature de l'absence » 

dans son île, une littérature qui ne fait part que d'un paradis, une littérature du fantasme, 

qui oublie les acteurs principaux qui font de la culture réunionnaise ce qu'elle est.  

Cette absence d'histoire, de littérature et plus fondamentalement le manque de 

                                                 
567 Nous écartons de notre analyse, tout ce qui appartient au folklore, ou à la culture populaire – c’est-

à-dire la parole intra-communautaire. Nous nous intéressons davantage à la paroledu quotidien ou 
du réel créole. Or ce quotidne ou ce réel se construisent à partir de l’Histoire et de la Mémoire. 

568  Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 226 
569H. Adlai Murdoch and Anne Donadey, “Introduction”, Postcolonial Theory and Francophone 

Literary Studies, Gainesville: University of Florida Press, 2004, 3 
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représentation accentuent le sentiment de répression, d'intimidation et de censure 

coloniale.  

 

1.2. Apporter un témoignage: les limites de l'auto/biographie 

Ecrire les Créoles, écrire son île transcende la valeur poétique de la littérature 

étant donné que selon Edouard Glissant, l'écrire doit se joindre aux sciences humaines570. 

En effet, chaque récit produit par l'écrivain/e devient un témoignage, le témoignage du 

peuple silencieux, la voix du peuple opprimé. Cependant, il est important de souligner 

que cette voix du peuple n'est souvent pas un témoin extérieur aux problèmes évoqués. 

L'écrivain/e témoigne de réalités qu'il/elle a probablement vécues. Ainsi parmi les 

entretiens que nous avons pu obtenir avec deux des romancières réunionnaises analysées 

dans ce projet, toutes deux ont insisté sur le fait qu'elles connaissaient personnellement à 

divers degrés leurs personnages principaux – leur JE- ou le ELLE. Même si le travail 

d'écriture peut être parfois créatif, il reste, en revanche, largement influencé par le réel car 

ainsi que le note Renée Larrier:   

 Negociating the spaces between creativity and advocacy Francophone 

Caribbean authors position the I as a witness and/or a performer who 

articulates and transmits what s/he saw, heard, experienced or endure for 

posterity. In doing so they restore subjectivity, construct a much needed 

archive, disrupt conventional literary and cinematic representations and 

change our understanding of [Creole] communities.571 

                                                 
570 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 228 
 
571 Renée Larrier, Autofiction and Advocacy in the Francophone Caribbean, Gainseville: University 

Press of Florida, 2006, 148 
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Ce positionnement est d'ailleurs parfois justifié explicitement par un péritexte (dans une 

préface ou dans un avant-propos comme dans les Muselés  (1977) d'Anne Cheynet) qui 

avertit le lectorat du type de diégèse auquel il va être exposé: «Ce récit se situe entre 

1954 et 1972. Il est né à partir de témoignages recueillis dans une certaine classe sociale, 

celle des déshérités. Tout est vu à travers leurs yeux, leurs aspirations, leur culture. »572 

Le choix du sous-titre « roman réunionnais », décidé par l'éditeur, contredit toutes les 

finalités de ces récits de vie –  testimonio- puisque :  

Contrary to the novel, where the narrator is usually a professional writer, 

the subject of testimonio, [...] is someone who is illiterate and whose oral 

account must me transcribed and recorded by an interested and committed 

interlocutor. Further, while the measure of a good novel is in the judgment 

of its literariness or aesthetics, the testimonio should be assessed by the 

content of its tale and by the narrator's sincerity, authenticity or proximity 

to the struggle at hand.573
 

Le genre du récit de vie –testimonio-, un sous-genre du roman, est caractéristique 

et constitutif  du discours social, discours historique ou anthropologique car la situation 

narrative du témoignage implique “an urgency to communicate a problem of repression, 

poverty, imprisonment, struggle for survival and so on implicated in the act of narration 

itself.»574 Ici la narration et la voix se confondent dans cette écriture qui rapporte la parole 

individuelle ou collective, une parole somme toute représentative. Ainsi la littérature et la 

sociologie signent un pacte littéraire non-conventionnel où le texte littéraire peut 

                                                 
572 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L'Harmattan, 1977, 3 
573 Proma Togare, The Shapes of Silence, Writing by Women of Colour and the Politics of Testimony, 

Montreal: McGill-Queen's University Press, 2009, 9 
574 Berveley John “The Margin at the Center: On Testimonio” in Georg M. Gugelberger, ed., The Real 

Thing: Testimonial Discourse and Latin America, Durham: Duke University Press, (23-41) 28 
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s'assimiler à un document par sa « valeur informative, extratextuelle »575 et perd ainsi sa 

teneur institutionnalisée. Donner voix aux « déshérités » et aux opprimés dans le texte 

littéraire revient à transformer ce dernier en discours social sur les conditions de vie 

créole. A la Réunion, des réflexions sur la littérature réunionnaise postcoloniale, qu'elle 

soit de langue française ou de langue créole, soulève toujours des questionnements sur le 

genre et ses délimitations parce que le texte littéraire se veut avant tout réactionnaire à 

l'égard des productions littéraires coloniales dans lesquelles la question sociale est 

souvent occultée576. La problématique sociale et celle du réel engendrent l’inscription du 

texte dans la notion de vrai attendu que témoigner de la parole des opprimés implique 

deux interprétations possibles, qui peuvent s'envisager à la fois séparément mais aussi en 

concomitance. Outre le fonctionnement archivique d'un peuple qui descend en majorité 

d'esclaves, pour qui il est stipulé dans le Code noir (article 30) que « l'esclave est un objet 

silencieux » qui ne peut et qui ne veut pas être entendu, le récit lui permet une 

reconstruction de sa subjectivité et devient un outil de résistance: il parle, il verbalise ses 

souffrances. Le récit de vie devient un instrument de délivrance. Ce même récit permet de 

dire la vérité sur les violences domestiques et psychologiques que critique Frantz Fanon 

dans Les Damnés de la Terre, les Créoles verbalisent la honte qui les mine et il prononce 

sa conscientisation. Le testimonio – ou le témoignage rend compte de la dégradation 

inconsciente de la psyché créole et de son aliénation. Naturellement, Les Muselés et 

Laetitia illustrent ces affirmations. La mise en genre du vécu est donc fondamentale dans 

la littérature réunionnaise postcoloniale. La parole féminine permet de mieux saisir 

                                                 
575 Régine Robin “Récits de vie, discours social et parole vraie” in Vingtième Siècle, Revue d'histoire, 

10 (April – June 1986) [pp 103-109], 105 
576 Voir l'article de Michel Beniamino “Littérature et sociologie à la Réunion” in Travaux et 

Documents, 6/7 (Juin-Octobre 1995), [pp 125-141], 129 
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l'urgence des problèmes d'aliénation évoquée ; en particulier, quand cette parole provient 

d'auteur/narrateur directement exposé à ces conditions de vie créoles. En l’occurrence, 

leurs voix littéraires font part d'observations et d'expériences personnelles. 

 Un glissement du texte littéraire vers un texte dit ethnologique se parachève avec 

cet apport social et réel/réaliste de la parole du narrateur-rapporteur. Patrick Chamoiseau 

n'a pas tort de voir dans la littérature créole « une littérature articulée dans l'ethnotexte de 

la parole »577, parce que, pour reprendre Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, 

l'écrivain/e créole est à la fois un informateur et un ethnologue :  

Informateur parce que, de l'intérieur de la communauté, il reconstitue plus 

qu'il ne retransmet réellement la tradition ancestrale et la voix collective. 

Ethnologues parce que se dotant d'un regard extérieur apte à reconstituer 

un champ symbolique organisé et un système interprétatif, il le formule 

par le biais d'un texte destiné à l'autre et forme selon ses codes.578  

En revanche, dans certains cas, les codes sont subvertis pour rendre avec plus de réalisme 

le parler opprimé. Remarquons surtout que l'ethnotexte, dans son message, permet une 

centration sur la périphérie  puisqu'il s'intéresse « aux oubliés », aux marginaux, aux 

« inexistants » Créoles dans la représentation coloniale. L'exotisme est remplacé par une 

image qui se veut authentique de la vie réunionnaise ou créole parce que le texte ne naît 

plus d'une nécessité à faire rêver mais il puise son origine dans le besoin de dire une 

culture et un peuple muet pour faciliter la prise de conscience collective mais aussi pour 

                                                 
577 Patrick Chamoiseau, Lettres Créoles, Paris: Folio essais, 1999, 51 

578  Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo « 'Ethnotexte' et intertextualité: la mise en scène des 
représentations culturelles dans les « romans ethnographiques » in Contes et Romans, Univers 
creoles 4, eds  Valerie Magdelaine-Andrianjafitrimo et Carpanin Marimoutou, Paris: Anthropos, 
2004, 102 
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une question de pouvoir. Revendiquer son pouvoir identitaire en exposant d'ailleurs le 

mal-être lié à une censure antérieure en témoignant du processus d'acculturation comme 

le montrent les trois romancières de notre corpus. 

 Métisse de Monique Boyer appartient davantage à l'autobiographie, même si 

l'autobiographie et la biographie font partie du récit de vie- du témoignage. Le dernier 

chapitre justifie le pourquoi écrire :  

J’aurais voulu lui dire combien j’étais fière de tout ce que pour moi et pour 

mon frère, [mon père] avait fait. Que j’étais fière de lui. J’aurais voulu lui 

dire combien j’admirais sa force d’âme, sa dignité qui pendant toutes ces 

années lui avaient fait garder pour lui sa souffrance. J’aurais voulu lui dire 

tant et tant de choses. Mais je ne sus que lui écrire, chercher les mots qui à 

ma place sur de grandes feuilles blanches lui parleraient, remplacerait les 

gestes que je ne pouvais faire. […] Alors dans mon cœur sont venus les 

mots pour écrire ce livre : la lettre que je n’avais pas su donner.579 

L'autobiographie évoque en effet un genre littéraire indéfinissable, il est difficile de 

s'assurer de l'authenticité du dire et du lien entre le narrateur et de l'auteur. D'ailleurs 

Françoise Lionnet conçoit cette forme littéraire comme un métissage surtout pour 

l'autobiographie féminine car l'autobiographie permet le tissage de formes culturelles et 

identitaires, une sorte de « strategy that help[s]  change the form of the genre as well as 

relations of power in society.»580 Cette notion de tissage est cruciale dans le discernement 

des récits de vie produit par des femmes. Certes elle met en relation différente génération 

                                                 
579 Monique Boyer, Métisse, Paris: L’Harmattan, 1992, 139-140 
580 Francoise Lionnet, Autobiographical Voices, Race, Gender and Self-Portraiture, Ithaca: Cornell 

University Press, 1991, ? 
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mais l'autobiographie n'est jamais à propos de soi-même au contraire, il s'agit, dans le cas 

de Métisse, de reconstituer sa généalogie comme une généalogie archétype du Créole. 

Même si ce récit réunionnais s'adresse au père noir: son message central est dédié à la 

nation créole: « The story of her parents was the story of her island, a story of exile, 

separation, violence and forced silence, but conflictual history has ended with her, the 

métis child. Slavery has become a tragic, traumatic event that it is better to forget for the 

sake of reconciliation than to remember as a constitutive reality. »581 Cette idée de 

réconciliation occupe une place majeure de notre discussion sur le métissage comme 

totalité car elle est au centre de l'identité créole rassembleuse. 

 

1.3. Représenter 

La notion de représentation joue un rôle central dans le pourquoi écrire la société 

créole postcoloniale. En se référant à nouveau à la précédente citation de Françoise 

Vergès, l’écriture postcoloniale a pour finalité la réconciliation interne de la communauté 

créole,  une communauté créole encore trop scindée racialement parce que toujours 

gangrénée par le racisme colonial. L’approche postcoloniale de l’écriture créole insiste 

donc sur l’importance de la représentabilité dans le texte postcoloniale.  

La littérature féminine rend très aisément compte du mouvement centrifuge du 

postcolonialisme, un mouvement qui permet le placement plus central de l’altérité 

culturelle ou raciale, souvent cantonnée à la périphérie. Par leur récit, les écrivaines 

postcoloniales, et dans le cas présent créoles, inscrivent l’idée d’action/agir – agency - 

                                                 
581 Francoise Vergès, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Métissage, 
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dans le devenir et leur écriture constitue cet(te) agency par la « parole » écrite. Par cette 

écriture active et activiste, ces auteures illustre la différence de leur peuple. En plus, cette 

même écriture propose au lecteur un dialogue (auto)biographique et ethnologique582. 

Dans ce dialogue, l’écrivaine créole s’écrit et par l’écriture de cette expérience 

individuelle rend compte d’un autre vécu plus global. Elle produit une écriture 

englobante du vécu créole. Par conséquent, leur voix n’est pas isolée ou individuelle ; 

bien au contraire, elle est inclusive et agit comme voix collective. Bart Moore-Gilbert 

Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation fait remarquer que 

l'auteur-femme postcoloniale met en exergue l'aspect relationnel de son message parce 

que la « subjectivity in women's life writing is primarily relational »583. Au sujet de cette 

subjectivité relationnelle typique, selon lui, de l’auteure postcoloniale, il ajoute que 

« postcolonial woman writer/autobiographer never considers herself as 'one isolated self' 

but rather as representative of a community. »584 Par exemple, dans la préface des 

Femmes d’Alger dans leurs appartements Assia Djebar, justifie son silence en tant 

qu’écrivaine mais essentiellement comme femme nord-africaine. Elle prouve ainsi que 

prendre la plume pour une femme-auteur postcoloniale est un acte de « solidarités à 

assumer pour les quelques femmes arabes [et/ou postcoloniales] qui obtiennent ou 

acquièrent la liberté de mouvement, du corps et de l’esprit. »585 Ce même sentiment de 

solidarité a motivé l’écriture des Muselés d’Anne Cheynet. On peut étendre plus loin 

cette idée de subjectivité relationnelle, en remarquant que l’écrivaine créole exerce non 

                                                 
582  Voir la citation de Valerie Magdelaine- Andrianjafitrimo. 

583 Bart Moore-Gilbert,  Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation, 
London : Routledge, 2009, 18 
584 Bart Moore-Gilbert,  Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation, 
London : Routledge, 2009, 18 

585 Assia Djebar, Femmes d’Algers dans leur appartement, Paris: des Femmes, 1980, 8  
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seulement une poétique de la relation, déterminés par la créolisation de sa culture mais 

elle entretient symboliquement dans son acte d’écriture une politique de la Relation. 

La politique de la Relation et de la représentation se réalise à divers niveaux dans 

le texte et est détectable par les stratégies même de narration. Pour affirmer la légitimité 

de la voix narrative, l’auteure qui s’amalgame dans son récit à une ethnologue et à une 

« marqueuse de parole » doit retranscrire la valeur personnelle de l’énonciateur. 

Retranscrire un Je, un je jeu du signifiant collectif avec le signifié individuel englobant : 

La question du JE – emblématique - dans le texte autobiographique ou plus largement 

dans le récit de vie. Que signifie ce Je narratif dans le roman féminin réunionnais ? 

Employé dans les monologues des Muselés et dans Métisse, il opère au-delà de 

l’individualité du personnage car comme nous l’avons précédemment vu, le narrateur ou 

la narratrice renvoie à une subjectivité relationnelle ou plus plurielle. La mise en 

texte/mots de (auto)biographie se détermine globalement par la pluralité de la voix, qui 

incarne un archétype, un modèle d’individu.  Dans les Muselés par exemple, il y a 

d’abord le JE d’Alexina – l’archétype de la mère seule et esseulée -, celui de Christian – 

la jeunesse masculine impuissante et en crise dans une société créole qui la rejette -  et, 

enfin celui de Suzanne – le corps féminin objectifié et meurtri. Pourtant dans l’épilogue, 

une narratrice extérieure, l’auteure, conclut malgré la tragédie de ces vies créoles avec 

une note d’espoir. En effet dans la scène finale du roman, Christian entend au loin 

l’Internationale, l’hymne communiste :   

[Christian] écoute les mots qui tombent, comme venus tout droit du ciel 

sombre au-dessus de lui. La lutte, les travailleurs l’union. L’espoir ! Il se 

met à pleurer longtemps comme un petit enfant. 
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Là-bas, l’orateur s’est tu… les accents de l’Internationale s’élèvent. Et 

dans la rue voisine la foule débouche revenant du meeting. Christian s’est 

redressé. 

Cet épilogue sert de propositions pour une solution possible au désespoir des 

muselés ; l’auteur y fait explicitement allusion à la participation à des meetings du parti 

communiste. Par ailleurs, la problématique raciale touche le collectif réunionnais mais en 

étudiant d’autres romans féminins des Caraïbes et même des Etats-Unis, on ne peut que 

tristement constater l’étendue du problème et du traumatisme de toutes les communautés 

qui ont enduré l’esclavage dans leur histoire.  

Avec cette emphase sur le collectif, la frontière entre le Je et le Nous s’érode ; ce 

qui explique que l’autobiographie, ainsi définie par Philippe Lejeune, ne peut pas être 

prise en considération dans notre présente étude. Nous nous intéressons davantage au « je 

est [certes] un autre », en remplaçant dans cette équation « l’autre » par un « nous », ou 

encore « un autre je et le mien ». Pour Delphine Perret, « le je et le nous sont 

indissociables, le nous est indissociable du je et le je est dans le nous... ils sont 

indéfectivement liés.»586 Par conséquent, le récit créole féminin se décline à la première 

personne en général car, rappelons-le,  

First person texts have a testimonial dimension, which makes them an 

important tool when they are inserted into a historical context in which 

individuals testify in open court about atrocities committed against them 

[...] Such testimony is necessary in order to expose myth of the passive 
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victim, restore the voice to muted survivors, excavate the buried history, 

and in doing so, create archive. Edouard Glissant has written that slavery 

was “a combat sans témoin”, a struggle without witness. Testimonial 

autofiction in their own way provide information heretofore unavailable. 

[Creole] fiction is invested in remembering and recording history and in 

challenging society's perception of the [Creole] people.587 

Pourtant dans le roman de Rose-May Nicole, nous sommes confrontés à une narration à 

la troisième personne du singulier, un ELLE, dont la nature et la fonction sont assez 

ambiguës. La présence du ELLE replace la narration dans un contexte biographique qui 

reste, malgré tout, un récit de vie. Il s’ancre, en revanche, dans une forme de distanciation 

entre l’auteure et la narratrice. Pour justifier la présence de la Relationality, que définit 

Bart Moore-Gilbert, il nous faut lire au-delà de la narration, au-delà du type de la 

focalisation externe. Le lecteur doit, en effet, être capable d’entendre la « tonalité » du 

texte. La tonalité ou plus précisément, le ton du roman de Rose-May Nicole et celui de la 

narration attestent presque d’une familiarité de la narratrice avec le personnage de 

Laetitia, grâce à des marqueurs stylistiques : la connotation de certains mots ou 

expressions Relevons par exemple : « Sa demande en mariage outrepassait le ridicule 

d’un discours artificiel pour révéler aux parents de la dulcinée que l’amour avait gonflée 

son cœur… »588 Nous pouvons lire dans le choix des mots une forme de critique mêlé à 

un sarcasme qui pèse sur le texte entier, n’épargnant aucun détail de l’histoire et de la vie 

de Laetitia. Dans un entretien avec Rose-May Nicole, l’auteure a avoué « connaître une 

                                                 
587 Renee Larrier, Autofiction and Advocacy in the Francophone Caribbean, Gainseville: University 
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Laetitia »589 qui s’avère un membre de sa famille (il s’agit de sa mère). Avec ces détails 

donnés par l’auteur, cette biographie de la Réunionnaise Laetitia Dunord, sujet colonial 

aliéné, entre dans le vécu de l’auteur, un vécu qui marque le lien intime entre l’auteure et 

la narratrice. Rose-May Nicole relate en partie des faits personnels ce qui correspond bien 

à une forme de relationalité avec la biographie de Laetitia Dunord, personnage semi-

fictif. Dans le récit de vie, la représentabilité ou la représentation se fonde à divers degré 

à un vécu vrai. Les incertitudes sur un vécu direct ou indirect reposent sur le 

discernement entre la biographie et l’autobiographie, une frontière parfois difficile à 

apercevoir. A ce propos, Bart Moore-Gilbert indique que « relationality blurs the 

boundaries between autobiography and biography.»590  

 Au-delà du récit, au-delà de l’autobiographie ou de la biographie, l’écrivaine-

narratrice compose des modèles d’identités narratives, une expression empruntée à Paul 

Ricoeur. A savoir que les travaux littéraires des auteures créoles impliquent l’écriture 

d’une réalité sociale, psycho-historique et surtout d’une identité dans sa globalité. Dans la 

culture créole, la dépossession de l’Histoire et de la Littérature par la culture coloniale et 

le traumatisme de la non-histoire ont motivé la construction d’un genre unique de texte 

littéraire, qui se forge sur le besoin de rapporter la parole dans toute sa vérité, la parole de 

la périphérie, des déshérités, des aliénés,… des Créoles absents du paysage colonial. Avec 

la construction d’un JE collectif et d’un autobiographical Self, qui s’énonce pour le tout-

monde, la compensation identitaire, historique, culturelle (et ethnologique) créole se 

concrétise. L’émergence d’une idéologie postcoloniale prend place dans la profusion 

                                                 
589 Entretien non-publié donné par l’auteur en novembre 2008 au Port à l’Ile de la Réunion, dans le 

cadre de nos recherches. 
590 Bart Moore-Gilbert,  Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation, London : 

Routledge, 2009, 18 
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littéraire de l’ethnotexte créole. Martine Matthieu a raison de constater que  

La fiction et la préoccupation littéraires passent loin derrière le projet de 

documentation sociologique ou ethnologique, de témoignages ou de 

militantisme. Plus qu'un imaginaire réunionnais, elles permettent de 

déceler le heurt de discours sociaux, d'idéologies marquées.591 

La question que l’on peut se poser à présent que nous avons élucidé les raisons de 

l’écriture du récit féminin réunionnais, se focalise sur la manière dont cette écriture est 

pensée et construite.  

 
 
2.  Comment écrire? 

 
 La problématique de la dépossession qu’aborde Glissant dans Le Discours 

Antillais est centrale dans la revendication littéraire créole. Nous avons vu que 

l’oblitération historique et l’expression du traumatisme implicite aux vécus opprimés des 

générations passées motivent l’écriture d’une littérature d’un/e écrivain/e dont le devoir 

est de ‘témoigner son île’. La question du comment écrire ses témoignages est inhérente à 

la thématique de l’usurpation de la langue, comme outil d’expression. Par dépossession, 

nous entendons naturellement davantage l’oppression du créole, non plus en tant que 

sujet/objet, mais comme langue.  

 
 
2.1. Reposséder la Langue 

 Comment (dans quelle langue) écrire la réalité créole ? Pour reprendre la 

référence quasi-canonique dans les études postcoloniales en la pièce de Shakespeare 
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(reprise par Aimé Césaire) The Tempest, l’écrivain/e postcolonial/e doit-il avoir recours à 

la langue de Prospero ou doit-il employer sa propre langue (la langue de Caliban) ? Avant 

même de répondre à ces questions d’ordre politiques et linguistiques, il est indispensable 

de consacrer une partie de notre étude à la valeur psychanalytique de la langue et de sa 

corrélation avec la réalisation de la subjectivité. 

 Dans ses travaux psychanalytiques, Julia Kristeva propose une définition de la 

langue/du langage et de son importance dans l’expression de l’expérience humaine, 

partageant la pensée de Heidegger. Kristeva insiste que la langue est essentielle dans la 

signification de cette expérience. Ainsi la subjectivité s’exprime par la langue et cette 

dernière existe à travers la subjectivité. Cette conception du langage se rapproche donc de 

celle de Jacques Lacan car tous deux « maintain that subjectivity is formed in conjonction 

with language acquisition and use.»592 Ainsi on peut schématiser cette conceptualisation 

avec 'Je parle donc je suis/j’existe'. On retrouve une fois de plus la notion lacanienne du 

parlêtre, que nous avons étudié dans le chapitre consacré aux Muselés. Sans langue, sans 

moyen de communiquer, de dire, la finalité de l’existence et l’être est anéantie et un état 

quasi fantomatique émerge de cette apathie linguistique et langagière. Ce manque de 

langue et surtout la dépossession de cette dernière se manifeste dans l’article 30 du Code 

Noir, qui ordonne le bâillonnement de l’esclave « l’esclave est un objet silencieux.» Une 

mise au silence qui plonge dans l’invisibilité et génère une violence psychologique pour 

l’individu réduit au silence, une violence condamnée par Frantz Fanon.  

Par ailleurs, Judith Butler dans Excitable Speech (1997) s'attarde sur un sujet qui 

est très facilement applicable à la population créole: la vulnérabilité linguistique. Pour 

Butler, les enjeux du langage dépassent la fonction communicative. Comme Kristeva, elle 
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conçoit le langage comme un facteur primordial de l'existence. « Language sustains the 

body by being interpellated within the term of language that a certain social existence of 

the body first becomes possible. »593 En l’occurrence, « to be addressed is not merely to 

be recognized for what one already is but to have the very term conferred by which the 

recognition of existence is possible.»594 Se basant aux écrits de Toni Morrison, elle 

pousse plus loin son raisonnement. Le langage transcende une évidence sociale car il est 

« an instrument of agency and power  […] [and to] perform language [is] to perform 

responsability.»595 Selon Morrison, il valorise, donc, à la fois agency et la responsabilité. 

Produire sa langue donne le pouvoir d’agir. En contrepartie, Toni Morrison mentionne la 

violence de la langue oppressive et de la répression qu’elle sous-tend. Nous pouvons 

illustrer cette violence et répression linguistique avec un extrait des Muselés lorsque le 

beau père de Christian, lui conseille de se taire dans l’espace publique car « quand on est 

malheureux comme nous, il vaut mieux ne pas trop parler.»596 De toutes évidences, ne 

pas parler permet ainsi de n’assumer aucune responsabilité sociale et la pauvreté annihile 

ces implications. Se taire revient donc à abdiquer. 

Toute société créole évolue linguistiquement dans un système diglossique où une 

langue domine historiquement et culturellement une autre langue qui est la conséquence 

de la créolisation. Axel Gauvin affirme dans son manifeste Du Créole opprimé au créole 

libéré, défense de la langue réunionnaise (1977), qu’il existe deux langues qui coexistent 

dans les limites de l’espace insulaire réunionnais, d’un côté la langue dominante et 

opprimante, le français, et, de l’autre, la langue dominée et occultée, le créole. Cette 

                                                 
593  Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 5 
594  Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 5 
595  Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 8-9 
596 Anne Cheynet, Les Muselés. Paris: L’Harmattan, 1977, 65 
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séparation favorise culturellement la présence d’un bilinguisme colonial597, dans un 

paysage linguistique où deux peuples monolingues cohabitent. L’une est une langue 

souvent décrite par son prestige, l’autre a été qualifiée jusqu’à encore très récemment de 

patois – « une langue d’enfants.»598 Gauvin, condamne la politique culturelle et 

linguistique du colonialisme français à la Réunion, dénonçant tout particulièrement la 

sujétion du sujet colonisé créole. D’après Gauvin, cette politique « peut se résumer à cette 

formule : dénigrer, exclure, pourchasser la langue créole.»599 Le roman d’Anne Cheynet, 

Les Muselés, abondent d’exemples, à ce sujet et le plus perturbant reste toutefois dans le 

passage où Alexina essaie d’expliquer aux autorités les raisons qui l’ont poussée à 

attaquer une ‘mauvaise fille’ de son voisinage : « Ils m’ont fait répéter cinquante fois la 

même chose […] eux ne comprenaient pas mon langage. De temps en temps, ils ne 

m’écoutaient plus, parlaient entre eux et riaient très fort.»600 Il est évident que le fort 

accent créole d’Alexina l’empêche d’être comprise par les policiers et ces derniers bien 

évidemment se moquent de cet accent. Elle se retrouve exclue et incapable de plaider en 

sa propre faveur. Là encore, on voit se profiler le traumatisme de la dépossession et le 

mal-être créole. Selon Axel Gauvin, « le monopole du français bâillonne le peuple 

[réunionnais] [et] amoindrit son potentiel défensif.»601 Ceci explique que le peuple se 

sent réduit au silence602. Le malaise créole dépend en partie de ce problème 

d’impossibilité de parler, d’exprimer son expérience, ses souffrances. Les écrits de Julia 

Kristeva sont donc bien pertinents pour justifier les conditions linguistiques et culturelles 

                                                 
597  Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, Paris: 

L’Harmattan, 1977, 67 
598 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 60 
599 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 57 
600 Anne Cheynet, Les Muselés. Paris: L’Harmattan, 1977, 19 
601 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 70 
602 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 63 
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des Réunionnais. 

Outre sa fonction de scribe, l’écrivaine créole a pour devoir de reproduire la 

parole des créoles silencieux. Il se trouve confronter à un choix politique : Quelle la 

langue d’écriture choisir pour mieux dire la vie créole ? Un dilemme récurrent dans 

l’écriture des auteurs postcoloniaux. Comme Caliban dans The Tempest de Shakespeare, 

l’écrivain vit le tourment de la « préférence » linguistique dans l’écriture. Bill Ashcroft 

dévoue sa dernière étude Caliban’s Voice, The Transformation of English in Postcolonial 

Literature (2009) à ce conflit interne de l’écrivain anglophone et au choix de la langue 

d’écriture. Il peut choisir entre, d’un côté, la langue de la colonisation qui, comme le note 

Frantz Fanon dans Peau Noire Masques blancs, est celle de la civilisation et de la 

respectabilité et, de l’autre côté, sa langue affective, celle de ses ancêtres, « le véhicule 

originel de notre moi profond, de notre inconscient collective de notre génie 

populaire.»603 En plus, il est essentiel de souligner que dans la langue créole, par 

exemple, le JE est remplacé par le MOIN’/MI, souvent perçus dans la pensée coloniale 

comme une forme dévaluée et tronquée de l’expression de la subjectivité. Les exemples 

sont difficiles à trouver dans la littérature créole en langue française puisque les 

romancières veulent que les personnages retrouvent leur subjectivité et donnent à leurs 

personnages un JE plutôt un MOIN/MI. Certaines écrivaines rendent cependant la 

prononciation créole en remplaçant le JE par ZE dans des dialogues. Toutefois aucune 

des trois auteures de notre corpus n’a véritablement recours à ce particularisme 

phonétique créole. Par ailleurs, si l’écrivain(e) choisit d’écrire dans la langue du colon, il 

ou elle est accusé(e) d’aliénation et de mimétisme comme l’ont été les écrivains Aimé 

                                                 
603 Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant et Jean Bernabé, l’Eloge de la Créolité, Paris: Gallimard, 

1989, 43 
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Césaire et Léopold Senghor par la jeune génération d’écrivains créoles604 et africaines. 

S’il préfère avoir recours à leur langue affective, leurs écrits prouvent certes la 

symbolique de ce « geste littéraire » vers une littérature indépendante605 mais qui 

s’enferment dans une limitation du nombre de lecteurs. Certains voient dans ce dernier 

choix l’expression d’un nationalisme mais surtout d’une décolonisation littéraire et 

culturelle. Tout écrivain/e postcolonial/e est tout-à-fait conscient que « language as 

discourse of Identity is primarily about power.»606 Le pouvoir de dire l’existence 

identitaire et le pouvoir de nommer. Pourtant, malgré l’importance de la prise de pouvoir, 

comme nous l’avons déjà mentionné, l’auteur[e] constitue avant tout le marqueur de la 

parole et surtout du parler des dépossédés créoles.  

Pour rendre sa démarche réaliste et accessible, l’écrivain/e n’est limité/e au 

recours à la langue française français comme langue d’écriture car son but en tant que 

scribe et rapporteur de paroles est de sensibiliser non pas sa communauté créole mais 

bien au lectorat ou la majorité linguistique à qui la misère et le malaise doivent être 

dévoilée. En revanche, pour rendre le dire créole dans la plus grande précision, 

l’écrivain/e se doit de déconstruire, tordre la langue française pour la concilier à la réalité 

créole car l’écriture doit reproduire l’authenticité du parler des personnages. 

L’authentique de la voix narrative permet en effet de mieux rendre compte de l’âme du 

peuple créole. 

 
2.2. Vers une poétique de l’Authentique (Oralité) 

 Anne Cheynet dans sa préface prévient le lecteur que : 

                                                 
604 Raphael Confiant, Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siècle, Paris : Editions Stock, 1993,  
605  Voir les écrits de Ngugi wa Thiong’o 
606 Bill Ashcroft, Caliban’s Voice, The Transformation of English in Postcolonial literature, London: 

Routledge, 2009, 98 



 

 270

Mon roman est traduit du créole et s’il en existait une graphie officielle, 

je l’aurais écrit en créole. Faute de quoi j’ai essayé de rester dans le style, 

près de la naïveté de mes personnages qui sont pour la plupart des gens 

peu instruits, près de leur simplicité d’expression. J’ai essayé également de 

préserver les jolies métaphores dont notre langue est si riche. L’élégance 

des tournures françaises en a certainement souffert mais le livre y gagne en 

authenticité.607 

L’écrire de l’âme du peuple créole en français induit une appropriation de la langue 

coloniale et sa déformation. Cette citation présente le processus langagier qui permet de 

reproduire à l’écrit le parler des créoles silencieux. La langue française est ainsi subvertie 

dans son style, et est imprégnée à degré variable de locutions créoles. Comme Anne 

Cheynet l’indique, les métaphores créoles sont retranscrites en français. Alain Armand 

note sur la présence du créole dans le texte cheynetien que 

[le créole] a en fait une fonction à la fois nominative, esthétique et 

identitaire. Nominative, en ce sens que l’objectif d’Anne Cheynet est de 

dire la réalité réunionnaise. Esthétique, puisqu’il y a une volonté de 

conserver les expressions métaphoriques créoles. Identitaire, en ce sens 

que l’auteur privilégie, quand cela est possible, le créole par rapport au 

français. 608 

Pourtant cette insertion privilégiée du créole dans son le récit ne porte aucun préjudice à 

l’intelligibilité du message diégétique : la langue française ne souffre aucunement de 

                                                 
607 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 4 (ma mise en relief) 
608Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche 

sociolinguistique de la littérature réunionnaise, Mémoire de maitrise de lettres Modernes, 
Université de la Réunion sous la direction de Daniel Baggioni, 1981, 108 
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déformations ostensibles subissant seulement une métamorphose référentielle qui 

n’articule que la réalité créole. Le français, malgré son usage en tant que langue 

procurative609, est déconstruit pour mieux retranscrire la culture créole. Jean-Claude 

Carpanin Marimoutou fait remarquer qu’à travers cette déconstruction de la langue 

française – habitée par le créole –  

l’énonciation se pluralise, les langues se travaillent l’une et l’autre, 

l’oralité s’inscrit dans l’écriture comme présence agissante de ces voix 

multiples – ni signe d’exotisme, ni marques du terroir-, le sens n’est ni 

plein ni opaque. Mais ce travail est aussi présent, de manière plus 

inattendue, dans l’inscription d’une certaine mimésis et de la 

représentation.610 

Cette pratique énonciative est très largement usitée dans les littératures francophones 

attendu que, comme le signale Valérie Magdelaine-Andriajafitrimo,  

le recours à une langue émaillée d’expressions en langues locales est l’un 

des propres des littératures francophones, et en particulier, des littératures 

les plus contemporaines qui ne se considèrent plus ce stratagème comme 

un mode d’ancrage dans une couleur locales exotisante mais y voient une 

forme de signature culturelle. 

La langue française subit véritablement des interférences culturelles et référentielles, elle 

est désormais le produit énonciatif d’un processus translinguistique. 

 De plus, dans ce travail d’énonciation et langagier, et par souci d’une meilleure 

                                                 
609 Monique Séverin, “La Quete d’une harmonie culturelle dans le roman féminine réunionnais ou 

l’indicible rencontre” in Iles et Fables: Paroles de l’Autre, Parole du Même: Linguistique, 
littérature, psychanalyse, eds, J.-F. Reverzy et ali, Paris: L’Harmattan, 1990, [pp. 155 - 163] 156 

610 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années 
1970”, in Nouvelles Etudes Francophones: NEF, 23,1, Printemps 2008, 70 
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représentation, Anne Cheynet souhaite rendre dans la plus grande précision l’authentique 

de la parole créole. Là-encore, le français doit perdre son étiquette de langue de prestige 

et même de langue littéraire. L’authenticité se manifeste, effectivement à travers une sorte 

d’appauvrissement de la langue française dont Anne Cheynet semble s’excuser dans sa 

préface. Ce travail de simplification sémantique est nécessaire car « [le français] ne 

saurait dire la simplicité [et] la langue créole ne saurait dire l’élaboré.»611 On retrouve 

indirectement les présupposés linguistiques que condamne avec virulence Axel Gauvin 

dans son manifeste sur le créole opprimé : « on retrouve l’équivalence bien connue, dans 

la représentation, en situation de diglossie, entre langue non-écrite et langue naïve, langue 

dominée et langue populaire.»612 Outre la perméabilité du français élaboré par l’écrivaine 

elle-même, l’authenticité est fondamentalement inhérente à la question de l’oralité. 

 L’imprégnation du français par le créole engendre l’association d’une langue 

écrite à une langue avant tout orale. Cette question de l’oralité est d’ailleurs abordée par 

Anne Cheynet, elle-même, dans l’absence de graphie créole, due à son ancrage dans 

l’oral. Toutes sociétés créoles, qu’elles soient des Caraïbes ou des Mascareignes 

possèdent une tradition orale, une oraliture613, que l’on retrouve dans les contes et 

proverbes. L’oralité du texte postcolonial mime la parole ordinaire du peuple alors que 

l’oraliture s’inscrit dans le symbolique et l’esthétique contre la culture de la plantation614. 

                                                 
611 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années 

1970”, 73 
612 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années 

1970”, 73 
613 Dans l’Eloge de la Créolité l’Oraliture et l’Oralité antillaises sont interchangeables car “L’Oralité 

[comme l’Oraliture] est notre lecture de ce monde, le tâtonnement, aveugle encore, de notre 
complexité. L’Oralité, même contrariée dans son expression esthétique, recèle un système de 
contre-valeurs, une contre-culture; elle porte témoignage du génie ordinaire applique à la 
résistance, dévoué à la survie” Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant et Jean Bernabé, l’Eloge de 
la Créolité, Paris: Gallimard, 1989, 33-34 

614 Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant, Lettres Créoles, 74 
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Dans les romans réunionnais féminins, cependant, les auteures ne valorisent pas l’aspect 

esthétique de la langue ; au contraire, il s’agit principalement pour elles de transposer les 

tourments de la société qu’elles décrivent, une société touchée à différents degrés par le 

traumatisme de l’histoire de la perte ou d’une non-histoire. Ainsi pour reprendre les mots 

d’Anne Cheynet, « j’ai essayé de rester dans le style, près de la naïveté de mes 

personnages qui sont pour la plupart des gens peu instruits, près de leur simplicité 

d’expression.»615 Les exemples que nous trouvons dans le texte sont d’ordre lexical 

« Enlève ton fer-blanc »616 qui veut dire « retire ta cuvette en fer blanc ».  Ou encore 

« Les Créoles vous traitent comme des chiens […]  Pourtant on est de la même race, mais 

dès qu’ils ont la couleur ou l’argent »617 : « avoir la couleur » signifie en créole « être 

blanc». Ces intrusions ne représentent aucune nuisance dans le flot de la lecture, l’auteure 

complète toujours son texte de notes explicatives. Enfin, rendre la parole dite authentique 

signifie rendre sa simplicité. Jean-Claude Marimoutou définit l’authenticité comme « une 

misère de l’énonciation qui mime avec la misère des personnages du récit.»618 La langue 

et surtout l’énonciation doit en conséquence refléter les réalités sociolinguistiques des 

personnages du roman, en reproduisant même la maladresse langagière des individus qui 

habite le récit. Enfin, cette quête de l’authentique et de l’oralité exposent parfois le 

lecteur, locuteur français, à une écriture ou une formulation maladroite.  

Avec de telles considérations sociolinguistiques et socioculturelles, nous 

remettons en question la plausibilité de la poétique dans une littérature qui se définit 

comme authentique – dire l'expérience humaine sans ornement, dans sa plus grande 

                                                 
615 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 4 
616 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 17 
617 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 26 
618 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années 

1970”, 74 
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justesse. Cette littérature de l’authentique se fonde davantage sur l'écriture utilitaire – 

concept de Patrick Chamoiseau. Dans L'Eloge à la Créolité (1989), la créolité inclut, 

dans sa définition, la déconstruction des canons métropolitains en faveur de l’élaboration 

d'une poétique et d'une esthétique créole (antillaise) qui décrit la richesse de la 

créolisation.  En revanche, la littérature de la Réunion postcoloniale brise cette tradition 

d'esthétisme littéraire qu'elle associe directement avec la littérature coloniale ou exotique. 

Le vécu – surtout quand celui-ci gravite autour d’un malaise – ne peut pas relever du 

beau, il frôle au contraire le laid ou le banal. L’esthétique pourrait y être conçue comme 

tant une esthétique du laid. En littérature on retrouve cette notion dans la littérature du 

réalisme socialiste, qui met en exergue le discours social et le discours du vrai sur la 

condition humaine. 

La déconstruction des fondements sur la beauté du texte et des mots est totale. La 

romancière créole remplit religieusement sa fonction de scribe, elle ne cherche pas à 

atteindre ce travail de création poétique mais son inspiration littéraire se centre 

essentiellement sur la reterritorialisation linguistique. 

 
2.3. Décolonisation et Créolisation du texte  

 En ayant recours au français comme langue procurative pour la parole des Créoles 

sans voix, les écrivaines réalisent à la fois un acte perlocutoire et performatif qui permet 

aux personnages d’exister en tant qu’êtres parlants, exécutant en l’occurrence le parlêtre 

lacanien. Cet acte autorise également le locuteur à se situer dans un espace linguistique. 

Symboliquement, l’usage d’un français remanié signifie une reterritorialisation 

linguistique et, par conséquent, la vraie marque de la décolonisation culturelle. 

 La reterritorialisation du créole dans l’espace linguistique révolutionne son statut 
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littéraire. Alain Armand remarque en effet que « Le créole n’est pas la langue de narration 

mais le français qui l’oblige à entrer dans l‘ordre social instauré par le colonisateur pour 

s’y perdre afin de se faire admettre et désapprendre tout ce qui vient du monde natal.»619 

Cette pénétration, considérée jadis comme illégitime et illicite, représente dorénavant une 

forme de conquête linguistique et culturelle.  Selon Alain Armand, cette invasion créole 

de la langue française, répond à deux tendances : La première vise à la compromission 

entre les deux langues à savoir  « l’acceptation d’une transcendance qui transite par la 

langue française »620 et la seconde qui débouche sur la subversion du français, 

« désorganisation interne de la langue dominante. »621 La portée politique d’une 

colonisation linguistique (d’un créole qui reprend ses droits sur le français) détermine 

souvent les visées énonciatives de l’auteur(e) créole. Cependant, le but est de mettre en 

place des mécanismes de compensation linguistique créole.  

 Outre cette reconquête, on peut signaler également la création d’un nouvel espace 

d’énonciation qui n’est ni français, ni créole, mais une sorte d’énonciation hybride – par 

la présence de créolismes, une énonciation où les influences des deux éléments-mères 

sont certes inégales, le français restant dominant. Jean-Claude Carpanin Marimoutou 

définit ce travail de modelage du français comme un nouvel espace d’écriture622. On peut 

également nommer ce nouvel espace le troisième espace d’énonciation - third space- 

pour reprendre Homi Bhabha dans sa théorie sur l’hybridité. Toutefois, dans cette 

                                                 
619 Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche 

sociolinguistique de la littérature réunionnaise, Mémoire de maîtrise de lettres Modernes, 
Université de la Réunion sous la direction de Daniel Baggioni, 1981, 29 

620 Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche 
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, 118 

621 Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche 
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, 118 

622 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années 
1970”, 73 
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nouvelle énonciation, les intellectuels réunionnais ne veulent pas voir une langue métisse, 

car « les éléments ne fusionnent pas, ils vont à la rencontre l’un de l’autre, finissent par 

être « proche l’un de l’autre. »623 Avec de telles considérations, il émerge la valorisation 

d’une première créolisation du français, dans son sens glissantien, plutôt que du 

métissage linguistique.  

 Cette reconquête linguistique se caractérise plus politiquement par l’expression de 

la décolonisation linguistique et culturelle car ainsi que le remarque Justin Edwards, pour 

les écrivains postcoloniaux, « language and literature [are] a battleground in the pursuit of 

decolonisation. »624  

La décolonisation du texte se réalise dans différentes strates des agencements de 

la langue dans le texte littéraire afin de mieux dépeindre d’une culture souvent effacée. 

Cette décolonisation textuelle confirme le passage de cette littérature mineure vers une 

littérature-monde. Cette dernière correspond plus à l’émergence d’une idéologie plurielle 

liée à la Francophonie. Cette idéologie symbolise une césure culturelle et surtout littéraire 

avec l’ancien empire colonial qui avait pour règle de placer les territoires francophones 

en marge. 

 
 
3. Pour qui et pour quoi écrire ? 

 
 En prenant en compte les notions de reterritorialisation et décolonisation de la 

langue, il nous paraît nécessaire, comme l’a fait Jean-Paul Sartre dans son essai sur 

                                                 
623  Monique Séverin, “La Quête d’une harmonie culturelle dans le roman féminine réunionnais ou 

l’indicible rencontre” in Iles et Fables: Paroles de l’Autre, Parole du Même: Linguistique, 
littérature, psychanalyse, eds, J.-F. Reverzy et ali, Paris: L’Harmattan, 1990, 156 

624 Justin Edwards, Postcolonial literature, A reader’s guide to essential criticism, NY : Palsgrave 
Macmillan, 2008, 33 
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Qu’est-ce que la littérature ? de s’interroger sur l’accessibilité et réception du récit 

féminin réunionnais auprès du lectorat métropolitain (lectorat de France).  

 

3.1. Réception 

 Dans les études francophones et plus largement les études postcoloniales, la 

question de la réception et de l’accessibilité sont importantes étant donné que la langue 

d’écriture doit être suffisamment intelligible pour l’un lectorat pour qui la culture ou la 

société dépeinte dans le texte est peu connue ou inconnue. Il est impératif de souligner 

que les productions postcoloniales s’adressent d’abord au public de l’ancien empire où 

elles sont diffusées et souvent éditées. Pour le premier roman de l’auteur africain 

francophone Amadou Kourouma, les éditeurs français avaient refusé le premier manuscrit 

du Soleil des Indépendances, jugeant une distorsion trop malinkée de la langue française. 

Par contre, au Canada, le roman a été accepté à la publication et ce texte fut reçu avec 

grand succès. Un autre exemple, le romancier réunionnais Axel Gauvin a dû « traduire » 

son roman Quartier-Trois lettres (1980) quatre fois en français pour le rendre plus 

accessible au public, une requête des éditeurs français. Outre cette question du 

plurilinguisme du texte et sa politique, il faut davantage s’intéresser aux problématiques 

que pose Gayatri Chakravorty Spivak lors d’un entretien pour l’Australian Broadcasting 

Commission Radio National dans l’émission The Minders avec Sneja Gunew sur la 

question du Multiculturalisme625. Concernant la notion d’authenticité et de représentation 

dans la littérature migrante (d’Australie) et la littérature du tiers-monde, Spivak affirme :  

                                                 
625  Un entretien retranscrit dans : Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women’s Writing 

in Exile, eds Marie Lynn Broe et Angela Ingram, Chapel Hill and London: The University of 
North Carolina Press, 1989, pp 412-420 
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For me, the question « who should speak ? » is less crucial than « who will 

listen ? » « I will speak for myself as a Third World person » is an 

important position for political mobilization today. But the real demand is 

that, when I speak from that position, I should be listened to seriously : not 

that kind of benevolent imperialism, really which simply says that I 

happen to be an or whatever…626 

En effet, la postcolonialité pose un échange entre les cultures, les sociétés, un échange 

qui, toutefois transcende la binarité. Cet échange exige un dépassement de la relation 

dominant/dominé et favorise par sa nature l’écoute. Cette notion d’écoute est 

fondamentale dans la conception de la postcolonialité puisqu’elle encourage le contact. 

Quand une société, comme les sociétés créoles porte en elle un traumatisme en général 

refoulé sous forme silence, le dire ou l’écrire se doit d’être associé à l’écoute pour que les 

plaies du passé et du présent puissent se refermer. Dans le cadre de la repossession de la 

mémoire collective et de l’histoire du peuple créole, Edouard Glissant et Patrick 

Chamoiseau627 adjoignent souvent l’échange à une solidarité.  

 Néanmoins Gayatri Spivak expose les limites de celui qui écoute surtout dans un 

cadre postcoloniale quand un écrivain ou une écrivaine parle pour l’ensemble de sa 

communauté. Ce destinataire du message peut effectivement vouloir entendre un message 

particulier, autrement son écoute dépend de certaines attentes. Ces attentes sont parfois 

plus grandes lorsque le locuteur est une femme. A ce sujet, Spivak fait remarquer que : 

The question of ‘speaking as’ involves a distancing from oneself. The 

                                                 
626  Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women’s Writing in Exile, eds Marie Lynn Broe 

et Angela Ingram, Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 1989, 413, 
notre emphase 

627 Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau,  Quand les murs tombent : l’identité nationale hors la 
loi ?  Paris : Editions Galaade/ Institut Tout-Monde, 2007, 24-25 
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moment I have to think of the ways in which I will speak as an Indian, or 

as a feminist, the ways in which I speak as a woman, what I am doing is 

trying to generalize myself, make myself a representative, trying to 

distance myself from some kind of inchoate speaking as such […] But 

when the card-carrying listeners, the hegemonic people, the dominant 

people, talk about listening to someone « speaking as » something or 

other, I think there one encounters a problem. When they want to hear an 

Indian speaking as an Indian, a Third World woman speaking as a Third 

World woman, they cover over the fact of the ignorance that they are 

allowed to possess, into a kind of homogenization.628 

 

 En effet, on attend souvent de la femme autre (pour ne pas dire francophone, 

créole, de couleur, musulmane) qu’elle traite de ses problèmes en tant que femme. Cette 

thématique se retrouve très largement dans toutes les littératures féminines 

postcoloniales. Assia Djebar, Malika Mokkadem, romancières du Maghreb dénoncent les 

difficultés que rencontre la femme musulmane dans une région où l’extrémisme religieux 

croît et où la femme est soumise dans sa tradition. Mariama Bâ, Calixthe Beyala, 

romancières de l’Afrique de l’Ouest, par exemple, abordent les maux des femmes 

africaines dans une société patriarcale ou néocoloniale dans les pays d’Afrique 

Francophone. Ananda Devi traite des souffrances de la femme mauricienne emprisonnée 

dans la tradition indienne. Le lectorat s’attend donc à ce que la femme autre écrive 

uniquement sur la femme autre. Qu’en est-il pour les auteures comme les auteures 

réunionnaises ou créoles qui adressent les maux relatifs à toute une société et non à la 
                                                 

628  Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women’s Writing in Exile, 1989, 413 
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catégorie femme uniquement ? Des femmes-auteurs qui ne représentent pas uniquement 

leur pays-femme mais qui englobe la totalité de leur identité- le tout-monde. Quel type de 

lectorat se penchera sur leurs productions littéraires si la langue littéraire n’est 

naturellement pas une barrière ? 

 Ces interrogations nous poussent à examiner la réception des romans que nous 

avons choisis d’analyser,  en les considérant très accessibles au niveau linguistique. Les 

trois auteures choisies incarnent la pluralité et le métissage réunionnais. Rose-May Nicole 

et Monique Boyer sont racialement métisses, Anne Cheynet est une Yab629. La femme 

noire est donc absente de notre corpus. Des trois auteures étudiées, seul, le récit d’Anne 

Cheynet a intéressé la presse française (des articles parus dans le Monde, dans 

Libération). Cet intérêt est motivé par le fait que ce texte fut pendant un très bref moment 

censuré à la Réunion en raison des idées trop communistes de l’auteur et, le récit fut 

toutefois publié dans le journal communiste local. Ce roman est le seul au moment de sa 

parution à avoir intéressé le public français et surtout militant (de gauche). Le roman de 

Rose-May Nicole a suscité une inclination d’abord académique chez un public africain. 

N’oublions pas que ce roman a d’abord été publié dans la revue Peuple noir/Peuple 

africain parce qu’il fut sollicité par Mongo Béti. Enfin Métisse a soulevé énormément 

d’intérêt localement alors que maintenant ce texte est étudié en Angleterre dans le milieu 

universitaire. Si ces auteures ont voulu écrire leur île, leur lectorat est resté 

malheureusement restreint car justement « the hegemonic people, dominant people » 

s’attendent à un discours qui ne critique pas l’histoire nationale directement. Or ces trois 

textes s’adressent principalement au public métropolitain et non au public créole. Le 

lectorat français métropolitain souhaite retrouver dans sa lecture la tradition littéraire, 
                                                 

629  terme créole qui caractérise une blanche créole . 
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poétique et esthétique dans laquelle il a été bercé, le désir premier est généralement de 

lire un beau texte. C’est là, l’échec réunionnais et la prouesse antillaise : les écrivain(e)s 

antillais(e)s ont su créer une esthétique créole pour laquelle le public français développe 

une certaine curiosité. Ils ont su, par ailleurs, théoriser leur littérature, justifiant sa forme, 

son genre, son langage et sa poétique. La littérature antillaise dévoile également les 

malaises de son pays mais les mots choisis suscitent une sensibilité socioculturelle (peut-

être) mais surtout une sensibilité littéraire particulière. 

 Cette notion de beau texte se reporte naturellement au statut même du récit 

réunionnais féminin. Sa non-classification dans la nomenclature des genres - il n’est ni 

roman, il est une auto-biographie tronquée, pas tout-à-fait une autofiction –, du fait de 

l’influence de la tradition orale/oralité et du discours social et culturelle le positionne non 

pas dans le genre de la littérature dite institutionnalisée ou légitimée, mais dans celui de 

la paralittérature. Dans l’instance littéraire française, la paralittérature ne se soustrait aux 

règles des belles lettres, elle s’assimile plus aux sous-textes (low literature), « des écrits 

qualifiés et désavoués », selon Alain-Michel Boyer630,  car avec ces caractéristiques, elle 

se différencie drastiquement de la littérature canonisée. La paralittérature facilite la 

liberté narrative et ainsi elle redéfinit les contours et la fonction même de la littérature. 

Même si le discours du subalterne est synonyme d’accession au littéraire et au monde – 

autrement dit, une forme de territorialisation, la paralittérature est destinée à une 

consommation éphémère631 chez le grand public. Là-encore, on constate que le récit de 

vie ne doit pas être intégré au champ strictement littéraire mais il doit s’étendre à un 

champ pluridisciplinaire qui autorise toutefois l’ethnotypisation du texte. Enfin, la 

                                                 
630 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris: Presses Universitaires de France, 1992, 4 
631 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, 1992, 4 



 

 282

littérature réunionnaise engendre la reconstitution du JE (objet et sujet du livre) créole par 

une construction discursive et généalogique : trouver une voie/voix. 

 Par conséquent, le pour qui écrire constitue un élément restrictif, la littérature 

n’accède ni à une esthétique ni à une poétique, elle engendre davantage un texte 

ethnotypique. Elle naît donc d’un engagement politique.  

 
3.2. Engagement politico-littéraire et la libérature 

 L’écriture créole est un acte motivé par un engagement. Vouloir écrire la voix et la 

conscience culturelle créole est généralement motivé par un activisme politico-culturel de 

la part de l’écrivaine par volonté de révéler la vérité sur la condition créole de l’être 

créole et les états de sa psyché. 

 Anne Cheynet incarne l’exemple type de l’écrivaine militante. Au moment de la 

rédaction des Muselés, elle luttait en faveur de l’Union des Femmes Réunionnaises, une 

association féminine du parti communiste. Outre cette appartenance externe au texte, 

l’engagement politico-littéraire n’est pas considéré dans son sens premier car il justifie 

d’abord le discours social de l’écrivaine créole. Son récit renvoie « à la dimension 

collective de la vie humaine […] [et s’inscrit] comme outil conscient de la critique 

sociale.»632 Le récit biographique ou le récit de vie constitue par la nature de son discours 

narratif un texte politiquement engagé. Le choix de la langue littéraire représente 

également une autre forme de militantisme pour les raisons que nous avons données dans 

les parties précédentes. Toutes productions littéraires postcoloniales a une valeur 

idéologique (et politique) parce qu’elles servent d’outil a priori de représentation en 

s’apparentant elle-même à un moyen de résister et de crier son existence, surtout dans le 

                                                 
632 Sophie Beroud et Tania Régin, Le Roman Social: littérature, histoire et mouvement ouvrier, Paris: 

Les Editions de l’Atelier, 2002, 10 
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cas créole. 

 Il faut également signaler que la rhétorique usitée par ces auteures exerce une 

influence fondamentale dans le discours militant : le code linguistique font dépend 

l’écriture en français se base naturellement sur la reproduction la plus authentique 

possible du parler des habitants de l’île et surtout de la population concernée dans le récit 

de vie. Ce processus narratif et langagier permet de calquer la réalité accentuant ainsi 

l’effet de réel de la voix narrative. Pour expliquer ses techniques qui donnent vie au récit 

créole et qui encouragent cet effet du réel, nous devons nous reporter aux travaux de 

Roger Toumson.  En reprenant le schéma de la communication linguistique de Roman 

Jakobson, l’anthropologue note que « tout message suppose la mise en facteurs communs 

de trois fonctions : émission, transmission, réception.»633 Dans le discours créole, 

l’importance du message engagé se situe au sein de la transmission. D’un point de vue 

rhétorique, cela signifie que le logos joue un plus grand rôle que l’ethos et que le pathos. 

Il convient pour l’écrivain de focaliser sur l’effet de persuasion. La rhétorique créole est 

assez unique dans ce sens qu’elle insiste sur les effets du réel et de la persuasion au 

détriment parfois d’un échange solide avec son lectorat car la finalité de son discours 

dépend fortement des notions de délivrance, de compensation et de libération.  

Dans son éditorial de Fangok634, Georges Gauvin déclare 

Non, la littérature, la culture [réunionnaises] ne sont pas neutres. Face aux 

tentatives faites pour détourner, aveugler ou assoupir, nous devons 

considérer la culture, la littérature authentique comme l’expression de ce 

                                                 
633 Roger Toumson, Mythologie du métissage, Paris: Presses Universitaires de France, 1998, 251 
634 Magazine Fangok, 2, 1978 (Le Tampon, île de la Réunion) 
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qu’est un peuple dans ses profondeurs, et un moyen essentiel pour lui dans 

sa libération. 

Les écrivaines réunionnaises ne produisent-elles donc pas une Libérature ? 

La déconstruction du texte littéraire pour mieux rendre le vrai de la situation des 

personnages se veut donc représentatif et constitutif de « la déconstruction de la personne 

créole » et de « ses plaies suppurantes », métaphore pour son complexe d'infériorité, car 

la littérature postcoloniale et le roman réunionnais féminin contemporain dissèquent dans 

toute sa profondeur le mal-être et le mal de vivre créole. Ecrire, devient pour la femme-

écrivain, l'écriture de l'île, cette île multicolore meurtrie par l’effacement de l'histoire et 

de la mémoire ainsi que par le traumatisme du passé. On peut dire qu'écrire renvoie à 

dire, à dénoncer sans accuser. Il s’agit fondamentalement d’inscrire la littérature dans la 

démarche qui s’aligne avec les besoin de la postcolonialité : « Peuples hantés par le 

fantôme du passé colonial, la littérature [(postcoloniale) de la Réunion] tend vers 

l’exorcisme, la libération.»635 Ainsi la littérature devient un moyen de libérer, de guérir : 

elle autorise la thérapie littéraire d’une collectivité vers un recouvrement identitaire par le 

faire dire ou le dévoilement de l’indicible et du non-dit.  

La littérature réunionnaise des femmes signifie une libérature, un agencement 

entre libération et littérature. Cette libérature ne propose pas nécessairement de solutions 

mais elle est le vecteur de vocalisation littéraire du réel puisque, comme le dit Nadine 

Fidji, une romancière réunionnaise lors d’un entretien, « s’exprimer, créer, relève de la 

nécessité d’exister.»636. Cependant verbaliser le mal-être, malgré l’ancrage dans le 

                                                 
635 Marie- Josée, Passages et portes du réel d’une mise en écriture du surnaturel dans la littérature 

réunionnaise, Saint Denis: Ed. K’A, Dou Larg Langaz, 2005, 9 
636   Nadine Fidji, “Entretiens” in Europe Plurilingue 20, Nov. 2000, 114 
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psychanalytique, génère également une parole militante contre la dislocation identitaire et 

à plus grande échelle contre la dislocation culturelle. Témoigner de souffrances et de 

réalités d'une population, une population extirpée de l'oubli par le scribe féminin, la 

romancière réunionnaise, tient de l'expression d'un engagement, d'un militantisme 

culturel de décolonisation plutôt que politique. Le témoignage « exprime des 

urgences »637 (parler de l’opprimé), la gravité de la dislocation culturelle et identitaire de 

la Réunion. Monique Séverin définit le roman féminin réunionnais comme un « un cri 

plus qu'un écrit»638, un souffle violent de vérités. Ce cri autorise l’extériorisation des 

maux intériorisés, des maux transgénérationnels, des maux de l’acculturation, de la 

déculturation et de l’aliénation.  

Le roman féminin participe pleinement au dynamisme de la réunionnité qui, 

rappelons-le, est défini comme : 

Ce qui recèle et véhicule les caractères réunionnais. Il s’agirait d’assigner 

aux Réunionnais et à leurs productions littéraires, ici en l’occurrence, des 

caractéristiques spécifiques qui ainsi que le montre le terme, ne se 

résumeraient pas seulement à l’usage de la langue créole mais 

témoigneraient d’un lien particulier avec l’espace insulaire. 

 
Les romancières écrivent la revendication culturelle « dans un objectif politique 

(l’émancipation du peuple réunionnais).»639 Leur roman suit souvent une période 

d’agitation politique à la Réunion et il exprime les « impératifs de libération d’un 

                                                 
637 Patrick Chamoiseau, Lettres Créoles, 274 

638 Monique Severin, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais, 
Mémoire de DEA, Etudes Créoles, Sous la direction de Robert Chaudenson, Université de 
Provence, Aix-en-Provence, Avril 1988, 118 

639 Gilles Gauvin, “Créolisation linguistique et créolisation politique à la Réunion, Enjeux 
géopolitiques autour d’un revendication identitaire” in Hérodote, 77 
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peuple.»640  

 

Conclusion: 

La romancière réunionnaise personnifie le volcan - le Piton la Fournaise - qui 

crache les douleurs d'un peuple, de son peuple. Et pourtant ce volcan permet à l’île de 

croître, il est la source de sa genèse. La romancière permet aux Réunionnais de 

croître/exister en tant que Créole mais aussi en tant que Français.  

La mise en genre et en mots du vécu s’inscrit directement dans un objectif 

politique, ou du moins idéologique par le choix propre de l’écrivaine et des motivations 

qu’il la pousse à écrire. Dans cette optique, on comprend le rapprochement systématique 

entre la littérature créole postcoloniale de la Réunion et la littérature engagée. 

L’engagement politique est inhérent à la narration car choisir d’écrire, c’est vouloir 

décoloniser à la fois le texte et l’être créole qui, malgré son appartenance à l’identité 

nationale française, voit sa propre identité affective créole être dévalorisée à un état de 

subalterne. 

L’écrivaine fait l’expérience d’un déchirement linguistique auquel elle répond par 

la subversion de la langue française, une réappropriation, vu que sa propre langue ne peut 

pas être écrite et surtout elle ne permet pas l’accession à un lectorat métropolitain. 

L’écriture motive la rupture avec le passé colonial et également une réparation de 

l’histoire effacée d’un peuple oral. Si les mots s’envolent et les écrits restent, l’écrivain 

créole commence l’histoire de son peuple en répertoriant ses dires, élaborant une forme 

d’anthropologie créole. 

                                                 
640 Gilles Gauvin, “Créolisation linguistique et créolisation politique à la Réunion, Enjeux 

géopolitiques autour d’un revendication identitaire”, 80 
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Enfin, bien que la littérature de la Réunion soit bien une littérature des troubles 

(intérieurs) créoles, elle ne s’enferme pas dans ce mal. Elle tente au contraire surmonte sa 

crise car de plus en plus l’écrivaine accepte son identité et sa conscience double, double–

consciousness, avec optimisme. L'antidote contre le tourment existentiel se réalise avec la 

reconnaissance de sa créolité et de sa francité à valeur égale.  
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Pour clore cette analyse nous citerons une phrase de l’introduction de Betty 

Wilson pour la fiction Juletane de Myriam Vieyra :  

The importance of the novel is that it describes distantly and subjectively a 

reality that is intimately known to the author and critically raises issues 

which are relevant not only to Juletane but to every black and mixed 

society that at some points in history was subjugated by a white society.641 

L’écriture féminine transcende le témoignage littéraire parce que la femme qui 

rapporte les mots et qui couche les maux sur la page les écrit et le fait à travers le prisme 

d’une conscience double, en quête de l’identité collective. La romancière réunionnaise 

comme ses consœurs noires du monde atlantique, est femme et écrivaine. Elle raconte, 

elle archive, elle historicise son peuple et son île.  

L’écrivaine peut donner l’impression de cracher la vérité, de cracher les injustices 

du peuple métissé et oublié dont elle est issue. Un peuple de l’île-volcan, du volcan de la 

Fournaise. Ce volcan dont le diable sortirait parfois pour punir les mauvaises gens, 

appartient à l’imaginaire de l’île. Les voix du volcan dénoncent, condamnent mais surtout 

elles soufflent la vérité.  

 

Dans son élan littéraire, l’écrivaine arrête la déstructuration du Réunionnais/de la 

Réunionnaise. A travers sa libérature, elle lutte contre l’aliénation, elle verbalise la 

passivité et les souffrances de ses frères et de ses sœurs iliens pour les « décrasser » de 

leurs miasmes coloniaux qui s’accrochent et qui masquent les peaux non-blanches. Les 

mots cautérisent et exorcisent les maux. Les voix se délient et tracent la voie. Rose-May 

                                                 
641  Betty Wilson, Introduction de Juletane Myriam Viera, XIV-XV 
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Nicole n’a pas tort de conclure son étude sur la représentation du Non-Blanc dans la 

littérature réunionnaise du XVIIIe au XXe siècle avec une espérance : « Souhaitons [au 

personnage non-blanc] de signifier la venue d’une réelle émancipation littéraire, qui 

vaudra à l’homme de couleur, Noir, Mulâtre et autre Non-Blanc, un traitement égalitaire 

qui a été en général refusé par l’écriture de l’Ile.»642 Le message de l’auteure repose sur 

cette question de l’émancipation, qui s’étend au-delà du littéraire : Une émancipation 

plurielle ou à plusieurs niveaux. 

• Une émancipation raciale afin que le Créole puisse se débarrasser du ‘masque 

blanc’ et effacer de sa psyché ce complexe d’infériorité : deux éléments au cœur de son 

aliénation raciale.  

• Une émancipation historique : Elle correspond aux engagements d’Edouard 

Glissant et de ses confrères antillais, avec la reconstitution historique d’un peuple à qui la 

doctrine colonialiste a dérobé le passé, « un passé indigeste » certes mais un passé qui 

permet de mieux construire son présent. Parmi cette idée d’émancipation historique, nous 

incluons également la reconnaissance généalogique et le devoir de mémoire. Les Créoles 

ressentent souvent une honte à accepter leurs origines nées dans les plantations. Là 

encore, la littérature tient un rôle dans cette exorcisation car elle peut générer 

rétrospectivement ses histoires absentes des esclaves et des engagés, elle peut les faire 

parler.  

• Une émancipation culturelle : Elle doit faire accepter son originalité régionale à 

une nation, à laquelle elle appartient et qui a souvent dénigré tout régionalisme. Une 

culture qui a émergé avec le peuplement de l’île et avec l’esclavage et qui a toujours 

                                                 
642 Nicole, Noirs, Cafres and Créoles : études de la représentation du non-blanc Réunionnais, 

Documents et littératures réunionnais 1710 – 1980, 303 
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longtemps censurée et reprouvée. Le meilleur exemple du poids de cette oblitération 

culturelle par les autorités coloniales demeure dans l’interdiction du maloya – la musique 

des esclaves créoles, une musique typiquement bourbonnaise jusque sa reprise par le parti 

communiste réunionnais dans les années 1960.  

A la question que soulève la romancière haïtienne Nadine Magloire dans son 

roman Mal de Vivre : « est ce qu'on guérit jamais [du mal de vivre]? » Les auteurs-

femmes, qui n'ont pas directement vécu le colonialisme restent optimistes car elles ont 

compris que le remède contre ces plaies existentielles se situe dans la souche même de ce 

mal. Pour expier l'aliénation coloniale dont ce malaise est la cause, il est nécessaire pour 

le Créole de reconnaître et d’accepter son ancêtre esclave, convenir de ce passé commun 

à la majorité des Créoles. Le stigma et cette honte du noir ne se guérissent que par cette 

revendication attendu que cette dernière permet « [de] hisser le nègre [...] aux hauteurs de 

l'humanité d'où il a chuté pendant la traite négrière et la colonisation. »643 Humaniser 

l'ancêtre noir favorise enfin une première palingénésie identitaire. Les romancières 

réunionnaises ajoutent à 'ce retour aux origines noires' un autre point fondamental 

concernant la problématique identitaire créole à la Réunion.  

En effet, les trois romans réunionnais abordent une notion encore peu mentionnée 

dans les études sur la formation identitaire créole alors même qu'elle s'avère constitutive 

de la crise culturelle et identitaire post -départementalisation. En général, on insiste 

essentiellement sur le fait que le Créole ne veut pas admettre ses origines noires. 

Pourtant, il n'est pas la seule raison de son tourment. Le mal s'enracine ailleurs, dans cette 

incontournable et continuelle nécessité de se comparer au pays-mère, la France, le point 

                                                 
643 Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme l'expression du malaise existentiel” in 

LittéRéalité, [?????] 43 
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de référence culturel et identitaire. Cette comparaison, voire de cette identification 

aliénante, contribue à la dégradation de l’identité créole, qui est en conséquence 

dépréciée. Le Créole succombe donc au vampire (néo)colonial, qui le vide de sa 

substance identitaire. De plus, cette démarche négative accroît bien naturellement le 

déracinement volontaire déjà mis à exécution avec le refus de l'Aïeul noir. Par exemple, 

dans notre corpus, Laetitia, dans Laetitia, veut devenir française et anéantir son affiliation 

créole sous prétexte que cela accélère toute ascension socioprofessionnelle. Les 

personnages Des Muselés se sentent impuissants devant l'expression de leurs voix 

politique et civique dans la société française d'outremer car ils se savent insuffisamment 

français. A leurs yeux, cette insuffisance se manifeste par leur pauvreté et leur manque 

d'éducation. A contrario, dans Métisse, la jeune protagoniste se réconcilie plus que tout 

avec leur créolité et sert de détentrice de 'l'étendard multicolore créole'. Anne-Marie 

s'implique dans la vie française de leur île, mais elles comprennent surtout la grandeur de 

son identité première et de la culture de son « pays ». 

C'est dans cette direction que la mentalité créole et française a évolué depuis les 

années 1990. Il faut souligner, par exemple, qu'une exposition consacrée aux identités 

créoles du monde entier, intitulée Kreol'Factory s'est tenue à la Villette à Paris en 2009. 

Malgré cette acceptation identitaire de la part de l'ancien empire colonial (des enjeux 

historico-politiques), il reste encore beaucoup de chemin à faire car ce recouvrement 

identitaire a été considérablement ralenti avec l'omniprésence de l'internet. En effet, cet 

outil multimédia est à double tranchant: Outre la promotion de la culture réunionnaise au 

niveau international, il peut être également la cause du nouveau désintéressement de la 

jeune génération pour leur culture en faveur d'autres cultures créoles : a la Réunion on 
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entend de plus en plus de zouk et du reggaeton, musique des Caraïbes, sur la scène 

musicale au détriment du maloya ou du séga- musiques typiquement mascarines.  Enfin, 

un autre point crucial dans l'acceptation de la culture créole, reste la diffusion de la 

littérature locale (en français ou en diglossie), quasi-absente dans le paysage littéraire 

français à l'exception de deux auteurs (des hommes!), Daniel Vaxelaire et Jean-François 

Samlong. Dans le monde francophone, en revanche, les deux auteurs réunionnais qui 

rencontrent le plus de succès sont Axel Gauvin et Monique Boyer (beaucoup étudiée au 

Canada et en Angleterre). Jean François Samlong, avec qui j'ai pu longuement 

m'entretenir qui est l'éditeur d'une des maisons d'édition locale (UDIR - Union pour la 

Défense de l'Identité Réunionnaise) m'a avoué qu’il s’inquiète de la pénurie de (bons) 

écrivains sur l'île. Plus inquiétant encore, il a insisté sur le fait que la population locale se 

désintéresse de plus en plus de la littérature réunionnaise qu'elle soit écrite en français ou 

en créole.  

Notre but dans cette étude est donc de faire connaître cette littérature peu connue 

d’un peuple peu représenté. 
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