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INTRODUCTION GENERALE

Le mal de vivre est-ce qu’on n’en guérit jamais ?
Pas quand il remonte tres loin, pas quand il fait si
intimement partie de votre étre, qu’il est votre
substance [...] Et cela vous ronge, vous détruit,
vous ravage.

Nadine Magloire, Le Mal de vivre, 1968

Those very Children born into the heart of
submission, Réunion, the colony of the colonies,
known to submit there more than any colonized
anywhere, held up usually as an example of
integration, assimilation, départmentalisation, by
French rulers, those very children the most down-
trodden, unblessed of it all, have risen up by
themselves like immense giants striding across the
firmament. [...]

The oppressed cry out.

They rise up.

They oppose

Speak out.

Lindsey Collen, The Rape of Sita, 1995
[Reunion] offer[s] [...] a present thick with
nightmares and hopes of the past, the realities of the

present, and the dreams of the future.

Francoise Verges, The Wandering Souls, 2003

La femme postcoloniale de couleur et créole est sortie du silence: un silence
historique, un silence social, un silence-peur. En plus de la parole, elle prend la plume...
pour se faire entendre, pour se faire comprendre et avant tout pour lutter contre son

invisibilité.



A propos de I’écriture de femmes postcoloniales, Valérie Orlando note que « the
new feminine subject is a site of contestation where sociocultural and political struggles
play themselves as they are heard by all, refashioned and retransmitted on a woman's own
terms. »' Cette prise de parole, de par son importance symbolique et politique, est au
centre de nombreuses études parues ces deux dernieres décennies. Les ouvrages
théoriques sur les femmes créoles des Antilles frangaises ne cessent de se multiplier
depuis I'émergence des études postcoloniales. Malgré ce foisonnement, 1'é¢tude de
référence reste Paroles de Femmes, essai sur les romancieres des Antilles de langue
frangaise (1979) de Maryse Condé qui propose l'analyse des thématiques centrales aux
romans féminins antillais de langue francaise. Aux Antilles, la littérature féminine prend
de l'importance deés les années 1930 avec les femmes poctes qui collaborent au
mouvement de la négritude, un mouvement mené par Aimé Césaire, Leopold Senghor et
Léon Damas. Les romanciéres haitiennes, par exemple, contribuent au débat politique a
partir des années 1960. Les auteures antillaises contemporaines, comme Maryse Condé,
Gis¢le Pineau ou Suzanne Schwarz-Bart, sont de plus en plus reconnues en France
métropolitaine pour leurs productions littéraires. Malgré la chute de 1’empire colonial
frangais depuis prés d’un demi-siecle, leur voix littéraire résonne a l'unisson dans le
combat contre des discours impérialistes coloniaux, elles écrivent pour briser les chaines
de leur silence contre leurs bourreaux ‘immatériaux’: l'oppression, l'aliénation, la
tradition patriarcale pour sortir de leur invisibilité. « La plume est plus forte que 1'épée »,
dit un dicton : ainsi la plume féminine créole rend la femme créole maitresse de ses

actions et de ses mots pour reprendre les idées défendues par Simone de Beauvoir dans le

' Valérie Orlando. Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, Seeking Subjecthood through Madness

in Francophone Women's Writing of Africa and the Caribbean. Lanham: Lexington Books, 2003,
2



Deuxieme Sexe. L'écriture invite a l'action, a l'agir et donne a la femme la possibilité
d'exister en s'octroyant sa propre subjectivité. Elle peut ainsi se libérer de 1’image que lui
impose la société créole et, dans l'inconscient créole, le role que lui a prescrit 1'idéologie
coloniale (et phallocentrique). Out of Kumbla : Caribbean Women and Literature *
(1990), un recueil d'articles sur I'écriture féminine des Caraibes, donne un excellent
apercu de la valeur intrinséque a la prise de parole par I'écriture — ou la prise d'écriture
par les auteures des Caraibes francophones, anglophones et hispanophones. Clarissa
Zimra emploie un bon jeu de mots anglais difficile a transposer en francais: selon elle, la
femme afro-caribéenne « write/right [her] own origins [...] by disregarding the logos of
the Father for the silent song of the Mother.»’ La romanciére créole présente une
caractéristique cixousienne de la femme qui s'écrit’. L'auteure tente de remédier a la
“devenance” de la femme créole parfois dans un soulévement féministe — contre la
dépossession du corps féminin par I'homme -, parfois se bornant a une simple résistance
socioculturelle. Avec cette dissidence, elle concourt aux engagements pour recouvrer la
mémoire et la conscience collectives, perdues, 6tées par I’hégémonie coloniale. Elle
devient membre — trop longtemps absent- de la quéte glissantienne’ de reconquéte de
I'histoire de la diaspora noire créole. Avec cette « reconstitution »°, elle se lance dans
I'écriture historique ou, pour renvoyer a un autre jeu de mot anglais (tiré de 1'é¢tude de
Valérie Orlando) — her/story/ique, ainsi que le montre les romans Ségou (1984), Moi,

Tituba Sorciere... Noire de Salem (1987) de Maryse Condé, ou encore La Danse du

Carole Boyce Davies et Elaine Savory Fido. Out of Kumbla: Caribbean Women and Literature.
Trenton, N.J.: Africa World Press, 1990.

Clarisse Zimra. “Righting the Calabash: Writing History in the Female Francophone narrative.”
Out of Kumbla: Caribbean Women and Literature, Ed. Carole Boyce Davies et Elaine Savory
Fido. Trenton, N.J.: Africa World Press, 1990, [143-159] 156

* Helene Cixous. Le Rire de la Méduse. Paris: Gallimard, 1975

3 Edouard Glissant. Le Discours Antillais. Paris: Editions Gallimard, 1991

Voir Edouard Glissant. Le Quatrieme siécle. Paris: Editions du Seuil, 1964



Volcan (1957) de Marie Vieux Chauvet. Cependant malgré cette adhésion a 1'écriture
herstorique, la romancicre créole soutient la notion cixousienne de 1'écriture car, comme
remarque Valérie Orlando, c'est a travers leurs récits que « women will confirm women in
a place other than that which is reserved in and by [men].»’ Dans le contexte
francophone, la femme-auteur créole postcoloniale écrit pour restaurer une certaine
dignité sexuelle et une conscience culturelle et identitaire aux absentes, aux silencieuses
de couleur.

Dans cette présente étude, nous nous intéressons toujours aux femmes créoles
francaises ; en revanche, nous nous focalisons non plus sur le monde atlantique (la
Martinique, la Guadeloupe et Haiti) mais sur [’univers indocéanique et tout
particulicrement sur I'ile de la Réunion. En revenant sur les thématiques abordées
précédemment, nous cherchons a établir les parallélismes entre les deux littératures
féminines créoles tout en adressant la question des spécificités des créolités (identités et
cultures créoles considérant ainsi non plus LA créolité comme entité identitaire plurielle).

Contrairement aux Antilles, I'lle de la Réunion (appelée 1'Isle Bourbon jusqu'a la
moiti¢ du XIXe siecle) était inhabitée lorsque les premiers colons frangais s’y sont
installés dans la deuxieme moiti¢ du XVIle siecle. Géologiquement, cette ile vierge, et
“jeune” se caractérise par de hautes montagnes, trés peu de plages et 1'absence de baies
c’est pourquoi sa colonisation n'a guere été facile. Cependant, tres vite la Compagnie des
Indes développe la culture caféiére puis une économie de plantation basée sur
l'exploitation de la canne a sucre. Avec la traite négriere, la majorité des esclaves étaient

amenés d'Afrique de I'Est et de Madagascar, une minorité était acheminée des cotes

7 Helene Cixous citée par Valérie Orlando. Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, Seeking

Subjecthood through Madness in Francophone Women's Writing of Africa and the Caribbean.
Lanham: Lexington Books, 2003, 13



ouest-africaines. Comme toute société esclavagiste, les autorités coloniales bourbonnaises
luttent violemment contre tout décret de loi en faveur d’une abolition ; Ainsi la premiére
abolition de l'esclavage de 1794, qui a conduit a l'indépendance d'Haiti, n’a jamais été
mise en place dans la colonie mascarine. En effet, les planteurs ont empéché les
administrateurs venus de France pour annoncer cette premicre et bréve victoire contre le
régime esclavagiste de toucher terre. Contrairement aux Antilles, la classe bourgeoise de
couleur était extrémement minoritaire et trés discréte dans la vie publique de 1'le. Apres
l'abolition de l'esclavage en 1848, les engagés, venus remplacer la main d'ceuvre esclave
dans les plantations, est arrivée d'Inde du sud amenant avec eux la culture tamile ;
certains des engagés étaient méme originaires d'Australie. A la fin du XIXe siecle, deux
autres groupes ethniques ont immigré vers les Mascareignes pour faire fortune dans le
commerce : Des Chinois et Des Indo-musulmans. Il faut également noter que la Réunion
comptait au sein de sa population de nombreuses familles francaises désargentées, pour
qui la situation financiere s’est dégradée un peu plus avec l'abolition de l'esclavage en
1848. Par conséquent, les Réunionnais actuels sont les descendants d'individus en
provenance de quatre continents (1I'Europe, I'Afrique, 1'Asie et 'Océanie) et la culture et la
langue créoles réunionnaises refletent la richesse du mélange des diasporas. L’lle
Maurice, I'lle-sceur de la Réunion, se targue d'étre une nation arc-en-ciel — rainbow
nation - par le brassage racial et culturel de ses populations diasporiques, un brassage
équivalent a celui rencontré a la Réunion. La Réunion pourrait trés facilement adopter
cette méme dénomination. Toutefois les dissimilitudes entre les deux 1iles si proches
historiquement, culturellement et méme a un certain degré linguistiquement s'appuient

sur leurs différences administratives : L'lle Maurice est une nation indépendante depuis



1969, apreés une colonisation francaise et anglaise tandis que la Réunion reste sous la
tutelle de la France, en devenant un département francais d’outre mer en 1946. La
Réunion fait donc partie du paysage national frangais.

Le champ littéraire réunionnais est gouverné par l'homme-auteur et par la
prépondérance de la tradition poétique avec de grandes figures de la poésie frangaise
comme Evariste de Parny, Leconte de Lisle. Le roman est souvent relégué a un genre
populaire - de seconde classe a 1’exception peut-étre du récit de voyage. La littérature
réunionnaise demeure avant tout une littérature de langue francaise. Tous les poctes et
romanciers bourbonnais sont en plus pour la grande majorité publiés en France et «la
production de la littérature locale se limite 4 des mémoires, récits de vie et de voyages.»®
Avant la deuxiéme moiti¢ du XXe siécle, les écrivains bourbonnais de couleur sont
souvent sous-représentés sauf pour le poete Auguste Laccaussade, reconnu par ses pairs
blancs pour la beauté de ses vers. Il y a également Louis-Timagéne Houat, dont le roman
abolitionniste prone le métissage et loue la figure du Marron — l'esclave fugitif, figure
mythique créole. Les intellectuels réunionnais contemporains considérent ce roman
comme le premier de la Réunion. A la fin du XIXe siecle et au XXe siecle jusque dans les
années 1950, la littérature réunionnaise est largement dominée par la littérature coloniale.
A partir des années 1970, l'inspiration postcoloniale change la tendance, et on voit alors
apparaitre sur la scéne littéraire ce besoin des auteurs a clamer leur créolité et leur
identité plurielle. Certains choisissent de créer un mouvement littéraire et linguistique
créoliste. Avec cette nouvelle génération d'écrivains qui rompent avec la tradition
coloniale, émerge une nouvelle littérature diglossique et (en langue) créole s'inscrivant

ainsi dans une nouvelle optique identitaire: le refus de la créolit¢ blanche et la

Agnés Antoir et al. Anthologie de la littérature réunionnaise. Paris: Nathan, 2004, 9



revendication d'une créolité « arc-en-ciel », autrement dit métissée. Ils valorisent
l'esthétique créole qui défend le mélange. Dans la préface d'un roman de Jean-Francois
Samlong, un des écrivains les plus connus de I'ile de la Réunion, Jean-Henri Azéma fait
remarquer : « Contrairement a notre génération, [...] beaucoup des écrivains créoles
actuels ne descendent pas des grandes familles bourgeoises et « notables » de I'ancienne
colonie: ils émanent du tissu profond de la population réunionnaise.»’

Les femmes-auteurs ou auteures, quelles soient les romancicres, les poétesses ou
les essayistes réunionnaises, ont toujours placé leur ile au centre de leurs écrits : 1’1le de
la Réunion s’apparente a une muse tantot reflet d’exotisme tantdt miroir de 1’indigence et
de la déficience locales. Jusqu’a la fin de la période coloniale, leurs productions
s’enracinent dans le folklorisme car il s’agissait pour elles de chanter la splendeur de leur
«pays »: leurs écrits répondaient d’abord a I’idéologie et I’esthétique coloniale
(I’équivalent du doudouisme'’ aux Antilles francaises). Cette littérature est amarrée dans
le milieu bourgeois blanc. Néanmoins, les romanciéres de cette ere coloniale s’attachent
¢galement a exposer 1’originalité ethnologique de cette ile prédisposant le lecteur a une
approche plutét scientifique du texte malgré les incidences racistes liées au
développement des théories raciales a cette époque. A partir de la deuxieme moiti¢ du
XXe siecle, les écrivaines se font femmes de paroles et leurs voix édifiantes proposent
une réflexion sur leur propre société et leur propre identité, plus de dix ans aprés la

départementalisation de 1’7le en 1946. Les vérités sur la vie de la population réunionnaise

®  Jean-Henri Azema. “Préface.” Valval de Jean-Francois Samlong, Saint-Denis: UDIR, 1980, 10.

Passage cite dans Norbert Dodille. “Revues réunionnaises des années (mille neuf cent) soixante-
dix.” Journal of French Studies 2 (2008): [189-208] 192

' Dans les lettres Creoles Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant nomment la littérature doudouiste
la literature produite par des écrivains coloniaux de couleur qui dépeignent les iles selon la vision
européenne: une representation exotique de 1’ile.



deviennent le sujet au centre de leurs créations littéraires ou surgissent un questionnement
sociopolitique, socio-racial (avec naturellement une corrélation a [I’histoire) et
socioéconomique sur leur devenir mais surtout le devenir de 1’ile. Bien que leur récit
raconte principalement 1’existence créole au féminin, il s’ouvre également aux douleurs
de ’homme représentant la population dans sa globalité et I’ensemble des communautés
raciales. La romancicre réunionnaise (post-départementalisation) est a I’image de son
pays, elle n’est plus bourgeoise, elle n’est plus seulement blanche, elle est cafiine’’,
malbare", fondamentalement elle est une métonymie du métissage et, dans son roman,
elle se fait porte-parole et porte voix du malaise dont souffre la Réunion. Martine
Mathieu indique que « c'est en effet la figure féminine qui permet de cristalliser les traits
spécifiques des conditions de vie de toute une population de petits créoles, absents,
jusque 1a de I'éclairage littéraire, ou convoqués uniquement pour servir de faire-valoir. »'
Selon Maryse Condé dans La Paroles des femmes, le role de I’auteur-femme créole, en
général, s’inscrit dans la lutte identitaire et ainsi, en tant que femme réunionnaise, elle
englobe dans son étre/devenir, le devenir de la littérature féminine et de la société
réunionnaises car elle s'insurge en puissance « contre un effacement des spécificités
locales.»'

La communauté créole dans son ensemble semble minée par un mal largement

énoncé dans les études des sciences humaines et sociales consacrées aux Antilles ou a la

Réunion ; dans le cas de la Réunion, nous mentionnerons par exemple 1’ouvrage de

Dont les origines sont africaines et/ou malgaches

Dont les origines sont indiennes

Martine Mathieu. “La femme dans la littérature réunionnaise.” Les Dossiers de I'Outre-Mer 82.1
(1986): 51

Maryse Condé. Parole des Femmes, Essai uir des romanciéres des Antilles de langue frangaise.
Paris: L’Harmattan, 1979, 5



Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and
Metissage (1999). Un documentaire sur les Antilles, réalisé¢ par Sylviane Dampierre, Le
Pays a l'envers (2005) montre le sentiment pesant de mal-amour que ressentent les
Antillais. Dans ce documentaire, un psychologue créole interrogé par la réalisatrice
définit le peuple créole comme «un peuple qui ne s'aime pas.» Une haine de soi,
inculquée par des siécles de négation de sa couleur et par le refus de sa généalogie.
Raphaél Confiant reproduit le méme type de propos dans un autre documentaire sur les
Antilles, intitulé Noir Comment? (2001)"> de Marie Brinet, et il souligne a son tour le
traumatisme identitaire des créoles non-blancs qui éprouvent une honte immense de leurs
origines et qui se modelent sur les principes identitaires franco-francais.

Frantz Fanon, psychiatre antillais qui toute sa vie s'est intéressé a la psychologie
coloniale, et Albert Memmi, intellectuel, romancier tunisien, théorisent en expliquant les
« pathologies » de la crise identitaire qui ronge la société (post)colonisée dans Peau
Noire, Masques Blancs et les Damnés de la terre de Frantz Fanon et Portrait du
Colonisateur et Portrait du Colonisé d'Albert Memmi. En empruntant en partie une
approche psychanalytique, ces deux grandes figures de la théorie postcoloniale
démontrent combien toute société colonialiste congoit ses relations interethniques et
interraciales selon l'idéologie esclavagiste et coloniale et selon une séparation
manichéenne entre groupes : blanc/non-blanc, maitre/esclave, dominant/dominé,
colonisateur/colonisé telle qu’elle était maintenue dans l'espace et dans le discours
colonialistes. Or, dans le contexte créole, cette dialectique a malheureusement subsisté

dans la mentalité et dans le cceur méme de la dynamique socioraciale et culturelle. Ce

> Ce documentaire fut en partie diffusé a l'exposition Kreol'Factory au parc de la Villette a Paris

(France), entre le 7 avril et le 5 juillet 2009 : La premiére exposition consacrée aux productions
artistiques musicales des sociétés créoles frangaises, anglaises, portugaises et espagnoles.



sentiment profond de non-étre, ou de rien-étre, plonge 1'étre colonisé ou noir dans un état
de dépersonnalisation, d'aliénation dans lequel il apprend a ‘porter le masque blanc’ pour
remédier a sa maniére contre la ségrégation et 1'oppression silencieuse du paternalisme
blanc (voir frangais).

Le jeune Noir adopte subjectivement une attitude de Blanc. [...] Peu a peu

on voit se former et cristalliser chez le jeune [créole] une attitude, une

habitude de penser et de voir qui sont essentiellement blancs. [...] Mais

c’est que le [créole] ne se pense pas Noir, il se pense [Créole]. Le negre vit

en Afrique. Subjectivement, intellectuellement, le [créole] se comporte

comme un blanc.'®
Par ailleurs, si le jeune colonisé refuse ce masque aliénant, le malaise créole se manifeste
autrement, dans un sentiment de non-appartenance a son propre pays, a son propre monde
: Frangoise Verges, une historienne qui travaille sur l'esclavage et ses conséquences sur
I'étre colonisé et postcolonisé a la Réunion fait remarquer que « being Reunionnais, is
always being a foreigner on one's island. It is a source of anguish and constitutes the
grounds from which Reunionnais try to elaborate a place in the world. »'” Dans ce cas
particulier, le Créole préfére se retirer dans un état de passivité dans lequel il finit par se
complaire ou il s’enferme dans le silence de son mal-étre. Comme nous l'avons
partiellement souligné dans les précédents paragraphes, la représentation de ce mal-étre
identitaire dans un contexte uniquement créole n'apparait véritablement dans la littérature

qu'a partir des années 1960-1970, sans quoi les Créoles non-blancs n'avaient pas leur

16 Frantz Fanon, Peau Noire, Masque Blanc, 12

7" Francoise Vergés. “The Island of the Wandering Souls: Processes of creolisation, politics of
emancipation and the problematic of absence on Reunion Island.” Islands of History and
Representation, 2003, 165
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place dans le paysage littéraire.

Edouard Glissant dans son Discours Antillais (1991) comme de nombreux
intellectuels et voix littéraires (hommes et femmes) des Caraibes frangaises accuse le
passé esclavagiste et colonial et ses conséquences traumatiques sur le Créole, méme en
tant qu’individu postcolonial, et sur la psyché collective créole. Dans son Cahier d'un
retour au Pays Natal (1939), Aimé Césaire relate également de manieres certes plus
poétiques mais plus cinglantes le traumatisme de l'asservissement des populations
diasporiques et des meurtrissures de 1’étre noir depuis les cales des négriers jusque dans
sa condition de sous-homme dans les plantations. Maryse Condé révele dans ses diverses
créations littéraires ce méme souci de représentation de I’errance créole mais qu’elle
décline au féminin, depuis I’arrivée dans ces iles conquises, comme du bétail entassé
dans la profondeur et la puanteur des navires jusqu’aux drames contemporains de la
condition féminine face au poids de la tradition créole. Ce drame n’est pas seulement
antillais ou américain, il ne pollue pas seulement le monde atlantique, son mal s’est
¢galement propagé dans certaines contrées de 1’Océan indien ou une économie
esclavagiste s’était jadis aussi implantée. En plus des ravages de l'esclavage et du
colonialisme, les Créoles souffrent d’un autre traumatisme, culturel et identitaire celui-ci,
profondément enfui dans leur étre et qui cotit leur existence car la culture créole, toujours
en émergence, est restée occultée, stigmatisée devant I’hégémonie et la supériorité
entretenue et vantée par la culture et par la langue francaises. Au centre de cette gangréne
se trouve le complexe d'infériorité qui pése dans la mentalité créole vis-a-vis du frangais
et du blanc a qui les Créoles veulent pouvoir s’identifier. La question raciale occupe donc

une place nodale dans ces préjudices créoles puisqu’elle commande enfin les rapports
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interethniques sur le territoire insulaire.

La littérature créole de l'ile de la Réunion foisonne de ce théme du malaise
existentiel, conséquence du complexe d’infériorité qui se caractérise souvent par une
résignation identitaire mais surtout humaine : cela fait jaillir le tragique de la réalité du
créole dans une société avant tout francais. Cette problématique de I’abnégation créole
est au centre des préoccupations de I’écrivain réunionnais surtout depuis les années 1960.
L’écrivain, homme ou femme, vise a saisir dans ces écrits le réel créole qu’il affiche dans
ses fictions. La littérature réunionnaise postcoloniale s’ancre donc dans la représentation
de la dégradation sociale, culturelle, politico-historique du créole et dans ses souffrances,
un individu cependant toujours en quéte d’un timide dénouement. Carpanin Marimoutou,
intellectuel réunionnais affirme dans sa thése d’Etat que « La littérature réunionnaise dit
un étre-au-monde problématique ; et les sujets qui écrivent sont porteurs d’une faille
inscrite dans 1’histoire. Née et existant en situation de diglossie, la littérature réunionnaise
- et le roman en particulier - - est une littérature du malaise et du mal-étre. »'®

Notre étude emprunte aux théories fanon-iennes et memmi-ennes pour examiner
la représentation du mal-étre réunionnais dans le roman féminin de 1'1le de la Réunion. Ce
travail se place dans le débat racial, culturel et identitaire des études postcoloniales et
créoles. Notre approche coincide davantage & une conception socioculturelle de sujet, en
dépit de ses attributs premiers qui sont liés a la psychologie et a la psychanalyse. En effet,
aborder le concept de malaise renvoie par définition a l'intérét pour la psyché d'un groupe
donné. Notre argument nous permet d'en mentionner les grandes lignes et de le dépasser

pour arriver a des conclusions qui sont principalement axées sur I’aspect culturel dans le

'8 Jean Claude Carparin Marimoutou, Le Roman réunionnais, une problématique du méme et de

l’autre, Essai sur la poétique du texte Romanesque en situation de diglossie, thése d’état Univ.
Paul Valery, Montpellier III, 1990, 84, mon emphase
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recouvrement identitaire. Cette focalisation sur 1’aspect culturel est possible grace a notre
approche postcoloniale des textes. Afin d’explorer les écrits d'auteures qui incarnent la
diversité raciale de 1'ile de la Réunion, nous avons choisi de nous limiter a trois romans
significatifs dans la pensée postcoloniale réunionnaise: Les Muselés (1977) d'Anne
Cheynet, Laetitia (1986) de Rose-May Nicole et Métisse (1992) de Monique Boyer. Ces
trois récits possédent cette particularité de mettre en mots les maux d'une génération qui a
vécu la phase transitoire et douloureuse entre l'ére coloniale et le début des temps
postcoloniaux a la Réunion. Comme les auteures, en tous les cas pour deux d'entre elles
nées dans les années 1930, la vie des personnages principaux couvrent le XXe siecle. Ces
femmes-écrivains proposent une réponse créative au malaise créole en évoquant dans
leurs histoires (auto)biographiques des souffrances communes a une société¢ qui souhaite
« digest an indigestible past.»'’ A travers l'analyse de ses romans, notre but est de
démontrer comme 1’indique Jacques Chevrier, que

la littérature féminine [de I'ile de la Réunion] se définit essentiellement

comme une littérature du mal de vivre [car] les romancic¢res entendent

garder le contact avec la réalité réunionnaise dont elles dénoncent sans

ambages et parfois avec violence, la misére, la dureté et surtout le non-

dit.*

Dans notre étude, nous faisons ressortir en quoi ses femmes et leur roman

participent a une revendication culturelle et une reconnaissance d'une histoire de violence

' Francoise Vergés. “The Island of the Wandering Souls: Processes of creolisation, politics of
emancipation and the problematic of absence on Réunion Island.” Islands of History and
Representation, 2003, 170

Jacques Chevrier, “Quatre femmes pour une ile, le regard féminin sur la Réunion.” Sur la Routes
des Indes Orientales, aspects de la francophonie dans ['Océan Indien, ed. Paolo Carile, Ferrare:
Universita Degli Studi des Ferrara, 2002, [155-159] 158

20
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dans la valorisation de l'identité créole; abolir ce sentiment d'exotisme que 1'on accole si
facilement aux iles, et un exotisme qui facilite ’essor d’un racisme colonial et libérer le
Réunionnais de son impression d'insignifiance. En dévoilant les tourments de leurs
personnages principaux, les romanciéres appellent & une émancipation coloniale — car
I'état d'esprit colonial pése toujours sur la psyché créole, surtout a la Réunion. *' Outre ces
révélations, ses productions romanesques prouvent combien la célébration de la
généalogie du métissage et celle de la culture métisse sont la clé pour un meilleur avenir
identitaire. En effet, dans cette analyse, nous insistons donc sur une redéfinition du
métissage, telle qu'elle apparait dans ces romans et telle qu’il se congoit a la Réunion; une
définition qui maintient I'importance des concepts du rhizome (en référence au Mille
Plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari), de la relation et de la totalité (Edouard
Glissant dans /a Poétique de la Relation), transcendant la notion de diversité.

La premicre partie de notre analyse permet de découvrir les victimes du complexe
d'infériorité. Dans le premier chapitre voué au roman Laetitia de Rose-May Nicole, nous
identifions les causes de l'aliénation raciale chez une Réunionnaise, Laetitia Dunord qui
refuse ses origines et son pigment noirs. Nous traitons également des questions du
racisme colonial et des discriminations telles qu'elles se présentent a la Réunion. Comme
dans les romans de Toni Morrison, The Bluest Eye, et Cajou de Michéle Lacrosil, Rose
May Nicole dépeint la folie croissante de cette institutrice cafrine (noire) qui espere ainsi
d'étre acceptée dans le monde sélectif de la spheére des Blancs aises de la Réunion.

Laetitia Dunord oblitere entiérement son identité créole: elle interdit, par exemple, a sa

! Contrairement aux Antilles, 4 la Réunion, il n'y a eu jamais véritablement de soulévement contre le

régime esclavagiste et colonial, aucun mouvement indépendantiste avant la création du parti
communiste dans les années 1960.Comme nous le montrerons dans le chapitre 3, il n'y a eu
aucune grande figure du résistant dans I'histoire de la Réunion.
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fille et a son époux l'utilisation de la langue créole pour une meilleure maitrise du
francais. Dans le deuxiéme chapitre consacré aux Muselés d'Anne Cheynet, nous
évoquons le silence, I'autocensure et la non-représentation de la population de déshérités
créoles et du sort de la femme comme esclave moderne. Nous abordons par conséquent la
question du mutisme linguistique, culturelle mais également l'impossibilité de s'exprimer
civiquement dans une société créole en plein changement. L'auteure raconte I'histoire de
trois personnages, Alexina, Christian et Suzanne, dont les vies sont rapportées a la
premicre personne dans des monologues narratifs. Leur état de dénuement les empéche
de trouver la voix/voie pour s'exprimer, pour crier leur condition. Ils s'enferment dans un
silence général alors que des élections importantes ont lieu au méme moment dans leur
ile. A cause de multiples cas de fraudes électorales, ils deviennent des souffre-douleurs,
subissant des discriminations raciales et sociales, réduits a un état d'infantilisation. La
deuxieme partie nous explorons les remedes contre ce complexe d'infériorité dans une
redéfinition du métissage tel qu'il est justifi¢ dans le roman Métisse de Monique Boyer.
Cela implique, par exemple, que la population créole comprenne la richesse culturelle de
sa diversité ethnique plutdét que de chercher diviser les groupes ethniques. Cette
classification s'accorde d’ailleurs avec les préjugés et les stéréotypes raciaux développés
avec les théories anthropologiques racistes du XIXe siecle et largement employés dans
les romans coloniaux du début du XXe si¢cle. L'unicité de la population réunionnaise
devrait servir de tremplin vers une autonomie culturelle de 1'identité créole. Le métissage
est la clé pour une nouvelle souveraineté culturelle. A travers la voix de son personnage
principal, Monique Boyer souligne la pluralité des origines de chaque créole (et des

siennes en particulier). Elle restaure I’image de I’ancétre noir, I'esclave qui symbolise la
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genese de 1'identité réunionnaise. L'importance de la généalogie et de son acceptation se
place au centre de la reconnaissance identitaire et d'une subjectivité intégrale par les
Créoles eux-mémes. Enfin dans une derni¢re partie, nous intéressons au récit et a la
narration comme représentant la voix/le parler de l'opprimé. Il est indispensable de
comprendre que les romancicres réunionnaises souhaitent reproduire au cceur de leur
narration les voix des Créoles dont elles décrivent les conditions de vie. Par conséquent,
leurs écrits s'apparentent plus a des récits de vie dans leur portée ethnologique qu'a un
texte littéraire. Méme si ces romancieres ont recours au francais pour relater des vies
d'individus créoles, leurs productions fonctionnent davantage comme un témoignage oral
retranscrit a 1'écrit. Les voix narratives ‘s’expriment’ en général dans un style simplifié
censé reproduire le parler créole en francgais, une langue francaise habitée par le créole.
Or ce modelage du frangais illustre, également, la tourmente linguistique des auteurs
créoles postcoloniaux dans la quéte de [l'authenticité des voix. Avec cette
reterritorialisation linguistique I'écrivaine est capable de clamer son engagement dans un
renouveau littéraire créole ou la langue frangaise n'est plus un mal mais au contraire, elle
devient un complice de la décolonisation. De plus, la voix du narrateur permet d'informer
le lecteur non-créolophone des réalités et des traumatismes créoles. Elle rend possible la
prise de parole du muselé, de 1'aliéné afin de lui rendre une subjectivité qui lui est propre.
Enfin notre projet permet la création d'un nouveau terme: la /ibérature. Ce concept est un
mélange de libération et de littérature et il permet de signifier les qualités cathartiques de
'écriture féminine et fondamentalement de comprendre cet écrire la réunionité, le

Réunionnais et la Réunion.
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CHAPITRE 1

COMPRENDRE LA (DE)FORMATION IDENTITAIRE ET
L'ALIENATION COLONIALE DANS LE ROMAN LAETITIA DE ROSE-
MAY NICOLE

There is really nothing more to say — except why.
But since the why is difficult to handle, one must
take refuge in how™.
Toni Morrison, The Bluest Eye, 2007
Réunionnais were called to swear publicity their
allegiance to France. A ninety-two- year old
[creole] woman testified: "] was born on May I,
1871. I have learned to love France, our Mere —
Patrie. As I reach the end of my life, I have come to
tell you: Vive la France!
Francoise Verges, Monsters and Revolutionaries:
Colonial Family Romance and Métissage, 1999
Introduction
Avant méme de se lancer dans 1'écriture littéraire, Rose-May Nicole (1931- ) a
contribué¢ au monde académique a travers des publications dans diverses monographies et
collections d'essais sur la littérature réunionnaise. Ses articles explorent la problématique
des relations interraciales dans I'cuvre de Louis Timagene Houat, un pocte et romancier
réunionnais mulatre du XIXe siecle. En 1996, elle publie une étude innovante sur la

représentation du personnage non-blanc dans la littérature réunionnaise couvrant trois

siecles. Dans cette ¢tude intitulée Noirs, Cafres and Créoles: études de la représentation

22
23

Toni Morrison, The Bluest Eye (New York: vintage international, 2007), 7
Francoise Verges, Monsters and Revolutionaries: Colonial Family Romance and Métissage
(Durham: Duke University Press, 1999) 173
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du non-blanc Réunionnais, documents et littératures réeunionnais 1710 — 1980, Rose-May
Nicole insiste sur I'idée que tous les personnages noirs présents dans ces textes font figure
de personnages négatifs ou désavoués: «nous dirons [...] que la persistance de
I’infériorité raciale collée au Noir depuis le mémoire d’A. Boucher, imprégne sous des
aspects divers les représentations que 1’écriture littéraire coloniale ou postcoloniale offre
du Noir.»** Le personnage noir est non seulement dépeint sous les traits d'un étre rustre et
primaire, sa description accentue le cliché de son infériorité, un cliché présent dans le
discours esclavagiste et, ensuite, colonial. Nicole concentre ses analyses sur la politique
raciale et le racisme tel qu'ils sont établis dans le territoire insulaire mascarin.

Son premier roman, Laetitia (1986), publié¢ dans la revue Peuples Noirs/peuples
africains, dans les numéros 49, 50 et 51 retrace la vie de Laetitia Fidelis-Dunord, une
cafrine®, de sa naissance au début du XXe siécle jusqu'a sa mort dans les années 1970.
Ce roman révele la vie d'une femme dans une société créole en transition de I'ére
coloniale a une société plus contemporaine « postcoloniale ». Dans le roman, le lecteur
découvre I'7le en tant que colonie mais également a partir de 1946 en tant que
département d’outre mer (D.O.M). Nicole ancre son récit dans l'univers du colonisé en
s'intéressant tout particulierement aux attitudes discriminatives que certains colonisés
adoptent envers leur communauté en vue de se rapprocher de l'univers privilégié des
colons. Ici bien sir, on voit se dessiner les marcations raciales entre le monde blanc
(colon ou colonisateur) et le groupe non-blanc (celui des colonisés). Une fois de plus,

Rose May Nicole met en exergue la problématique des rapports interraciaux dans une

# Rose-May Nicole. Noirs, Cafres and Créoles : études de la représentation du non-blanc

Reunionnais, Documents et littératures réunionnais 1710 — 1980. Paris: L’Harmattan, 1996, 299
 Cafie ou Cafine renvoie aux hommes ou femmes d’origine africaine ou malgache. Il fait référence
plus largement aux individus noirs (non-indiens)
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société qui souffrent encore des séquelles de 1'esclavage.

Dans Laetitia, Rose-May Nicole vise a examiner la question du racisme et des
politiques qui en découle sur le territoire insulaire bourbonnais au XXeéme siecle. A
travers sa protagoniste éponyme, ce roman disséque la maniere dont le racisme, li¢ au
colonialisme, dicte les relations au sein de la communauté créole mais également entre
les Créoles et les blancs vivant sur I’ile et le roman explore également la maniere dont le
racisme latent commande les fondements de la mentalité locale. Il est évident que ce
probléme prend ces sources dans un héritage notoire d’un passé esclavagiste de 1’ile.

Frantz Fanon (1925-1961), psychiatre de formation, qui s’est longuement
intéressé et a théorisé la psychologie raciste en métropole et dans les colonies, a publié un
essai crucial en 1952 intitulé Peau noire, masques blancs [PNMB], qui souléve également
la question de I’identité raciale des sujets (post)colonisés. Pour mieux cerner le mal-&tre
de ’homme noir (créole), les théories de Fanon, qui se rapprochent parfois de celle de
Sartre sur I’existentialisme, favorisent 1’approche psychanalytique mélant la question du
moi a celle de la subjectivité et de I’agency tout en explorant la maniere dont le regard de
I’autre produit une certaine perception identitaire®. Frangoise Vergés, dans une bréve
¢tude qu’elle a menée sur Peau noire, masques blancs, explique I’argument de Fanon de
la maniére suivante :

[pour Fanon] la «race » est une prison pour I’homme noir. Elle 1’aliene

radicalement, le transforme en chose et le rend étranger a lui-méme...

PNMB reste un texte fondamental pour comprendre comment le racisme

% Vergeés « Peau noire, Masques Blancs » in La Pensée noire, les textes fondamentaux, Le Point,

Hors-série, 22, avril-mai 2009, 88
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enferme I’individu [noir] dans une identité qu’il n’a pas choisie”’

Dans la société coloniale, tout sujet appartient a sa communauté raciale pour laquelle des
comportements, des capacités intellectuelles et ses dispositions mentales et/ou sexuelles
sont prédéterminées. Frantz Fanon souligne le fait qu’étre noir signifie étre un autre, un
non-blanc. D’ailleurs, dans I’idéologie coloniale, la norme raciale place le blanc au
sommet de la hiérarchie des races, une pensée largement défendue a la fin du XIXéme
siecle chez les anthropologues frangais.

Face a de tels préjugés raciaux, Fanon signale que 1’individu noir cherche a se
faire accepter du blanc pour que ce dernier le considére comme égal. Cet espoir
‘salutaire’ a un prix tragique: « I’amputation du moi» noir™. Avec cette idée
d’amputation du moi, Fanon met I’accent le désir profond du Noir de se sentir plus blanc,
ou de vouloir inconsciemment se blanchir, « devenir blanc ». Fanon nomme ce procédé la
lactification. La lactification s’opére de diverses manicres mais, en général, elle se réalise
soit a travers la relation amoureuse avec un(e) blanc(he), soit en singeant les habitudes et
la fagon de parler et les manieres des populations blanches de classe moyenne. Parmi les
caractéristiques de la lactification, on peut également noter la volonté de I’individu noir
de produire une progéniture métisse.

Dans notre analyse du roman de Rose-May Nicole, notre lecture du texte
s’effectuera a travers ce prisme fanonien mais dans un contexte davantage féminin, Fanon
s’étant centré sur 1’analyse de I’homme noir plutét que de la femme noire. En nous
inspirant de Peau noire, masques blancs, notre étude de Laetitia de Rose-May Nicole

explore les liens qui existent entre la féminité, le pouvoir social et le role de la

T Verges « Peau noire, Masques Blancs », 88

*  Op Cit, 88
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lactification dans un tel dessein. Cette étude nous permet également de jauger les options
offertes aux femmes créoles de la Réunion surtout quand ces dernieres appartiennent a
une couche sociale plutdt défavorisé, insistant particulierement sur la notion de choix que
certaines créoles peuvent faire pour améliorer leur vie. Enfin, nous étendrons notre
analyse a d’autres romans aux thématiques comparatives a celle du roman de Nicole, en
examinant des productions littéraires d’auteures antillaises et afro-américaines. Nous
enrichirons nos arguments d’exemples et d’extraits de textes de Mayotte Capécia, Je suis
Martiniquaise (1948) et Négresse Blanche (1950), de Michéle Lacrosil, Cajou (1961) et
Sapotille et le Serin d’argile (1960) et enfin du roman The Bluest Eye (1970) de Toni
Morrison.

Dans la présente étude, nous allons examiner en quoi Laetitia, le roman et le
personnage, participe au débat sur le drame et le malaise créoles et notamment sur la
question raciale en milieu colonial insulaire. Par la notion de drame créole, nous faisons
référence au besoin qu’a l’individu créole de couleur a se plier a la politique
d'assimilation mis en place par le projet colonial frangais et nous verrons en quoi il
contribue tragiquement a la mission civilisatrice qui s'avére davantage aliénante. Ainsi,
nous tenterons de comprendre comment cette aliénation touche le personnage principal.
Comme le révele la citation de Toni Morrison qui ouvre ce chapitre, il ne s'agit pas pour
nous de justifier le pourquoi de ce malaise, nous nous pencherons davantage sur le
« comment », une question qui se concentre plus sur le procédé¢ et sur la progression que
sur les causes, méme si on ne peut pas ignorer leur inhérence.

Enfin, en étudiant le roman de Rose-May Nicole a travers le regard fanonien

psychanalytique et socioculturel sur la question de la race et celle du pouvoir subjectif,
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nous tenterons de comprendre la contribution de Rose-May Nicole dans la définition de

l'identité et la subjectivité créole.

1. Le primitivisme de la famille noire dans Laetitia de Rose-May Nicole.

Le roman s’ouvre avec la naissance de Laetitia Fidélis, le personnage central, le
20 décembre 1907 a la veille du cinquante-neuviéme anniversaire de 1’abolition de
I’esclavage a la Réunion. De par le symbolisme de cette date et de cette naissance, Natol
Fidélis, le pere de Laetitia, décide de nommer sa fille Liberté : « [Le 20 décembre] c’est
un bel anniversaire, pensait [Natol], j’ai envie de 1’appeler Liberté. »> Ce prénom ne
renvoie pas a la devise républicaine francaise, “Liberté, Egalité, Fraternité”, elle refléte
davantage la fiert¢ d’un peére qui fait valoir sa condition d’homme noir libre. En
choisissant Liberté, il officialise d’abord I’émergence d’une nouvelle génération de
Créoles noirs et ancre aussi cette liberté symbolique dans le prénom de sa fille, en
personnifiant en quelque sorte ce destin. Cette génération de noirs libres loin des temps
traumatisant de 1’esclavage faconne les nouveaux horizons identitaires de la Réunion :
« Tu te rends compte qu’elle est née de parents LIBRES, les notres ont di attendre le 20
décembre 1848. »*° Dans une société ou le catholicisme est fort et influent, le prétre
refuse pendant la cérémonie du baptéme ce prénom trop paien. Natol et son épouse,
Agathe, sont par conséquent forcés de changer Liberté pour Laetitia. Ce changement
défie évidemment la liberté et ’autonomie des choix du sujet créole face aux autorités
religieuses et plus essentiellement, il anéantit le droit a sa décision propre. Or cette

décision implique un pas en avant vers une vraie action (agency) et subjectivité noires, en
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inscrivant chez une personne la condition d’une population entiére. « Autour de ce germe
de vie naissante, Natol avait imaginé le canevas subtil d’une généalogie nouvelle, tissé de
LIBERTE et d’ESPOIR. »'

Le prénom de substitution, Laetitia, n’exprime en rien le symbolisme du premier
prénom choisi. Etymologiquement, Laetitia vient du latin dans lequel il signifie « joie »,
« beauté » et « charme ». Ce nom de baptéme perd complétement la valeur emblématique
du statut de la nouvelle génération et se réfere dorénavant a de simples qualités
esthétiques.

Dans cette premicre partie, nous nous intéresserons pourtant aux notions de
généalogie et de beauté, centrales dans I’analyse du roman et de son personnage

principal.

1.1. Un Ressentiment généalogique

Le concept de généalogie occupe une place fondamentale dans la compréhension
de soi et dans la quéte de son identité. Elle permet notamment d’expliquer ses racines et
son appartenance a une ou plusieurs communautés raciales. La généalogie peut ainsi
fournir des explications et justifier les origines, le(s) nom(s) de famille, les traits
physiques et également les nuances de couleur de peau. Il faut aussi ajouter a cela les
histoires de famille transmises de génération en génération, qui apportent plus de détails
sur ses racines identitaires et culturelles.

Dans nombreux de ses romans voués a I’identité et la société noire-américaines,
Toni Morrison, romanciere afro-américaine, prix Nobel de littérature en 1993, assimile

I’idée de généalogie au concept de rootedness. Elle indique dans son essai théorique

31 Nicole, Rose-May, Laetitia, 8, mon emphase.
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« Rootedness: The Ancestor as Foundation » que le culte des ancétres (qui sont en
puissance les représentants des racines) fonctionnent comme assises de 1’identité noire-
américaine. Toujours selon Morrison, « there is always an elder in [Black literature]...
they are sort of timeless people whose relationship to the characters are benevolent,
instructive, and protective and they provide a certain kind of wisdom. »** Elle ajoute que
« the presence or the absence of that figure determined the success or the happiness of the
character. »”* Le roman de Nicole puise dans cette tradition, puisque la culture créole peut
étre partiellement comparée a la culture noire américaine attendu qu’elles partagent
toutes deux un passé marqué par I’esclavage. On ne peut donc pas ignorer les paralleles
historiques (traumatiques) et, comme nous le démontrerons par la suite, les séquelles
psychanalytiques entre les deux communautés.

Dans Laetitia, Rose-May Nicole inclut dans la composition de sa protagoniste
éponyme cette ascendance généalogique, qui renforce les souffrances des aieux esclaves.
Les blessures d’antan sont d’ailleurs évoquées dans les romans d’auteures noires-
américaines et antillaises. La marraine de Laetitia, par exemple, se nomme marraine
Misere puisque sa vie d’esclave a été synonyme de soumission et de servitude. L’hyper-
conscience de ces mauvais traitements que le pere de Laetitia ne cesse de condamner et
de rappeler le rend d’autant plus actif dans la constitution d’une conscience et d’une
reconnaissance de 1’identité noires créoles. On comprend mieux pourquoi Natol ressent
une profonde consternation lorsque son épouse, Agathe, s’enorgueillit de ses racines

frangaises blanches et de son « nom de bon Blanc», Caron®® : « [Natol] avait envie de lui

32 Toni Morrison. « Rootedness: The Ancestor as Foundation ». Black Women Writers (1950-1980),
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crier qu’il n’y avait aucune fierté a porter le nom d’un homme qui avait été un terrible
chasseur de marrons, qui avait di semer des bétards dans toute I’ile. »> Ce nom
appartient a ces hommes célebres par les cruautés commises sur les esclaves fugitifs ; le
patronyme Caron est imprégné de toute la violence infligée aux esclaves. Cette
appartenance a ses empreintes sur la couleur de peau d’Agathe, qui, malgré ses
métissages, reste trés clair de peau. Elle n’hésite pas dans son discours sur ses propres
origines a oblitérer ses racines noires, y favorisant son lignée blanche. Cette fierté¢ dénote
paradoxalement un sens d’approbation de tous les crimes sexuels commis sur les femmes
noires pendant la période esclavagiste. Dés qu’Agathe le peut, elle manifeste ce
contentement permanent envers cette illustre ancétre blanc car cela met en valeur : « son
teint mat, sa chevelure a moiti¢ lisse [qui] rendaient compte d’un passage clandestin,
naguére dans son ascendance, de quelque Blanc assoiffé de négresse. »° Natol, lui,
préfere accuser et surtout rendre hommage par la mémoire a 1’agonie des anciens. La
mémoire de ces derniers et leurs souffrances sont donc insufflées dans le nom et dans la
couleur de peau de chaque individu créole ; toutefois chacun réagit différemment a ses
origines, préférant s’y associer ou, a contrario, s’y dissocier.

Contrairement a son pére et en accord avec sa mere, Laetitia rejette sa généalogie.
Ce refus se justifie par son indignation a étre une cafrine, c'est-a-dire noire, en général
d’origine africaine et/ou malgache. Elle percoit cette noirceur comme une honte. Tres tot
dans sa vie, elle congoit sa race comme un fardeau, qui ne lui permet pas de répondre aux
attentes socioculturelles (blanches) auxquelles elle est exposée dans son milieu scolaire.

Le déni de ses origines dépend d’abord des représentations stéréotypées auxquelles la

Caron.
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couleur noire correspond dans la société coloniale francaise. Car la noirceur renvoie
naturellement a I’esclavage, mais surtout au primitivisme. Dans le roman de Nicole, les
lecteurs deviennent témoins des réalisations et des peurs de Laetitia lorsque cette derniére
comprend combien I’image du noir, que projette notamment son pere, est handicapante.
Selon Laetitia, Natol entretient ce lien de I’homme noir avec la terre. Il conserve en
quelques sortes le méme statut que ces aieux en se rendant dépendant de son lopin de
terre dont il est devenu propriétaire et auquel il dédie tout son temps. Or Laetitia ne
considere pas cette propriété avec autant d’honneur: a ses yeux, son pére reproduit toute
la malédiction intrinséque a la relation terre (plantation) et homme noir. Avec cette
dialectique, I’homme noir — incarné par Natol - se repositionne alors dans cet état
régressif d’esclave, une image intolérable pour Laetitia : « L’attachement maladif et
viscéral qu’il manifestait a I’égard de la terre mettait [Laetitia] hors d’elle. »*’ Cette
figure invalidante du pere, «en lequel I’Afrique semblait revivre presque sans
mélange »® et plus généralement celle de I’homme noir, ne peut que gangréner son
existence. Au cceur de son combat, Laetitia veut se différencier des membres de sa
famille souhaitant avidement poursuivre ses projets ambitieux a commencer par réussir a
I’école pour se séparer d’eux et pour échapper a leur vie dans la pauvreté.

Comme le souligne Frantz Fanon dans les Damnés de la terre (1952), 1’¢élan du
colonisé qui le conduit vers un état d’aliéné est d’abord conditionné par un profond
sentiment de ressentiment et de jalousie. Ce ressentiment est lui-méme causé par sa
condition d’homme dominé, de dépossédé et également d’opprimé et par son envie d’en

sortir en ressemblant au colon(isateur). Ce ressentiment opere en plus sur la prise de

37
38

Nicole, Rose-May, Laetitia, 22
Nicole, Rose-May, Laetitia, 25

27



conscience de cet état de sous-homme et de différence avec 1’autre. Or dans le roman
Laetitia, le personnage principal est rongé par ses deux sentiments : enfant, elle a compris
que le créole noir n’est rien aux yeux du colon blanc et son amertume face a de telles
réalités intensifie son ambition & vouloir fuir son monde familial. Floyd W. Hayes III,
dans son essai sur la théorie fanonienne, rapporte que «resentment manifests itself
wherever political oppression is coupled with cultural marginalization. In essence
resentment entails a consciousness not only of one’s wretchedness but also ‘a personal
outrage and an outward projection’.»” Ceci refléte parfaitement ce que la protagoniste
ressent, sachant que pour Laetitia, son malheur provient de ses racines noires. Celles qui
lui ont transmis ce sang et ce pigment « personified the part of herself which she
hates »*°, comme pour le personnage de Cajou dans le roman éponyme de 1’Antillaise
Michéle Lacrosil. Pour éviter d’étre associée a sa famille, Laetitia Fidélis se défait de son
passé, surtout quand son pere tente de lui rappeler la mémoire de ses ancétres en lui
faisant comprendre que la terre doit étre chérie car c’est elle qui nourrit la famille et non
I’instruction. Laetitia, il est vrai, ne vit que pour I’école, elle « écoutait, impassible [son
pere]: Jamais ne lui était venue a 1’idée de se tourner vers le passé que Natol venait
d’évoquer [20 décembre] avec tant de rancceur. !

Laetitia a véritablement intériorisé et adopté les valeurs et les pratiques culturelles

blanches qui lui sont inculquées dans son environnement scolaire et qui dominent a la

Réunion dans la premiere moitié du XXeéme siccle. Or cette intériorisation est motivée
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par cette soif d’étre acceptée dans le monde blanc et par cet acharnement a évoluer
socialement mais aussi racialement. Dans cette quéte, elle veut empécher tout pigment
trop foncé de se propager chez sa descendance, espérant stopper cette hérédité
déshonorante : « elle ne cessait de penser qu’il lui fallait, colite que colite, barrer la route
a ce pigment noir qui pesait sur sa vie comme une punition et ne pas le laisser filtrer
jusqu’a sa progéniture. »*> Elle exige de sa propre personne que sa noirceur s’efface pour

céder a la blancheur.

1.2. Cette noirceur infamante

Dans la littérature féminine noire des iles francaises et des Etats-Unis, les
personnages centraux féminins et noirs qui vivent dans une société dominée par la
communauté blanche, cherchent, en général, a adhérer aux critéres de beauté du groupe
dominant a un tel point que tout ce qui n’est pas blanc reléve de la laideur.

Ce concept de laideur émerge de la perception de I’autre mais aussi de I’histoire
du colonialisme qui a également instauré des normes de beauté. Comme I’affirme Fanon,
I’homme noir ou la femme noire est noir(e) parce que les préjugés historiques, culturels
et sociaux blancs insistent sur la noirceur de leur peau. Floyd W Hayes, en reprenant
Fanon, ajoute que «black people internalize the negative social and cultural
construction. »* Les personnes de couleur et, en particulier, noires intégrent leur
infériorité raciale et leur couleur influence largement leur expérience et leur existence.
Les femmes noires pour se sentir belle doivent répondre aux regles de beauté qui

gouverne les criteéres esthétiques dans la société coloniale. D’ailleurs, dans la littérature
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de femmes noires, des auteures comme de Mayotte Capécia avec Négresse blanche et
Toni Morrison avec The Bluest Eye illustrent avec brio cette soumission de 1’étre féminin
aux exigences plastiques blanches. Dans le roman de Toni Morrison, par exemple, Pecola
Breedlove, une fille noire-américaine d’une dizaine d’années ne désire qu’une chose :
avoir des yeux bleus. Ces yeux deviennent pour elle « both the ultimate symbol of
whiteness and the key for acceptance and love for those around her »** car Pecola est une
enfant marquée par la solitude et la laideur. Toni Morrison ouvre son roman avec un
avant propos ¢étonnant de vérité. Elle y définit ce mal-étre noir parce que « the assertion
of racial beauty is a reaction against the damaging internalization of assumptions of
immutable inferiority originating in an outside gaze.»* L’apparence dicte donc
I’essence. Pour fuir son étre noire, Pecola veut s’imprégner de la blancheur en souhaitant
les yeux bleus car ils prouvent, au demeurant, « [aesthetical] membership that her race
undercuts.»*® Ce désir qui se transforme trés rapidement en obsession peut étre
symboliquement interprété comme une négation de la couleur noire et comme le déni du
moi au point de perdre la raison. La Négresse blanche de Mayotte Capécia raconte
I’histoire d’Isaure dont 1’objectif premier est de se lactifier en vue d’une meilleure vie.
Dans ce récit semi-autobiographique, Isaure, une martiniquaise noire assez claire de peau
incarne la femme noire aliénée par ce désir de lactification. Ce roman a servi de mode¢le
dans la critique de Fanon dans PNMB. Selon lui, le personnage principal de Capécia
souffre d’une pseudo-névrose selon laquelle le sujet noir féminin refuse sa couleur et son

identité raciale. Par cette volonté de lactification, la femme noire percoit sa couleur de
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peau comme une angoisse, celle liée a un profond complexe d’infériorité, a une forme
d’humiliation et enfin a une haine de soi.

Pour illustrer son argument, Fanon utilise a la fois Mayotte Capécia, la personne,
et son roman semi-autobiographique comme exemple type d’un étre féminin qui cherche
a se lactifier. Les femmes de couleur souhaitent apparaitre le plus blanc possible dans une
société occidentale coloniale mais naturellement cette apparence et surtout ce désir de
changer de couleur de peau ne peut pas se réaliser physiquement : il ne peut se produire
que dans leur psyché. Ceci a bien slrr un impact considérable sur le moi profond en
engendrant une forme de ré-évaluation psychologique du moi, comme une sorte de
catharsis, durant lequel 1’individu concerné « acknowledges growing understanding of
the predicament of race in [Creole] society. »*’ Isaure, le personnage principal du roman
de Capécia, évolue dans cette dimension psychologique ou elle réussit a se comprendre et
trouver une issue contre son mal-Etre racial dans un retour aux sources, un retour vers le
Noir.

Le symbolisme derriére cette idée de conformisme esthétique concernant les
criteres de beauté blanche s’appuie donc sur deux principes : Le premier, la lactification
que nous avons analysé dans le précédent paragraphe et le second qui se caractérise par la
notion, a considérer dans son sens francais, d’assimilation, socioculturelle mais surtout
raciale. Laetitia, la protagoniste du récit de Rose-May Nicole, répond a 1’idéologie
assimilationniste de la société coloniale réunionnaise a travers sa ‘propre’ conception de
la beauté. Cette conception assimilationniste s’établit autour d’un dénigrement de tout

individu ayant des racines esclaves — entendons par esclave les origines noires.
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Autrement dit, le beau est exclusivement synonyme de blanc : « J’aime madame, elle est

"’

blanche, jolie et gentille !” minaudait-[Laetitia].»*® Il est donc clair qu’en décrivant sa
maitresse d’école de la sorte, les caractéristiques physiques (jolie), raciales (blanche) et
psychologique (gentille) sont corollaires et interdépendantes. Laetitia Fidélis tombe alors
dans ce que Tracey Denean Sharpley Whiting nomme un complexe psychoexistencielle,
« psychoexistential complex »*, quand, en tant qu’individu de couleur, elle veut « [to]
slough off the black skin and the historical realities of the black existence. »" Sharpley-
Whiting ajoute que, comme pour Laetitia qui dénigre le non-blanc, «the black body
becomes a phobogenic object and escape hatches are sought from corporeal
malediction. »*' Dés son adolescence, cette jeune fille a intériorisé tout en 1’ignorant cette
haine et vraisemblablement un malaise du noir, vivant sa propre pigmentation comme une
imprécation :

Son épiderme lui ligotait les pieds, ’empéchait de lever la téte a I’école ou

elle évitait de parler pour se faire oublier et ne pas attirer 1’attention. [...]

De plus, lorsqu’on lui avait demandé de réciter la lecon de géographie sur

I’ Afrique occidentale frangaise elle aurait voulu étre sous terre.’>

Fanon note cependant que le complexe, tel qu’il est défini par Sharpley Whiting,
existe de fagon prononcée dans la conscience créole. Ainsi Laetitia, dans cette pulsion et
ce besoin profond de se débarrasser de la disgrace de sa race et de ses origines, se projette

et adopte le discours colonial raciste tout en défendant les principes de la féminité
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blanche au point de démoniser la femme noire parce que cette derni¢re est caractérisée
par son addiction & des besoins primaires (sexuels). Laetitia exprime donc « the will to

situate herself as different from or a step above, black women. »>

1.3. La Féminité noire et la sexualité hyperbolique
Les images que Laetitia se fait de sa mere Agathe et de sa sceur Aurélia
définissent ses vues sur les femmes noires et sur leurs féminitudes. Elle les considére, en
effet, comme les modeles stéréotypiques des monstres féminins.
Plongée dans I’ennui de la vie rurale et avec un mari travaillant dans d’autres villages des
jours durant, Agathe devient
une femme-désordre. [...] [Les mauvaises langues] racontaient dans le
village que si Natol avait vraiment commencé tous ses batards, d’autres
plus malins s’étaient chargés de les arroser en son absence durant neuf
mois. « En tous les cas, affirmaient-elles, les lévres minces et roses
d’Epiphane et sa couleur bien claire, presque blanche, on devinait que
Monsieur Barjadet était son pére™*.
Elle a mis au monde quatre enfants, tous différents, parce qu’ils sont les fruits de ses
affaires extraconjugales. En plus de ses frasques sexuelles, elle plonge dans 1’alcoolisme
se transformant en « une créature orduriére, agressive, toujours imbibée de rhum, que tout
le monde fuyait et montrait du doigt. »*> Natol, son mari est le premier a fuir les crises et

les délires éthyliques car, tout comme Laetitia, il est impuissant devant ’indécence et les
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agissements ignominieux d’Agathe. Elle incarne la sauvageonne repoussante et
immorale, coupable d’adultére, exhibitionnisme et de fornication sous I’influence de
I’alcool. Elle personnifie la femme violente qui maltraite sa progéniture trouvant un
plaisir particulier a brutaliser son fils Epiphane qu’elle « lacér[e] » et « écorch[e] » avec
« les plaies vives des coups de bois cruels. »° Epiphane, I’enfant délaissé, renvoyé trés
tot de I’école, traine dans le village et fuit sa misérable vie avec «le rhum, solution
complaisante a tous les tracas.»”’ Agathe manque de tout ce qui définit la femme, la
délicatesse notamment, car elle est rongée par la consommation excessive de la boisson.
Laetitia condamne particulicrement sa défaillance éducative, notamment lorsque la
premiere exprime explicitement la nécessité de « blanchir sa race pour lever la téte”, en
saupoudrant d’un gloussement le sentiment d’infériorité raciale qu’elle trainait derriére

8 La mere de Laetitia se

elle et qui giclait si haut par dela les vagues d’alcool. » °
métamorphose en objet de ridicule dans le village, Pierre Saintes, ou vit la famille Fidélis.
Parmi les conduites blamables, elle

exhib[e] sans pudeur ce qu’il convenait de cacher, chantant tout haut des

airs qu’il ne fallait pas chanter et finissant par maudire spectaculairement

tous les siens [...] La voluptueuse Agathe de jadis s’en allait en délires

¢thyliques, promenant son ombre cireuse et décrépite, comme un triste

reflet. Elle avait a présent ’air usé de grand-meére et on avait peine a croire

qu’elle avait que quarante ans.”

Sa grossicreté, sa rusticité et sa vie aux meceurs douteuses accentuent une forme de
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primitivisme conjugué au féminin. Le comportement extréme et son auto-dégradation
physique font écho 4 un autre personnage de la littérature francaise®. Examinant la
sexualité de Nana, Sander Gilman fait le commentaire suivant : « [her] atavistic sexuality,
the sexuality of an Amazon, is destructive. »o! Aurélia, la jeune sceur de Laetitia, souffre
une destinée identique mourant dévorée par la corruption des plaisirs de la chair, des
maladies vénériennes, elle finit «couverte de plaies incurables.» L’imagination
européenne infuse habituellement le corps de la prostituée blanche et le corps de la
femme noire d’un primitivisme a cause de leur association a I’impudicité et I’impureté, ce
que Gilman nomme uncleanliness®. Ce primitivisme qu’exsudent les prostituées et les
femmes noires est défini par leur physionomie que Gilman rapproche de leur lascivité et a
leur sensualité¢ dissolue. D’un coté, Aurélia représente cette idée stéréotypée d’exces

sexuel de la femme de couleur. De 1’autre, Laetitia, adopte corporellement la féminitude

% Gervaise dans L’Assommoir d’Emile Zola subit le méme sort. L’alcoolisme de ses deux
personnages les conduit a une mort tragique, insignifiante, puisque Gervaise et Agathe meurent
dans une extréme solitude et dans un état de compléte destitution. En nous référant & Zola, nous
pouvons encore créer un autre parallélisme entre Nana, la fille de Gervaise, et Aurélia, la fille
d’Agathe et la sceur de Laetitia. Ce parallélisme entre ces deux jeunes femmes est pertinent si nous
considérons 1’équation suivant laquelle la féminité noire et la féminitude blanche corrompue
partagent des similarités dans I’imaginaire frangais colonial ; leur corps correspond a un espace a
la fois érotique et primitif parce que les deux féminités sont synonymes de meeurs légeres et de
prostitution. Dans son essai Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female
Sexuality in the Late Nineteenth Century Art, Medecine and Literature, Sander Gilman démontre
que la prostituée, surtout au XIXe siécle est « perceived as the essential sexualized female. She is
perceived as the embodiment of sexuality and of all that is associated with sexuality — disease as
well as passion.» ® La vie d’Aurélia aprés ses années au lycée commence par une grossesse et par
la naissance d’un enfant mort-né. Ces expériences sexuelles prématurées et leurs conséquences
prédisent son penchant pour une sexualité effrénée et débridée. Laetitia n’hésite pas a qualifier sa
sceur de « pécheresse »Pou « putain » dont la vie de scandale se conclut aussi tragiquement que
celle de Nana:
Elle n’était pas vénale et prenait du plaisir a faire I’amour; elle s’y adonna bientot
comme d’autres s’adonnent a la drogue, tantdt avec fougue, tantot avec désespoir parce
que ses sens €taient plus forts et qu’ils triomphaient des derniers soubresauts de sa raison
et de son désir sincére d’étre une femme propre, en I’obligeant & gémir de plaisir. Elle
devait finir tristement huée, lapidée, couverte de plaies incurables.

' Sander L. Gilman, « Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in

the Late Nineteenth Century Art, Medecine and Literature », 234
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blanche et sa respectabilité. Par exemple, elle préserve sa virginité jusqu’a son mariage.
En agissant de la sorte, elle se conforme a la morale chrétienne et a la notion de pureté
poussant a 1’extréme sa poursuite de la blancheur. Mary Ann Doane signale que la
sexualité de la femme blanche a besoin de « representational affiliation with blackness

> Dans la

[to heighten] its exemplar of culture, racial purity and its refinement. »°
littérature noire, cette polarit¢ au féminin est notamment abordée dans le roman La
Négresse blanche de Mayotte Capécia. Isaure ressemble a Laetitia dans ce marquage de
différentiation entre son corps lactifi¢ et le corps de couleur de Lucia. Laetitia et Isaure,
les «négresses blanches » veulent se distinguer des noires stéréotypiques qui sont
réduites a leur fonction sexuelle. Leur souci principal est de préserver leur subjectivité en
tant que femmes créoles. Les femmes de couleur demeurent donc victimes d’une forme
de sexual-racial objectification® dans 1’imaginaire colonial frangais. T. Denean Sharpley-
Whiting indique que « in Capécia, black femininity is bestiality and immorality; Black
women are either hideously made-up prostitute, like the négresses at the cafés, or possess
prostitute proclivities like Lucia »* comme Aurélia. Ces deux femmes vivent 1’amour
comme plaisir et le sexe comme orgasme. Pour reprendre Sharpley-Whitin, « love is sex

and sex is love. »*° Lucia, comme Aurélia, est une femme décrite comme ¢étant

7 67 . rer
contaminée par la luxure et une « hypersexual negress » ' qui a «le feu au déié, ...
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recherch[ant] la jouissance avec frénésie ... pire[s] qu’une chatte en chaleur. »** En
contraste, Laetitia vit une sexualité sans plaisir ; d’ailleurs pendant sa défleuraison et de
sa premicre expérience sexuelle avec son €poux créole blanc, elle subit une relation
sexuelle dans la douleur « Valmire ne trouva a lui dire que de rester tranquille, la
dépucela avec une maladresse sauvage qui la fit hurler de douleur. Il y eut un véritable
viol... avec hémorragie. »* De toutes évidences, cet ‘accouplement’ brutal et primaire est
la négation de tous les attachements sentimentaux et affectueux avec son mari. Pendant
leur vie conjugale, leurs moments intimes relévent de la simple copulation sans amour
«[d]e bréves séquences d’accouplement. » ° Elle se ferme dans un état d’insensibilités
annihilant toutes capacités a recevoir et a sentir. Laetitia fait preuve d’une infirmité a se
lier émotionnellement.

Pour Laetitia, il s’agissait de rester convenable jusque dans [’amour et tout

se faisait a la sauvette, dans le noir. Elle fermait son cceur et ses oreilles au

flot de mots doux, enflammés, que Valmire déversait en elle. [...] Ses

caresses la hérissaient, [...] [elle se] crisp[ait] en wune masse

d’indifférence.”!
Elle garde toujours cette attitude composée de la bourgeoise qu’elle réve de devenir. Sa
relation avec sa sceur lascive se conclut peu avant son mariage pendant lequel avec
Epiphane et Agathe, elle est «relégués dans le hangar au fond [comme] deux brebis
galeuses »'~ vu que Laetitia accuse Aurélia non seulement d’étre une ‘femme de la honte’

mais d’étre également maudite par « le noir de [s]a peau qui n’est déja pas beau lui-méme
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[et qui] s’est vendu au diable et a ses débauches. »

On peut lire dans les réprimandes 1’influence de 1’idéologie culturelle et sociale
colonialiste précisément dénoncée par Frantz Fanon. Comme défense contre la
malédiction raciale, le personnage principal du roman de Nicole, adhére a la culture
blanche européenne, et en contre partie, elle met en évidence sa rupture familiale.
Comme le note Toni Morrison dans 1’avant-propos de The Bluest Eye, la négation de sa
couleur (noirceur ou négritude’*) a laquelle se plie Laetitia, rend opérante la
‘démonisation’ de toute sa race, accablant la famille de cette monstruosité raciale. En
oblitérant sa généalogie, Laetitia espere éviter ce qu’elle croit étre transmissible de
génération en génération : la dégénérescence héréditaire noire, cette infamie raciale. Il est
évident que la question de I’infériorit¢é hante Laetitia et s’aveére sous-jacente au
primitivisme dont elle veut s’écarter.

Le primitivisme, comme il est employé présentement, doit se comprendre suivant
la définition exposée dans les théories racistes et raciales qui ont émergé au XIXe siécle
en France et en Europe, en général. Trouvant leurs sources dans Les Histoires Naturelles
de Buffon, ouvrages consacrés a [I’histoire de [I’humanité, ces premiers travaux
anthropologiques proposent de théoriser les divers discours sur les races pendant le
developpement du colonialisme et Dl’intérét croissant pour [’orientalisme. Basées
prétendument sur des observations scientifiques, ces théories spéculent I’existence d’une
hiérarchie des races et des civilisations chez les étres humains, validant le discours sur la
diversité humaine, elles soutiennent une idéologie raciste pour laquelle les races chez

I’homme différent au niveau physique (couleur, morphologie faciale, ...), intellectuel et
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moral. Parmi les théoriciens francais les plus connus, les travaux du comte Arthur de
Gobineau restent importants. Philosophe et diplomate frangais, il invente une doctrine sur
le racisme, qu’il développe dans Essai sur l’'inégalité des races humaines et qu’il justifie
de la maniére suivante : « All civilizations derive from the white race that none can exist
without its help and that a society is great and brilliant only so far as it preserves the
blood if the noble group that created it. » > Selon lui, la race blanche occupe la place de
groupe le plus élevé et le plus pur sur I’échelle raciale humaine. Par contre, la race noire
se situe dans la partie la plus basse de cette échelle par son infériorité raciale et
civilisationnelle. En nous référant a nouveau au concept de beauté que nous avons abordé
dans les paragraphes suivants, Gobineau maintient que la beauté humaine réside
seulement chez les Blancs’®. Suivant cette méme schématisation des races composant les
hommes, Gustave Le Bon, dans in Les Lois psychologiques de I’évolution des peuples —
The Psychology of Peoples, ajoute que les races primitives se localisant au plus bas de la
hiérarchie ont «no trace of culture [...] and have remained in [a] state of bordering
animality. »"’ Le Bon met aussi I’accent sur I’hérédité des caractéristiques et des
comportements raciaux: « each individual is not only the products of their parents, but
also, and, in fact, of his race, or in other words, of his ancestors. »®  Ainsi en
reconsidérant les théories sur la race de Gobineau et Le Bon, il est clair que dans la
pensée frangaise racialiste du XIXe siecle, le primitivisme et sa conséquence, la

dégénérescence psychologique se transmet héréditairement. En revenant sur le roman de
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Howard Fertig, 1965) 210

Tzvetan Todorov, On Human Diversity: Nationalism, Racism, and Exoticism in French Thought
(Cambridge : Harvard University Press, 1993) 130

77 Gustave Le Bon, The Psychology of Peoples (New York: G. E. Stechert, 1912) 27

" Gustave Le Bon, The Psychology of Peoples (New York: G. E. Stechert, 1912) 13

39



Rose-May Nicole, il est correct d’affrimer que le personnage principal, Laetitia, a pour
seul objectif de se séparer de sa propre famille parce que justement leurs attitudes
primaires pourraient la polluer ou ‘noircir’ et entraver a I’épanouissement de son moi et a
son ambition.

Entre les composants sociaux et pathologiques fondamentaux de chacun des
membres de sa famille, elle désavoue leur attenance et leur dépendance, caractérielles aux
populations créoles sur I’ile. En conséquence, Laetitia par ambition mais surtout par déni
de ses racines veut se détacher familialement des Fidélis. Il y a d’abord ce pére Natol
Fidélis, archétype de ’homme noir, esclave de sa terre et dévoué a ses ancétres, sa mere,
Agathe, qui incarne la femme frustre en constant délire, conséquences de ses abus
d’alcoolique et Aurélia, la femme de couleur en puissance, prisonniére de son appétit
sexuel et de ses désirs pour I’homme. Enfin, il y a Epiphane, ce frére, désceuvré, un
parasite social qui ne comprend pas, selon Laetitia, le sens de la vie, s’abimant dans le
rhum. L’héroine n’a qu’un seul but : exceller pour exorciser ce lien avec ses gens de
couleurs... sa famille qui lui « pourrit [son] air ». D’ailleurs, elle avoue outrageusement a
son frére qu’:

heureusement que je n’ai plus pour longtemps a vous sentir pourrir 1’air

que je respire, le plus tot sera le mieux. Et puis ouvre tes deux oreilles et

écoute, si je n’avais pas choisi de lever la téte et de regarder plus haut que

la terre et la case, je serais, a I’heure qu’il est, devenue comme

« certains » une vilaine roche tendre qui tombe chaque jour en poudre et

qui ne sert plus a rien d’autre qu’a faire gonfler de jalousie les « gros-
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coeurs » puisque personne ne veut plus s’y asseoir.
Leur infériorité et rusticité corrompent I’image qu’elle veut donner d’elle, chacun des
membres de sa famille pollue 1’acces a ses ambitions, la dévalue. Le pigment noir dont ils
sont les porteurs typiques salit sa détermination a réussir et elle est décidée rompre avec
ce clan qui la rabaisse racialement mais également socio-économiquement. Mis a part sa
négrophobie qui ne cesse de croitre au fur et a mesure de sa vie, sa dissociation n’est
effective qu’a partir du moment ou elle trouve sa place — une place- dans la société
blanche de I’ile. L’admission, a travers 1’éducation ou par mariage, dans ce cercle trés
fermé et prilivilégié est évidemment la preuve de 1’ultime réussite :

L’adolescente poursuivait son réve de toujours: Elle serait un jour

institutrice et si un gendarme, un militaire, un de ces beaux géniteurs

blonds en uniforme, s’avisait de I’épouser ! Elle aurait alors une superbe

progéniture, que personne n’oserait montrer du doigt. Ses enfants seraient

blancs, ils parleraient francais en tournant la langue, ils auraient une

nénaine pour porter respectueusement leur sac et les conduire a ’école. *
Elle vise donc non seulement a se lactifier, elle prétend avant tout a un
embourgeoisement pour « renaitre ... différente et étrangere aux problémes de tous les
Agathe et Natol». *!

La rupture avec son sang noir, ce sang de ’autre, est bien entendu prescrit par la
dynamique d’altérité socio-raciale, marquée par cette volonté de « renaitre ». Ce besoin
qu’elle a de vouloir s’identifier aux dominants, aux blancs, s’est imposé avec sa réussite a

I’école ou elle cotoie les filles de grandes familles et, du coup, avec cette envie
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d’élévation sociale. D’ailleurs Stuart Hall congoit cette idée de mobilité sociale dans les
sociétés créoles comme un moyen d’assurer sa place dans 1’échelle raciale et « these
opportunities involve the negotiation of socio-economic factors as well as of less easily

changeable elements of status symbolism. »"

2. Mimesis et Identification sociale: En quéte de ’embourgeoisement

Pour mettre fin a ce de primitivisme accablant qui plane au-dessus d’elle et qui
impregne sur chacun des Fidélis, Laetitia ressent la nécessité de s’identifier au
colon(isateur) en adoptant explicitement 1’image que le colon(isateur) construit d’elle. En
acceptant ainsi cette image, elle souhaite retirer 1’étiquette d’Autre souvent réservée au
colonisé espérant étre élevée au rang d’évoluée. En effet, il est important de souligner
qu’en lui autorisant une progression sociale, le colon(isateur) valide la possibilité
d’¢élévation dans la société. Diana Fuss, dans son étude de Frantz Fanon et d’Homi
Bhabha, précise que « the colonized constrained to impersonate the image the colonizer
offers them of themselves. »* En d’autres termes, c’est le colon(isateur) qui garantit ce
pouvoir d’identification et ’admission dans son monde, les deux principaux facteurs par
lesquels la lactification du sujet noir est validée sont I’imitation (mimesis) et la
performance (performativity). Apres avoir diiment accompli ces rites de passage, qui se
manifestent notamment par la réussite scolaire et 1’aptitude a s’aligner sur les régles
comportementales, le colon(isateur) leurre le colonis¢é dans son monde en le

reconnaissant comme soi-disant appartenant a son groupe. Le colon(isateur) invite de
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manicre tout a fait illusoire le colonis¢ dans son univers. De son c6té, le colonisé pergoit
cette invitation comme une acceptation grace a ses compétences intellectuelles et
socioculturelles et comme une forme d’encouragement pour un effacement racial.

Laetitia, guidée par une forme d’arrivisme, a tracé une ligne indélébile entre cette
nouvelle situation et son passé dans la mesure ou son ultime prétention est de grimper
dans D’échelle sociale de la sociét¢ coloniale francgaise. Cette ligne indélébile
profondément inscrite surenchérit le fait que le personnage principal souhaite marquer sa
différence, qui constitue une preuve de réussite. Ce theme de la différenciation culturelle
et socioéconomique est un motif recurrent dans la littérature noire féminine, qu’elle soit
DOMienne ou américaine. Dans de nombreuses fictions, le lecteur pénétre dans un
systtme de ‘caste’ a I’intérieur d’'une méme communauté raciale. Mich¢le Lacrosil, une
écrivaine martiniquaise, constate, tout comme d’autres romancieres, que cette division ou
ces castes de couleur dicte(nt) les relations de pouvoir dans la méme communauté de
couleur. Or dans le roman de Rose-May Nicole, on retrouve cette marque de différence
qui touche principalement 1’aspect socioracial. Un passage illustre précisément ce fait:

Ce qu’il faut que tu saches une bonne fois pour toutes, c’est qu'il y a

plusieurs catégories de Noirs : Le plus pauvre haleur de pioche comme

papa [Natol], qui ne verra jamais plus loin que sa pioche et sa terre, et

celui qui vise plus haut et qui peut changer de peau®
Cette affirmation du personnage principal fait écho a un passage du roman The Bluest
Eye de Toni Morrison, un roman ou un individu noir américain veut se démarquer de sa

famille, d’abord, et plus largement de sa communauté. Dans la fiction de Morrison, la

¥ Nicole, Rose-May, Laetitia, 54, mon emphase. On retrouve une thématique également developpée

dans le roman de Suzanne Lacascade, Claire-Solange: Ame Africaine (1924)
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communauté distingue les individus colorés - colored - et ceux qui sont étiquetés
noir/neégre — nigger :

[Geraldine] had explained [to her son] the difference between colored

people and niggers. They were easily identifiable. Colored people were

neat and quiet. Niggers were dirty and loud [...]. The line between the

colored and the nigger was not always clear: subtle and telltale signs

threatened to erode it, and the watch was constant.®’
Ces deux citations coincident avec cette envie pour Laetitia chez Nicole et Géraldine
dans le roman de Morrison, a appartenir a la bonne catégorie socioculturelle et raciale :
viser plus haut et ‘le plus clair’. Elles ambitionnent a ne plus apparaitre comme noire en
cherchant toutes les deux « compensation in their white [-like] heritage.»™

En se séparant des autres noirs et «by escaping the identification with the black
masses »°', ces deux femmes confirment leur statut supérieur et défendent leur qualité en
tant que membre a ['univers blanc — clean/neat. Cette opposition entre le monde sale —
dirty- des noirs et le celui plus neat des blancs renvoie a I’essai de G. Sanders sur la saleté
— uncleanliness — des populations de couleurs dans I’imaginaire europeén du XIXe siccle.
Si on ajoute a cela la notion d’appartenance- membership-, on penetre alors dans la
mentalité bourgeoise noire, ou, comme 1’indique Edwards F. Frazier, « Black bourgeoisie
[in any Western societies] adopted the white man’s values and patterns of behaviour. o
L’ascension sociale de la bourgeoisie noire (qu’elle soit créole ou américaine) opere

métaphoriquement comme une suppression de la couleur de peau car viser plus haut, pour
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reprendre 1’expression de la protagoniste de Nicole, entraine la lactification de 1’étre
ambitieux. Dans 1’ceuvre de Nicole, la perspective de cette progression s’illustre par la
remarque, qu’aboie Laetitia a un groupe d’enfants qui raillent ses fausses ‘manicres de
blanche’: «La race était la classe! »* Evidemment, la femme lactifié¢e doit en
permanence justifier et se targuer de son appartenance sociale, gage de sa réussite et de sa
vie privilégiée.

Pour entrer dans 1’univers bourgeois et pour atteindre son ultime dessein
professionnel, & savoir occuper un poste de fonctionnaire, le personnage principal du
roman doit réussir des épreuves scolaires qu’elle s’est elle-méme imposées pour parvenir
a répondre aux exigences coloniales (mimésis et performance). Ces rites socio-éducatifs
permettent de consolider son adhésion — « membership »”° — ou son positionnement —
« position »!. Cette idée, comme le remarque Valérie Orlando dans son analyse du roman
francophone féminin, « govern[s] the heroine’s actions »’> et ses choix. Par ailleurs,
Thomas Szasz indique:

an individual may classify himself or others and in turn, may be classified

by others. In each case, the categorization proposed by the classifier may

be accepted or rejected by others. To have one’s classification of self or

others accepted requires, in general, having measure power over others:

this power may be intellectual (scientific) or political (coercive)”.

Ceci explique pourquoi, aprés des études brillantes, Laetitia préfére se confiner et
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perpétrer son pouvoir social uniquement dans son école puisqu’elle comprend trés vite
que ses actions vers un accomplissement intellectuel et surtout vers un enrichissement
social et racial ne sont réalisables que dans le milieu scolaire. Hors de ses fronticres, elle
pourrait, en effet, se heurter a des résistances et des moqueries sur ses exces mimétiques

du blanc.

2.1. I’Education coloniale

Deux facteurs prédominants dans 1’apogée sociale poussent Laetitia a
promouvoir I’école et 1’éducation comme «clef d’une nouvelle vie que son désir
auréolait de lumiéres prometteuses.»’*

D’abord, rappelons-le & nouveau, il y a cette persévérance a vouloir rompre toute
relation avec sa famille qui, incarne les parasites contre lesquels 1’école devient donc le
seul espace d’évasion pour ’enfant et adolescente Laetitia. A 1’école, espace de refuge-
protection, elle développe une fascination pour sa maitresse d’école, qui a ses yeux
devient I’archétype de 1’autorité et surtout de la féminité; une féminité antithétique a celle
de sa propre mere Agathe. Paradoxalement a cette obsession, le portrait de Madame
Coubert telle que la voix narrative — omnisciente le dresse, met en exergue un manque
d’¢élégance et un style vestimentaire exagéré, avouant, par exemple, que I’institutrice est
« parée de semainiers de Madagascar et de sautoirs d’or »°° et « fardée aux tons criards et
mal assortis. »° Cette description du mauvais gout et du grotesque renvoie une image
hyperbolique et caricaturale de la Francaise colonisatrice. A plus grande échelle, le

lecteur peut trés vite cerner le vrai visage de ce personnage qui dans le récit apparait
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exclusivement a travers le regard de Laetitia ; madame Coubert en réalité est une femme
qui transpire le racisme. Epouse d’un gendarme, elle habite une somptueuse villa
entourée de végétation luxuriante, sa vie exsude I’opulence coloniale avec la présence du
« boy » Ali. Malgré I’admiration et la dévotion que lui préte Laetitia, « I’institutrice ne lui
témoignait aucune attention particuliere, ne se génant pas pour lui jeter au visage,
qu’[elle] ferai[t] mieux d’aller planter la canne plutét que de venir user [ses] fonds de
culotte sur les bancs de I’école. »°’ Madame Coubert méprise profondément ses éléves et,
ironiquement, sa redondance frangaise incite Laetitia-fillette a vouloir étre sa réplique. Il
est indéniable que, pour Laetitia, son institutrice incarne « indéniable perfection. o
Enfin, le personnage principal considere cette femme comme une mére de substitution.
Dans le roman de Rose-May Nicole, 1’école donne 1’opportunité a ces ¢€leves
‘sans famille’ de se réinventer en intégrant une nouvelle famille car I’école coloniale
propose a ces pupilles une forme d’adoption une valeur double pour 1I’héroine. Ces jeunes
«orphelins » dont Laetitia fait partie, s’enfoncent aveuglément dans le projet
assimilationniste qu’encense le discours colonial sur I’éducation des jeunes colonisés. Ils
sont donc nourris par 1’idée que ’école républicaine frangaise devient symboliquement
une famille de substitution et la France, leur nouvelle mére. Cette métaphore maternelle
de la France, surexploitée dans la propagande coloniale, réconforte le jeune colonisé
puisque, comme l’indique Richard Burton, «the Republic, then is conventionally
represented as a woman, a mother miraculously delivering her children from all the

chains that historically weigh upon them and hold them in thrall. »”° Dans le cas de
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Richard D.E. Burton, “ ‘Maman-France Doudou’: Family images in French West Indian Colonial
discourse” in Diacritics, Vol. 23, No. 3, (Automn, 1993), 71
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Laetitia, les chaines et la libération dont il est question dans la citation de Burton, ne se
référent aucunement a 1’esclavage, mais elle se rapporte bizarrement au primitivisme des
Cafres de la Réunion dont les Fidélis font partie. On peut comprendre maintenant les
raisons pour lesquelles Laetitia chérit le nouveau lien de parenté symbolique avec la
France. De surcroit, le milieu scolaire procure a ses ¢léves un sens aigu du mérite, ils
avancent dans une scolarité ou la méritocratie commande les rapports entre les pupilles et
leurs enseignants parce que 1’école s’assimile a « an institution that pursues its mission of
educating rural children and facilitating social advancement with efficacy and

. . 100
conscientiousness. »

Laetitia obtempere sans résistances aux impératifs de son
éducation, en participant pleinement a la diffusion de I’idéologie républicaine et
universelle francaise, une diffusion pour laquelle elle recevra des honneurs de la part de
son école. Par ailleurs, il est essentiel de mentionner qu’avant de s’ouvrir aux couches
sociales les plus pauvres et aux populations colonisées 1’éducation était réservée aux
grandes familles blanches des colonies. Théophile Aube explique, au sujet de la scolarité
des jeunes créoles a la Martinique coloniale :
Rien n’est plus touchant que le zé¢le de cette population si longtemps
déshéritée, pour assurer aux plus pauvres de ses enfants, les bienfaits de
I’instruction, de cette instruction autrefois le patrimoine exclusif des
anciens maitres et que leur cceur, plus encore que leur raison, leur a
révélée comme la véritable rédemptrice de leur race, comme le gage

\ . 101
assure de son reléevement dans 1’avenir.

1" Madeleine Cottenet-Hage and Kevin Meehan, “ ‘Our Ancestors the Gauls...”: Schools and
Schooling in Two Caribbean Novels” in Callaloo, Vol.15, No. 1, (Winter, 1992) 82-3

Theophile Aube, La Martinique, son présent et son avenir, (Paris: Berger-Levrault, 1882), 66 as
cited in Richard D.E. Burton, La Famille Coloniale, la Martinique et la mére-Patrie, 1789-1992,
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On reconnait dans cette allusion au systéme scolaire colonial un passage de Sapotille et le
serin d’argile de Michele Lacrosil, dans lequel I’archevéque en visite dans 1’1le félicite
les sceurs pour leur travail avec leurs éléves lors d’un événement dans la pension ou
Sapotille fait ses études:

Grace a vous et a vos ainées, professes venues jusqu’aux confins de ces

Indes Occidentales pour offrir les exemples de 1’obéissance chrétienne,

ramener au juste sentiment de leur condition, rappeler a la soumission

qu’ils doivent et qu’ils devront toujours ces peuplades, ces...'"
On comprend en quoi dans ce discours, I’instruction assure aux éléves colonisés une
forme de salut contre leur condition sociale et/ou raciale. Enfin, 1’école permet un
brassage social - qui ne dure d’ailleurs que le temps de la scolarité et qui se dissipe
complétement une fois celle-ci terminée- un brassage entre les filles de bonnes familles et
les autres. Au collége, Laetitia par exemple se prend d’amitié avec Elixéme qui
« appartenait a une longue liste d’enfants aisés, [...] elle s’appela[it] “de”... quelque
chose et sa noblesse remonta[it] a un illustre Pierre Le Grand »'®. Ironiquement cette
camaraderie ne tient que sur le fait qu’Elixéme est un cancre copiant sans honte sur
Laetitia qui est la premiére de sa classe. Sapotille, le personnage principal du roman
Sapotille et le serin d’argile de Michele Lacrosil fréquente la fille de la “Marquise”,
Colette de Montsort, qui I’aide et la soutient lorsque la jeune métisse est punie.

Lacrosil adresse également la question de l'éducation dans un environnement
colonial en reprochant ses méfaits étant donné qu’elle crée chez le jeune enfant de

couleur la construction du malaise identitaire et de I’aliénation dont patissent un grand

(Paris: L’Harmattan, 1994), 107
Michele Lacrosil, Sapotille et le serin d’argile (Paris: Gallimard, 1960) 108
183 Nicole, Rose-May, Laetitia, 39
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nombre de colonisés. Dans le roman Sapotille et le serin d’argile, Sapotille, une jeune
métisse, narre sa vie dans le pensionnat ou sa mere 1'a envoyée. Contrairement a Laetitia,
Sapotille expose ouvertement sa destruction ou déstructuration psychologique. Elle
« internalized the negative self-image given to her »'®* par son milieu scolaire. D'abord
elle se plaint des injustices raciales qui sont pratiquées dans son univers scolaire. Les
nonnes maintiennent des attitudes discriminatoires a 1'égard de leurs éléves de couleur.
Les bonnes sceurs privent réguliérement Sapotille de la ‘bise de bonne nuit’ alors que
celles-ci la font a chaque fillette qui le méritait. Sapotille garde en mémoire 1'incident
traumatique de la dragée, alors qu’elle avait cinq ans avec Sceur Anastasie. Pendant son
catéchisme, tous les éleves recoivent comme prix une dragée lorsqu'elles donnent cing
bonnes réponses. La jeune fillette de couleur se rappelle la facon «[s]es compagnes
ouvrirent la bouche, recurent dévotement la dragée a godt de tendresse.»'*
Malheureusement, la sceur traite la petite métisse différemment en laissant tomber la
dragée dans les mains de l'enfant parce que « tout de méme, je ne vais pas me frotter a

cette... euh! »'%

En général, la sceur a la facheuse tendance de punir Sapotille se basant
sur des prétextes ridicules et spécieux en l'envoyant pour un oui, pour un non dans le
cachot sous les escaliers principaux. Enfin, plus grave encore, son environnement scolaire
lui répete combien sa couleur de peau, métissée, équivaut & une monstruosité.

Je ne savais pas que Sceur Scholastique me voyait aussi laide. Ce fut une

révélation affreuse. [...] La pélerine, la guimpe, le crucifix, le voile et le

rosaire. C’était des signes. [...] Moi je n’étais qu’un sujet de moquerie, le

1% Madeleine Cottenet-Hage and Kevin Meehan, “ ‘Our Ancestors the Gauls...”: Schools and
Schooling in Two Caribbean Novels”, 78

195 Michele Lacrosil, Sapotille et le serin d’argile, 57

1% Michele Lacrosil, Sapotille et le serin d’argile, 58
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symbole [de réussite] ainsi que le baiser du soir et I’indulgent bulletin
rose, concernait les autres.'?’
Malgré ces impressions destructrices de dépréciation et de privation affective, Sapotille
reste une excellente €léve qui ne regoit aucune reconnaissance de la part de ses
maitresses. Madeleine Cottenet-Hage note justement que «there is nearly no point as far
as social advancement in acquiring the education dispensed by nuns. » '°® Pourtant
l'intelligence de la fillette 1'aide a déployer tres tot un fin sens de la critique. En devenant
le bouc émissaire des sceurs, I'estime et la confiance en soi de l'enfant sont clairement
entachées et la fillette ressent a un certain moment une forme d’aliénation. Mais, en
contre partie, son sens du jugement s'est affiné. Or Cottenet-Hage et les autres critiques
n'ont jamais vraiment adressé ce point fondamental dans leur analyse du roman de
Lacrosil. Malgré son emprisonnement psychologique, la dissidence de I'enfant face au
discours colonial de 1'école républicaine francaise est générée par sa possibilité a se
distancier et a remettre en question son éducation mécanique et biaisée. Cette finesse et
ce recul sur les enseignements religieux et la maniére dont ils sont eux-mémes pratiqués
par les nonnes au sein de 1'établissement, aussi blessant qu'ils puissent étre pour l'ego de
I'enfant, encourage dans la suite de sa vie une réévaluation psychologique en partie
réparatrice. Un passage édifiant illustre savamment combien Sapotille est capable de
fournir un raisonnement critique et une solide argumentation, tous deux ne sont d’ailleurs
bien regus par les bonnes soeurs : pendant une classe d'histoire sainte, Diva, une
camarade de classe, pose une question sur l'histoire de Tobias a Sceur Simplice qui n'est

pas en mesure de lui répondre de maniere satisfaisante. En réponse, Colette et Sapotille

197" Michéle Lacrosil, Sapotille et le serin d’argile, 40-1
1% Madeleine Cottenet-Hage and Kevin Meehan, “ ‘Our Ancestors the Gauls...”: Schools and
Schooling in Two Caribbean Novels”, 79
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essayent d'apporter plus de précisions sur la vie de cet homme et leurs interventions
donnent lieu a un débat sur la logique des mots et des actes dans les Ecritures Saintes. Les
deux filles font preuve d'une sagacité et d'une créativité impressionnantes dans leur
argumentation. Malheureusement pour Sapotille, ce passage se termine avec sa punition.
L'expérience de Laetitia a I'école différe largement de celle de Sapotille. Toutes
deux excellent dans leurs études. Contrairement a Sapotille, la jeune réunionnaise sert
trés rarement le bouc émissaire a ses professeurs et les seuls incidents discriminatoires
dont elle est victime se produisent avec certaines camarades de classe. De part sa
susceptibilité profonde, elle regarde ces événements comme une véritable humiliation
parce que les éléments discriminants lui rappellent ostensiblement que sa peau est noire.
Certaines collégiennes I’éliminaient délibérément de leurs débats, se
taisant lorsqu’elle s’avisait de s’intégrer a leur groupe. Quelques
demoiselles-professeurs, sciemment ou non, murmuraient sur son passage
de génantes messes basses, qui, bien qu’elle ne les entendit pas,
percutaient sa susceptibilit¢ de plein fouet et lui donnaient I’envie de se
cacher pour pleurer'®”
Sapotille vit sa scolarité dans la peur d'étre expulsée; Laetitia quant a elle, est terrifiée a
l'idée qu' « on lui dise de laisser tomber 1’école pour s’occuper de ses freres et de ses
sceurs et de la case. »' ' De méme, sa réussite s'échafaude sur sa conformité avec le
discours universel républicain de I'école frangaise coloniale. Cette conformité se

manifeste d'abord par sa loyauté aveugle envers la France, pour qui elle s’honore d'une

1% Nicole, Rose-May, Laetitia, 39
10 Nicole, Rose-May, Laetitia, 30
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telle allégeance étant donné que « de telles réussites font honneur a la France. it

Mohamed Kamara, dans son essai sur I'éducation coloniale francaise dans le continent
africain, insiste sur le fait que « future students of final stage of schooling in the colonies
were thus selected on [...] the basis of their perceived loyalty to the colonizer and his
colonial mission. »''* Georges Hardy ajoute que

Le recrutement de 1’enseignement [...] supérieur doit faire I’objet d’un

triage attentif: [...] il s’agit de distinguer ceux dont les qualités de

caractére sont absolument certaines, et il faut surtout ¢liminer avec un soin

impitoyable tous ceux dont les facultés mémes brillantes sont

insuffisamment équilibrées, tous ceux qui feront servir a la satisfaction de

leurs appétits le savoir qu’on leur donnera, qui pousseront leurs

congénéres a des révoltes...'"
En d'autres termes, les jeunes indigénes assimilés ou encore ceux qui répondent
docilement a la pédagogie coloniale servent de futurs prosélytes coloniaux et deviennent
les transmetteurs de 1'idéologie coloniale. Laetitia fait partie de ces jeunes colonisés
aliénés et dévoués a leur colonie, son intelligence et méthodes d'apprentissage s'accordent
complétement avec les attentes du systéme colonial. Elle ne fait preuve d'aucune
résistance, d'aucun questionnement sur cette pédagogie, d'aucune remise en cause de ce
systéme et du contenu de ses cours. Bien au contraire Laetitia, pendant toute sa scolarité,

ingurgite mécaniquement ce que lui enseigne l'institutrice et elle les régurgite tout aussi

1 Nicole, Rose-May, Laetitia, 39

"2 See Mohamed Kamara, “French Colonial Education and the Making of the Francophone African
Bourgeoisie”, in Dalhousie French Studies, Vol. 72, (September 2005), 107-108

3 Georges Hardy, Une Conquete morale : I'enseignement en A.O.F, (Paris: Colin, 1917) 13 as cited
by See Mohamed Kamara, “French Colonial Education and the Making of the Francophone
African Bourgeoisie”, 107
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automatiquement.

Quant a Laetitia, ce qu’il convenait d’appeler son intelligence et qui faisait

que tout le voisinage parlait de sa bonne téte, stagnait au milieu d’axiomes

infaillibles, de vérités premiéres qui tombaient de [’école jusqu’a sa

mémoire avide et la gonflait d’un savoir dont elle se glorifiait. Elle

s’appliquait d’un savoir dont elle se glorifiait. Elle s’appliquait a

régurgiter fidélement les longues tirades scolaires, n’envisageait a aucun

moment d’en discuter '*
Ses capacités d'apprentissage, trés limitées par ces automatismes, se caractérisent par une
absence naturelle de « critical thinking » puisqu'elle refuse méme de produire des
opinions propres sur son enseignement. Elle ne fait qu'imiter servilement, comme un
perroquet. D'ailleurs, la voix narrative qualifie cette intelligence restreinte comme étant
fondée sur de psittacisme. Le psittacisme correspond a une « répétition mécanique
(comme un perroquet) de mots, de phrases entendues, sans que le sujet les comprenne
(phénomene normal chez les enfants et les débiles mentaux) » 15 « Laetitia menait une
vie de psittacisme avalant et répétant de son mieux ce qu’on y enseignait sans le moindre
commentaire. Comme ses camarades, elle apprenait tout par coeur. »i1o

Toute sa scolarité jusqu'a l'obtention de son diplome d'institutrice, Laetitia boit et

avale ce que 1'école coloniale lui enseigne. Elle brille dans ce milieu et elle 'triomphe’
dans ce domaine. L'inexistence de raisonnement en tant qu'étudiante, a des incidences sur
ses propres méthodes d'enseignement en tant qu'institutrice car sa méthodologie trouve sa

source naturellement dans ce qu’André Lucréce nomme le « discours mimétique »:

14 Nicole, Rose-May, Laetitia, 31
'3 Le dictionnaire Le Petit Robert, 2002, p. 2110
16 Nicole, Rose-May, Laetitia, 35, mon emphase
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Le discours mimétique a pour fonction d’assurer la reproduction d’une
pratique socioculturelle mimétique... [afin] de maintenir un ordre culturel
qui reposerait sur le postulat suivant: L acquisition du savoir que dispense
[’école passe par la destruction (méme partielle) de [’étre de [’enfant
[créole]'"
En tant qu’enseignante, elle développe une méthodologie qui requiert de la part des
¢léves un apprentissage par ‘répétition mécanique’, a I’image de ’instruction qu’elle a
recue. En effe, une fois aliénée par le systéme scolaire colonial, elle reproduit ce schéma
lobotomisant sur ses éléves en leur inculquant uniquement la beauté de la culture

francaise.

2.2. Le prosélytisme et la francité

Ce mimétisme et ce psittacisme propulsent certes Laetitia dans la réussite scolaire.
Plus tard, elle a recours aux mémes méthodes pour ‘civiliser’ les petits créoles et
¢galement sa propre famille. Dans son esprit de femme lactifiée, ses éleves restent une
sous-catégorie d'étres s'ils n'ont pas, comme elle, recu la 'bénédiction’' de I'école frangaise.

Apres 'obtention de son diplome et de son certificat d'enseignante, la protagoniste
se sent encore plus en décalage avec ''univers' de son enfance, depuis que, la Mcre-Patrie
lui a permis de «se détacher nettement du monde de son enfance pour s’élancer avec
assurance vers un bonheur confortable ou son instruction et son futur salaire de

fonctionnaire s’allieraient en bloc a la blancheur sécurisante d’un épiderme sans

"7 André Lucréce, Civilisés et Energuménes, de [’enseignement aux Antilles (Paris : Editions
Caribéennes, 1981) 122-3, mon emphase.
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taches. »''* Son nouveau statut de fonctionnaire confirme son entrée et son appartenance
au milieu bourgeois. Par ailleurs, sa lactification culmine avec son union a Valmire
Dunord, un Créole blanc. Ce mariage met en relief son aspiration a se blanchir, comme
« cette couleur [blanche] de lumicre qui venait jusqu’a elle était une promesse de

19 Meéme s'il existe entre elle et

blanchissement et le meilleur des atouts pour 1’avenir. »
son mari une différence intellectuelle flagrante, Laetitia reste obsédée par la couleur de la
peau de son époux. Reflétant la fierté du nom a consonance francaise, Laetitia se réjouit
de perdre celui trop teinté dont elle a hérité de ses parents, parce que Fidélis « n’était pas
un nom de bon Frangais et elle [le] trainait avec peine derriere elle jusqu’a son

mariage. »' >’

Elle préfére Dunord qui la fait voyager en Métropole et plus précisément
en Bretagne. Cette satisfaction a prendre un patronyme, prétendument breton, alimente
son image/inaire de la Bretagne comme étant une région jadis peuplée d'hommes blonds
ressemblant soi-disant a des vikings.

Son enseignement l'amene d'abord a Petite-Ile, un village dans les montagnes puis
a Mahavel, une ville dans le sud de I'lle. Pour humaniser les populations 'archaiques' des
alentours, clle leur transmet des valeurs morales de la Culture francaise. Elle voit ses
¢leves et leur famille comme de jeunes individus a I’état encore élémentaire et leur
¢lévation dépend de leur acces a la culture et a leur possibilité d'entrée dans le monde de
I'homme moderne. Cette vision renvoie presque a l'approche de Rousseau sur 'homme. Si
Rousseau voit la Culture, comme un ensemble des formes acquises des comportements

humains en société, Laetitia restreint sa perspective aux aptitudes intellectuelles —

psittacistes-. Autrement dit, il n'est pas question de savoir ou de connaissance lié(es) a

18 Nicole, Rose-May, Laetitia, 49
9 Nicole, Rose-May, Laetitia, 55
120" Nicole, Rose-May, Laetitia, 61
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I’entendement, mais bien plus @ mécanismes comportementaux. Le role de Laetitia en
tant qu'agent civilisateur doit se centrer sur l'imposition du dogme colonialiste dans la
mission colonisatrice.

Pourtant ce radicalisme valorise un excés de patriotisme. En effet, Laetitia exhibe
trés vite son extrémisme patriotique au sein méme de son instruction et de ses méthodes
pédagogiques. Elle abuse trés évidemment de son pouvoir en tant qu'enseignante en
voulant éduquer 'a la frangaise' parce que dans la propagande coloniale, l'enseignant(e)
incarne la personnification de la Mére-patrie. Laetitia a le droit de prescrire sa propre
véhémence francaise a ses pupilles et d’ailleurs elle se targue de sa position privilégiée.

Dans son école a classe unique, Madame Dunord exergait son métier de

forgeron de [’avenir. D’une voix pleine de persuasion, elle s’efforcait de

couler en ses pupilles les éternels poncifs de Madame Coubert faits de

morale et de patriotisme qu’elle articulait avec ferveur..."'

Le gain absolu de pouvoir, la personnification de la patrie et I'engouement dont fait
preuve Laetitia dans sa mission a civiliser les autres sont naturellement les ingrédients les
plus dangereux pour des conduites autoritaires et oppressives, surtout de la part d'une
maitresse d'école qui est de toutes manicres confrontée a un public facilement domptable
et intimidable. Dans la salle de classe, une telle tendance réciproque la dite pédagogie de
la terreur par laquelle l'instituteur met en vigueur un certain nombre de régles
comportementales (voir intellectuelles) a suivre par les éléves de manieres a mieux les
controler. Le systeme éducatif colonial requiert obéissance et soumission des pupilles. De
plus, leur apprentissage est strictement basé sur le mimétisme ou psittacisme. Dans le

roman éponyme, cette méthode se caractérise par exemple par la récitation systématique

2 Nicole, Rose-May, Laetitia, 69
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de chanson patriotique. Paolo Freire, ’auteur de 1’essai sur la pédagogie des opprimés,
nomme cette méthode le 'banking system of education', qu'il définit comme

an act of depositing in which students are depositaries and the teacher the

depositor [...] A banking concept of education in which the scope of

actions allowed to the students extends only as far as receiving, filing and
storing the deposits'?
Il ajoute méme que ce moyen d'enseignement minimise ou « annul[s] the students’
creative power and [it] stimulate[s] their credulity »2 Ces explications justifient la
réussite de Laetitia et, inversement, coincident avec les souffrances de Sapotille. Laetitia,
en tant qu"autorité dépositaire', se métamorphose en tyran pédagogique dont l'ennemi
premier est l'oisiveté parce que « I’oisiveté est la mére de tous les vices.»'**

Dans un contexte colonial, I'inaction et la paresse peuvent étre percues comme
une menace car elles sont synonymes de non-adhérence, voire de déloyauté a l'égard des
régles imposées par 1'état colon(isateur) et impliquent également un recul et une
distanciation de la part du colonisé qui en adoptant de tels comportements répond a un
libre arbitre. La menace d'une dissidence germe de la sorte. Un moyen pour prévenir de
ces maux colonisés peut se concevoir a travers un monologue pendant lequel 1'¢leve doit
rester attentif et discipliné. Une des éléves de Laetitia se souvient de ces monologues :
« Elle voulait entendre les mouches voler. Alors on la laissait bourdonner comme une

grosse guépe toujours préte a sortir son aiguillon et elle bourdonnait toute seule comme si

on n’existait pas. » > La classe se centre sur le professeur et cette centration limite ainsi

122
123
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125

Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed (New York: Continuum, 1993) 53
Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 54

Nicole, Rose-May, Laetitia, 71

Nicole, Rose-May, Laetitia, 117
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le role de I'¢léve a celui d’un simple spectateur. Par ailleurs, 1'enseignant conduit une
politique de méritocratie voire de préférence créant des tensions entre éléves; « [Ludo, un
des anciens ¢l¢ves de Laetitia] raconta encore qu’elle passait son temps a I’école a faire
des préférences et qu’elle se moquait de tous ceux qui n’arrivaient pas a prononcer les

“je” et les “che”. »'%

Dans la langue créole, les sons /JE/ et /CHE/ sont difficiles a
produire phonétiquement et sont remplacés par le son /ZE/. Richard Burton que nous
avons précédemment cité développe un argument intéressant sur la tyrannie de
l'enseignant dans les colonies: « France is a teacher writ large: a loving mother when her
pupils lived up to her expectations, vengeful and threatening if they fell short. »'*’ Cela
explique également pourquoi le contenu pédagogique s'axe sur une valeur ethno-
sociocentriste.

L'engagement nationaliste patriotisant couvre la globalité de la pédagogie du
personnage principal Laetitia. Elle est tout particuliérement passionnée par l'histoire et la
littérature francaises, et ses lecons convergent toujours sur ces deux disciplines.

Les lecons d’histoire pour lesquelles I’institutrice montrait le plus grand

intérét, s’abattaient sur eux, entremélées de dates et de personnages

tombés du ciel. Le couronnement de Charlemagne, la défaite de Francois

Ier, les exploits héroiques de Jeanne d’Arc [...] les laissaient indifférents:

ils avalaient malgré eux les rengaines de Laetitia, au gout vomitif d’huile

de ricin'*®

Sa passion autoritaire ne se refléte pas seulement dans ses cours, elle occupe également

126 Nicole, Rose-May, Laetitia, 118

127" Richard D.E. Burton, “ ‘Maman-France Doudou’: Family images in French West Indian Colonial
discourse”, 81

128 Nicole, Rose-May, Laetitia, 71
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l'intégralité de sa classe et en commande tout le dynamisme car la vie scolaire avec
Laetitia est saturée de ses valeurs nationalistes. Par exemple, les murs sont tapissés de

129 ¢t les étudiants doivent chanter tous les matins,

« petits drapeaux [tricolores] »

la chanson patriotique qu'elle avait insérée dans le programme du mois et

toutes les bouches se mettaient a entonner de concert:

“Flotte, petit drapeau,

Flotte bien haut,

Image de France,

Symbole de I’espérance”

[...] Le rite de la classe terminait sur ces airs de patriotisme.'*’
En conséquence, Laetitia fonctionne comme un 'agent actif de la mission civilisatrice et
de la propagande coloniale'®' vidant I'enfant créole de toutes substances critiques. Ludo,
un ancien éléve, se remémore, des classes de Madame Dunord et impact négatif de la
francité exacerbée: « Elle finit par me dégouter de cette France... »> Un autre point
déterminant ressort de ses commentaires sur les classes de Laetitia et repose sur
I’expérience traumatique du milieu scolaire.

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon dénonce les méfaits de l'école
coloniale qui exige dans sa mission éducative et civilisatrice que l'enfant créole refoule
son individualité. Fanon condamne la fausse charité impérialiste en mettant en exergue le

fait que le systéme éducatif dans les colonies valorise uniquement

un enseignement dont la substance est blanche et notamment frangaise,

122" Nicole, Rose-May, Laetitia, 80

130 Nicole, Rose-May, Laetitia, 83

B! Voir ’ouvrage de Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Francoise Vergés, La République Coloniale,
Paris : Albin Michel, 2003

132 Nicole, Rose-May, Laetitia, 119, my emphasis
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[...] les petits [Créoles] qui se voient proposer dans tous les domaines des

modeles empruntés a la métropole, ne songent qu’a s’identifier a ces

modéles.'*
Dans leur manuel scolaire, les éléves intériorisent les stéréotypes coloniaux et d'autres
références culturelles, parfois racistes, et qui, au demeurant, n'appartiennent pas aux
réalités de la vie dans les colonies. L’éducation coloniale fait preuve d’un ehnocentrisme
franco-francais exacerbé. L'exemple le plus probant d'un tel décalage reste la lecon
d'histoire basée sur une aberration avec le “nos ancétres les Gaulois” que 1'on demande
aux petits écoliers des colonies de répéter quand en réalité leurs ancétres étaient pour la
grande majorit¢é du continent africain. André Lucréce affirme dans Civilisés et
Energumenes concernant ce non-sens pédagogique que :

Le fait que les Gaulois se soient trouvés étre les ancétres des Francais, des

Africains, des Vietnamiens et des Antillais ne reléve pas [...] d’une erreur

mais [est] bien la signification d’un ethnocentrisme profondément inscrit

dans la politique coloniale scolaire qui ne voit dans les histoires des

peuples colonisés que des sous-histoires sans intérét réel.'**
Cette politique facilite le procédé de francisation des individus colonisés des leur plus
Jjeune dge. Malheureusement, bien que cet exemple fasse de nos jours sourire, son impact
¢tait jadis d'un autre ordre. Il s'aveére qu'en intériorisant une telle idée, les éléves se
trouvaient déphasés puisqu’on leur infligeait inconsciemment un questionnement sur leur

identité propre, dévalorisant leur subjectivité créole; on leur ordonne de s'identifier

133 André Ntonfo, L homme et I'identité dans le roman des Antilles et Guyane fran¢aise (Sherbrooke:
Editions Naaman, 1982), 132-4

B4 André Lucréce, Civilisés et Energuménes, de [’enseignement aux Antilles (Paris: Editions
Caribéenes, 1981) 126
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uniquement au mod¢le blanc frangais. Plus important encore cette endoctrinassions
constitue le principal moteur dans la perte de la conscience créole. La question
linguistique reste centrale dans cette négation, voire ce traumatisme identitaire.

A 1'école, la langue frangaise agit comme un outil hégémonique et des lors, 1'¢leve
créole se voit dépossédé de sa langue qui est en plus marginalisée. Laetitia participe
pleinement a cette marginalisation se soumettant a cette politique linguistique coloniale et
en la prescrivant a la fois dans la sphere publique [son école] et dans la sphere privée [son

domicile].

2.3. La langue francaise comme outil civilisant

Dans l'idéologie colonialiste, le francais comme langue est employé en milieu
scolaire comme un moyen de communication et dhumanisation. Toutefois la rancceur
telle qu’elle est dépeinte dans nombreux écrits littéraires francophones [nord-] africaines
et créoles s'enracine dans ces expériences vécues de premiere main d'oppression
linguistique dont souffre le jeune colonisé hors de son milieu familial. L'enfant est, en
effet, victime d'une forme de ferrorisme psychologique et pédagogique commandité
l'instituteur. De ce terme terrorisme ressort la violence de l'enseignement et de
I'imposition de la langue sur l'enfant. Dans le roman de Nicole, ce terrorisme dépasse les
frontieres de I'école et empiete dans l'espace domestique : « [Laetitia] se félicitait d’étre
une pédagogue émérite, plus elle se raidissait de suffisance et devenait odieuse avec les
siens, les agressant a tout bout de champ de caprices et de son despotisme. »"* 1l va de
soi que l'acquisition de la langue francgaise se fait au détriment de la langue native. Axel

Gauvin qui a écrit un long manifeste sur ce dénigrement de la langue créole par le

135 Nicole, Rose-May, Laetitia, 80
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colon(isateur) francais et pour la défense du créole, avance dans son argumentaire que la
langue francaise fonctionne comme un idiome « glottophage ». La brutalit¢ d'un tel
cannibalisme se base sur I’idée que, comme le rappelle Axel Gauvin, « le colonialisme
francais a toujours méprisé les langues des peuples qu’il domine. »*® Le créole est
souvent rapproché a un patois et est classé au plus bas de la hiérarchie des langues — « un
francais déformé »137 or « bafoué »'*%. De surcroit, dans la pensée coloniale, il reste une
menace car il peut s’infiltrer, corrompre ou souiller la beauté et la grandeur de la langue
francaise. L'instituteur combat constamment les intrusions possibles et importunées de
cette menace créole et surtout son usage, dont l'interdiction est renforcée dans les
enceintes de tous les établissements scolaires. Laetitia, par exemple, « « apprenait [a ses
¢leves] a faire la guerre aux fautes d’orthographes et aux dangereux créolismes qui
dénaturaient, disait-elle, notre belle langue francaise ». »3? Cette éducation, aliénante
pour le jeune créole, est motivée par 1'image de pureté a laquelle la langue frangaise est
associ¢e depuis le XVlIle siecle; elle transporte en puissance les valeurs culturelles de
blancheur et de splendeur de la France. Le créole représente a l'inverse l'impureté, la
noirceur et naturellement une sorte d'ignorance — celle qui est notamment soutenu par
l'expression petit-négre. Nous reviendrons plus longuement sur cette question dans le
chapitre 2.

Selon les autorités coloniales francaises, l'apprentissage du frangais est essentiel
car le créole n'est pas envisagé comme une culture a proprement parlé et ne peut donc pas

étre promu comme telle. Par conséquent, le lien symbolique entre la notion de langue et

¢ Axel Gauvin, Du Créole opprimé au créole libéré, défense de la langue réunionnaise (Paris:
L’Harmattan, 1977) 55

57 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 57

B8 André Lucréce, Civilisés et Energuménes, de I’enseignement aux Antilles, 148
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celle de culture est inexistant. Ces considérations expliquent, d'autant plus, en quoi la
langue du colon(isateur) agit comme apparatus civilisateur. Derechef, toute utilisation du
créole hors du cercle familial est séverement punissable puisque jugé comme étant délit
et trahison a 1'égard de l'autorité. Au demeurant, la communication entre éléves créoles
dépend d’un régime purement diglossique parce que leur éducation leur requiert de
trancher linguistiquement entre leur univers familial- espace privé ou le créole est permis
- et le monde de 1'école — réservé strictement au frangais. Toutefois cette séparation
bouleverse affectivement ces jeunes qui préfeérent le créole méme si la culture coloniale
fait tout son possible pour le dévaloriser. La division parait encore plus difficile et
superficielle quand ceux qui leur imposent le frangais sont eux mémes des natifs créoles.
On ne peut pas nier que cette partition brutale et excessive, qui oppose 1’usage des deux
langues, peut précipiter I’enfant dans un trouble linguistique et surtout psychologique :
En les obligeant a refouler leur langue on dénature leur parler identitaire et plus
sérieusement leur identité créole, dont le folklore dépend d’une tradition orale, et enfin on
les force a dénigrer leur entourage familial. Avec cette différentiation linguistique, les
séquelles occasionnées par cette confusion, quelques uns des jeunes étudiants se retirent
dans une forme de mutisme pour résister au francais. Bien ¢évidemment, les
administrations scolaires avaient recours a des moyens d'intimidations contre les ¢éléves
résistants qui ont volontairement oubli¢ de « laisser leur langue native ou leur dialecte a
la maison »: elles avaient mis en place diverses formes de répressions ou de punitions
symboliques. Un certain nombre d’écrivains africains francophones'*’, qui abordent dans

leurs travaux ces expériences dans 1'école coloniale francaise mentionnent la présence du

14 . . A .y
% Comme Camara Laye, Ferdinand Oyono, Mariama B4, Bernard Dadi¢ ou encore Mouloud
Feraoun pour n’en citer que quelques uns.
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symbole, que l'enfant coupable d'avoir parlé son dialecte doit garder avec lui: cet objet
quelconque signifie en puissance la désobéissance et incarne pour l'enfant les profonds
sentiments de honte car cette répression se voulait surtout humiliante plutot que violente.
Dans le roman de Nicole, Laetitia emploie des méthodes punitives basées sur
l'indifférence. Elle ignore par exemple la requéte d'un(e) éleve qui souhaite se rendre
expressément aux toilettes:

Pour demander la permission de courir jusqu’aux cabinets [pour un besoin

pressant] [les éleves] souffraient comme des suppliciés du sadisme de

Laetitia qui les laissaient répéter en créole sans y préter la moindre

attention. [...] Au bout d’un long moment elle finissait par les questionner

d’une voix indifférente: « Qu’est-ce que tu dis? Parle comme il faut! » Le

pauvre enfant se rappelant qu’il faut laisser sa langue a la porte, des qu’il

franchissait le deuil de I’école, luttait en reniflant avec les “je” et les “ze”,

“picher” et “pisser” pour obtenir d’aller se soulager.'*'
En les forcant a parler frangais en permanence, Laetitia espere bel et bien les transformer
en petits sujets francais modeles, dévoués corps et ame a leur culture et a leur identité
francaises. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques blancs, appuie cette idée que la
langue est «un élément crucial de la culture»'* et de l'identité. Or aux yeux de Laetitia la
maitrise du frangais est inhérente de l'expression de la francité et aussi de la supériorité de
sa culture. Autrement dit quiconque s'exprimant en frangais se détache de la masse des
colonisés, c'est d'ailleurs ce que la protagoniste explique a sa jeune servante Charmante

en l'obligeant a parler frangais en sa présence : « le frangais est un moyen de se rehausser

141
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Nicole, Rose-May, Laetitia, 72, my emphasis.
T.Denean Sharpley-Whiting, Frantz Fanon, Conflicts and Feminism, 33
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et on écoute et respecte toujours ceux qui le parlent. »'** Ce savoir-faire langagier stimule
en plus chez les autres un sens de respectabilité du fait que, comme le démontre Fanon
dans son chapitre “le Negre et le langage”, 1'individu noir qui s'adresse en francais
cherche indéniablement a s'assimiler dans la société frangaise : « il faut comprendre que
le Noir veut parler le frangais, car c’est la clef susceptible de lui ouvrir des portes [...] et
de se prouver 4 eux-mémes ’adéquation a la culture [frangaise/métropolitaine]. »'** En
bref, s'exprimer en francais revient a articuler sa lactification et a en établir sa fonction.
Ce fait rassure le lactifi¢ de son affiliation linguistico-culturelle et authentifie son identité
frangaise. Sharpley-Whiting note que « the [Creole] who masters the language becomes

more French, more white and less Black. w14

Donc le frangais privilégie la lactification et
permet ¢galement de blanchir ce pigment noir abject. Sharpley-Whiting ajoute d'ailleurs:
The colonized becomes convinced that the burden of his or her
corporeality can be purged through the acquisition of the French language.
The more the [Creole] strives to assimilate linguistically, hence culturally,
the more he or she ascends the great chain of being'*®
La langue engendre a la fois une ascension sociale et raciale non sans déterminisme
aucun. Elle facilite enfin une intégration dans le monde fermé du colonisateur.
Pour autant tous les créoles n'adherent pas a cet endoctrinement refusant, par
exemple, de se conformer a ce devoir colonial de la maitrise du francais. Mais aux yeux

de la société créole coloniale, ce refus les prive de toute humanité. Pour le colonisateur,

ils gardent en quelques sortes une image semblable a celle du noir infantilisé, celle que
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Pascal Blanchard a longuement analysée dans ses ouvrages'*’. Ce dissident créole dans
Laetitia se caractérise sous les traits le personnage de Valmire Dunord, 1'époux du
personnage principal. Ce créole blanc d'une famille de pécheur n'a jamais fréquenté
1'école, son épouse décide de prendre en main son éducation vu que, comme pour ses
¢leves, elle souhaite le civiliser et elle veut le fagonner pour ses besoins propres de
femme bourgeoise. Un homme rustre comme Valmire discrédite le mérite bourgeois de sa
femme par son manque de manicres mais surtout par ses lacunes en francais (la langue
sociale). Il doit effectivement étre a l'image de 1’époux bourgeois basée sur la
respectabilité et de mérite. A I’inverse de Laetitia, Valmire est un travailleur manuel qui,
apres un grave accident de travail, vit en convalescence dans leur domicile. Cet homme
résiste et ne se soumet pas aux exigences linguistiques et comportementales de sa femme,
qui de son coté échoue dans sa conversion 'bourgeoisifiante'. La consternation de Laetitia
grandit. Pour elle et surtout selon les principes coloniaux avec ce refus de se plier aux
conventions, son époux cultive le stéréotype de I'homme créole paresseux, désintéresse,
ce qui la pousse a adopté des conduites de plus en plus condescendante envers lui:
« Laetitia aux premiers jours de leur mariage, avait tenté de lui apprendre a lire
couramment, mais comme elle se moquait de son zézaiement qui le faisait parler comme

un Cafre, 1l s’était senti humilié et avait capitulé. 48

De toutes évidences, Valmire
personnifie I'anomalie de la communauté blanche, une anomalie qui prend source dans sa

créolité comportementale, empéchant a toute possibilité¢ d'assimilation. Il s’accorde en

quelque sorte avec la population noire vu que lui aussi est imprégné au plus profond de

" Voir notamment Culture coloniale, publie en 2003 aux editions Autrement, La Republique
coloniale, Albin Michel 2003 et son article “De 1'Esclavage au colonialisme, 1'image du “Noir”
reduite a son corps” in Africultures, 67, juin-aout 2006, pp 51-59

8 Nicole, Rose-May, Laetitia, 77, mon emphase
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sa personne de ce primitivisme et ses caractéristiques— notamment I’impureté : « Valmire
apres tout n’était qu’un blanc sale, pensait-elle, quasi-analphabéte. Elle finissait par
douter de sa qualité de blanc vu qu’il était aussi paresseux et béte qu’un Noir. »'* Son
impureté I'enfonce dans cet état de nature, il rejoint dans 1'esprit de son épouse cette sous-
catégorie humaine et raciale. Trés vite, Valmire devient un handicap pour Laetitia qui au
fur et a mesure 1'exclut de sa vie.

Par ailleurs, la fermeté de Laetitia dans le « dress[age] [de] tout son monde en
francais »'*° prend une tournure des plus cruelles vis a vis de sa fille Estelle avec qui elle
n'entretient aucune relation affective. Laetitia garde bien au contraire son attitude
détachée de maitresse d'école. Métaphoriquement, Estelle, la fille unique de Laetitia et de
Valmire, n'est pas élevée par une meére mais par une enseignante. Son « programme de
dressage »"*! repose sur une instruction de valeurs morales et religieuses qui visent a
prescrire tous débordements comportementaux. Les méthodes qu’elle utilise, ressemblent
a une forme de domestication durant laquelle elle dicte tyranniquement la vie de sa fille a
tous les niveaux possibles (intellectuel, mental, physique et sexuel). Le lecteur assiste a
une subordination de I'enfant puis de 1'adolescente sans compter les violences physiques
sans prétextes justifiables:

La détermination avec laquelle la jeune mere éduquait et brimait sa fille

’aidait a émerger d’un univers de solitude ou elle s’était volontairement

enfermée des son plus jeune age dans 1’espoir d’accéder au monde bien de

Madame Coubert qui lui échappait [...] Elle se raccrochait aux bienfaits

d’une éducation qu’elle voulait rigoureuse et exemplaire. Estelle ne devait

149 Nicole, Rose-May, Laetitia, 77
150" Nicole, Rose-May, Laetitia, 119
51 Nicole, Rose-May, Laetitia, 69
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s’exprimer qu’en frangais, méme lorsqu’elle s’adressait a Valmire.

[Estelle] garderait toujours du reste le souvenir douloureux de la pluie de

gifles et de remontrances qui s’étaient abattues sur elle, le jour ou elle

avait os¢ fredonner les paroles d’un séga égrillard. Les pricres du soir et

du matin avalisaient les agissements infanticides de Laetitia et clamait que

la volonté de Dieu soit faite.'>
En prenant en considération la pression qu’exerce Laetitia sur sa fille et I'extrémisme de
son programme pédagogique, s’inspirent sur des formules les plus caricaturales de
bigoterie et de la culture francaise, il est clair que le seul but d'Estelle enfant a été de fuir
sa mere despotique dont elle est prisonniere. Elle trouve d'abord refuge chez deux
vieilles-femmes, Mesdemoiselles Hermeline and Mathide, ses gardiennes. Ces deux
personnages évoquent la vieille France charitable, encore présente sur I'ile. Laetitia se
réjouit de leur enseignement des bonnes manicres et du bon langage. Estelle, quant a elle,
adore leur gentillesse et leur délicatesse, elle voit dans ces deux femmes la vraie chaleur
maternelle. Elles chérissent l'enfant et la défendent contre les brutalités de Laetitia. Une
fois a I'école, Estelle fait face a la [French alienating zealotry] de sa mere qui la contraint

N . . 153
a cotoyer uniquement « les filles de bonnes familles. »

A quatorze ans, Estelle trouve
part dans un pensionnat loin de chez elle pour poursuivre des études exemplaires. Elle
revient trés rarement chez ses parents pour éviter les tortures maternelles. Grace a ses
rares visites, Estelle se distance de Laetitia pour se rapprocher en contre partie de son

pere et de son grand-pere, Natol, dont sa mere lui avait caché l'existence. Pour pousser

encore plus loin sa séparation, la jeune fille décide de poursuivre ses études en France et

152" Nicole, Rose-May, Laetitia, 69, my emphasis
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sa joie croit a l'idée de quitter « despotiques doctrines [coloniales et racistes] de sa

A 154
mere. »

De toutes évidences, la fille de Laetitia n'a aucunement hérité de I'obsession de
sa mere pour la France : elle choisit, au contraire, de s’évader loin de la mascarade
sectaire bourgeoise et de la fausse bigoterie de sa meére. Estelle abhorre cette image
grotesque de la bourgeoise, une image dénaturante et déformante. Outre cette haine pour
cet idéal inaccessible, elle condamne l'incapacité de cette mere qui se veut exemplaire a
dialoguer. En la prévenant de ces infirmités communicationnelles, du danger de son
isolation sociale et raciale, de son intolérance et de son racisme, elle est tristement le
témoin de la surdité métaphorique de sa mere avec qui lI'échange ne peut exister. Ce
dialogue ne va que dans un sens accentuant a la fois la tyrannie maternelle et surtout son
l'intolérance pour l'autre. Paolo Freire précise dans la pédagogie de la terreur que
« dialogue cannot exist in the absence of a profound love for the world and for people
[because] it is an existential necessity. It creates humanism. »5° Or c'est bien la toute la
tragédie de Laetitia, la tragédie d'une femme dépourvue de tout humanisme qui s'est
toujours montre « natally dead. »"*® Elle n’exprime aucun amour, aucun sentiment pour
I’autre a I'exception évidente de la personne qui lui crache son mépris, Madame Coubert.
Par conséquent avec son exil en France, Estelle s'oriente vers une nouvelle ¢re ou
I'hybridité culturelle et raciale sert de tremplin vers un renouveau identitaire postcolonial
et tout cela loin des amertumes de Laetitia et de ses fantasmes.

Concrétement comme institutrice et comme mere, « [Laetitia] confuses the

authority of knowledge with her own professional authority which she sets in opposition

154 Nicole, Rose-May, Laetitia, 84

133 Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 69-70
13 Une expression de Toni Morrison dans Playing in the Dark : Whiteness and the Literary
Imagination. Cambridge : Harvard University Press, 1992.
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to the freedom of [her daughter and] her students. »">’ Bien qu'elle se positionne dans le
monde de la classe moyenne par sa profession de fonctionnaire, son identité ou du moins
sa place raciale manque de clarté et ce manque prédit par la suite I’émergence encore plus
brutale d’un mal-&tre total. Elle se retrouve naturellement dans un état racial arbitraire et
vague. Un jour, pourtant, Aurélia, sa sceur lascive, la prévient peu de temps avant d'étre
¢cartée définitivement de sa vie, les forfaits prématurés de sa psychose latente:

Il y a longtemps que tes mani€res me tracassent, que je me demande, ce

qui se passe dans ta téte et si fes malheureux diplomes ne t’ont pas bouché

les yeux, 11 suffirait que fu te regardes dans un fer-blanc d’eau si tu n’as

pas de glace ! Tu verrais alors ta figure est loin d’étre blanche... Si c’est

ca ce que tu as appris dans ta grande école de Saint-Denis, dis-toi que je

préfére étre comme je suis [une putain] et le savoir >
Ces remarques pertinentes et perspicaces font écho aux condamnations de Fanon sur les
méfaits de la “grand école” coloniale et de son instruction asservissante qui tord et
change la subjectivité de ses ¢leéves en rendant la blancheur et sa culture fascinante et en
proposant de mani¢res mensongeres l'opportunité de s'identifier a ces idéaux. Un
engrenage dans lequel Laetitia s'est perdue sans échappée possible depuis son enfance.

Laetitia finit par vieillir seule dans sa case, les manifestations pathologiques
psychologiques de son mal identitaire font surface par brides sporadiques la rendant
encore plus agressives, l'isolant encore plus des réalités et de la société en changement.
Son ambition débordante pour l'accession a une vie bourgeoise de blanche la précipite

clairement dans la déraison et elle se transforme en une espece de furie, the madwoman in

157 Paolo Freire, Pedagogy of the Oppressed, 54
158 Nicole, Rose-May, Laetitia, 53, mon emphase.
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the « case », une allusion a Charlotte Bronte et Jean Rhys.

3. The Madwoman in the case : Les causes et effets psycho-métaphysiques et
existentielles de I'hypnotisante blancheur

Pour cacher la honte qu'elle ressent sur ses origines et, par la méme, sur la raison
de son teint pigmenté, tout est calculé¢ dans la vie de Laetitia et tout cela pour aboutir a
son ultime fin: se blanchir et « blanchir » sa descendance pour mieux se fondre dans la

société francgaise.

3.1. La « Romance Familiale »

En renvoyant la citation tirée du roman de Toni Morrison, The Bluest Eye, qui
introduit notre étude, « There is really nothing more to say — except why. But since the
why is difficult to handle, one must take refuge in how» on ne peut que s’interroger sur la
maniére dont le besoin d’assimilation engendre la folie a part entiére chez le personnage
de Laetitia. Les causes de cette démence clairement suscitées par un vif mal-étre racial
appartiennent en fait au processus de cette assimilation dans lequel est entretenu le
complexe d’infériorité de I’étre colonisé. Le psychanalyste frangais Octave Mannoni a
longuement examiné le complexe d’infériorité et son inhérence - la dépendance - chez les
populations malgaches sous le controle frangais. Aimé Césaire dans son Discours sur le
colonialisme et Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs ont condamné ses travaux
pour ses conclusions prédisposées a I’idéologie coloniale. Qu’argumente Mannoni dans
son analyse? Le psychanalyste défend 1’idée que 1’ « assimilation is only practicable

where an individual has been isolated from his group, wrenched from his environment
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and transplanted elsewhere [...] Assimilation can succeed if the personality of the native
is first destroyed through uprooting. »'>* La encore le déracinement qu’évoque Mannoni
ne peut se produire qu’avec un sujet qui a développé tout au long de son enfance un mal-
étre racial li¢ ’intériorisation de la supériorité blanche. L’enfant devient conscient de son
appartenance au groupe jugé inferieur. Jock Mccullogh dans son ouvrage Black Soul,
White Artifact: Fanon's Clinical Psychology and Social Theory focalise sur la dislocation
psychologique dont I’enfant noir est victime en réalisant cette infériorité existentielle:
«the black child is traumatized by the clash between values and self perceptions
transmitted to him/her by his family and the negation of those values once s/he comes in
direct contact with European culture. » Une telle division raciale manichéenne provoque
donc chez cet enfant un dénigrement de sa propre famille et de sa propre couleur :

The rejection of the family can only occur in the alignment with the

childhood Erlebnisse [- an expression employed by Fanon-] that of the

[black] as inferior. Therefore, the black is not only faced with negative

aspects of the myth of inferior [black], but also the need to initiate a

transformation of his system of reference in order to achieve alignment

with that of European culture.'®
I1 appert que le développement de I’Ego dans un contexte semblable est inhérent, d’une
part, a [’éréthisme affectif, une introversion d’une infirmité raciale, et, d’autre part, a une

aspiration «to win the admittance into the white world. »'®" Comme nous I’avons

9 Octave Mannoni, Prospero and Caliban, The Psychology of Colonization (trans. Pamela
Powesland, NY: Fred. A. Praeger, 1968) 27

10" Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon's Clinical Psychology and Social Theory

(Cambridge (UK): Cambridge University Press, 1983) 68-69

Frantz Fanon, Black Skins, White Mask (trans. By Chares Lam Markmann, New York: Grove

Press, Inc.) 60
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largement démontré, pour porter le masque blanc, le colonisé¢ est envahi du besoin
d’obtempérer aux lois sociales et comportementales que la société coloniale blanche
instaure. Cette indication s’avére encore plus concevable dans toute société noire qui a
subi le traumatisme de 1’esclavage car dans un contexte historique esclavagiste, la
gouvernance blanche a déchu I’image du corps noir a un état de quasi-répugnance.

Ainsi, comme nous ’avons étudié¢ tout au long de cette analyse de Laetitia,
I’héroine a vécu ce mal-étre psycho-existentiel et ce traumatisme racial dés sa tendre
enfance et notamment des son contact avec Madame Coubert. A travers cette femme et
avec eclle, Laetitia construit cette distinction entre la valeur dévalorisante de sa
pigmentation et de la puissance du blanc — whiteness. Cette séparation annihile tout sens
de sécurité identitaire. Fanon, sur ce point, insiste sur cette conscientisation car « the
dreams of [Creoles] reveal that in [their] psychic life [they] think of [themselves] as
white. »'®* Dans une perspective ethno-psychiatrique a la Fanon, Jock McCullogh résume
les effets ontologiques et pathologiques que 1’on note dans la psyché créole que 1’on
retrouve chez Laetitia.

The world as perceived by the [Creoles] was Manichean in character;

divided into clearly demarcated regions. These exclusive spheres

corresponded to specific values; the white to the world of wealth, beauty,
strength and virtue, and black to a world of poverty, sexual prodigality,
primitivism and worthlessness. The salvation dream expresses the secret

wish of all black Creoles — the wish to be white. The same desire

dominated the psychic life of the black woman.'®’

12 Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon's Clinical Psychology and Social Theory, 64
19 Jock McCullogh, Black Soul, White Artifact: Fanon's Clinical Psychology and Social Theory ,65
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Nous pouvons rajouter que, méme si Fanon dans sa théorie se concentre
principalement sur les Antilles frangaises, elle peut étre largement appliquée a toutes
sociétés créoles des Antilles anglaises, aux Mascareignes et également a la culture
africaine-américaine des Etats-Unis.

La tragédie évoquée dans le roman de Nicole englobe cette névrose de la
lactification qui prescrit la vie du personnage principal. Son aliénation débute des la
premiére exposition a I’univers hypnotisant des Européens. La voix narrative met I’accent
sur le penchant de Laetitia a préférer « entre le rose et le noir, [...] le rose de Madame

Coubert. »'%

Il est également important de mentionner que métaphoriquement, dans le
roman de Nicole, le blanc, la couleur et la culture coloniale, sont personnifiés sous les
traits de I’institutrice :
La jeune fille, [Laetitia], lui enviait son teint fleuri de bonne vivante, ses
veux bleus délavés, ses bouclettes blondes bien faites et 1’opulence
ostentatoire de ses cuisses mouvantes ou s’emboitaient deux jambes
blanches et variqueuses. Madame Coubert n’avait rien d’une Vénus:
Cependant transplantée dans ce monde colonial aux valeurs attardées, [...]
elle étincelait de tout son éclat et devint vite la joconde de Laétitia'®
La voix narrative est capable de dresser une caricature de Madame Coubert et 1’¢largit
méme jusqu'a rendre la description de sa couleur hyperbolique. Aux antécédents de
névrose, il faut rapprocher les problémes d’estime de soi dont souffre globalement la

névroseée.

La préférence raciale abordée dans Laetitia de Nicole et dans The Bluest Eye de

164 Nicole, Rose-May, Laetitia, 24

165 Nicole, Rose-May, Laetitia, 24
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Toni Morrison, corrobore aux conclusions d’une étude comportementaliste sur I’estime
de soi dans la communauté afro-américaine. Cette étude, conduite par les chercheurs
Kenneth Clark et Mamie Clark en 1951 aux Etats-Unis dans la région du Sud, est connue
sous le nom de dolls test ; Pendant ce test, les chercheurs ont demandé a seize enfants
noirs-américains de comparer deux types de poupées identiques dont seule la « couleur
de peau » différait (il y avait des poupées blanches et des poupées marrons). Les resultats
de leur étude sont les suivants:

Ten of the sixteen children said they preferred the white doll. Eleven of the

children referred to the black doll as bad, while nine said the white doll

was nice. Seven of the children pointed to the white doll when they were

asked to choose the doll most like themselves.'®
Globalement ces conclusions manifestent bien des comportements symptomatiques a la
communauté noire, tout comme le montre le choix de la couleur rose de son institutrice
au détriment du noir de sa famille par Laetitia. Le noir « pitoyable »'®’. Pecola, dans The
Bluest Eye de Morrison exprime sa fixation sur les yeux bleus plutot que sur la couleur de
la peau. Pourtant Pecola et Laetitia ont le méme fantasme, leur obsession et, par la méme,
leur probléme confirme les résultats des Clarks :

The negation of the skin color subsists in the same complexity of attitudes

in which there also exists knowledge of the fact that the child himself must

be identified with that which he rejects. This apparently introduces a

fundamental conflict at the very foundations of the ego structure. Many of

1% Cited by Christopher Douglas’s article on Toni Morrison’s The Bluest Eye, 165.
Juan Williams, Thurgood Marshall: American Revolutionary (New york: Random House, 1998),
199-200

17 Nicole, Rose-May, Laetitia, 24

76



these children attempt to resolve this profound conflict through wishful
thinking or phantasy...'*®

Or c’est bien 1a le centre du mal-&tre dont traitent les romans de Rose-May Nicole, de
Toni Morrison et Michele Lacrosil: La vie dans un fantasme, qui ne peut étre assouvi, et
intrinséque a la partialité raciale et existentielle.

La conjugaison de ces facteurs pathologiques avec les faiblesses existentielles a
des suites tragiques dans le développement de la subjectivité. L’intériorisation de
fantasmes sert de refuge contre le vrai ego racial. Pour en revenir au roman de Rose-May
Nicole, Laetitia s’enfuit dans un monde intérieur fait d’illusions avec les liens de parenté
convoités ou Laetitia est la fille de Madame Coubert, pour se garder de toutes
confrontations avec cette vraie identit¢ noire et également pour détourner toute
association avec sa famille. Dans ses fantasmes, par exemple, elle rencontre et se marie
avec un homme dont la beauté est caractérisée par sa magnifique blondeur : « C’est dans
de telles circonstances que Laetitia s’efforcait de fuir le réel pour s’introduire en réve
dans la riche maison de Madame Coubert de laquelle elle aurait exulté s’étre la fille »'®,
« dans ses réves, [Laétitia] avait une pale silhouette blonde »"* ou encore « assise sur un
banc dans un gigantesque parc, elle se laissait enlacer avec délices par le plus merveilleux
des princes, cheveux d’or, yeux d’azur, comme dans les contes. Il parlait un frangais pur,
limpide, qui la rendait béate d’admiration. »'"' Ces réves constituent une expression
consciente de I’éréthisme affectif fanonien, déja mentionné précédemment. Pour seule

protection face a la réalité insupportable, Laetitia vit un mirage d’identification sociale et

18 Kenneth B. Clarks and Mamie P. Clark, “Emotional Factors in Racial identification and
Preference in Negro children” in Journal of Negro Education 19 (Summer1950): 348

169 Nicole, Rose-May, Laetitia, 34

170" Nicole, Rose-May, Laetitia, 39

7' Nicole, Rose-May, Laetitia, 45
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raciale ou elle collabore avec I’idéologie raciste colonialiste. Cet attachement équivaut
symboliquement a une ‘pratique de la blancheur’ dans son extréme a un tel point que la
protagoniste invente une nouvelle signification de ce qu’étre blanc veut dire, y adjoignant
des attributs négatifs : intolérance et exclusion de tout ce qui est contraires.

En tenant compte de tous ses fantasmes, nous pouvons rapprocher les illusions
familiales de Laetitia a la théorie freudienne de la romance familiale. Cette notion a été
générée a partir d’observations de patients névrosés qui inventent leurs origines. Cette
tendance a la fabrication de fantasme familial suppose un besoin d’élévation conditionné
par un fort complexe d’infériorité. Héleéne Deutsch, une psychanalyste qui a travaillé en
partie avec Freud lui-méme, soutient que « the principal motive of the fantasy tallies with
primitive infantile megalomania »'’> qui dans le cas de Laetitia correspond a ses réves
récurrents de ce prince charmant la libérant de sa famille monstrueuse et aussi a son
appétence a vouloir étre reconnue par son institutrice. « [Family Romance] is a triumph
of the tendency to narcissistic over-compensatrition for the existing inferiority
feeling. »' " Laetitia exprime cette inclination de deux maniéres, d’abord en repoussant sa
famille créole de sa vie et en y incluant systématiquement le spectre de Madame Coubert.

Une question subsiste : Quelle est I'image qu’elle peut s’étre construite d’elle-

méme avec de tels antécédents ?

3.2. Le regard de soi sur soi et les marqueurs raciaux.

"2 Helene Deutsch, The Therapeutic Process, the Self, and Female Psychology (New Brunswich:
Transaction publishers, 1991) 187

' Helene Deutsch, The Therapeutic Process, the Self, and Female Psychology (New Brunswich:
Transaction publishers, 1991) 187
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Le déni mental de sa propre couleur de peau crée une sorte de couverture de son
espace corporel avec notamment 1’effacement volontaire des marqueurs raciaux. Tout
corps porte, en effet, des attributs raciaux tels que, la couleur de peau, la forme des yeux
et la texture des cheveux ; ces caractéristiques different d’une race a 1’autre. Wendy
Cooper dans son étude anthropologique Hair: Sex, Society and Symbolism, admet que
« skin and hair, respectively, are the two most important physical attributes for racial

175 Kobena

classification. »'™ Dans son article intitulé « Black Hair/Style Politics »
Mercer démontre qu’a I’intérieur méme de la hiérarchie des attributs raciaux, la couleur
de peau occupe la premicre position et les cheveux sont les seconds surtout lors de la
comparaison entre particularités physiques blanches et noires. Outre ces différences
raciales, dans un méme groupe racial, Mercer insiste cependant que les coiffures portent
une certaine signification vu qu’elles sont influencées par « [the] intersection of issues
involving aesthetics, societal norms, internalized notion of superiority/inferiority, history,
adornment, politics and race and racism. »'’® Par conséquent, la maniére de se coiffer et
le choix de la coiffure sont imprégnés d’une signification politique et culturelle'”’. Les
cheveux et leur coiffure permettent de mesurer I’importance de conscience noire

devenant paradoxalement un marqueur sémiotique de la “psychic inferiorization” et de

valeur de la lactification. Ingrid Banks propose dans I’introduction de son analyse sur le

""" See Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women’s Consciousness (New York:
New York University Press, 2000) 7

175 Kobena Mercer, “Black Hair/Style Politics” in New Formation, No 3, (Winter, 1987), 33-54

7% Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women's Consciousness, 8

77" Je voudrais ici renvoyer & un documentaire diffusé sur France O en 21 juin 2009, intitulé Mouton
noir: racines de [’identité de Thomas Mauceri. Ce documentaire est consacré aux cheveux crépus
et a la maniére dont les personnes de couleurs les coiffent. Le realisateur voyage dans diverses
parties de France (Bretagne d’ou il est originaire a Paris) puis du monde (des Etats-Unis
d’Amerique au Congo-Brazzaville en passant par Haiti) pour connaitre les perceptions des noirs
sur leurs cheveux. Plus recemment, le comédien américain Chris Rock a réalisé un documentaire
Good Hair sur le méme sujet mais dans le contexte américain.
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sujet des coiffures dans la communauté noire-américaine un historique des ouvrages
consacrés a cette question. Dans un de ses chapitres, elle indique que

The cultural and social contexts of hair go beyond its physical nature. This

point serves as a metaphor for placing hair within debates about social

constructions of the body and how such constructions take one meanings

that challenge the mere physical or biological existence of hair. The

argument that the body is a text in which a host of meanings are extracted

is central scholarship that examines social meanings of that body. Hair is

another medium by which people define others and themselves as well. In

a sense, hair emerges as a body within the social body and can reflect the

notions about perceptions, identity, and self-esteem.'”®
Les cheveux sont donc un livre ouvert révélant toute identification raciale, culturelle et
sociale. En général, Kobena Mercer et Ingrid Banks mettent 1’accent sur la corrélation
entre la coiffure et la conscience raciale. On comprend mieux pourquoi le motif de la
chevelure occupe un role important dans le roman créole et afro-américain,
particulierement lorsque les héroines ont des problémes a articuler ou méme a cerner leur
propre identité.

Comme suggéré avec cette notion freudienne de romance familiale, Laetitia a
exclu sa famille de sa formation identitaire & cause du complexe traumatique dont elle
souffre, la poussant a une mythomanie identitaire. Concernant la texture crépue de ses
cheveux, elle prétend, par exemple, qu’apres avoir contracté par la typhoide, ses cheveux
se sont €paissis:

— Ils sont durs a peigner tes cheveux, tu devrais les couper un peu!

'8 Ingrid Banks, Hair Matters: Beauty, Power and Black Women's Consciousness, 26
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— A qui le dis-tu? Répliquait Laetitia, tu sais pourquoi ils sont comme ¢a?

Parce que j’ai eu la fievre typhoide lorsque j’avais cinq ans. Tous mes bons

cheveux sont tombés et ils ont repoussé un an plus tard frisé.'”

Plus tard, sa haine pour les cheveux crépus atteint son paroxysme : C’est effectivement
avec acharnement qu’elle lutte quotidiennement pour assouplir et raidir les cheveux de sa
fille Estelle. La encore, il s’agit de supprimer tous indicateurs raciaux pour se laver de
cette noirceur avilissante.

Chaque soir, Laetitia enroulait malgré eux les cheveux rebelles d’Estelle

autour des cruels bigoudis de fer. [...] Laetitia se livrait quotidiennement a

ce travail de maniére a pouvoir réaliser le matin une coiffure convenable,

lisse en haut du crine ou le sang affleurait en marbrures rouges et

tirebouchonnées en anglaises sur le cou.'™

Le motif des cheveux rebelles est assez omniprésent dans la littérature créole
féminine et il porte une signification souvent négative parce qu’il renvoie a la difficulté
de dompter ce type de cheveux.

Dans Cajou, Michele Lacrosil décrit la vie tragique d’une chimiste métisse qui se
déteste parce qu’elle a des origines noires. Dés son enfance, elle développe une horreur
névrotique pour ses racines parce que celles-ci ne font qu’accentuer son sentiment
d’infériorité, son estime chancelante et enfin sa fascination pour tout ce qui est blanc.
Tout cela surenchérit son impression de ressembler & un monstre. Son amant Germain
posséde toutes les qualités du bel homme blanc: il est blond aux yeux bleus. En

revanche, ’amour qu’elle ressent pour cet homme mais aussi pour ses amies blanches

17 Nicole, Rose-May, Laetitia, 38
180" Nicole, Rose-May, Laetitia, 69
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semblent se nourrir de ce magnétisme pour les cheveux lisses. Autrement dit, ¢’est par le
toucher capillaire que Cajou exprime son amour.
Souvent c¢’était ses cheveux qui m’excitaient. Eux, je les touchais, je les
palpais. Les tresses de Stéphanie... je les ai mordues, un soir couchée sur
I’herbe brulée de soleil ; je les retenais entre mes dents; leur parfum
m’irritait la gorge [...] j’avais toujours sur moi un peigne de poche réservé
aux cheveux de Stéphanie. Je les coiffais en les enroulant sur mon doigt.
Ces boucles je les faconnais, ¢’était ma part181

La lumiére qui se refleéte dans les cheveux engendre toute cette attraction pour

Marjolaine.

Elle s’était mise prés de moi et me coulait ses cheveux dans le cou. Le

picge jouait: j’y prenais les doigts; je ne pouvais plus lacher. C’était le

moment de la coiffer pour la nuit. Je plongeais dans 1’opulence des ors et

des roux; ¢a et 1a, des meches pastel rappelaient le blé tender; leur paleur

me donnait le vertige.'®
De plus, I’acte de saisir et de serrer dans ses mains une poignée de cheveux signale la
détermination du personnage principal Lacrosilien a posséder a la fois les cheveux eux-
mémes mais surtout de posséder les amis. Ce geste subversif peut s’apparenter
métaphoriquement comme une quéte de la domination sexuelle parce qu’elle les a sous la
main - ‘they all are at her hands’. Les cheveux de Germain sont synonymes de plaisirs
extatiques. Le contraste entre la douceur jubilante de ses expériences tactiles et la

brutalit¢ du rapport sexuel entre les deux amants est cinglant. Malheureusement, cet

'8! Michéle Lacrosil, Cajou (Paris: Gallimard, 1961) 66-67
82 Michele Lacrosil, Cajou, 132
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attrait idiosyncratique ne peut qu’exposer Cajou aux vérités de son propre corps et de sa
chevelure métissés : « La splendeur [des cheveux de Germain] accuse ma misére. 183
« Je tatais, le matin, mes cheveux emmélés de sommeil pour le savoir s’il bouclait enfin.
Mais c’était les mémes cheveux rebelles, mon nez et ma bouche. »'* Sa maniére de se
concevoir — self-concept — amplifie cette nécessité de se confondre avec I’autre. Sa fin se
fonde avant tout sur ce besoin de “s’évader de soi”. Ce soi qui dérange.

Nombreuses productions littéraires féminines du monde noir partagent ces
inquiétudes inhérentes a la haine de soi. Dans leurs récits, chaque héroine évite ce moi.
Chez Lacrosil, Cajou fuit son reflet dans le miroir tout en étant attiré ; cet objet lui
permet de se confronter a sa vraie identité. Pourtant dans ce miroir, son regard magnifie
sa laideur, sa monstruosité parce que son image est troublée par son refus obstiné de
s’accepter. « Ce qui frappe, en effet, chez Cajou, c’est I’obstination avec laquelle elle
refuse d’étre ce qu’elle est: refus d’autant plus certain et traumatisant qu’elle ne tient pas
physiquement que de son pére noir. »'*  André Ntonfo note & propos de Cajou sur ce
théme de la perception de soi qu’ :

Elle se livre a ce jeu parce qu’elle a conscience d’avoir un visage

disgracié, un physique abominable, grotesque qu’elle aime d’ailleurs a

contempler dans les miroirs, seule, enfermée dans sa chambre afin de

mieux se pénétrer de sa laideur, et en définitive se hair davantage. Mais ce

jeu des miroirs lui rend sa propre image insupportable a la longue, d’ou la

folle envie de le briser. [...] mais qui améne Cajou petit a petit a 1’idée de

183 Michele Lacrosil, Cajou, 17
'8 Michele Lacrosil, Cajou, 29-30, le nez est un autre marqueur racial assez commun.
185 André Ntonfo, L homme et I'identité dans le roman des Antilles et Guyane francaise, 96
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. .. 186
suicide.

La tragédie de sa destinée s’appuie sur ce masque de la monstruosité dont le personnage
refuse de se démettre : cet entétement profond la pousse au suicide. Elle rejette tous les
compliments et décline toutes aides de son entourage les croyant avant tout motivés par la
pitié. Contrairement a Laetitia, elle a une vision déformée de sa personne. Laetitia, quant
a elle, pose un voile devant ses yeux. Dans une des citations, Aurélia, la sceur de Laetitia
la condamne de refuser de voir ce qu’elle est et elle lui conseille de vérifier son image
dans un miroir (un objet en fer blanc) pour mieux voir la couleur de sa peau et
métaphoriquement pour enfin constater la mascarade qu’elle a elle-méme élaborée de
toute part.

Laetitia s’est en fait rendue volontairement aveugle de manicre a s’interdire la
réflexion de son corps noir; elle reste distante de tout objet reflétant son image. Zimra
souligne d’ailleurs au sujet du miroir dans la littérature antillaise féminine que « the
mirror is the magic instrument which makes one, simultaneously, a white subject looking
and a black object being looked at. But it also alienates one from oneself. »%7 Elle
renchérit en affirmant que « the black consciousness is trapped in a white universe as the
image is trapped in the mirror. Aesthetics become ontology. »'** Les yeux non-voilés
deviennent des instruments qui amplifient la violence que provoque la vue du vrai “moi”.
Homi Bhabha a longuement examiné cette notion d’acuité visuelle telle qu’elle est
exploitée dans les textes postcoloniaux, il s’est notamment intéressé & Fanon dans son

essai Remembering Fanon. Bhabha avoue que 1’ceil blanc fait violence au corps noir en

18 André Ntonfo, L homme et Iidentité dans le roman des Antilles et Guyane frangaise, 97

187 Clarisse Zimra, “Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers” in L Esprit Créateur,
Vol. 14, No. 2 (Summer 1977) 109

'8 Clarisse Zimra, “Patterns of Liberation in Contemporary Women Writers” in L Esprit Créateur,
Vol. 14, No. 2 (Summer 1977) 110
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lui renvoyant son image et son identité raciale mais surtout en la brisant. De plus, « the
vision is instrumental in producing both racial and sexual difference. »'* Laetitia est
consciente de cette violence et de ce regard mais elle souhaite avidement étre reconnue et
admise par cette société blanche, ce sont les raisons pour lesquelles « [elle] aspirait [...] a
s’évader d’une carcasse dont son jugement partial ne saisissait que les défauts et qu’elle

190 —
I1 est intéressant de constater que dans les deux romans

eut tant voulu remodeler. »
Cajou et Laetitia, la perception des corps par les protagonistes est similaire étant donné
que toutes deux aspirent a fuir leur enveloppe corporelle dégradante. A « s’évader de soi
(Cajou), s’évader d’une carcasse (Laetitia). »

Cajou abrége ses souffrances prématurément en mettant fin a ses jours et a ceux
de ’enfant dont elle est enceinte parce qu’elle n’a aucun moyen d’atteindre son moi idéal
et parce qu’elle ne peut pas trouver d’image a laquelle se rapprocher. Elle préfére donc se
punir de cet échec. Laetitia enterre son ego noir au plus profond d’elle-méme. Elle peut
ainsi nier tout ce qui la compromet dans son ascension, elle a d’ailleurs recours en
remplacement a son authentique moi a un autre moi, un faux moi - a false self, un moi
phantasmique, qui la dépeint comme la fille de Madame Coubert par exemple. Pour
peaufiner ce faux moi, elle adopte le regard de Madame Coubert. Dans ces travaux sur la
psychanalyse et la psychologie, R.D. Laing191 donne une définition intéressante de ce

qu’implique 1’adoption de faux moi. Il considere que le faux moi survient a partir d’une

obéissance aux attentes des autres sur ce que I’on doit étre et sur comment on doit agir.

18 Gwen Bergner, “Who is That Masked Woman? Or, the Role of Gender in Fanon;s Black Skin,
Whites Masks” in PMLA, Vol. 110, No 1, (Jan., 1995) 79

190 Nicole, Rose-May, Laetitia, 38

1 Cité par Valérie Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, seeking Subjecthood through
Madness in Francophone Women's Writing of Africa and the Caribbean. (Lanham (MD):
Lexington, 2003), 74
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Laing va jusqu’a affirmer que les actions qui émanent de ce faux-moi, dépendent de
I’imitation d’autres personnalités jusqu’a en produire des caricatures. Comme nous
I’avons suggere dans notre analyse du roman de Nicole, le narrateur dresse déja un
portrait caricatural de Madame Coubert, accentuant son mauvais golt. Par conséquent,
en imitant avec exagération une femme déja simpliste et parodique par ces attitudes et sa
maniere, Laetitia se transforme en une déformation grotesque d’une assimilée. R.D Laing
note d’ailleurs que « impersonation is a form of identification whereby a part of the

192 Choisir un tel modéle

individual assumes the identity of a personality s/he is not. »
démontre combien les choix de Laetitia sont de I’ordre de la déraison car il est évident
qu’elle ne pourra jamais arriver a ses fins. Cela souligne également la névrose croissante
dans laquelle Laetitia baigne. Cette névrose est encore plus flagrante pendant ses
moments de lucidité ou elle comprend qu’elle existe par les autres et non pour elle-
méme'*?.

En conséquence, elle s’approprie le regard du colonisateur, un regard critique,
raciste et violent contre tout colonisé. Cela justifie la distance que Laetitia maintient
entre elle et « eux » : « [Laetitia] avait cette méme haine des Noirs dont elles cherchaient
a se démarquer par des airs de grandeur et des moues de dégout,»'™ et « elle se gonflait
encore plus de son mépris et sa haine des Cafres traitant les enfants de couleur de petits
Zoulous, de macaques, de péchés et de crimes dont elle ne voudrait pour rien au monde
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étre la mére. » ~ De toutes évidences, elle se confine dans ce regard qui 1’isole des autres

2 R. D. Laing, The Divided Self: an Existential Study of Sanity and Madness (London: Tavistock
publication, 1969) 107

193 Voir Lacan and his theory about the mirror stage, “the mirror stage” in Ecrits, translated by Alan

Sheridan (New York: W.W. Norton & Co., 1977)

Nicole, Rose-May, Laetitia, 25

195 Nicole, Rose-May, Laetitia, 56
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et qui lui permet de se croire supérieure au point que, quand sa fille n’obéit pas a ses
fantasmes raciaux en se mariant a un sénégalais, elle I’exclut sa propre descendance de sa
vie en la déclarant décédée:

La nouvelle I’exaspéra a un tel point qu’elle eut préféré apprendre la mort

de sa fille [...] [dans une lettre] elle sommait Estelle de ne jamais se

présenter devant elle avec le monstre qu’elle avait choisi pour époux [...]

Cette haine de I’ Afrique et du Noir qui venait de remonter en elle [avec les

épouvantables souvenirs des tirailleurs sénégalais a Saint-Denis] 1’aida a

se donner raison et a toiser d’un ceil dur de mépris ce qu’elle considérait

. A 196
comme la pire des déchéances.

Quand Estelle quitte son ile natale et sa famille pour poursuivre ses études de médecine
en France, Laetitia espérait étre « grand-mere d’une kyrielle d’enfants blonds ramenés de
France et [elle] répétait en son for intérieur des phrases admiratives qu’elle chanterait a

son futur gendre métropolitain pour lui souhaiter la bienvenue. o7

Ce besoin d’identification et d’imitation sordide I’amene a vivre une vie d’illusion
pendant laquelle elle reproduit a DP’extréme la francité et la blancheur. Une fois
complétement isolée de sa famille et par sa famille et touchée par 1’dge, Laetitia engage
des aides ménageres dont la tdche premiere est de s’occuper d’elle. Ses priorités en tant
qu’ancienne enseignante, a la retraite, sont de les éduquer voire de les civiliser en les
instruisant sur la culture francaise et sa tradition culinaire. Laetitia ne mange pas a la
créole, elle préfére les plats frangais et chérit son pain au détriment du riz. Elle ressent

une fierté particuliére a se montrer en compagnie d’une jeune servante vu que cela

19 Nicole, Rose-May, Laetitia, 91
7 Nicole, Rose-May, Laetitia, 86

87



valorise son statut de femme bourgeoise. Toutefois, son intolérance et sa sévérité font fuir
les jeunes femmes qu’elle emploie méme la plus dévouée, du nom de Charmante. Son
isolation favorise sa descente vers les abimes de la folie avec en plus une dépendance a
’alcool de plus en plus marquée.

Le soir lui renvoyait les mémes angoisses qu’elle noyait dans 1’alcool. Elle

se posait alors de cruelles questions, se cognait la téte contre les vérités

inculquées, les non-sens de sa vie et pour les oublier, ne plus les

considérer, se remettait a boire des bouteilles jusqu’a ce que 1’alcool

engluét complétement sa clairvoyance.'”®
Les brefs moments de clairvoyance dont elle fait I’expérience, donnent lieu a une
conscientisation des contradictions de sa vie. Dés lors, elle ne souffre plus seulement de
névroses raciales chroniques mais elle endure dorénavant des psychoses soudaines. Selon
Laing, cela indique clairement « the sudden removal of the veil of the false-self, which
had been serving to maintain an out behavioural normality. »"”’ Ces moments de
tourments profonds, elle ne les ressent qu’aprés une consommation exagérée d’alcool
lorsqu’émerge pour elle le besoin de rafraichir sa raison d’étre et le masque derriere
lequel elle s’est refugiée. La clairvoyance de Laetitia devient plus vive sur les sacrifices
psychologiques dont elle est la victime et le bourreau a la fois. Elle constate combien elle
s’est cloitrée dans la prison de son faux-moi.

If all individual’s behaviour comes to be compulsively alienated from the

secret self so that it is given over entirely to compulsive mimicry,

impersonating [...] and to such transitory behavioural foreign bodies as

198 Nicole, Rose-May, Laetitia, 87, mon emphase
9 Laing, R. D. The Divided Self- an Existential Study of Sanity and Madness (London: Tavistock
publication, 1969) 106
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well, [s/The may then try to strip himself of all his behaviour. This is one

form of catatonic withdrawal. 2*°
Cet alcoolisme provoque d’autres effets d’amplification : plutdt que de 1’aider a fuir sa
détresse existentielle, elle I’incite a 1’autodestruction car Laetitia ne se tolére plus en tant
qu’étre masqué: Elle « retourne impulsivement son agressivité contre [...] son alter ego,
ce je qui est un autre »2! Elle réalise le non-sens et I’artificialité voire I’insignifiance de
sa vie. Elle reconnait par ailleurs son insécurité ontologique®* primaire et son échec, a
savoir son incapacité a entrer dans I’univers des blancs malgré ses efforts (ses diplomes,
sa classe) et ses sacrifices (sa famille, sa vie,...) : toute sa vie, elle a voulu suivre le droit
chemin. Pour autant, durant toute cette vie, elle a avancé dans le mirage, dans I’illusion
voire dans I’irréalit¢ de 1’assimilation. Sa fatalité repose essentiellement sur des
expériences qui « were lacking in any unquestionable self-validating certainties »*° vu
que ses choix ne répondaient pas a ses volontés propres mais s’accumulaient autour
d’hypothéses sur les décisions qu’auraient pu prendre Madame Coubert. Cette vie s’est
tragiquement tracée autour de cet ensemble de faussetés et d’illusions : en conséquence,
rien dans son existence n’est authentique. Francoise Lionnet, sur cette question, associe le
manque d’authenticit¢ au concept de déculturation®™. Dans le cas présent, cette

déculturation est évidemment identitaire.

La mascarade tragique de Laetitia atteint son paroxysme avec le temps avec la

2 Taing, R. D. The Divided Self: an existential study of Sanity and Madness (London: Tavistock
publication, 1969) 106

21 Duval, eds F. reverzy, Mort et Exil, 1990, 97

22 See Laing, R. D. The Divided Self- an existential study of Sanity and Madness (London: Tavistock
publication) 1969. He consecrates a chapter entitled “Ontological Insecurity”” on this issue.

23 Laing, R. D. The Divided Self: an existential study of Sanity and Madness (London: Tavistock
publication, 1969) 40

204 «Déculturation” and the “lack of a feeling of authenticity” which inhibits the development of their
identities [Orlando, 2003, 73] voir Lionnet, Francoise, “inscriptions of Exile: the body’s
knowledge and the Myth of Authenticity” Callaloo 15, nol (1992): 30-40, 31
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constatation que la France et surtout le président frangais, qu’elle adule, 1’ont trahie par
leur manque de reconnaissance a ses services. Elle s’est en effet convaincue qu’apres
avoir réellement rencontré le président lors de sa visite sur ’ile, que ce dernier I’inviterait
personnellement en Métropole a grace aux loyaux et bons services qu’elle a rendus a sa
nation en tant qu’enseignante coloniale. Malheureusement sa consternation grandit
lorsque le gouvernement frangais invita ces anciens fonctionnaires a voyager a
Madagascar. La réponse de 1’enseignante a la retraite a cette invitation a été : «Je veux
aller en France, c’est ma patrie, je ne vois pas ce que je pourrais faire dans ce pays de
brousse! » [...] « Il ne fallait pas la confondre avec tous ces déshérités qui ne savait ni lire
et qui signait d’une croix.»**> Aprés cet événement, qui illustre sa cruauté et son racisme,
elle vit, le chatiment de Sisyphe, dans une sorte de purgatoire. Elle plonge dans la folie
plus profondément. Tous les jours, elle prépare ses bagages en vue de ce voyage fantasmé
en France, une fois ce dernier terminé, elle s’endort et sa ménagere les défait et range les
vétements a nouveau dans I’armoire. Le village entier considére le sort de la vieille
Madame Dunord comme une malédiction résultant d’une colére divine, « un chatiment
qui la punissait de n’avoir pas su rester a sa place de femme et d’avoir voulu étre trop

206

instruite. »  Et les enfants rient de ses maniéres grotesques. Laetitia vit recluse avec

pour seul compagnon son chien.

3.3. Description du malaise créole
La sénilit¢ du personnage principal croit avec son isolement. Son existence

s’acheve avec la visite inattendue de sa petite-fille et de sa fille, dont elle décrie la

25 Nicole, Rose-May, Laetitia, 113, mon emphase
2% Nicole, Rose-May, Laetitia, 110
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mort depuis que cette derniére a osé s’éprendre d’un Africain. Depuis cette
désobéissance, Laetitia refuse toute correspondance et tout contact, et le jour de cette
visite, elle renvoie les deux visiteuses en assurant haut et fort : «Je n’ai jamais eu
d’enfants. J’ai toujours suivi le droit chemin [...]: alors de vos Zoulous je ne veux rien

savoir [...] Qui est-ce cette...Estelle? »*"

Elle meurt peu de temps aprés et les
circonstances de sa mort relévent d’un symbolisme fortuit sur le drame de sa propre
existence : « trois jours plus tard on la trouva morte dans son lit, les yeux grands ouverts
de stupeur a coté d’elle son livret de famille qu’elle avait déchiré en miette. Personne ne

: 208
comprit son geste. »

Car, en détruisant son livret de famille, qui fournit les
informations (nom, prénom et lieu de naissance) sur les parents et les enfants, elle rejette
non seulement ses origines mais elle refuse également sa descendance. En I’occurrence,
on ne peut pas nier que ce livret symbolise la généalogie. Généralement en refoulant a la
fois son passé et son futur, elle précipite sa fin et avorte elle-méme sa propre vie. Il faut,
en effet, comprendre que tout homme et toute femme existe dans un continuum de
générations passées vers des générations futures. En d’autres termes, tout individu est un
passage généalogique, une transition, un lien entre générations. En détruisant ce
document, elle renonce a sa raison d’étre primaire. Toni Morrison souligne au sujet de ce
refus des ancétres que: « when you kill an ancestor you kill yourself, [...] the nice things
don’t always happen totally self-reliant if there is no conscious historical connection. »**°
Laetitia proscrit cette connexion historique qui représente le passé ou/et le futur. Elle est

un étre marginal qui a vécu pour elle-méme et par elle-méme dans une déréliction et un

déracinement identitaire complets. Elle constitue sa propre claustration et marginalisation

207 Nicole, Rose-May, Laetitia, 117
28 Nicole, Rose-May, Laetitia, 131, mon emphase
29 Toni Morrison, Rootedness: the Ancestor as Foundation”, 344
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générationnelles.

Enfin, en envisageant les facteurs de 1’isolement et de la race, Laetitia reste un
étre marginalisé, qui se positionne dans un espace identitaire non conventionnelle voire
méme indéterminé. En effet, elle repousse son affiliation noire et en contre partie, elle
n’intégre pas le monde blanc, se plagant dés lors dans une zone intermédiaire, un entre
deux qui différe de I’espace identitaire du métis. Racialement, elle est une exclue sans
clan sans groupe de rattachement se retrouvant comme une sorte de paria raciale -
raceless. Le personnage principal méprise, de plus, tout ce qui est créole (langue, culture,
musique,...) puisque sa motivation est de devenir une vraie francaise. Paradoxalement,
dans la mentalité créole de la période coloniale, étre une vraie frangaise signifie étre
blanc(he), or Laetitia ne peut pas étre frangaise parce qu’elle est noire. Loin de la
périphérie, elle se situe dans une zone identitaire d’inadéquation et d’indétermination.
A.D Frazier, pour qui cet état est caractéristique aux noirs lactifiés qui désirent a 1’exces
la bourgeoisie, n’hésite pas a employer la notion de « rien identitaire » — nothingness. 1l
met en exergue le fait que ce rien métamorphose les individus en étre déshumanisé, en
démon, en méduse. Il n’est pas clair si les notions de justice ou d’injustices peuvent étre
considérées pour Laetitia bien qu’on ne puisse pas ignorer que ce qui 1I’a rendu une
M¢éduse Cixousienne soit sa quéte pour un confort et une reconnaissance sociaux. Elle
voulait atteindre les « hauteurs » de la bourgeoisie francaise, plutdt que cela, elle accéda
au nadir lorsqu’elle a compris 1’hypocrisie et la fausseté de la politique assimilationniste
qui exclut de toutes manieres le noir, méme assimilé, du monde blanc.

Contraire a ce destin tragique, Estelle emblématise cette génération créole

postcoloniale qui réussit a représenter la nouvelle société réunionnaise ouverte a la
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créolité¢ multiraciale. Elle personnifie la renaissance de I’identité créole réunionnaise, qui
n’a pas souffert des intrusions déculturantes de 1’idéologie coloniale. Estelle et plus
généralement, le roman dans sa totalité, dénonce
I’aliénation [qui] avait détérioré la mere au point de la rendre inhumaine.
[Estelle] gardait rancunes de tous ces non-sens sur lesquels Laetitia avait
assis son existence dans son perpétuel désir de se promouvoir de sa haine
raciale qu’elle avait brandie comme une arme et elle en voulait aux crimes
d’une aliénation d’avoir fait d’elle comme fant d’autres une pitoyable
ombre blanche qui se déroberait a sa vérité jusqu’a la mort*'"
Cette citation révélatrice ouvre le champ du roman de Rose May Nicole. L’aliénation
coloniale ne s’abat pas seulement sur les personnages du roman, il permet au contraire
d’‘ouvrir’ cette perspective sur un probleéme culturelle de plus grande envergure, touchant
les anciennes colonies comme I’ile de la Réunion. L’héritage colonial a laissé des plaies
profondes et parfois suppurantes dans la conscience créole, en particulier dans les

consciences féminines car les femmes créoles sont les « prisoners of personalities created

by their racist society ».

Conclusion

Pour conclure sur les fatalités intrinseéques au mal-étre racial et la (dé)formation
identitaire, nous voudrions renvoyer aux affirmations de la vieille dame créole qui vante
son allégeance a la France dans la citation de Francoise Verges qui ouvre notre chapitre :
Laetitia aurait pu étre cette femme qui loue la grandeur de la nation frangaise. Ses sujets

colonisés désirent etre admis et souhaitent vivement pouvoir s’identifier aux Blancs, aux

219 Nicole, Rose-May, Laetitia, 128
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colon(isateur)s. Laetitia pour arriver a ses buts d’adhésion et de ferveur nationales et
coloniales refuse d’étre associée a la population noire que représentent sa famille et plus
largement ses origines. Elle veut s’imprégner au plus profond de la blancheur supérieure
pour atténuer intégralement sa noirceur. Elle se lactifie et revét le masque de I’assimilée,
un masque illusoire qui s’avere au final étre invisible, inexistant et surtout un mirage.
Tragiquement, malgré tous ses choix dramatiques, ses efforts draconiens et ses réussites
sociales Laetitia reste aux yeux du colon(isateur) une femme noire.

L’emphase de I’auteur sur 1’aliénation sert de critique contre le discours
universelle frangais, un discours avec lequel la France coloniale a nourri voire gavé un
étre fragilisé par le traumatisme de ’esclavage, qui lui est rappelé génération en
génération méme un siecle apres 1’abolition, et qui intérieurement ressent la honte de sa
couleur de peau. Un étre comme Laetitia que le colon peut contréler de maniére a mieux

' Laetitia a

« briser dans son développement, composant avec son écrasement. »”
énormément d’estime pour la langue et la culture francaises et les connait parfaitement
parce qu’elles lui permettent d’entamer une sorte d’exorcisme contre ses racines
infamantes. Ce savoir devient un moyen de se purger contre la malédiction de la
corporalité noire. La protagoniste maitrise brillamment la langue du colon(isateur) car
celle-ci favorise, dans la mentalité des lactifiés, un changement raciale une élévation qui,
de son cdté, instaure une possibilité de différentiation entre 1’individu noir éduqué et le
reste de la communauté. Or, en réalité, ce sens de distinction engendre dans la psyché
créole un racisme exacerbé.

En considérant le libre arbitre, on constate combien Laetitia est prisonniére de ce

que les autres, les Blancs, pensent d’elle et en plus, toute sa vie, elle reste cloitrée dans

2 Albert Memmi, Le Portrait du Colonisé, Portrait du Colon(isateur), 108
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des fantasmes qui la rapproche de Madame Coubert. Elle n’agit aucunement dans
I’entendement. Cette limitation la plonge indéniablement dans une démence.

Le théme de la folie, largement abordé dans la littérature francophone féminine
est souvent provoquée par une perte du moi/je. Dans le cas de Laetitia, la dépossession
s’avére volontaire et inhérente a son ardeur vers 1’assimilation, une assimilation
nécessairement manquée attendu que, selon Albert Memmi, toute assimilation du
colonisé est vouée a 1’échec, un échec planifié par le colonisateur. Dés lors, il appert que
Laetitia demeure une victime du projet colonial qui pousse les colonisés a se hair, d’une
part, mais avant tout a se retrouver en marge de toutes communautés, un entre-deux
racial. Cette condition facilite le développement d’un état de dépendance entre ces
marginaux et la société coloniale qui est la seule a les reconnaitre.

Le message principal de Rose-May Nicole s’inspire largement des écrits de Frantz
Fanon et d’Albert Memmi. Dans son roman, 1’auteur met en exergue le fait que « dans le
cadre colonial, I’assimilation s[e] rével[e] impossible. »212 Cette illusion d’appartenance
permet, selon Frangoise Vergés, de couvrir la politique de dépendance. On notera
cependant I’absence de créole (la langue) dans le texte de Nicole, dont le style a été jugé
par le critique-écrivain Jean-Francois Samlong d”’académique’. Peut-étre Nicole cherche-
t-elle a sensibiliser le lectorat francophone, ouvrant les horizons sur la vérité et la réalité
socioraciales qui rongent et meurtrissent la société réunionnaise (noire) avec les
problémes des relations interraciales, conséquences de préjugés qui datent des temps

esclavagistes.

212 Albert Memmi, Le Portrait du Colonisé, Portrait du Colonisateur, 139
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CHAPITRE 2

DERRIERE LES FILAOS... LES MUSELES : VERS UNE RUPTURE DU
SILENCE DU SUBALTERNE CREOLE.

Chaque camarade

est un homme détruit
exasperé d’innocence

résumeé des désordres

herités a la museliére

la fraude

incorporée a nous-méme
depuis la plus tendre violence
est une surpuissance

ici.

Alain Lorraine, Extrait du Livre II — Sur le Black, 1990

En réaction a la littérature coloniale et face aux événements sociopolitiques qui se
déroulent sur 1’ile depuis sa départementalisation en 1946, Anne Cheynet participe avec
Les Muselés a I’émergence de la littérature réunionnaise contemporaine et postcoloniale.
Elle rompt ainsi avec la tradition littéraire « folklorisante » qui valorise davantage la
langue franco-frangaise et la culture créole blanche et pure. Il n’en demeure pas moins
que dans Les Muselés, Anne Cheynet veut inscrire dans le champ littéraire « la volonté
[et] la nécessité de saisir une réalit¢ authentiquement réunionnaise et, corollairement,
celle d’exprimer une identité particuliére»’" : une réalité et une identité authentiquement
réunionnaises. « [Anne Cheynet] prend en compte les réalités de I’ile pour détruire le

mythe de I’'lle-paradis, I’illusion édénique des sites et des situations figées dans le

213 Chaudenson, Robert (dir.) Encyclopédie de la Réunion. Tome 7 : Littérature réunionnaise, St
Denis de la Réunion : Livres-Réunion, 1980, 114
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temps.»2 14

Anne Cheynet, née en 1938 a Saint-Denis de la Réunion, vient d’une famille
pauvre des hauts (les régions montagneuses de la Réunion.) Son enfance et son
adolescence sont marquées par la mort prématurée de son pére, une mort dont elle se
remettra assez difficilement’”. Elle poursuit des études de psychologie en métropole (en
France). De retour a la Réunion, elle devient institutrice. Dans son métier, elle revit et
revoit a nouveau les souffrances et la misere créoles, qui la pousse en 1970 a s’engager
politiquement, militant principalement pour la libération de la femme. Son ceuvre
littéraire diverse et variée s’ancre spontanément sous une méme thématique et dans un
méme combat : «la misere, I’exploitation de ’homme par ’homme, la prostitution,
I’analphabétisme, 1’alcoolisme, la solitude, I’incertitude, les matins noirs qui débouchent
sur des journées tristes.»*'® Ses écrits lui permettent de poser sur le papier ses coléres, ses
pensées sur ces injustices. En 1972, elle publie un recueil de poemes Matamans et
Langoutis, ou 1’ « on découvre une poésie de la révolte, de la contestation sociale et
politique et de la revalorisation sociale. » 217" Ces dénonciations sont davantage mises en
exergue dans son premier roman Les Muselés (1977) au titre révélateur quant a la teneur
politique et a la gageure identitaire. Apres s’étre retirée de la scéne politique assez
rapidement apres la publication de ce roman, elle publie son autobiographie Rivages
Maouls (1994) qui décrit son enfance dans I’ile et ses découvertes en France. Depuis sa
retraite, elle se consacre principalement a la littérature orale réunionnaise et mauricienne

(en langue créole) et participe réguliérement a des manifestations culturelles centrées

21 Samlong, Jean-Frangois. L’Anthologie du roman réunionnais. Paris: Seghers, 1991, 73

215 Voir son autobiographie Rivages Maouls, p 112-3

216 Samlong, Jean-Frangois « Anne Cheynet , La Passionaria » in La Réunion d’Aujourd’hui, Le
Mémorial de la Réunion, eds. Maurin Henri et Lentge Jacques, 1964-1973, 141

217 Samlong, Jean-Frangois, L ’Anthologie du roman réunionnais, Paris: Seghers, 1991,73
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autour des contes et 1égendes de 1’archipel des Mascareignes. Elle a d’ailleurs enregistré
des CDs, Kiasec (2000), Contes d’hellenes (2002), L’Esperbardzour (2004). Anne
Cheynet reste donc encore trés active dans la promotion de la culture créole.

Les Muselés, publi¢ aux éditions de 1I’Harmattan en 1977, reléve presque du
roman révolutionnaire et s’inscrit ainsi dans une nouvelle lignée de «roman
réunionnais » d’expression frangaise, « porte-voix » de la réunionité. Avec ce roman,
I’auteure invite le lecteur a pénétrer dans la vie quotidienne du subalterne créole : Celui
ou celle dont I’existence est volontairement omise des fictions de la tradition coloniale. Il
s’agit pour Anne Cheynet de mettre en scéne et de ressusciter de 1’oubli 1I’Autre créole
(ou les Autres créoles) en tenant un discours social sur 'univers créole, un discours
systématiquement absent de la vision édénique et folklorique de 1’espace insulaire. Les
Muselés présente et représente le créole en tant qu’individu mais, a plus grande échelle,
en tant que langue et identité. L’originalité de ce roman tient, comme [’écrit Jean-
Frangois Samlong, du fait qu’il est un « roman-photo, [un] roman-reportage, un roman de
faits divers [...] [et] surtout un roman-anti : anti-esclavagiste, anti-racisme, anti-misere
[et] anti-exploitation. »*'® Anne Cheynet cadre son récit triptyque autour de trois vies,
celle d’Alexina, celle de Christian — son fils - et celle de Suzanne — employée avec
Christian. Pour décrire ces trois personnages, I’auteure indique dans une préface qui n’est
pas nommée comme telle, que « [ce récit] est né a partir des témoignages recueillis dans
une certaine classe sociale, celle des déshérités [créolophones]. »*' : ce récit « sur le vif »

veut, par conséquent, restituer des faits réels «a I’image fid¢le des femmes et des

2 Samlong, Jean-Frangois « Anne Cheynet , La Passionaria » in La Réunion d’Aujourd’hui, Le
Mémorial de la Réunion, eds. Maurin Henri et Lentge Jacques, 1964-1973, 141
219 Cheynet, Anne, Les Muselés, Roman réunionnais, Paris : L’Harmattan, 1977, 3
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220
hommes de notre pays. »

C’est autour de cette notion de témoignages et de baillonnement oral/écrit que
nous allons approfondir notre réflexion délimitée par le champ postcolonial. Nous nous
rapporterons a la problématique de la parole, de la voix et du silence chez I’individu
subalterne dans le roman-témoignages d’Anne Cheynet mais également a celle de la
représentation. Tout en reprenant la question de Gayatri Spivak — Can the Subaltern

speak 7!

- nous nous interrogerons sur les causes du silence de 1’4utre créole (qu’il soit
Autre racial, ou Autre-femme) : Autrement posée, notre question serait « pourquoi le
subalterne (créole) ne peut-il pas parler ? »

Dans la littérature de la Réunion, la thématique du silence est centrale dans
I’écriture de I’ile, la poétesse et romanciere Agnes Gueneau, par exemple, le considére
comme étant une sorte de pathologie des Réunionnais.

Donc une ile, La Réunion. Un silence? Celui des Réunionnais de tous les

ages, de toutes les races. Mais le silence c’est partout, c’est universel.

Pourquoi alors celui-la en particulier? Sans doute parce qu’il n’est pas

aussi simple qu’on se I’imagine généralement. [...] On y découvrirait un

profond besoin d’étre et de dire mais d’étre et de se dire soi-méme,

autrement dit, sans distance et sans barri¢re, sans recouvrement. [...] Sans

doute parce que la parole rencontre inévitablement ici la pudeur et la

discrétion des vérités toutes simples qui ne peuvent pas se glisser dans les

220 . A co Lo
« ‘Les Muselés’ un roman réunionnais, écrit par une femme » Témoignages du 15 et 16 octobre

1977, Saint Denis de la Réunion, 5

Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ?» in Patryk Williams and Laura
Christman, eds, Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader, New York : Columbia
University Press, 1994, 66 -111.
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o 1222
codages artificiels.

Le silence est bien la maladie d’un peuple rendu muet par 1’oppression, un peuple qui tait
profondément les vérités de son étre. Comme 1’énonce Carole Davis dans son
introduction de Out of Kumbla, le silence, un topos central dans les romans francophones
et créoles féminins contemporains, est souvent associé¢ aux problématiques suivantes:
voicelessness [as] historical absence, [...][as] inability to express a
position in the language of the masters well as the textual
construction. [...] Voicelessness denotes articulation that goes unheard [...]
it is characterized by the lack of access to the media as well as exclusion
from the critical dialogue ***.
[...] Silence is often allied with fear : « fear of contempt, of censure, or
some judgement, or recognition, of challenge, of annihilition [...] it is the
overall, a fear of self-assertion and of visibility***
En prenant en considération ces points théoriques, nous tenterons de comprendre les
raisons et les comportements liés a ce silence tels que Cheynet les évoquent dans son
roman. En nous inspirant principalement des écrits de Frantz Fanon, et spécifiquement
des Damnés de la Terre (1961), qui fait étrangement écho au titre de Cheynet nous
insisterons sur les concepts de dépersonnalisation (qui est validé par celui de I’absence
historique, politique et culturelle), de discrimination et celui d’autocensure. Ainsi la

focalisation sur ces trois notions nous permet de tisser le fil conducteur qui adjoint la

question de la violence a celle du silence ; un point que Fanon souligne avec la définition

22 Agnes Gueneau La Réunion: une ile silence — St Denis : [?7??7] 1979, 3

23 Carole Davies, “Introduction”, Out of the Kumbla, Caribbean Women and Literature, trenton, NJ :
Africa World Press, 1990, 1

224 Carole Davies, “Introduction”, 1990, 3
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politique et culturelle de la décolonisation. Dans cette présente analyse nous nous
reporterons également aux ceuvres Les Rapaces (1984) de Marie Vieux (-Chauvet), Fils
de Misere (1974) de Marie-Théreése Colimon et The Rape of Sita (1993) de Lindsey
Collen : ainsi nous pourrons démontrer les parallélismes avec les autres littératures

créoles de langue francaise ou de langue anglaise.

1. « Cartographie du pouvoir» 225 ot la géographie du silence

1.1 Définition statutaire : Le Réunionnais entre subalterne et citoyen

Dans cette partie, nous visons a justifier notre approche méthodologique du texte
de Cheynet tout particulierement avec notre utilisation de la notion de subalternité pour le
sujet créole. Cet emploi peut paraitre en effet déplacé pour le lecteur avisé car il décrit,
dans son usage plus contemporain la condition d'un individu dans un pays du tiers
monde, a la merci a un moment de son histoire d'un empire colonial. On retient parmi les
exemples de nations subalternes 1'Inde. Cet exemple indien s’inscrit dans la théorie du
subalterne par le texte majeur des études subalternes — subaltern studies — de Spivak
Gayatri, que nous avons brieévement cité dans notre introduction : « Can the Subaltern

Speak? »**°

. Quelle est la particularité de ces études? Les études subalternes s'intéressent
aux témoignages des populations réduites au silence dans et par le discours dominant de

I'empire colonial qui les prive d'histoires et fondamentalement de mémoire. En

conséquence, la notion de témoignages et d’archives est cruciale dans ce domaine

225 Frangoise Verges et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris:
L’Harmattan, 2005, 15

226 Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak ?» in Patryk Williams and Laura
Christman, eds, Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader, New York : Columbia
University Press, 1994, 66 -111.
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s’intéressant aux populations subalternes:

[Subaltern studies] delves into the history of colonialism not only to

document its record of domination but also to identify its failures, its

silences and impasses; not only to chronicle the career of dominant
discourses but to track those (subaltern) positions that could not be

properly recognized, named and also 'mormalized'. The aim of such a

strategy is not to unmask dominant discourses but to explore their fault

lines in order to provide different accounts, to describe histories revealed

in the cracks of the colonial archeology of knowledge.?’

Les littératures sur/de la subalternité devient ces témoignages qui « comprise a particular
kind of testimonial archive.»™® On voit déja se dessiner quelques similarités entre la
subalternité et la condition du Créole, tel que Cheynet veut les décrire dans sa fiction.

I1 est essentiel d'insister sur le fait que tous deux, le créole et le subalterne, ont
souffert du colonialisme et ont été des « colonisés». Renvoyant aux textes majeurs de
Frantz Fanon et d'Albert Memmi, Edward Said fournit dans son article « Representing
the Colonized: Anthropology's Interlocutors » une définition générale de cet état,
autrement dit de « being colonized »:

The experience of being colonized signified a great deal to regions and

peoples of the world whose experience as dependents, subalterns, and

subjects of the West did not end-to — to paraphrase from Fanon - when the

last white policeman left and the last European flag came down. To have

227 Prakash, Gyan “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, American Historical Review, Dec.
1994, 1486 [1457-90]

2% Tagore, Proma “Testimony, Translation, and Subalternity: Rashsundari Debi's Amar Jiban and
Mahasweta Devi's Imaginary Maps” in The Shape of Silence, Writing by Women of Colour and
Politics of Testimony, Montreal: McGill-Queen's University Press, 2009, 97
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been colonized was a fate with lasting, indeed grotesquely unfair results,

especially after national independence had been achieved. Poverty,

dependency, underdevelopment, various pathologies of power and

corruption, plus of course notable achievements in war, literacy, economic

development: this mix of characteristics designated the colonized people

who had freed themselves on one level but who remained victims of their

past on another.”*
La seule différence apparente entre le Créole de la Réunion vivant dans les années 1960
et 1970 et le subalterne contemporain dépend de la notion de « nationalité »: L'un -le
créole- est resté francais, c'est a dire que son ile précédemment colonisée est incluse
dorénavant dans la géographie nationale francaise et que l'autre a vu son territoire
acquérir sa propre nationalité¢ avec l'indépendance de son pays. Paradoxalement a cette
relation avec le pays colonisateur, dans un cas le lien est affermi et incassable et, dans
l'autre, une scission évidente s'est produite; malgré tout, dans le miroir de leur nouvelle
vie, leurs sorts sociaux, politiques et économiques se reflétent. Le Créole et le subalterne
voient leur image se confondre car tous deux n'échappent pas a leur « moi dominé » en
quéte de leur « moi authentique». Par leur rupture avec 1'empire colonial ou, au contraire,
par leur incorporation dans cet empire ils se pensaient émancipés politiquement,
culturellement et psychologiquement. Ils se croyaient guéris du racisme et des
humiliations coloniales dont ils étaient victimes. Mais les réalités sont décevantes et
incongrues, comme Cheynet tente de le démontrer dans son roman car le créole, comme

le subalterne, reste selon Said inconsciemment « fixed in zones of dependency and

22 Edward W. Said, “Representing the Colonized: Anthropology's Interlocutors”, in Critical Inquiry,
Vol. 15, No. 2 (Winter, 1989), (pp. 205-225), 207
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peripherality, stigmatized in the designation of underdeveloped, less-developed,
developing states, ruled by a superior, developed, or metropolitan [former] colonizer. »**°

Néanmoins nous voyons déja émerger une sorte d'incohérence dans la définition
statutaire du créole, et par créole ici nous entendons bien siir, le Réunionnais (incluant la
Réunionnaise) tel qu'il était congu dans le cadre sociopolitique de la France des années
1950-1970. Un paradoxe statutaire qui n'est pas sans rappeler le statut politique de
I'Algérien aux XIXe et XXe siécles dans une Algérie francaise™'. Avec la conquéte
militaire du territoire algérien et, par la suite, la colonisation du pays, 1'Algérien devient
un sujet de la France sans pour autant bénéficier de la citoyenneté frangaise « unless [he]

. . 232
renounced [his] religious « personal status.»

Avec l'intégration de la population
algérienne dans le giron national frangais et son incorporation de 1'Algérie dans 1'espace
national administratif et légal frangais, I'administration coloniale francaise voyait d'un
mauvais ceil, voire comme une menace™", la « religiosité [musulmane] des Arabesy»™*
car, comme le note Larcher « in the Mahometian civilization, religion and law are too
intimately confused for the juridical condition of Muslims to be identical to that of
Frenchmen or Europeans .»*> Les populations colonisées et surtout postcolonisées, tout

comme les populations immigrées et beures (maghrébines), se heurtent concernant leur

statut a une incohérence civile. Revenons au cas algérien sous la gouvernance coloniale

20 Edward W. Said, “Representing the Colonized: Anthropology's Interlocutors”, 207

31 Paul A. Silverstein, Algeria in France, Transpolitics, Race and Nation, Bloomington: Indiana UP,

2004, 40-52

Paul A. Silverstein, Algeria in France, 2004, 51

3 Depuis quelques années cette notion de “menace musulmane” refait surface avec le probléme du
port du voile et de la burqa. Nombreux essais et études traitent de la question de l'intégration
(et/ou assimilation) culturelles dans la France contemporaine. Le sujet central reste “l'islamisation
de la France” et le danger du communautarisme. Je voudrais renvoyer a un papier de Robert O.
Paxton dans The New York Review of Books (Vol. LVI, 6, April 9, 2009, pp 52- 56) intitule “Can
You Really Become French?”

2% Paul A. Silverstein, 2004, 51

25 Emile, Larcher, Traité élémentaire de legislation algérienne, Vol.1 Paris : Rousseau, 1903, 16.
Cite par P.A. Silverstein, 2004, 51
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francaise, le sujet algérien vit sur un territoire dorénavant francais, un pays ou il a ses
racines et pourtant, malgré une régle de naturalisation frangaise basée sur le sol (et non le
sang), 1'Algérien ne jouit pas de la citoyenneté francaise dans une Algérie frangaise (!).
Paradoxalement, il participe a tout le débat que suscitent toutes les notions de d'identité
nationale, d'universalisme républicain, d'assimilation, d'intégration, et de race (sans
compter l'immigration qui se juxtapose a la question de l'intégration) dans le contexte
historique et culturel frangais, les chercheurs qui se sont penchés sur cette problématique
de la définition de l'identité frangaise depuis la décolonisation, font face quasi-
systématiquement a des contradictions, des paradoxes, qui pour certains groupes
ethniques, comme les Domiens ou les Beurs (maghrébins) ont un impact troublant. En
effet, ces communautés sont a la fois rejetées et insérées dans cette identité. Toutefois ce
sentiment de rejet, souvent lié a la religion et a 'ethnie, les pousse a se tourner vers leurs
origines: les jeunes beurs valorisent de plus en plus leur identit¢ maghrébine et les
domiens, leur identit¢é créole. Ce probleme de rejet/insertion meéne souvent ces
communautés a douter de leur identité francaise (outre les questions politiques liées a
I’identité nationale revisitée par le gouvernement du président Sarkozy) surtout chez les
plus jeunes car ils se trouvent cantonnés dans un espace identitaire d'entre—deux et
d'anomie. Cet inter-espace identitaire équivaut dans le langage d'Homi Bhabha a ce qu'il
nomme « the third space [...] the in-between space — that carries the burden of meaning in
culture »**® puisque dans cet espace, il n'est pas clair si ces populations appartiennent ou
si, au contraire, elles sont exclues du cercle identitaire national. Afin de cerner

. .. . . .. 237
identitairement la « nation beure » dans la France contemporaine, Mireille Rosello

2% Homi Bhabha, The Location of Culture, London : Routledge, 1994, 38
7 Mireille Rosello ““The Beur Nation': Toward a Theory of 'Departenance” trad. Richard Bjornson,
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propose le terme 'départenance’, « one might say that 'it belongs to the family' of words
such s 'depart', 'appartenance', and its questionable antonym 'des-appartenance' but it

remains an illegitimate offspring, a bizarre linguistic cyborg.»™®

Ce vocable
'départenance’, une bizarrerie linguistique, reproduit l'étrangeté statutaire générale des
minorités frangaises pour leur pays.

Pour signifier le paradoxe national des Domiens et plus spécifiquement des
Réunionnais, nous reprenons un concept saidien qui définit 1'ambiguité nationale du
postcolonilisé, 'adopté' par la métropole: celui du citoyen paradoxal. Que sous-tend cette
expression? La réponse se trouve dans une explication de Frangoise Verges sur les
Réunionnais et leur nationalité”*® depuis 1946, date de la départementalisation de I’ile :

Les Réunionnais seraient des Frangais, mais pas tout a fait. Ce « pas tout-

a-fait » n'est pas vu comme un signe d'une différence mais comme celui

d'un manque. L'assimilation est souhaitée et rejetée a la fois, souhaitée

quand il s'agit d'exalter la « francité », 'attachement a la France dans les

terres lointaines ; rejetée quand les dominés réclament une égalité inscrite

comme la loi.**

L'incohérence a laquelle est confronté l'individu créole converge directement sur la
question de l'assimilation. En reprenant le raisonnement de Verges, les autorités

francaises préferent avant tout le rattachement de 1’ile — entité géographique - dans le

territoire national frangais et la divulgation de l'universalité¢ francaise dans ce milieu

Research in African Literatures 24, no. 3, Fall 1993: 13-24

2% Mireille Rosello ““The Beur Nation': Toward a Theory of 'Departenance’, 23

39 Tci je ne fais pas différence entre nationalité et citoyenneté.

0 Francoise Vergés “'Ou rekolé sak ou la planté'": Diasporas, histoires, empires et postcolonialité”,
Sur la Route des Indes Orientales, Aspect de la Francophonie dans I'Ocean Indien, Vol 2, ed.
Paolo Carile, Ferrara , Italy : Universita a degli studi di Ferrara, (pp. 19-38), 21
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insulaire, plutét que l'assimilation®*' des Réunionnais — le peuple multiracial - dans
l'espace politique de la France. Comme pour les Algériens colonisés non-chrétiens, le
peuple réunionnais manque de francité, et cette déficience orbite autour de sa
multiracialité. Au sortir de la colonisation, devenir francais signifie se conformer a la
culture francaise et surtout la représenter; or comment le créole peut-il en étre le
représentant? Dans La République coloniale les auteurs, Nicolas Bancel Pascal Blanchard
et Francoise Verges, indiquent que

to become French implies abandoning all that differentiates — regional

language, religion, desire of autonomy, The republic is one and indivisible

and refuses on its territory any breach of this principle... The idea of race —

understood as the hierarchical difference between groups — concerns

Republican citizenship. Some are more citizens than others : the creation of

a colonial citizenship in 1946 that was different from the citizenship

applied in the metropole was the most striking example of this.***
Malgré la limitation de cet étiquetage sur le degré de citoyenneté a la métropole, cette
explication permet de constater que les DOMs sont composés de deux groupes civils:
d'un coté les citoyens frangais a part entiere (« full citizen »), qui sont en général les
descendants de grands propriétaires terriens (anciennes plantations), les familles
aristocrates créoles (qui ont toujours gardé un lien étroit avec la France), autrement dit
des citoyens culturellement francais, et de l'autre c6té, les citoyens (post)coloniaux,

anciens colonisés, descendants d'esclaves ou de coolies, qui vivent dans leur culture qui

2111 est important d'insister sur le fait que « The ideology of assimilation is deeply ethnocentric » :

voir Alec Hargreaves “Multiculturalism” in Political ideologies in Contemporary France, ed.
Christopher Flood and Laurence Bell, London : Cassel, 1997, 198

Nicolas Bancel et alii, La République Coloniale, essai sur une utopie. Paris : Albin Michel, 2003,
122-123
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ne peut étre que créole. Le citoyen colonial s'apparente sans équivoque au citoyen de
second rang, tout comme le subalterne est lui aussi un citoyen de second rang**. En
parallele a cette différence civile, se creuse le fossé d'oppositions socioéconomiques et
socioculturelles sur lesquelles s'ancre le roman d'Anne Cheynet.

En effet, comme souhaite 1'exposer Anne Cheynet dans son roman Les Muselés, le
principe contradictoire de la politique assimilatrice postcoloniale et les différences socio-
économiques entre 1950 et 1970 a la Réunion, se répercutent considérablement au niveau
géopolitique; d'abord avec la perpétuation officieuse du systeme politique colonial et
ensuite avec la séparation du monde riche du (néo)colonisateur et de l'univers pauvre du
(post)colonisé. Cette division renvoie a la 'cartographie du pouvoir' datant de la période
esclavagiste.

1.2. Les Hauts et les Bas : Un espace insulaire « coupé en deux »***

Pour accentuer le perpétuel contraste social et culturel dont I’ile est chargée
malgré son inclusion dans le territoire national frangais, Anne Cheynet dans son roman
choisit comme « décor » la partie de 1’1le qui correspond a I’image qu’un touriste peut
avoir d’une ile tropicale: la grande plage de sable fin, des eaux transparentes, une plage
bordée de filaos sous un ciel d’un bleu magnifique. L’image sirupeuse et attrayante de
I’espace insulaire concorde avec ce qui est étalé sur le papier glacé des cartes postales. A
la Réunion, ce paysage exotique s’étend sur la cote sud-ouest de I’le, aux alentours de la

ville de Saint Gilles. La caractéristique de cette ancienne agglomération de pécheurs, tout

3 Le précurseur de la théorie subalterne.
2% Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, New York : Grove press, 1968, 38
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comme les autres villes’?

au bord de mer, s'appuie sur son organisation
géographique. D’un c6té, il y a Saint-Gilles-les-Bains : Un espace ou s’étalent les plaisirs
des vacances et des vacanciers et qui suinte les huiles solaires, le bronzage et 1’oisiveté
des tropiques. L’avant propos des Muselés accuse les omissions d’une telle vision car
pour I’auteur, le touriste ne voit que

[la] station de mer célebre dans I’lle. Les bourgeois y ont des résidences

secondaires ou ils viennent surtout en saison fraiche: Les filaos de la

plage abritent sous leur feuillage a /’exotique bruissement, les riches villas

de ces familles aux noms illustres... >*®
De I’autre co6té, on trouve Saint Gilles-les-Hauts, en flan de colline, avec une vue sur la
mer certes, mais surtout avec comme spectacle, la richesse de Saint Gilles-les-Bains :

Coté colline [...] : le vent court sur la végétation ingrate de « bois de lait »

(arbuste) et secoue les cases des pécheurs. [...] : il n’y a pas de douceur

coté colline, [...] que de cases basses, précaires, posées tout

simplement.**’

Cette étrange division, frontiére invisible entre les terres prés de la mer «les
Bains » ou «les Bas » et celles de la montagne « Les Hauts » appartient a un motif
récurrent de la littérature réunionnaise, un motif qui se trouve principalement dans la
littérature du XIXe si¢cle dans les romans qui traitent du marronnage. Les auteurs locaux
de cette période, parmi lesquels Louis-Timagéne Houat, Leconte de Lisle, Dayot ont tous

exploité ce motif délimitant deux spheres géopolitiques et raciales. Rappelons qu’avant sa

départementalisation (1946) I’lle de la Réunion — dont le nom était jadis ile Bourbon,

¥ Qaint Leu immortalisé dans le roman Quartier- 3 lettres d’ Axel Gauvin.
246 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5, mon emphase
27 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5-6
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¢tait une colonie esclavagiste jusqu’en 1848. L’esclavage avait fragmenté le territoire
insulaire®*® : le littoral était occupé par les plantations de canne a sucre, de café, et autres
cultures d’épices. Ce monde était soumis au systeme esclavagiste qui réduisait la
hiérarchie raciale a la domination blanche et a la sujétion noire. En opposition a cet
univers blanc, s’est formée dans le centre géographique de I'ile, dans les hautes
montagnes aux reliefs abimés, une société communautaire d’esclaves fugitifs. Devenus le
refuge des Marrons, les ‘hauts’ s’assimilaient alors a un espace de résistance et de liberté.
Malgré I’abolition de I’esclavage, cette organisation géographique se pérennise gardant
ce méme schéma structurel qui ne se base désormais plus sur la différence raciale.

Au XXe siecle, comme Anne Cheynet I’introduit dans 1’avant propos de son
roman, cette organisation se soumet davantage a une opposition socioéconomique — celle
de la classe plutdt que celle de la race. Sur la question de 1’espace, Frangoise Verges,
historienne de 1’esclavage a la Réunion, congoit |’organisation spatiale comme
appartenant a un continuum historique de la période des plantations : « le territoire de la

249 Elle soutient

plantation marque la cartographie sociale et culturelle de [I’lle. »
notamment la thése de cette dichotomie entre les Hauts et les Bas, poussant plus loin son
argument dans lequel elle indique que «1’espace public colonial renvoie aux marges
I’ouvrier, le petit planteur, 'ouvriére [...] Cette territorialisation des richesses et du

250

pouvoir marque [la] modernité [créole]. »*~ Le littoral est ainsi habité par « des familles

aux noms illustres souvent a particule », autrement dit ’ancienne noblesse qui jadis tenait

28 Voir, Rebourcet, Séverine “Les Marrons de Houat: Pour une définition de I’espace identitaire
créole”, in Revue Nexilis, www.revuenexilis.org, (Vol. 1, Dec. 2008)

249 Frangoise Verges et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris:
L’Harmattan, 2005, 15

20 Frangoise Vergés et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris:
L’Harmattan, 2005, 18
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les rennes de I’ancienne économie de 1’ile ou de la nouvelle bourgeoisie qui choisit les
«station[s] de mer célébre[s] dans I'lle » comme lieu de repos et de villégiature. S’y
dressent « des résidences » et on y respire « l’exotisme » et la richesse parfois
ostentatoire, « insultante... pour [les gens] des collines.»*' Ces collines, par contre, sont
occupées par les pécheurs qui vivent dans I’indigence. Cette précarité se révele méme
dans leurs besoins les plus élémentaires parmi lesquelles un toit, qui pour eux ne se limite
«qu’ [a] une feuille de tole que retiennent quelques grosses pierres ou des objets
hétéroclites accumulés dessus »*2, ou encore plus fondamental dans la vie d’un homme
I’acces a la nourriture. Pour les personnages autour desquelles Anne Cheynet développe
Les Muselés, la réalité de cette géographie des besoins, dans une ile sous la gouvernance
d’un ancien empire colonial®>, peut étre stupéfiante car elle se polarise sur ce « contraste
que peut voir le voyageur qui passe».>* L’auteure s’interroge d’ailleurs : « Mais celui qui
habite coté mer le voit-t-il ? » Pour ceux qui habitent les collines, nombreux souffrent

«avec leur quotidien de faim et de misére.»™”

Cette description de cette coupure
manichéenne de I’espace insulaire corrobore ce que dénonce Frantz Fanon dans Les
Damnés de la terre ou il indique, a propos du monde colonial, cette division entre deux
zones opposées (citation en anglais) :

The zone where the natives live is not complementary to the zone

inhabited by the settlers. The two zones are opposed. [...] Obedient to the

31 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris : L’Harmattan, 1977, 5

22 Anne Cheynet, Les Muselés, 6

233 1] est essentiel de souligner que cette idée d'empire relevait d'une importance considérable dans le
discours de Michel Debré entre les années 1960-1980 a la Réunion. Cet homme politique qui
voulait que 1'Algérie reste francaise, vantait la grandeur de 1'ancien empire colonial frangais, et le
gardait comme modele politique dans sa gouvernance de la Réunion. Il se voulait défenseur de
l'unité et du prestige de la France.

Anne Cheynet, Les Muselés, 5

Anne Cheynet, Les Muselés, 6

[N
[N

254
255

111



rules of pure Aristotelian logic they both follow the principal of reciprocal
exclusivity [...] the settler town is strongly built town [...] the town
belonging to the colonized [...] is the world without spaciousness [...]
crouching village, a town on its knees, a town wallowing in the mire. **°
Or pour Fanon, cette compartementalisation a pour objet de soumettre une « atmosphere
of submission and of inhibition » qui comme il le souligne « lightens the task of policing
considerably » : autrement dit, dans le contexte cheynetien, sans que le créole ne s’en
affole, il est consigné a son ‘bidonville’ ou il est plus facile pour les autorités de le
contrbler. Dans cette geole invisible, sa soumission perdure et sa liberté d’action se regle
uniquement autour de sa vie dans son quartier. L’autre monde, celui du Blanc est
inaccessible et malgré son admiration pour ces richesses, le créole miséreux a peur de
s’aventurer dans ce milieu dont il est damné. Cette société postcoloniale en émergence
qui vit les améliorations post-industrielles”’ voit son économie se développait
rapidement. Mais cette croissance économique rend compte d'une réalité cruelle dans
I'lle. Selon Verges, ce monde insulaire « is organized around two poles: The island and
France »** Ceci reviendrait donc a considérer non plus une division de la géographie
politico-économique insulaire a la simple séparation hauts/bas mais une bipolarisation
bien plus symbolique qui reviendrait a conceptualiser 1'lle en deux espaces socio-
économiques et culturel distincts : celui de la Réunion frangaise, autrement dit pour

9

reprendre les termes de Michel Debré « La France de 1'Océan indien » et de la

2% Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 38-9

57 Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage,
Durham: Duke University Press, 1999, 134

2% Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage, 134

29 «La parcelle de terre; qui est la plus frangaise de toutes les possessions de France” : Michel
Debré, Gouverner Autrement: Mémoires, Vol. 4, Paris: Albin Michel, 1993, 197, cite par Frangoise
Verges, 1999, 128
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Réunion créole.
Cette Réunion créole est au centre du récit cheynetien. Anne Cheynet nous fait

entrer dans l'univers de cette population créole invisible et silencieuse.

1.3. Une Population- invisible : Les Damnés de I’« ile »

La damnation du Créole de toute activité frangaise dans I'ile entraine une
sorte d'invisibilité¢ de ce peuple créole démuni, parce que le Réunionnais défavorisé est
retranché dans ses collines ne participant aucunement a la vie sociopolitique de I’ile. Il
reste inactif car il ne posseéde guere les outils qui lui permettent d'opérer dans cette société
frangaise d'outre-mer en développement. Le Réunionnais et la Réunionnaise ne sont pas
seulement des citoyens coloniaux ou paradoxaux, leur présence sur I’ile reléve
fondamentalement d’une grande absence. Une absence non seulement historique (avec ce
manque d’archives lié a leur subalternité) mais une absence profondément civique
comme Cheynet tend a le dépeindre dans Les Muselés. Le créole est un citoyen absent, un
citoyen invisible, insignifiant, un citoyen muet, muselé. Mais par quoi ? Et pourquoi?

Pour micux cerner cette notion d'absence, de silence et d'invisibilité, il nous faut
revenir au contexte politique auquel le roman de Cheynet appartient. Les Muselés en tant
que roman est fortement ancré dans une problématique politique spécifique. Comme nous
l'avons largement développé dans l'introduction, Anne Cheynet au moment de la
rédaction de son « récit réunionnais » militait pour le parti communiste réunionnais. Or
au niveau mondial, il régnait des tensions liées a la guerre froide opposant des régimes
militaires communistes, aux anciens empires coloniaux, aux Etats-Unis et a leurs alliés.

Ces tensions pour ces empires en perte de pouvoir se caractérisent notamment par des
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affrontements entre des ligues indépendantistes soutenues par les partis communistes
locaux et la puissance coloniale. Ces affrontements, parfois violents, ont largement abouti
a la décolonisation et l'indépendance d’une grande majorité des anciennes colonies. A la
Réunion, tout comme aux Antilles, le parti communiste’®® de Paul Verges menait une
politique d'anticolonisation et d'autonomie contre le gouvernement frangais. En plus de
cette ferveur, la Réunion était le t¢émoin du changement de statut de sa sceur, l'ile Maurice,
ancienne colonie francaise, devenue colonie/prolétariat anglais(e) jusqu’a son
indépendance en 1969.

Parmi les abominations a bannir de I’horizon étincelant frangais dans la France
d’outremer, il fallait inclure la culture et la langue créoles — outils communistes en
puissance et il fallait évincer 'homme créole qui en soutenant 1'autonomie apporterait la

perte économique cette ile ‘francaise’.

La deuxieme partie du roman de Cheynet est consacrée a Christian un jeune
adolescent créole de couleur, le lecteur est t¢émoin a travers les mots, les questionnements
et les affirmations a la premiére personne de Christian des intimidations et des exactions

employées par le parti de Michel Debré lors d'élections (municipales) qui opposent

60 Contre le parti communiste Réunionnais (PCR) qui se voulait porte-voix de la majorité mineure
créole, se léguait la droite du député Michel Debré avec ceux que Frangoise Vergés nomme les
« assimilationist conservatives.» La propagande du gouvernement insulaire de Debré donnait lieu
a un discours de « démonologie politique »** contre PCR et contre la politique d'autonomie.
Parmi les grandes lignes de ce discours, il est essentiel de noter la censure de certains journaux a
tendance gauchiste, la critique et l'interdiction de musique locale (comme le maloya — musique
typiquement réunionnaise des anciens esclaves) qui fut recyclée par le PCR et enfin I'¢lévation de
la femme au rang de défenseuse contre 1'autonomie. Pour ce dernier point, I’argument de la droite
insistait sur le fait : « Women needed the French state and its representatives, they were told, to
protect them against Creole men who would bring misery to Reunion if they won autonomy.»
Frangoise Verges qui est la fille de Paul Verges étudie en partie I’opposition et la politique de
demonization de la droite contre le parti communiste Réunionnais dans Monsters and
Revolutionaries, Colonial Family Romance and Metissage (1999)
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Verges, «notre papa »2! et Nativel, le candidat de droite que Debré soutient. Christian ;
désceuvré qui essaie tant bien que mal de « connaitre pourquoi, les gens peuvent dire
certaines choses et pas d'autres »**%, rapporte les cas de corruptions, de fraudes et de pots-
de vins lors de ses éveénements. Le pere de son ami Dalleau regoit des cadeaux (une
télévision par exemple) et il se voit accorder une promotion professionnelle a la mairie de
la commune apres avoir fait campagne et en votant pour le candidat de droite. Un soir, le
pere de Dalleau rentre ivre de son travail et se lamente d’avoir participé activement a
l'engrenage politique dii a ses besoins financiers. Christian, alors présent chez les
Dalleau, entend les récriminations du pére de son ami et les réponses de son épouse.

- De toute fagon s'il n'y avait pas cet homme-la [Nativel et ses nervis] tu

ne serais pas ce que tu es. Rappelle-toi: au temps ou tu es arrivé ici tu

étais dans la misere. Tu n’avais que ton pantalon. C'est lui qui t'a fait

obtenir ta petite place. C'est grace a lui que nous travaillons, que nous

pouvons élever notre enfant. [...]

- bientdt ce sont les €lections. Il recommence 1a avec sa propagande [...]

L'année derniére, moi j'ai eu des ennuis a Tan Rouge la-haut a cause de lui

M.

- Seulement tu es bien content quand aprés les élections il te tombe

cinquante mille francs hein! ... il ne fallait pas les prendre... maintenant

c'est trop tard!

- [...] J'en ai assez. C'est a cause de lui que j'ai recu des coups avec les

communistes. Lui, il est bien caché derriere son bureau pendant ce temps.

1 Anne Cheynet, 64
22 Anne Cheynet, Les Muselés, 64
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Je ne veux pas crever pour lui... Et d'abord il m'arrive de penser que les
communistes ont raison... [...] un travail a la commune, une petite somme
pour les élections, on te bouche les yeux avec ¢a toi. Tu ne vois pas tout
ce qui va de travers dans notre pays?®
Ce dialogue rend compte d’une politique de délation, encouragée par le parti politique de
droite. On observe surtout tous les systemes d’embrigadement grace aux pots de vin qui
sont distribués a des personnes dans le besoin leur garantissant ainsi une vie meilleure.
L'historienne, fille de Paul Verges, léve le voile sur la gouvernance de Michel Debré et
ses pratiques illégales a la Réunion a l'aube des €lections opposant les autonomistes
communistes et la droite :
Assimilations conservatives understood that to succeed, a demonological
narrative must be accompanied by material reward and they used the
clientelism that had long been part of Reunion's politics. People were
rewarded for voting to 'the right candidate' with welfare, protection, jobs
and housing.***
Dans le roman de Cheynet, c’est Christian —narrateur dans le deuxieme volet de ce roman
triptyque - qui dévoile a vif les cas de fraudes lors des élections, des fraudes dont tous les
créoles pauvres discutent entre eux et qu’ils dénoncent :
Non ce n'est pas la peine [de voter] si vous ne votez pas on vous fait voter
quand méme... on va faire voter votre défunt tonton, et votre défunte
tantine et puis votre grand-meére et tous ceux qui sont au cimetiére et dont

les os ont déja blanchi... Pour ca le jour des élections, tous les morts se

63 Anne Cheynet, Les Muselés 53-54
% Frangoise Vergés, 1999, 146
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. : 265
relevent pour voter pour le parti du gouvernement

Colbert, le tres bon ami de Christian, qui a perdu son emploi au profit d'un militant de
droite, condamne la fraude électorale exécutée grice a la méthode du « carrousel »*°:
« Le carrousel, reprend Colbert. Tu vois c'est quand on fait voter les gens plusieurs fois
en les faisant passer dans plusieurs bureaux. C'est interdit bien sir! [...] En général ils
transportent les gens en voitures souvent des voitures de la commune. »>’

Outre ces fraudes, Christian dénonce également le fait que les militants
communistes ou simplement les plus pauvres des Créoles qui pouvaient montrer un
intérét quel qu’il soit pour le communisme, étaient victimes de toutes formes de
persécutions, d'intimidations et de répressions: licenciements au profit d'un sympathisant
de la droite, déportations hors de 1'lle, arrestations brutales, tortures... Parmi les nombreux
exemples dans les Muselés, nous retiendrons par exemple le chantage exercé par le
directeur d'école sur une cousine d'un des amis de Christian : « Le directeur d'école lui a
fait peur. 11 a dit que si je continuais a fréquenter la bande de Séraphin, il ferait doubler
de classe le gar¢on de cousine et il ne le laisserait plus manger a la cantine... alors cousine
ne veut plus que j'y aille »*®® Séraphin et sa bande organisent parfois des réunions de
Créoles pour se plaindre de leurs conditions de vie déplorables et des injustices en vue
d’une nouvelle ¢élection de contestation, apres la victoire douteuse de Nativel. Séraphin,
le pére de Colbert, est arrété, traité comme un forcené et accusé a tort d'avoir écrit des

graffitis autonomistes sur des murs de la ville. Enfin, le jeune ami de Christian, celui-la

méme dont la cousine avait ét¢ menacée par le directeur, est arrété et décede d'un coup

265 Anne Cheynet, Les Muselés, 59
266 Anne Cheynet, Les Muselés, 75
267 Anne Cheynet, Les Muselés, 75
6% Anne Cheynet, Les Muselés
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sur la téte donné par les gendarmes. Christian s'interroge sur les raisons d'une telle
violence a I'égard d'un ami, discret, chétif et malade. Un jeune Créole innocent qui
pourrait presque étre percu comme le martyr créole de ses abus sociopolitiques et
socioéconomiques. Aux interrogations de Christian, Colbert répond : « C'est pour nous
faire peur. De l'intimidation tout ¢a. Ils arrétent Papa, ils assassinent un enfant...c'est pour
que tout le monde ait peur, pour qu'on ose plus rien faire... »** Pour réprimer les activités
des militants communistes et pour dissuader la population créole de soutenir leur
idéologie, le parti dirigeant de droite a recours a une politique de terreur, ou de peur afin
de renforcer une paranoia et pour imposer le silence.

La thématique de la peur occupe une place centrale dans l'histoire de 1'fle. Cette
peur se situe a tous les niveaux jusque dans les conditions climatiques puisque la Réunion
est trés fréquemment ravagée par les caprices du ciel, les cyclones mais aussi les caprices
de la terre avec son volcan qui crache réguliérement ses coleéres minérales. C’est
I'historien de la Réunion Prosper Eve qui dans un de ses livres nomme la Réunion 'l'lle a
peur'. Selon Prosper Eve, le Réunionnais subit les ires de l'espace dans lequel il vit, de la
société a laquelle il appartient et de 'histoire dont il est un acteur. L’historien insiste sur
I'empreinte de la peur sur la population créole depuis le peuplement du territoire jusqu'au
temps moderne : la peur de la mort, la peur de la perte de ses proches, la peur de la
sanction, du chatiment, des craintes et des appréhensions qui ont toujours été alimentées
et maintenues par le pouvoir colonial, « reinforced by [French] patriarchy and fed by
religious beliefs. »*"° Prosper Eve souligne méme que la peur est au centre de

I’imaginaire créole avec la figure du folklore local de Grand-Mere Kalle. Dans le

2% Anne Cheynet, Les Muselés, 121
1% Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, 147
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contexte des Muselés la peur s'associe a divers moyens de pressions dirigées par
différents groupes politiques sur la population pauvre créole; « Le peuple avait peur de se
rendre aux urnes. Il avait peur de la violence des nervis payé€s par les conservateurs. [...]
Certains Réunionnais avaient méme peur d'étre expulsés de la Réunion sous la loi de
1960...»*"" On retrouve cette méme thématique de la peur dans le roman de I’écrivaine
haitienne Marie Vieux-Chauvet, Les Rapaces (1968), dont les personnages principaux
vivent dans une peur constante des autorités, dans la peur incessante de ne pas manger, de
mourir. Ces frayeurs sont davantage accentuées par les tensions politiques présentes dans
la population haitienne acculée par la pauvreté. Une société post-Duvalier ou son fantdme
totalitaire encore plus cruel régne encore. Nous pouvons encore faire allusions a Amour
Colere et Folie de Marie Vieux Chauvet qui expose le lecteur a I’oppression duvalienne a
Haiti dans trois récits écrits sous le régime Duvalier.

Les intimidations, exercées par la classe conservatrice qui aspire au pouvoir, se
fondent sur un autre principe social et culturel auquel Cheynet, qui est elle-méme fait
allusion dans son roman. La question de 1'autonomie est au centre des élections a 1'époque
de l'action. Les communistes menés par Paul Vergeés font campagne pour l'autonomie de
I’1le : ceci rend compte d'une tendance généralisée dans les colonies ou les partis
communistes plaident pour les indépendances coloniales. A la Réunion, cependant le
député Michel Debré compte obtenir des voix contre cette autonomie. Avec ses
partenaires du parti de droite, il fait campagne en diabolisant le parti communiste et la

politique d'autonomie®” I’accusant de conséquences irrémédiables: misere et violence.

™ Prosper Eve, Ile a peur: La peur redoutée ou récupérée a la Réunion des origines d nos jours,
Saint-Denis : Océan Editions, 1992, 402

Voir le chapitre 4 de l'ouvrage de Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, 1999, pp 123-
167

272
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Les exemples d'autonomie vouée a 1'échec économique sont pour les cas les plus cités,
Haiti, Madagascar et de 1'lle Maurice, trois anciennes colonies francaises. L'autonomie
engendrerait la faim: « Vous allez voir le jour ou [l'autonomie] arrivera, on sera réduit a
manger des roches dans un trou.»*”> Du coup, la droite maintient auprés de la population
réunionnaise que la Réunion ne peut pas opérer économiquement et culturellement sans
la France. Grace a la France, Christian énonce avec ironie et frustration « il y a de belles
routes.»” * Ainsi, reprenant la rhétorique coloniale, la France de Debré symbolise la mére
protectrice de ses enfants, les anciennes colonies. Francoise Vergés rappelle que, contre la
mouvance communiste, Michel Debré « presents himself as a rescuing father»*’ face a la
pauvreté. Verges ajoute « the logic of conservative rhetoric imposed a 'discriminatory
way of thinking, in which only one way of thinking was innocent and inoffensive and all
the others culpable and dangerous.»’® Cette rhétorique donne lieu a une forme
d'aliénation sociale et fondamentalement a une relation de dépendance de la part du
créole. Comme le montre Cheynet a travers les monologues intérieurs de Christian,
l'autonomie que l'auteure réunionnaise n'aborde que dans cette partie du triptyque,
renverse également la notion méme de masculinité voire de virilité. L'homme créole qui
souhaite l'autonomie réclame son individualité en tant qu’homme, symboliquement a
I’homme blanc, toujours dominant et politiquement aux autorités frangaises. En effet, le
Créole en acceptant la tutelle frangaise, ne peut pas accéder a ce statut ; au contraire, il
reste l'enfant de la France, le fils de Papa Debré... Symboliquement il reste encore

['homme colonisé que l'ancien empire colonial infantilise, ainsi que ’affirme Frantz
b

273 Anne Cheynet, Les Muselés, 55

2% Anne Cheynet, Les Muselés, 113
275 Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, 153
7% Frangoise Verges, Ibid.

120



Fanon dans Les Damnés de la Terre et dans Peau noire, masques blancs.

Par ailleurs, cet homme-enfant doit obéir aux régles comportementales, imposées
par les autorités (néo)coloniales, des régles qui favorisent son infantilisation et son
aliénation. Comme le note Fanon, dans Le Negre et la Reconnaissance, 1'esclave, comme

., ., . A 277
le colonisé et le postcolonisé « veut se faire reconnaitre [par le blanc].»

En parall¢le le
Blanc, le colon, en guise de reconnaissance lui demande d'étre invisible socialement et
civilement. La sollicitation coloniale et postcoloniale requiert que les citoyens
(post)coloniaux soient a la fois silencieux et invisibles, pour correspondre au « one way
of thinking », cité précédemment. En retenant le raisonnement de Frangoise Lionnet dans
son article « Continents and Archipelagoes : From E Pluribus Unum to Creolized
solidarities »*"®, il faut d'abord retenir la notion d'opacité citoyenne. Dans le discours
conservateur et assimilationniste, un bon citoyen (colonial) doit faire preuve d’anonymat
volontaire, parce que dans un cadre politique cet anonymat s’avere en fait « an index of
representability». Ceci signifie en d’autres termes qu'« [in France] in contrast to existing
conceptions of an idealized and glorified democratic identity, to «be» is to be
anonymous, ordinary and common.»*’° Ainsi présenté, le devoir du citoyen créole moyen
serait de s'exprimer sans trop se faire entendre individuellement en (se con)fondant avec

la voix de la masse. Or cette masse créole est étouffée par la peur, par la honte d'étre

pauvre, comme le dit Antoine, le beau-pere de Christian : « quand on est malheureux

*”7 Fanon, PNMB, 176

% Frangoise Lionnet, « Continents and Archipelagoes: From E Pluribus Unum to Creolized
solidarities» in PMLA, Special topic : Comparative racialization, Vol. 123, 5 (October 2008), pp
1503-1515

" Frangoise Lionnet, « Continents and Archipelagoes: From E Pluribus Unum to Creolized
solidarities», 1507
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comme nous, il vaut mieux ne pas trop parler, il faut faire son travail doucement. »**°

Sous I'égide de l'idéologie républicaine frangaise, qui prone l'idéal du méme ou du

semblable®®!

, 1l est important de ne faire preuve d'aucune identité distincte, d'aucun
particularisme. Le citoyen, et surtout le citoyen mineur doit faire preuve d'une
transparence. Cette conscience moderne francaise s'avere dans les limites de sa
conceptualisation radicalement discriminatoire.

Avec ces questions d’autonomie et de représentabilité, on ne peut guere ignorer le
sujet de I’emploi dans le milieu insulaire. En effet, le probléeme dans cette société
réunionnaise sous une nouvelle emprise (officieusement) coloniale orbite autour de la
problématique du travail. Dans le roman de Cheynet, les Créoles (miséreux) qui adhérent
a la politique, que ce soit en assistant a des meetings secrets, perdent 1'un apres 1'autre
leur emploi. On leur fait signifier ainsi leur désobéissance, leur déloyauté et leur inutilité
par cette perte. En devenant chomeurs, ils se retrouvent la-encore aliénés, plongés dans
une misere encore plus profonde comme celle décrite dans /es Rapaces de Marie Vieux
Chauvet. Comme nous 1’avons déja remarqué, cette écrivaine haitienne dévoile la vie des
miséreux haitiens apres la mort du dictateur Duvalier, qui lors de son 'régne' avait élaboré
un systéme méritocratique et des réseaux d'infiltrations, avec ses fontons-macoutes. Dans
sa partie intitulée « Les Pauvres » les réalités socio-économiques poussent la population

haitienne affamée et désceuvrée a chasser les chats dans la ville. Les gens au pouvoir

deviennent des « rapaces » et des Vampires282: « Les rapaces, c'est eux [les gendarmes qui

20 Anne Cheynet, Les Muselés, 65
21 Voir Renaut, Alain. Un Humanisme de la diversité: Essai sur la décolonisation des identities. Paris:
Flammarion, 2009.
2 Dans le roman de Vieux-Chauvet, il est en plus question de vente de cadavres et de sang haitiens
aux Etats-Unis. Le gouvernement torture et tue pour atteindre les quotas de corps/sang souhaités
par des entreprises pharmaceutiques américaines.
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représentent les autorités gouvernementales]! [...] ils dévorent la vie des autres .»”~ Dans
- L 284

le roman de Vieux-Chauvet, comme dans beaucoup de romans africains francophones

25 'homme

sur les dictatures en Afrique, « [la classe puissante] mange son prochain.»
colonial est donc un loup pour I'hnomme colonisé. D’apres ce qu’expose Cheynet dans son
roman, cette citation s’applique également a la Réunion ou le Réunionnais « malheureux,
[il] ne peu[t] rien faire »2%¢ car il est déshumanisé, invisible, un homme a qui on a retiré
(dévoré) la conscience.

Face a cette impuissance, le Créole se résigne. Il n’a jamais eu les outils pour
combattre et pour se révolter. Fanon indique d’ailleurs que le ‘négre’ ne s’est jamais battu
pour sa liberté (dans « le négre et la reconnaissance ») ceci explique d’ailleurs ce besoin
constant d’un leader, un porte parole, qui parle pour la nation créole: ce ‘papa’. A
nouveau, on voit se dessiner la position infantilisante du Créole qui se soumet
systématiquement au paternalisme qu’il soit colonial ou qu’il soit créole. Sur ce point,
Francgoise Vergeés note « Calling a leader Papa signified a demand for protection, a
demand for love, a desire to emulate as well as gratitude and affection. »**’ Ce désir de
paternalisme fait ressortir combien I’homme créole est en pleine crise masculine et
souffre d’un profond sentiment d’insécurit¢é que la politique francaise alimente
insidieusement. Cheynet met bien en évidence dans la psyché de ses personnages ce

manque de confiance en soi. Christian et ses acolytes rejoignent, par exemple, un jeune

professeur Georges qui tente de les enrdler dans une lutte pour leurs droits contre les

283 Marie Vieux(-Chauvet), Les Rapaces, Port-Au-Prince: Henri Deschamps, 1986, 64

%4 Je renvoie notamment aux romans d'Amadou Koné, Les Coupeurs de Téte, ou d'Henri Lopes, Le
Pleurer-Rire, ou Soni Labou-Tansi avec Une Vie et demi, pour les auteurs femmes, c'est la
tradition et la société patriarcale qui a tendance a dévoré la femme africaine, voir les romans de
Calixthe Beyala.

25 Marie Vieux(-Chauvet), Les Rapaces, 79

28 Anne Cheynet, Les Muselés, 65

287 Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, 1999, 163
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discriminations et les injustices sociales qui pesent dans I’ile. Georges est un
métropolitain (un frangais de France). C’est donc un Frangais qui motive les troupes
créoles :

[Georges] disait que nous devions étre toujours présents et que la vie

politique était surtout notre affaire, que nous devions [...] lutter pour sortir

de la misére et pour sortir notre pays de la misére[...] On voit qu’il est

instruit ce gars-1a [...] il nous a redonné espoir, I’espoir d’une vie heureuse

ol I’on pourra avoir du travail, avoir & manger, avoir des écoles. ***
Georges incite le Créole a la révolte mais il se heurte a un groupe d’hommes passifs qui
s’attendent a ce que tout soit fait pour eux. Christian s’engage dans le Front de la
Jeunesse Autonomiste Réunionnaise — organisation de Georges en essayant de lire les
journaux mais ces compagnons et pour ainsi dire tous les jeunes « sont durs a convaincre
dans le coin [...] ils ont peur [...] c’est la paresse... Les jeunes ici préferent aller
s’asseoir devant la boutique pour jouer aux cartes, boire et regarder passer les filles. »**
Tel que Christian dépeint les jeunes hommes créoles, il rend compte d’un manque
d’initiatives et de responsabilité dont la source se trouve, selon Christian, dans un
sentiment de honte : « Nous sommes honteux, « complexés » [...] et nous n’oserions
jamais faire une réunion sans lui. »*° Le jeune homme a saisi ce manque de confiance et
I’explique ainsi : « Je pense que nous sommes comme les plantes du jardin qu’il faut tout
le temps arroser !», autrement dit qu’il faut toujours motiver, stimuler. Le jeune Christian,

I’archétype du jeune Créole, se sent insignifiant et « impuissant »* ' dans la société

28 Anne Cheynet, Les Muselés, 97-8
29 Ies Muselés, 99, mon emphase
20 Les Muselés, 100

1 Les Muselés, 100
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réunionnaise qui ne voit pas ses pauvres et ou le créole est muet, muselé. Christian ajoute
qu’« on nous a habitués a courber la téte, & dire merci. »*°* Pourtant il se rebelle avec son
bon ami Colbert. Il crie a sa famille seulement les iniquités dont il souffre :
Oui, je sais qu’on nous exploite [...] Il faut que nous ayons du travail et
des écoles et que chacun puisse manger a sa faim, se soigner quand il est
malade... Qu’il n’y ait pas de misé€re pour nos enfants. [...] Merci au
gouvernement pour la départementalisation! [...] il y a le théatre de
verdure d’ou I’on nous chasse quand on essaie de resquiller pour voir
Johnny Halliday. C’est seulement pour les riches [...] Il y a le port de
plaisance mais sur la colline beaucoup d’entre nous n’ont pas 1’eau et
Iélectricité. Dans les classes pourries pullulent les rats et les rats 1%
A'la Réunion, il y a les magnifiques filaos qui longent les belles plages mais derricre cette
splendeur exotique, il y a la misere, la pauvreté. Malgré cette dénonciation, Christian
cede et se résigne a son tour, comme tous les autres, écoutant les remarques de sa mere
Alexina « Tu vois la politique... papa Antoine lui, il disait que c’est bon pour les riches.
Les pauvres eux ils doivent se contenter de ce qu’ils ont. Pas faire de politique... »** On
pourrait croire que la politique s’apparente a un idéal auquel le subalterne ne peut pas
s’adonner. Une utopie qui fait réver mais qui n’est en fait qu’un cauchemar, un picge. La
politique appartient a ceux qui savent parler. Etrangement cette affirmation est vraie
également pour la révolte car se révolter ne signifie-t-il pas symboliquement parler ? Or
tout le probléme de 1’ego créole émerge de cette absence de langue sociale. Comme le

réclame Georges lors de ses réunions secrétes : « Parlez ! »

2 Les Muselés, 113
¥ Les Muselés, 112-113
24 Les Museles, 122
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Selon Cheynet, toute la tragédie du Musel¢ se situe dans cette voix baillonnée car
le mal créole résonne dans une impossibilité de parler et de dire. Cheynet n’est pas la
seule romanciére créole a aborder cette thématique du pauvre Créole privé de voix dans
un régime ou dans un systeme politique, sociale qui I’amarre. Marie Vieux-Chauvet, dans
son dernier roman Les Rapaces, permet au lecteur de pénétrer dans la vie des Haitiens
dépouillés par la dictature cannibale. On réclame au pauvre qu'une passive écoute et
encore : « Dans les rues, les pauvres écoutaient, téte baissée »*° Il s’agit 1a d’une
interdiction (ne pas se faire entendre), une impossibilité (ne pas savoir parler) et d’une
autocensure (ne pas vouloir parler, rester silencieux). Christian adolescent, dans la partie
du récit qui lui est consacrée justifie le complexe langagier dont souffrent tous ces

camarades de classe pour les raisons suivantes:

Dans ces écoles en France, les enfants sont tous gentils, ils répondent bien
en « tournant la langue » quand on les interroge et le maitre n’a pas besoin
de faire répéter dix fois la méme chose. Nous autres nous n’avons pas la

bonne téte : La plupart d’entre nous ne parlent pas en classe. **°

Le muselé créole est également damné de I’espace linguistique car il se considere
comme inintelligent « ne pas avoir la bonne téte » (étre intelligent). Le fléau qui marque

ces damnés reste 1’analphabétisme qui ronge la population pauvre.

Quand il faut lire quelques choses, je lis mais je ne sais pas faire une lettre

sans fautes. S’il s’agit de lettres pour la famille j’écris mais quand on a

%5 Marie Vieux-Chauvet, Les Rapaces, 82
26 Les Muselés, 44
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besoin d’écrire des lettres aux étrangers, on est obligés de payer
quelqu’un. Papa Antoine sait tout juste un peu déchiffrer, maman ne sait

pas lire du tout. Ni I’un ni I’autre n’ont jamais su écrire”’

Le cercle vicieux en milieu défavoris¢é commence avec le besoin de mains
supplémentaires dans leur travail familial (s’occuper des jeunes enfants fréres et sceurs
pour une jeune fille et s’occuper du jardin ou de la péche pour nourrir la famille pour le
jeune homme). Nous renvoyons ainsi au chapitre sur le roman de Rose-May Nicole dans
lequel Laetitia n’a qu’une seule hantise durant sa scolarité : cesser ses études pour aider
sa mere dans sa case. A cette scolarité qui de toutes évidences ne représente aucunement
une priorité dans les familles créoles, il est impératif d'ajouter 1'état déplorable des écoles
dans les quartiers les plus pauvres de l'lle ou dans le milieu rural « Les enfants sont
toujours dans une vieille école... on n'a pas & manger »*"°, « 'école est sale et laide. »**
La description de ['établissement donne un état des lieux assez choquant d'un
établissement scolaire quasiment laissé a 1'abandon. Un abandon qui se refléte sur la

scolarité des enfants qui abandonnent tot leurs études, avant le certificat d'études comme

Christian dont la maladie, enfant, a provoqué un retard scolaire.

Les enfants créoles sont cependant conscients des inégalités présentes dans leur
ile en comparaison a d'autres villes réunionnaises ou pis encore en comparaison avec la
France : I'école « zoreil » est belle, propre et neuve. L'enfant ou l'adolescent en quittant
'école prématurément ne consolide pas ses connaissances. Les conséquences de cette

déficience sont doubles: d'abord les enfants sont plus facilement aliénables dans une

7 Les Muselés, 45
28 Les Muselés, 57-8
2 Les Muselés, 44
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idéologie coloniale par leur non-maitrise de la langue. En plus de ce facteur, ils sont plus
complexés et completement dépendants de 1’état. Ensuite leur vie familiale leur retire
toutes possibilités d'ambition. Christian, dont on suit tout au long de la deuxiéme partie
du roman les questionnements, les méditations, les tergiversations et surtout ses
monologues intérieurs, étudie, malgré ses difficultés scolaires évidentes — souvent liées a
des problémes de concentrations et a un désintérét, souhaite devenir gendarme. Cette
fonction lui permettrait d'étre un fonctionnaire de 1'état frangais mais surtout de monter
dans la hiérarchie sociale. A ce projet ambitieux, son beau-pére répond : « C'est pas pour
nous tout ¢a mon enfant, Avec un peu de chance tu pourras étre manceuvre quelque part...

tu peux continuer le jardin avec moi, aussi. » 0

Le jeune homme créole est donc treés vite poussé a l'inertie dés qu'il s'agit
d'aspiration ou de but dans la vie. On lui apprend a se taire plutdt qu'a parler, a se
soumettre plutdt qu'a se révolter de peur des répercussions. Son aliénation représente ce
conditionnement du colonisé a s’accepter comme tel. En renvoyant au Portrait du
colonisé et plus particulierement au Portrait du colonisateur, dans lequel Albert Memmi
décrit le colonisateur qui se refuse en opposition a celui qui s'accepte, on peut dire dans le
cadre du récit Cheynetien que l'auteur dépeint le Réunionnais comme un colonisé qui
s'accepte. Anne Cheynet propose cependant un moyen de transcender cette acceptation
aliénante a travers l'engagement politique et surtout a travers la parole. Le créole est

ronge et e

crasé par le silence.

Dans une optique psychanalytique, Jacques Lacan démontre que la parole permet

300 1 es Museles, 58
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'expression de 1'étre, une sorte de « je parle donc je suis ». Il introduit cette idée avec la
notion de parlétre, ou I'homme est avant tout un étre parlant. Ce parlétre permet par
extension une véritable existence sociale par les mots. Cependant, il va de soi que, dans
I’univers créole, le parlétre se rattache a la langue dominante a savoir le frangais et non
au créole. Comme il l'est signifié¢ par André Scherrer « Le patois créole ne peut en aucun
cas étre considéré comme une langue originale, expression du génie d’un peuple. //
n’existe pas et ne peut pas exister de personnalité spécifiquement réunionnaise. »" Le
parlétre ne peut s'effectuer par la langue du dominé autrement dit par 1’'usage et surtout la
maitrise du frangais. Ces derniers permettent socialement de déterminer la fidélité et la
crédibilité du/de la Créole en tant que sujet francais (voir chapitre 1). La-encore nous
entrons dans un cercle vicieux ou le Créole n'est pas reconnu pour sa créolit¢ mais
davantage pour sa francité. Une francité terriblement pusillanime, pour ne pas dire
terriblement aliénante.

En effet, Christian et sa mére Alexina dévoilent leur angoisse de cette langue qui
leur parait inaccessible et distante et qu'ils ne maitrisent pas ou trés peu. Ceci souleve ce
besoin du porte-parole qui est naturellement considéré comme leader « comme papa qui
parle pour tous les enfants ». Axel Gauvin, dans son essai majeur sur la défense du Créole
opprimé, créole ici faisant a la fois référence a la langue et a I'hnomme, souligne

Le peuple [créole] ne posséde pas la langue imposée, qui est

¢galement la langue du pouvoir colonial et s’il veut se défendre, s’il

veut essayer de faire respecter les pauvres droits que le

colonialisme veut bien lui laisser, il ne peut le faire qu’au moyen

1 André Scherer, Histoire de la Réunion, (“Que sais-je?”, Paris: Presses Universitaire de France,)
1164, 1977,
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d’une langue qu’il ne posséde pas.***
Impossible pour eux d'accomplir leur devoir de citoyens, car les Créoles comme
Christian, Antoine, Alexina, Colbert et les autres, se trouvent, pour reprendre les mots
d’Albert Memmi, « munis de leur seule langue étrangére dans leur propre pays»’"- : la

tragédie des citoyens muets et sourds civiquement.

Dans cette partie nous avons pu établir les sources du muselage social, civique et
linguistique des Créoles, autant homme que femme telle qu’Anne Cheynet le témoigne
dans son roman militant. Nous avons mis en lumiére la raison pour laquelle la Réunion
postcoloniale des années 1970 a continué a étre un espace toujours divisé¢ selon un
schéma politique et discriminatoire. Enfin, nous avons insisté¢ sur le fait que «deux
communautés, deux langues » se cOtoient tout en étant séparées par des injustices et des
discriminations. Axel Gauvin, essayiste, romancier Réunionnais et militant communiste,
note deux points importants que nous développerons plus largement dans le chapitre de
cette thése dédiée a I'écriture créole: Le premier s'appuie sur I'« incompréhension du
francais par les masses populaires [créoles] »* ", et le second, important, se caractérise
par 1'idée que «les monolingues créoles forment I’immense majorit¢é de la
population.»’®” La Réunion devient donc un territoire o « deux mondes a part...
s’ignorent.»’"® Ainsi pour reprendre la réflexion de Carole Boyce Davies sur la notion de

silence, il est évident que dans le cas du Réunionnais et de la Réunionnaise dans le cadre

392 Axel Gauvin, Du Créole Opprimé au Créole libéré, Defense de la langue réunionaise (Paris:
L’Harmattan, 1977) 68
33 Axel Gauvin, Du Créole Opprimé au Créole libéré, Defense de la langue réunionaise 24

394 Axel Gauvin, Du Créole Opprimé au Créole libéré, Defense de la langue réunionaise 18
305 11

Ibidem.
3% Axel Gauvin, Du Créole Opprimé au Créole libéré, Defense de la langue réunionaise 18
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strictement social, c’est avant tout la peur et le manque de langue qui induisent le
baillonnement et le silence du Créole.

Les personnages des Muselés ne peuvent pas échapper a leur baillonnement que
ce dernier soit social ou culturel. Le Créole s’autocensure pour ne pas se distinguer, pour
se fondre dans la masse invisible. Francoise Verges, en revanche, précise que les causes
premiéres dans ce silence reposent sur un manque de détermination, de responsabilité et
d’initiative ; le Réunionnais est étre passif et dépend de 1’ Autre. Dans Les Muselés, Anne
Cheynet consacre deux des trois parties qui composent ce roman a des femmes. Il semble

donc fondamental de s'attarder sur la Muselée et sur la fatalité de son sexe.

2. L.a Muselée : « subir ou ne pas subir, l1a est la question »

Il est possible de lire dans le corps de la femme la métaphore de 1’ille comme
territoire mutilé, meurtri par des siécles de servitude et par la récolte de la canne et du
café. Cette métaphore se déploie au-delda du corps féminin, il s’étend a I’étre ‘femme’
¢tant donné que la femme réduite au silence personnifie la population et une ile cloitrée
dans un mutisme, le mutisme de la souffrance, de I’'impuissance et du subir.
Contrairement au titre de I’essai de Maryse Cond¢ sur les romancicres des Antilles de la
langue frangaise, nous nous intéressons au motif du silence des femmes réunionnaises.

A la question, quels sont les roles de la femme dans les romans créoles féminins?
Nous répondons qu’elle est cantonnée a deux roles et représentations : celle d’'une mere
ou celle d’un corps, un objet sexuel. Ces représentions sont, certes un peu simplistes mais

malheureusement récurrentes dans le champ littéraire féminin créole. Cette affirmation se
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confirme largement avec les auteures ayant évoluées dans une société en crise (comme
Haiti pour Marie-Thérése Colimon ou Marie Vieux-Chauvet) ou dans un milieu
défavorisé dans une société postcoloniale encore largement ancré dans une mentalité
coloniale, une société aveugle de ses pauvres.

Marie-Thérése Colimon et Anne Cheynet ont milité pour la femme, dans diverses
associations comme respectivement, la Ligue Féminine d'Action Sociale et L'Union
(Haiti) des Femmes Réunionnaises (UFR). Les activités politiques de ’'UFR démontrent
donc un engagement complet pour la reconnaissance de la femme et revendiquent « les
mémes droits que les Frangaises métropolitaines pour les Réunionnaises.»’’’ Une des
grandes activistes du mouvement de 1'UFR, un mouvement largement affilié au parti
communiste réunionnaise, témoigne des conditions de vie de la Femme réunionnaise en
1950-60 ainsi:

Dans nos déplacements dans toute l'ile, je voyais des cases en paille. Des

femmes accouchaient encore dans leur case de terre battue. Avec

simplement la sage-femme qui avait la cuvette pour laver le bébé. Il y

avait beaucoup de misere, les enfants étaient nus pieds. Je connaissais

beaucoup de gens dont les enfants portaient d'un jour a l'autre le méme

linge: la maman le lavait le soir et le leur redonnaient le lendemain pour

aller a I'école. Beaucoup d'enfants n'avaient pas de moyens d'aller a I'école

et restaient souvent sans manger puisque les cantines étaient rares. Je

voyais la femme accablée. 1l n'y avait aucune comparaison entre la

situation prévalant ici et ce que j'avais connue en France: méme dans les

37 Norma Lartin, L'UFR de 1976 a de nos jours: une force transformatrice de la condition de la
femme reunionnaise, Memoire de DEA, Histoire, Dir. Professeur Sudel Fuma, Université de la
Réunion, 2003, 41
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milieux modestes, en France, on ne voyait pas cette misere. [...] la femme
était vraiment écrasée. C'était visible dans les réunions publiques: une
majorit¢ d'hommes y assistait alors qu'il y avait des femmes trés
combatives mais elles n'avaient pas la parole et ne pouvaient pas donner
leur opinion sur la vie des femmes.>*
L'écrivaine qui dévoile la réalité de la condition féminine dans son pays ou la femme est
« accablée » ou « écrasée » parle pour elle parfois avec un ton féministe et parfois sans.
Elle énonce la dure vie et la misére sociale ou psychologique de la femme cherchant
quotidiennement a survivre. Face a «l'indifférence publique a la misére des petites
gens », seules des « femmes sociales » peuvent toucher le public au sujet de ce fléau qui
pese sur la femme. Qui de mieux placer que des auteures qui sont témoins
quotidiennement de ce désceuvrement. Parmi les similarités autre que l'écriture que
partagent Cheynet, Vieux-Chauvet et Colimon, il est essentiel de signaler que ces trois
romancieres ont consacré en partie leur carriére a l'enseignement assurant la fonction
d’institutrice, « animée[s] des méme sentiments de compassion pour les déshérites.
[Leur] plaidoyer en leur faveur est poignant.»’"’

Dans cette partie sur la muselée ou plus précisément sur les muselées nous
tenterons de comprendre le silence de la femme créole en quoi son role de mére et/ou
l'objectivation de son corps I’emprisonne dans le silence. Outre les références aux

Muselés, le roman au centre de notre chapitre, nous nous referons a Fils de misere (1974)

de Thérese Colimon, Les Rapaces (1968) Marie Vieux-Chauvet et aussi a Rape of Sita

3% <«40eme Anniversaire de I'UFR : Tout ce que la Réunion doit a 'UFR” Témoignages (le quotidien

communiste réunionnais), samedi 26 et 27 septembre 1998, pp4-5
3% Adrienne Gouraige, “ Littérature haitienne: Le role de la femme dans la société chez deux
romanciéres” in Revue francophone de Louisiane, vol.4, 1 (Spring 1989) [pp 30-38], 35
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(2004) de la Sud-Africaine-Mauricienne Lindsey Collen, qui offre dans ce roman a la

premicre personne une perspective unique sur la Réunion et la notion de viol.

2. 1. Une vie d'esclave: entre exploitation sociale et servitude maternelle.

Dans Paroles de femmes (1979), Maryse Condé souligne que depuis longtemps la
femme créole « se valorise presque exclusivement par la fonction maternelle. La joie de
I'enfantement est au coeur des joies de la fillette qui envisage tres tot son destin de mere
imaginant sa progéniture. Pourtant cette fonction maternelle s’avere étre en réalité une
entreprise solitaire ainsi que le refléte souvent les productions littéraires de femmes
créoles. Le pere est absent, inexistant, un fan-to/tas-me d'une nuit qui dépose sa semence
et qui s'évapore. Dans Fils de Misere de Marie-Thérése Colimon, les enfanteurs n'ont pas
de visages : « Ayant joué¢ son rdle d'instrument reproducteur, [I'homme créole] n'avait
plus aucun compte a rendre, celui-1a, et nul ne lui tiendrait rigueur.»3 10 Cette citation fait
¢écho a I’essai Paroles de femmes dans lequel Maryse Condé¢ traite de la représentation de
I'homme en insistant sur le fait que « si [les hommes créoles] sont des géniteurs, ce ne
sont pas des péres au sens ou le pére est celui qui assume 1'éducation et 'entretien des

' Un homme démissionnaire, et une femme laissée pour compte par le

enfants. »
géniteur. Cette réalité ici décrite par Colimon dans Fils de misere, n'est qu'un reflet de

celle que subit Alexina (personnage principal du premier volet du roman d’Anne

Cheynet), une jeune cafrine vivant dans une case délabrée comme celle de Lamercie

31 Marie-Therese Colimon, Fils de Misére, Port-au-Prince, Haiti: Editions Caraibes, 1974, 23
3 Maryse Condé, Paroles des femmes, 1979, 37
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Mercidieu dans Fils de misére parmi « les cabanes disparates »*'> de la « cour Ravette
dans le quartier des bidons villes & Port au Prince » a Haiti. Alexina, la jeune
réunionnaise, habite dans une case sans électricité et sans eau courante, dans une case ou
elle dort avec son fils sur le sol froid. L’absence de I’homme dans leurs vies précaires les
affecte différemment. Lamercie ne semble que peu indisposée par I'absence d'un conjoint
et du pére de son fils Jean-Léon et du bébé qu'elle a perdu avant lui. Alexina se retrouve
dans une autre situation. Simon, le peére de Christian 1'a complétement délaissée sous
prétexte que « Simon a dit que [le bébé] n'est pas de lui ; il lui trouvait la peau trop
claire.»’" Simon accuse Alexina qui travaille en tant que femme de ménage et nourrice
dans une famille aisée blanche, comme Lamercie, d’un acte d’adultére dont l'enfant 'trop
blanc' est le fruit. L’homme blanc a usurpé le ventre de la femme noire au détriment de
I’homme noir a qui ce ventre fécond est destiné. Ce schéma renvoie tragiquement aux
cruautés des maitres sur leurs esclaves noires avec qui ils enfantaient sans reconnaitre une
progéniture métisse. Le pere noir se voit voler son rdle de peére mais plus
symboliquement son role d'homme par le Blanc. Le fatalisme de ses échos historiques
encore persistants dans la mentalité créole facilite la continuation d'une peur qui a attrait a
'émasculation et au vol de paternité de 1'étre noir/créole. Paradoxalement, non qu'il se
complaise dans une telle situation, le pere créole, comme Simon, qui accuse sa conjointe
d'adultere (en général forcé) fait la sourde oreille aux explications qu'elle lui donne. Cette
démission, ce rejet paternel ou masculine devient également un prétexte pour échapper a
son role de pere, quand l'enfant est vraiment le produit de I'amour entre Simon et Alexina,

en rompant sa relation avec cette derniére et en s'engageant dans une autre relation, avec

312 Marie-Therese Colimon, Fils de Misére, 1974, 13
33 Les Museles, 8
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une « malgachine»’'*. Du coup, contrairement & Lamercie dans Fils de Misére, Alexina
est une femme abandonnée et donc seule.

Les conséquences de 1’abandon paternel de I’espace et du devoir familial
engendrent la reconfiguration de la structure familiale ou la mere est dorénavant placée
directement au centre de la famille. Plus largement au niveau socioculturel cette
matrifocalit¢ influence considérablement le dynamisme social dans la communauté
créole, issue d'ancétres esclaves. La société matrifocale se centre donc sur la femme et
I'homme est relégué au second rang, un effacement volontaire et historique. La société
patriarcale était présente sur I'lle seulement durant la période esclavagiste ou le maitre, le
planteur s'apparentait a la figure du pére pour tous ces esclaves. Dans l'imaginaire
colonial, la hiérarchie familiale se compose de la sorte: le maitre ou le Frangais (blanc)
joue le role du pere, la nation francaise celui de la mére, puis la femme créole est la
grande sceur, enfin en bas de cette hiérarchie se situe I'homme créole. La Réunion
posséde cette particularité que I'homme créole n'est pas seulement noir. Il peut étre un
blanc, miséreux et déclassé depuis son arrivée jadis sur 1'1le. Cette communauté ethnique
se nomme localement les '"Yabs'. Dans son roman, Les Muselés, I'auteure met en scéne
cette population créole multiraciale, acculée par la pauvreté. L'absence ou 'effacement du
pere releve donc d'un phénomene socio-historique typique des sociétés historiquement
esclavagistes : comme Maryse Cond¢ le signale dans Parole de Femmes

Tout comme la femme, 1'homme [créole] est conditionné par une lourde

histoire. A 1'époque de I'esclavage, 'homme blanc voyant en lui un rival

potentiel s'est acharné a le détruire. Il lui a enlevé sa compagne naturelle

dont il a fait bien souvent un jouet, un objet sexuel. Frustré, dépossédé, 1[e

314 Les Muselés, 8
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créole] s'est réfugié dans des attitudes d'irresponsabilité qui ont survécu

I'évolution politique des Iles.*"
L'irresponsabilité ou la résignation familiale de I'homme est donc un attribut qui se legue
tragiquement de pere en fils: le mal du male créole. Or dans le roman féminin créole, en
s'appuyant sur La Pluie et Vent sur Télumée miracle (1984) ou la majorité des hommes-
géniteurs s'éclipsent, Condé n'a pas tort d'indiquer que « les péres, eux-mémes ne sont
guére que des figurants »*'°, cette idée est largement reprise par Jean —Jacques André
dans !'Inceste focal dans la famille noire (1987). Pour cet anthropologue ce probléme de
l'inceste, un autre fléau qui sera développé plus loin dans ce chapitre, est alimenté par
cette castration symbolique du pere. Un point que nous expliciterons plus loin dans ce

présent chapitre.

Face a un homme créole démissionnaire, les jeunes meres se consacrent corps et
ame a leur progéniture et plus spécifiquement a leur fils. La partie vouée a Alexina dans
les Muselés, livre les réalités de la maternité a la Réunion dans les quartiers des déshérités
créoles. Ces révélations sur ces vies font écho au roman de Colimon qui malgré son titre
— Fils de Misére — décrit le sacrifice maternel de Lamercie Mercidieu pour son fils Léon.
Ainsi sur cette maternité dévouée, Adrienne Gouraize remarque : « [la mere] n'a jamais
éprouvé qu'un désir, etre mere car 'pititt ce riches malere' (les enfants sont la richesse du

pauvre). Sa vie [...] est une lutte sans fin pour le nourrir et pour lui offrir une

315 Maryse Condé, Paroles de femmes, 1979, 36. Cette citation corrobore notre conclusion concernant
le muselé et sur sa passivité sociale. On voit par conséquence que le fléqu du snetiment d’inutilité,
et oncd’irresponsabilité occupe tous les niveaux de sa vie. Ne pourrions nous pas affirmer alors
que ’homme créole est de toutes parts une victime d’un engrenage sociohistorique ?

316 Maryse Condé, 1979, 37
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éducation. »*'" Cette situation de mére totalement vouée a son enfant est similaire a celle
d’Alexina. Or cette dévotion a une portée parfois tragique et révoltante pour le lecteur qui
suit les moindres gestes de ses deux jeunes meres que la vie de leur fils, Ti-Tonton ou
Jean-Léon Mercidieu, le fils de Lamercie et Christian sont 1'essence de leur propre
existence. Lamercie s'épuise a la tiche en tant que nourrice et femme de ménage chez des
bourgeois pour subvenir aux besoins de sn fils. Aprés son licenciement, elle se rend
malade en travaillant sans arrét en tant que marchande d'acassan (bouillie de farine de
mais avec du sirop de canne) au point de froler la mort. Malheureusement, toutes ses
économies qui étaient réservées a l'éducation, servent a régler les frais de son
hospitalisation. Aprés un moment de convalescence hantée par cette nécessité de nourrir
et éduquer son fils, elle vole dans le marché ou elle travaillait avant que d'autres
'ennemies' reprennent son commerce. Elle vole une poule :

Une maman-poule, le jeune écolier surmene aurait donc ce soir son

bouillon revigorant! L'assiette pleine a déborder, le bouillon noiratre ou la

graisse dépose des bulles alléchantes, I'enfant devant tout cela, 1'enfant qui

mange le plat des yeux en attendant de porter a ses levres ces morceaux de

chair tendre! [...] Elle ne vit plus que ce tableau de son fils rassasie! [...] Sa

poule sous le bras, [Lamercie] courait maintenant, ['esprit et le corps

habités d'une seule pensée : son fils devait manger!®"
Ces meres sont obnubilées par l'alimentation de leur enfant. Car en effet toutes deux ont

trés peu a se mettre sous la dent. Et le repas frugal qu'elles peuvent avoir, elles préférent

317 Adrienne Gouraige, “ Littérature haitienne: Le role de la femmes dans la société chez deux
romancieres” in Revue francophone de Louisiane, vol.4, 1 (Spring 1989) [pp 30-38], 35

318 Marie-Thérése Colimon, Fils de Misére, Port-au-Prince, Haiti: Editions Caraibes, 1974, 119, mon
emphase
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le donner a leur enfant. Dans le roman d'Anne Cheynet, il est clair dés les premicres
pages du récit que Christian, encore bébé, souffre de malnutrition. Dans les faits réels, la
malnutrition est un probléme majeur dans la société réunionnaise depuis la seconde
guerre mondiale. A ce sujet, Jean Claude Leloutre, dont le manifeste’”® dépeint de
manicre engagée et brutale la tragédie réunionnaise face au néo-colonialisme, témoigne
de ces carences alimentaires: « suivant son degré de pauvreté, le créole mange une ou
deux fois par jour.» Comme le montre Cheynet a travers Alexina, ce repas se compose
frugalement de riz cuit, de grain, d’'un morceau de morue non dessalée et de brédes (« un
des plats de base dans la nourriture créole, composé de feuilles de certaines plantes.»)**
Leloutre ajoute concernant cet aliment végétal que les brédes reflétent le degré le plus bas
de la pauvreté car « ce sont des légumes ou plutot les fanes de divers 1égumes européens
ou tropicaux. Leur apport en sels minéraux serait intéressant s'ils étaient consommés en
grande quantité ce qui n'est pas le cas car ils servent surtout de garniture. »>' Pour
insister sur le degré de dénuement dans lequel se trouve Alexina, cette derniére doit
manger ses brédes froides (et non chaudes comme il se doit).

Comme Lamercie, Alexina sacrifie sa propre vie pour sa progéniture. Elle se tue a
la tiche de ménagere chez une famille de « zoreils » qui ne semble que peu se souciait de
la vie d'esclave que méne leur employée. Alexina est dans un perpétuel état de servitude.
Elle se fait exploiter par ces employeurs et est esclave inconsciente du bien-étre de son
fils. Le tragique de la meére créole réside dans cette persistance de cet état
d’asservissement, aliénée a sa tiche de femme. Nous évoquerons dans la partie suivante

un autre type d'esclavage cette fois intrinseéque a l'image de la femme comme objet

319 Jean-Claude Leloutre, La Réunion, Département frangais, Paris: Ed. Maspero, 1968
320 Anne Cheynet, Les Muselés, 9
321 Jean Claude Leloutre, La Réunion, Département frangais, 719
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érotique. Alexina vit l'injustice de la pauvreté créole et la précarité de sa situation au
quotidien. 'Madame' chez qui elle travaille la punit de son retard, alors qu'Alexina
travaille loin de son domicile, en lui interdisant de se rendre chez elle pour nourrir son
enfant. Pour les employeurs le fait d’étre fille-mére est vue d'un mauvais ceil car leur
ménagere est dépendante des besoins de son enfant et le considére comme une priorité
dans sa vie. Pour Alexina, heureusement une jeune voisine, Camille, fille de madame
Zézefe assure le role de baby-sitter. Mais parfois Camille ne peut pas garder Christian et
Alexina a du mal a se réorganiser. Malheureusement quand Madame a besoin d'elle et lui
somme de rester jusqu'au soir parce qu'elle doit faire une course inattendue et qu'Alexina
est obligée de refuser car son enfant est seul chez elle, une pluie de reproches s'abat sur
elle: « Et alors non seulement tu ne veux pas rester ce soir mais en plus tu es la a ne rien
faire?... Je me demande parfois si ¢a valait la peine de donner a bouffer a ces Créoles! La
paresse les étouffera! »*** Car voila la source du probléme créole pour les employeurs qui
semblent imperméables a toutes explications, toutes €vocations de misére, qui vivent
dans un autre monde et sont aveugles et sourdes a la misére, les Créoles sont paresseux.
Des invectives identiques tombent encore sur Alexina, chez un autre employeur, apres
qu'elle a été renvoyée de chez Madame pour un vol qu'elle n'a pas commis — un prétexte
inventé par Madame pour se débarrasser d'Alexina: « Tous ces gens sont pareils. [Ces
Créoles pauvres] se disent malheureux mais ils ne veulent pas travailler! »> Ces mots
sortent de la bouche d'une bourgeoise créole qui a accepté d'engager Alexina mais qui,
suite a une longue absence de cette derni¢re dont 1'enfant est tombé gravement malade, la

renvoie a son tour.

322 Anne Cheynet, Les Muselés, 13
33 Anne Cheynet, 33
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Dans /e Fils de Misere, Lamercie Mercidieu subit le méme sort quand Madame
Ledestin pour qui elle travaille la licencie par caprice de femme enceinte. Les jeunes
meres sont donc la-encore des victimes de leur pauvreté qui les affaiblit devant des
grandes familles qui sans comprendre la misére de femme seule, disposent d'elle comme
d'un bien jetable. La comparaison avec l'esclave saute aux yeux car par définition
l'esclave n'est-il pas assimilé a un meuble dont on dispose. En plus, les jeunes créoles qui

cherchent un emploi comme ménagere ne manquent pas.

Outre les malheurs socioprofessionnels, une autre malédiction s'abat sur
l'existence de la mere seule, celles des tensions internes au quartier dans lequel elle vit et
les insultes qu'elle essuie parce qu'elle est une femme délaissée sans protection
masculine. Ces violences internes sont monnaie courante a la Réunion, il n'est pas rare de
lire de nos jours dans la page des faits divers un meurtre, des menaces ou encore des
bagarres entre hommes 4 la sortie de la boutique chinoise®* et d’altercations meurtriéres
entre femmes jalouses. Les frustrations d'une vie de labeur et de malheurs provoquent des
gestes désespérés puisqu’en effet le désespoir pese dans le coeur et la vie misérable du
Créole. Pour les femmes, ces altercations ont lieu dans les espaces publiques a l'exception
de 1'église: Dans les Muselés, la bagarre se produit pres de la fontaine tandis qu'Alexina
finit de remplir sa bassine de fer-blanc et tente de rattraper Christian, qui, encore bébé,

gambade. Rose Marie « se met a insulter [Alexina] » tout en renversant la bassine qu'elle

3 La boutique (comprendre ici comme 1'épicerie) chinoise (parce qu'elle est en trés grande majorité
tenu par des descendants de chinois) renvoie a l'espace de l'alcoolisme par excellence. Leloutre,
dans Reunion, département frangais, explique que “chez le Chinois, dans 1'arriére boutique, est un
comptoir crasseux. Pas de si¢ges, ou quelques bancs. Le client arrive aprés son travail, seul le plus
souvent. Il tend un piéce de vingt [anciens] francs. Le Chinois remplit un petit verre [...] parfois au
sortir du Chinois, une meurtriére bagarre éclatera.” (80). Axel Gauvin dans Quartier 3 lettres,
traite également de cette présence de l'alcoolisme dans cette espace. Un lieu de perdition pour les
créoles tristes encore ancre dans la mentalité actuelle. [dettes]
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a eue tant de mal a remplir. Une querelle et un pugilat éclatent. Alexina en poussant Rose-
Marie la blesse gravement. Suite a cette dispute, Rose-Marie soutenue par son ami,
Malbar, engage des poursuites judiciaires contre Alexina qui est dépassée par les
é¢vénements. Chomeuse et seule, Alexina plonge dans un gouffre de procédures
administratives et judiciaires, noyée dans un systéme qui est complétement hermétique a
son entendement de jeune créole sans éducation et illettrée. Comme pour Christian, son
fils plus tard, elle ne posséde pas les outils linguistiques pour se défendre
convenablement qu'elle soit dans la gendarmerie,

[les gendarmes] m'ont interrogée, m'ont fait répéter cinquante fois la méme

chose. Je comprenais un peu ce qu'ils me disaient par ce que j'ai travaillé

chez des 'Zoreils', mais eux ne comprenaient pas mon langage. De temps

en temps ils ne m'écoutaient plus, parlaient entre eux et riaient trés fort.”>
ou au palais de justice, ol on parle « un jargon qu[’elle ne] comprenai[t] pas. »-° Elle
sombre dans le flou face a la langue francaise. Une femme seule subit les pires
humiliations parce qu’elle n'a pas d'homme pour la soutenir. A la fin, tous ces malheurs
ne se limitent pas a des faits humains puisque méme le monde cosmique se retourne
contre 1'étre dans le plus grand désespoir comme pour marquer l'insignifiance de son
existence: ceci est vrai autant pour Alexina que pour Lamercie. Alexina se plaint du soleil
qui l'accable de cette chaleur insoutenable alors qu'elle vient de perdre son dernier
emploi, que son fils nécessite des soins médicaux urgents: « le soleil a mangé le peu

d'ombre que faisait la maison. Il pése maintenant cuisant sur mon dos. Ai-je vingt-quatre

325 Anne Cheynet, Les Muselés, 18
326 Anne Cheynet, Les Muselés, 39
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ans? Vingt-quatre ans? Cela n'a pas d'importance, je suis tellement fatiguée» *>’ ou « le
soleil de midi cogne abrutissant. »’>* Lamercie ne souffre pas des rayons brilants et
aliénants du soleil, elle vit les caprices de la pluie dévastatrice:

subitement [...] les ténébres envahirent le ciel, des nuées se mirent a courir

de 1'horizon comme sur un mot d'ordre et des gouttes grosses comme des

grains de mais s'écrasérent sur le sol. [...] L'avalasse [...] couvrait les rues.

Un frisson la secoua tout entiére. Etait-ce 1'humidité, le froid ou

I'épouvante? Echevelée, perdue, mouillée jusqu'aux os, elle se sentait plus

misérable que jamais.

Ce déchainement cosmique symbolise la fatigue générale de la mére créole qui ne
trouve aucune échappatoire a sa misere et il la conduit a songer au suicide comme refuge
final contre cette fatalité qui se fond sur elles. Le récit de ses deux femmes, venant d'un
¢tat créole indépendant depuis 200 ans mais qui est miné par la plus grande pauvreté et
l'autre originaire d'un département d'outremer qui est « oxygéné » par la France refléte
leur destinée comme-ci cette dernicre est littéralement interdépendante du devenir de ces
deux nations créoles. Ainsi, la fin de Lamercie se rattache au tragique créole, tel que
Elvire Maurouard le décrit dans son étude Haiti, le pays hanté (2006), en tombant sous
les balles d'un gendarme alors qu'elle veut sauver son fils qui symbolise, lui, un futur de
bonne augure mais dont cette mort précipite dans la misére dont il est issu. Dans cette
mort, on peut lire la tragédie que vit et que vivra 1'Haiti, rongée par la pauvreté. En

contraste, Alexina ne meurt pas, elle ne succombe pas a ses pulsions suicidaires car elle

327 Anne Cheynet, Les Muselés, 22
328 Anne Cheynet, Les Muselés, 32
32 Therese Colimon, Fils de Misére, 51-53
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recoit le soutien d'un célibataire qui, depuis qu'elle vit seule s'intéresse a elle. C'est lui qui
I'emmeéne a Saint-Denis pour son proces contre Rose-Marie. Alexina, comme la Réunion,
bénéficie d'une aide qui lui permet de subvenir a ses besoins.

Remarquons enfin que ni Alexina, ni Lamercie ne sont aidées par des ancétres,-
des granmouns — qui les guident dans leur vie. Elles sont accompagnées certes par une
voisine pour Alexina et par une bigote-marraine Rézia Régulier pour Lamercie. Nous
pouvons voir en ces deux meres des meres-seules. Comparons par exemple a Télumée
qui adopte un enfant et qui durant toute sa jeune vie est initiée a étre femme, a étre mere.
Sa grand-mere, Reine sans nom — un sorte de sorciere — lui enseigne 1’art d’étre meére
d’un peuple (celui des Lougandor). Télumée étrangement n’enfante pas mais elle adopte
un fils et I’adoptant elle ne devient pas mére seule mais mere-solitude. Sa Solitude méme
si, malgré elle est interrompue par la venue d’homme, une fois que ces derniers partent,
Télumée retombe sur ses pieds ou plutdt se releve sans 1’aide de quiconque. Or Lamercie
s’effondre, Alexina tombe pour se relever grace a Antoine.

La meére créole est un personnage quasi tragique, une perpétuelle victime
d'injustices. Elle se tue au travail pour 1'éducation de son enfant. Pour reprendre les mots
de Jean-Claude Leloutre, les Créoles supportent l'insupportable. Pourtant la tragédie
sociale ne se limite pas seulement a la mere créole, elle se généralise malheureusement a

la femme car, il ne faut pas oublier que ce qui la caractérise est sa féminité, son corps.

2.2. Les Muselées : Le silence de la féminité et la dépossession corporelle

L’étude de la vie des femmes créoles dans la littérature féminine créole qu’elle soit

des Caraibes ou de la Réunion, puise dans les mémes réalités, celle d’'une féminité
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désceuvrée et esseulée parce que la femme créole symbolise le parangon de
« ’opprimé ». Dans la relation-homme, elle souffre des frustrations de I’homme (noir)
créole, lui-méme, relégué au statut de sous-homme dans la mentalité coloniale. La femme
subit la vengeance de I’homme, des humiliations que lui-méme a endurées depuis des
générations, depuis I’esclavage. Dans 'un des rares articles consacrés a la femme
réunionnaise, Martine Matthieu examine la représentation du personnage féminin dans la
littérature réunionnaise et elle conclut que
La femme est congue [...] comme exemple méme des victimes d’une
terrible injustice résultant de tout un processus historique, et motif a un
questionnement fondamental, en plus d’aucun autre Créole, elle est
montrée comme subissant le carcan d’une structuration sociale lourdement
marquée par I’esclavage et la colonisation. **°
Contrairement a la littérature antillaise de langue francaise, cette injustice ne s’inscrit pas
seulement dans la dimension raciale qui sous-tend que la femme noire incorpore dans les
profondeurs de son corps et de sa psyché I’affliction et le calvaire de son sexe et de sa
race”'. Dans la fiction réunionnaise, elle englobe davantage ’aspect socioéconomique.
Ce point est essentiel pour la simple raison qu’Anne Cheynet, elle-méme, est une créole
blanche qui, comme nous 1’avons mentionné dans I’introduction, vient d’un milieu
défavorisé. Par conséquent, son approche de la condition féminine cerne la pluralité
ethnique de I’ile ; dans leurs malheurs, les femmes créoles cheynetiennes appartiennent

au méme rang social de petits créoles. Martine Matthieu insiste sur I’importance de cette

30 Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de [ "Outre-Mer, 82,
1 trimestre, 1986, 51

voir notamment Carole Boyce Davies et al., Out of Kumbla, Caribbean Women and Literature,
Trenton, NJ : Africa World Press, Inc, 1997, Evelyn O’Callaghan, Woman Version, theoretical
Approaches to West Indian Fiction by Women, Warwick, UK: Macmillan Caribbean, 1993.
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perspective car, comme elle le note, « la figure féminine permet de cristalliser les traits
spécifiques des conditions de vie de toute une population de petits créoles absents jusque
1a de I’éclairage littéraire, ou convoqués uniquement pour servir de faire-valoir. »°> En
considérant ces idées générales sur la situation féminine dans les iles, quelle est la vie de
la Muselée et pourquoi est-elle réduite au silence ? Pour répondre a cette question, il nous

faut considérer un aspect fondamental de la féminité créole a savoir I’espace corporel.

Suzanne dont le témoignage est inclus dans la troisiéme partie des Muselés
incarne la jeune adolescente qui réve, comme toutes les adolescentes de 15 ans, de
trouver son prince charmant. « Un jour quand j’aurai un fiancé, je le tiendrai par le cou
comme ¢a avec la téte renversée en arriere, comme ¢a... si j’avais une grande glace, je
jouerais a étre une fille comme dans les romans. » Cette naiveté troublante touche le
lecteur étant donné que ce dernier a I'impression d’entrer dans 1’intimité de cette jeune
«yab » *** en s’immisgant dans ses songes et en pénétrant dans sa vie. Dans son idéal
romantique, Suzanne imagine une vie avec un ‘fiancé’, « un jeune qui m’embrasse pas un
vieux comme le patron. »*** On comprend que ces moments d’illusions romantiques sont
motivés par la fuite d’une réalité plus dure ou il n’est ni question d’un prince charmant ni
celle d’un jeune homme qui pourrait la bercer avec ses amours délicieuses et sinceres : la
pauvre jeune fille n’est en fait que le jouet de « Monsieur ». Un jouet sexuel. Son patron
s’empare de ce jeune corps et en envahit I’espace sexuel. Ce patron est pourtant marié,

son épouse évite la vie des hauts. « Devant les gens, il m’oblige a 1’appeler Monsieur.

332 Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de [ "Outre-Mer, 82,
1¥ trimestre, 1986, 50-51

3 blanche pauvre vivant dans les hauts

3% Anne Cheynet, Les Muselés,
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Quand on ne peut pas nous voir, il me touche et la nuit il vient dans ma chambre. 3
Suzanne n'est plus le sujet des désirs d’un potentiel prince, elle s’apparente plutdt a
I’objet des convoitises sexuelles et des attouchements de I’homme pour qui elle travaille.
Cette dépossession renvoie indéniablement a 1’objectivation du corps féminin par
I’homme qui de son coté se I’approprie a travers I’acte sexuel qui traumatise
profondément la victime. Dans la majeure partie des cas, il s’agit d’ailleurs d’un acte
sexuel violent : un viol, et pis encore un cas d’inceste. Ces crimes sexuels manifestent
inconsciemment le besoin de I’homme d’assujettir d’une mani¢re ou d’une autre la
femme a leurs désirs et a leurs pulsions. Martine Mathieu dans son article voit la femme
dans la littérature réunionnaise post-départementalisation comme

objet de désir et de domination du maitre (que ce soit désormais le patron

ou I’homme en général, et méme le pere —car le phénomene de I’inceste

n’est pas €ludé -), et objet de la vindicte compensatoire du compagnon

naturel, dépossédé et humilié¢ (on se souvient de I’analyse de Fanon

montrant que dans sa révolte, 1’opprimé se trompe de cible).>*
Suzanne subit ainsi les assauts de son « maitre » - son patron zoreil - pour qui elle est
«son canard », «sa poule », «son oiseau »... et qui contre son gré « entre dans son
ventre [...] [avec] une espece de ballon en plastique.»337 Tragiquement Suzanne n’a pas
la possibilité de résister a ses assauts autrement qu’en feignant la migraine car cette
nouvelle vie en tant qu’employée d’un hotel lui permet de sortir de la vie de misere avec

ses parents. Dans cette relation homme-femme, on constate une certaine pérennisation et

335 Anne Cheynet, Les Muselés,

33 Mathieu Martine « la femme dans la littérature réunionnaise » Les Dossiers de | "Outre-Mer, 82,
1% trimestre, 1986, 51

337 Anne Cheynet, Les Muselés,
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un maintien des précédents abus sexuels et surtout des abus de pouvoir entre le maitre et
ses esclaves-femmes dans le systtme esclavagiste d’antan et qui subsistent
officieusement apres ’abolition avec les femmes engagées. Dans le cas de Suzanne, la
liberté de la sexualité semble ne jamais dépendre de sa volonté propre mais, comme pour
les esclaves jadis, elle se soumet a l’autorité et a I’arbitraire du patron/maitre™®.
Frangoise Verges consacre plusieurs de ses études sur la psychologie coloniale et
I’identité créole, aux violences sexuelles commises sur la femme réunionnaise : elle
dénonce notamment la théorisation systématique par les psychiatres coloniaux de la
culpabilité de I’homme créole dans cet acte criminel et proteste contre I’absence d’études
sur la culpabilité du non-créole. « Rapes of maids and of saleswomen by their bosses, the
sexual harassment of women prevalent in the workplace, do not appear in the studies
about violence that focus on poor Creole men, who are easier to catch and accuse. »*°
Verges ne cherche naturellement pas a ce que I’homme créole soit innocenté de tous les
viols qu’il a pu commettre ou qu’il commet, elle s’insurge plutdt contre la polarisation
invariable des chercheurs (historiens, psychiatres, anthropologues...) sur
I’irresponsabilité et la « monstruosité » masculines créoles. Dans Les Muselés,

I’agression de 1’espace corporel de la femme est, par conséquent, perpétrée par I’homme

en général qu’il soit créole ou non.

Anne Cheynet introduit également dans son roman-témoignage un sujet

extrémement problématique dans la description et dans la définition de la dynamique

3% Sudel, Fuma, Femmes et liberté a la Réunion aprés I'abolition de I’esclavage, papier publié sur
www.historun.com, 3

39 Frangoise Vergés, Monsters and Revolutionaries, Colonial family Romance and Métissage,
Durham: Duke UP, 239
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familiale réunionnaise dans le milieu des déshérités. Comme il I’a été mentionné dans le
paragraphe précédent concernant Suzanne, elle ne peut pas repousser son patron, elle est
forcée de céder a ses avances et de se plier a ses demandes sexuelles parce qu‘elle ne veut
pas «retourner a I’llette, jamais. Pour manger des figues tous les jours et pour rester
assise le dimanche a contempler le piton et pour avoir encore des histoires avec Timére et
papa, non jamais ! »**° La précarité de la vie dans les villages montagneux de I’ile pousse
Suzanne a se soustraire a son patron, elle se convainc de sa gentillesse puisque a chaque
fois que ce dernier se rend en ville, « il [lui] rapporte un cadeau. »**' Suzanne ne peut que
consentir aux sévices de son patron pour éviter de revivre le dénuement de son enfance.
Avant les années 1970, les conditions de vie dans les hauts sont déplorables : nombreuses
cases -un euphémisme pour paillotes- n’ont ni électricité, ni eau courante. Les habitants
vont s’alimenter en eau a la fontaine. « La pauvret¢ [dans les Hauts] rest[ait]
préoccupante. »*** Daniel Vaxelaire, romancier et historien, n’hésite pas a employer
I’adjectif « tiers-mondiste » pour décrire la situation de certains Réunionnais dans ce
paysage montagneux. Dans Les Muselés, Suzanne devient la porte-parole de toutes ces
jeunes filles qui tentent de quitter leurs vies de misére, par attrait de la nouveauté (« avoir
une télé », « recevoir des cadeaux ») et dans ’espoir de s’enrichir, certes, mais il s’agit
avant tout d’échapper aux ravages de 1’indigence et aux dams de la promiscuité : « Nous ;
les enfants, on dormait sur le grand lit. Papa et Timére a coté, derriere le rideau. [...]
Jentendais Papa et Timére qui soufflaient fort. »** Suzanne prend conscience de son

enveloppe charnelle dans la violence d’un crime odieux et traumatique. Ce corps nubile

340 Anne Cheynet, Les Muselés, 139

31 Anne Cheynet, Les Muselés, 139

32 Daniel Vaxelaire, Le Grand Livre de [’Histoire de la Réunion, de 1848 a de nos jours, Vol. 2, la
Réunion: Orphie, 2003, 628

3 Anne Cheynet, Les Muselés, 139
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se voit assailli et molesté par un de ses proches car le manque d’intimité pour une jeune
fille peut avoir des répercussions dramatiques ; « C’était le soir, [...] [Papa] a soulevé ma
culotte et il m’a dit que c’était pour me frotter le dos mais il a mis la main dans ma

culotte. [...].»"*

Dés son entrée dans 1’age pubere, Suzanne se heurte de plein fouet et
contre son gré a sa destinée en tant que sexe faible et saisit les malheurs de la féminité.
Bien avant les agressions sexuelles de son patron, Suzanne sombre dans 1’interdit d’une
relation incestueuse avec son pere. En tant que narratrice, elle ‘raconte’ avec des mots

d’une effrayante simplicité la fagon dont son pére « [lui] a fait ca. »

La premiére fois,
tout comme elle livre avec parfois des détails génants346 les attouchements de son patron.
Ces descriptions aussi troublantes qu’elles soient reflétent pourtant les réalités de la vie
au féminin dans ’univers créole. La thématique de I’inceste, qui reste un tabou dans les
sociétés occidentales, est souvent traitée dans la littérature créole de la Réunion et des
Caraibes. Gisele Pineau dans son roman L’Espérance-Macadam développe longuement
d’abord par des allusions puis dévoile les faits de ses amours mortiféres’*’. Ce motif
littéraire n’est que le symptome d’un dysfonctionnement dans la famille
créole « elaborated around the maternal pole »** ou plus encore d’une crise de I’homme
créole. Cette crise de ’homme créole dont on étudiera en partie les sources telles qu’elles
sont exposées dans Les Muselés, nait de ’importance que prend la mere dans la famille
349

créole, elle est tout aussi engendrée par la tendance a 1I’évidente promiscuité sexuelle™™ .

Ces délinquances sexuelles du pere dues a des carences affectives font que la sexualité

3 Anne Cheynet, Les Muselés, 140

35 Anne Cheynet, Les Muselés, 140

346 «[mon patron] veut que je lui fasse avec la bouche”, op cit, 140

7 Pemprunte ici I’expression de Lucienne J. Serrano dans son article “Voies/voix du silence dans
L’espérance-Macadam de Giséle Pineau” in Tangence, 82, automne 2006, 69

Francoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Colonial family Romance and Meétissage,
Durham: Duke UP, 1999, 237

? Verges, 1999, 237
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s’exerce tres souvent dans la bestialité et la violence et correspond a une prise de pouvoir.
« [The failure of the of the black father] results from the foresaking of the black man by
the black mother who can only love and honor the white father/master.» **° La femme

noire castre ’homme noir avec son désir de ’homme blanc.

Contrairement au personnage d’Eliette dans le roman de Gis¢le Pineau qui refoule
en effacant ce traumatisme de son corps nubile vandalisé, Suzanne le sur-dit comme pour
se laver de la honte et restreindre son traumatisme. Cette atteinte au corps d’adolescente
par le pere n’est plus tue, elle est a contrario mise en scéne, une mise en scéne qui
s’alimente d’une certaine normalité. Dans les dires de Suzanne, la distance apparente
entre ces révélations et leurs manicres d’étre énoncées au lecteur renforce la banalité de
ce crime incestueux comme si I’inceste représentait une évidence dans la sexualité d’une
jeune fille réunionnaise. Dans une dimension psychanalytique, on peut concevoir cette
distance entre le vécu et I’aveu de ce méme vécu comme sous-jacente a un éloignement
voire un décalage entre le moi et son enveloppe charnelle. Le corps étant tellement
meurtri et saccagé, on ne peut que constater une forme de déterritorialisation corporelle
ou la jeune fille ou la femme créole ne sent plus et ne congoit plus son corps comme
faisant partie de son étre. Il est rejeté, étranger. Ce physique féminin devient une tare, la
cause de toutes les souffrances dont elle est victime. Cette idée de séparation entre le
corps et le moi (psyché) chez le personnage féminin est un fopos au cceur de la

production romanesque féminine créole™ et francophone africaine®”.

350 Michele Praeger, The Imaginary Caribbean and Caribbean Imaginary, Lincoln and

London: University of Nebraska Press, 2003, 23

3! Voir Maryse Condé, La Parole de femmes : essai sur des romanciéres des Antilles de langue
frangaise, Paris: L’Harmattan, 1978

32" Awa Thiam, La Parole aux négresses, Paris: Denoel-Gonthier, coll. “Femmes”, 1978
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La réaction maternelle face a cet odieux délit paternel favorise le cercle vicieux
des comportements brutaux dans la dynamique familiale. Aux violences sexuelles du pere
s’ajoute I’acharnement de la mére 1’accusant, aprés avoir découvert son époux pres du lit
de Suzanne, de séduire son propre pére : «[ Timére] a dit que lorsque j’avais mon sang je
mettais mon linge n’importe ou et que je lui volais son mari, que j’étais une salope parce
que je cherchais aprés mon pére — mon propre pére.»>>> La cruauté des propos d’une mére
a I’égard de sa propre fille démontre 1’étrange relation que la mere entretient avec sa
progéniture féminine qui, lorsque cette derniere atteind 1’dge de sa puberté, est regardée
non plus comme appartenant & une descendance, mais davantage comme une rivale pour
I’amour du mari/pere. Ces tensions au féminin favorisent une progression des actes
violents qui ne sont plus seulement verbaux. A des insultes on ne répond que par les
coups, facilitant toutes formes de violences domestiques a effet-domino : la mere bat la
fille, puis le pére bat la mere qui bat sa fille, et la mere bat la fille parce que le pere a
corrigé la mere et a défendu la fille. « Ensuite papa 1’a cognée [...]. Le lendemain quand
papa est allé a «I’habitation », Timére a pris un bois carré et elle m’a tapée. »* Timére
va méme jusqu’aux menaces de mort, en allant «chercher un sorcier pour faire
mourir »>° Suzanne. Une telle vie avec des rapports & I’autre qui sont contraints & la
sauvagerie voire simplement dans I’inhumanité sans dialogue possible, engendre
naturellement une perception négative de soi et en plus une certaine insensibilité aux
maux. La seule échappée est la soumission et la passivité: aucune révolte n’est

envisageable, il s’agit avant tout de subir. Que peut attendre Suzanne de la vie ...de sa vie

353 Cheynet, Les Muselés, 141-2
354 Cheynet, Les Muselés, 141
35 Cheynet, Les Muselés, 142
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quand tout est rupture ? Rupture avec son corps annihilé, « rupture dans la filiation. » 2

A la question « Comment se structure la féminité ? ! que Frangoise Verges et
Jean-Claude Carpanin Marimoutou posent, la seule réponse qu’apporte Cheynet dans son
roman se polarise sur la notion de passivité. On a vu que Suzanne vit deux sexualités que
I’on catégorisera de négatives : La premiere un inceste et la deuxiéme, des viols
‘consentis’. Comme il a ét¢ démontré dans le paragraphe précédent, ce genre de sexualité
donne une image dégradante du corps féminin. Les expériences sexuelles de cette jeune
créole ne s’arrétent pas a cette annihilation corporelle : au contraire, des espoirs d’un
amour naissent avec la présence dans 1’hotel d’un autre employé, le jeune Christian.
Suzanne poursuit ce réve de rencontrer un homme qui l’aime : « Moi, je voudrais un
garcon qui ait un bon sentiment et se marie avec moi. »°° La question de désir est trés

problématique dans les productions romanesques créoles.

Suzanne désire Christian car pour une fois elle sent que ce dernier s’intéresse a
elle, un intérét illustré par leurs échanges de regards discrets. Elle captive et elle se sent
aimée. Son corps éveille enfin des fantasmes qu’elle partage et qui ne I’avilissent pas.
Avec un tel sentiment d’appréciation, elle se glisse a nouveau dans ce corps que les autres
hommes lui avaient dérobé ou souillé, elle accepte d’en reprendre possession. Cette
sexualité et cet amour lui servent ainsi de réapprentissage, de redécouverte de son espace
corporel, ce corps qu’elle avait rejeté et qui lui était indifférent revit, enfin devenant un

territoire sensuel et sensoriel. Avant méme d’entamer une liaison intime, Christian

336 Frangoise Verges et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, Paris:
L’Harmattan, 2005, 48

37 Frangoise Verges et Marimoutou, Jean-Carpanin, Amarres, Creolisations India-océanes, 2005, 48
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s’engage dans une forme de séduction dont Suzanne a toujours révé et qui démontre
¢galement sa prévenance. Elle imagine en la personne de Christian, I’amant qu’elle a
attendu, le premier homme qui peut la choyer, la noyer de sentiments affectueux. Il est
¢évident que la jeune créole souhaite vivre la belle histoire d’amour ou le merveilleux
conte de fées. Ne plus étre un objet d’assouvissement sexuel, elle espere étre valorisée au
rang de sujet de désir et d’amour. Les scénes, la encore décrites a la premiére personne
dans la troisiéme partie des Muselés, saisissent cette volition a obtenir de la bouche de
son amant le « je t’aime » par lequel elle pourra enfin se sentir femme, se sentir exister.
Car enfin, pour répondre a une question que pose Francoise Verges, on pourrait répondre
que ce qui structure en partie la féminité créole comme la féminitude en général tient de
la reconnaissance affective et amoureuse de son partenaire, de son amant, de son mari vu
que le bien-étre au féminin se nourrit, on ne peut pas 1’ignorer, d ‘amour et d’eau fraiche,
surtout lors de 1’adolescence. Si la passion peut effrayer, les bons sentiments et le
romantisme exacerbé agissent, dans I’expérience des premicres amours, comme source et
joie de vie, preuve d’existence et d’acceptation par I’autre sexe.

En revanche, cette sexualit¢ que 1’on caractérisera de positive pour Suzanne,
prend, malgré les sentiments doucereux des deux tourtereaux, une tournure amere car
Christian st incapable d’extérioriser ces sentiments. Suzanne, qui n’attend que
I’expression de cet amour, est confrontée a une indifférence involontaire. Le lecteur
décrypte bien ‘le silence de I’amour’, mais son paradoxe survient du fait que le mutisme
de Christian posséde ce pouvoir mortifére’”. Qu’entend-on par mortifére ? Il est

indispensable de comprendre que, si pour le jeune homme le silence est son mode

39 Pemprunte cette expression a Lucienne J. Serrano, « voies/voix du silence dans I’Espérance-
Macadam de Giséle Pineau » in Tangence, 82, 2006, (59-74), 68
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d’expression, il devient pour Suzanne une évidence de la non-réciprocité de son amour.
La passivité apparente de Christian se transforme aux yeux de la jeune fille en
désintéressement. A ce drame de manque certain de communication, s’ajoute la grossesse
encore récente de Suzanne, une grossesse qu’elle tait également.

Autant de silences, de passivité, et de naiveté ne peuvent mener qu’a la mort par
I’abandon d’espoir car, dans l’univers créole, le silence est meurtrier. II chamboule
I’organisation cosmique. Suzanne imagine que Christian aime une autre jeune fille, elle
s’enfonce dans une apathie, en essayant de donner sens a sa vie apres la naissance d’un
enfant sans pére, d’une vie sans emploi et dans les hauts. Blessée et mélancolique, elle
sombre dans la douleur et la frustration de I’abandon. Dans une ultime tentative de
parole, I’aveu de son amour et de sa grossesse, alors qu’un orage menace I’ile, elle est
engloutie sans résistance par les eaux d’une ravine. Ce laisser-aller, cet abandon et cet
enlevement cosmique peuvent signifier un suicide, un geste de démission compléte face
aux réalités d’une existence jalonnée de misere (dans tous les sens du terme). Cette mort
violente symbolise une agonie évidente du personnage féminin pour qui la seule solution
contre cette existence dans la souffrance constante est la mort. Cet orage, comme 1’orage
dans le Roi Lear de William Shakespeare, pourrait en quelque sorte refléter la conscience
révoltée et les tourments intérieurs du personnage principal de ce troisiéme volet du
roman d’Anne Cheynet. Cette conscience punit la Suzanne charnelle de sa passivité mais
elle la venge également des incertitudes et du silence de Christian. Car, avec la
disparition et la découverte du corps inerte de Suzanne, Christian est accusé de viol et de
meurtre, et est emprisonné pendant plus de dix ans pour ce crime qu’il n’a pas commis.

On constate que Suzanne symbolise la proie des hommes, colonisateur de ’espace
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corporel féminin dans sa totalité, mais elle demeure avant tout la martyre du silence. Son
ultime geste de révolte et de résistance a été de faciliter sa propre mort s’insurgeant et
refusant une vie ou elle resterait prisonniére de son corps, proie aux contraintes sexuelles
masculines et a ses diverses formes d’oppression dans les structures familiales, sexuelles

. 360
et domestiques™".

Dans son roman, Anne Cheynet aborde une des autres réalités concernant la
condition de la femme réunionnaise et le probléme des contraintes sexuelles. La maniére
dont I’auteure traite de la thématique de la prostitution se rapproche treés largement d’une
forme dénonciation masquée. En effet dans des milieux socioéconomiques précis, les
jeunes femmes créoles sont souvent poussées a vendre leur corps dans 1’espoir de sortir
de la misere. Ce salut elles pensent le trouver en « fréquentant » ’homme blanc, le zoreil,
le métropolitain. Frantz Fanon, dans Peau Noire, Masques Blancs critique cette tendance
des femmes créoles a croire qu’en se liant & un homme blanc — non-créole- elles pourront
s’élever racialement et socio-économiquement’'. En agissant de la sorte, la jeune femme
répond a des conceptions qui datent de la période coloniale ou I’homme blanc « [est] le
riche, le seul apport extérieur face a cette insularité insolente qui caractérise I"ile.»?
L’homme blanc renvoie donc a une sorte d’idéal masculin pour la femme noire/créole,
préte a tout pour obtenir sa reconnaissance, son attachement et naturellement son

affection. Dans Les Muselés, cette femme est incarnée par Josiane, une ancienne

% Frangoise Lionnet, “Geographies of Pain: Captive body and violent Acts in the Fictions of

Myriam Warner-Vieyra, Gayl Jones, and Bessie Head” in Callaloo, 16, 1 (winter 1993), (pp 132-

152), 134

Le chapitre consacré au roman de Rose-may Nicole, Laétitia, illustre bien cette conception

fallacieuse.

362 Sandrine Corre, Stéréotype et phénotype, le réle des attributions phénotypiques dans le rapport a
autrui a la Réunion, Maitrise d’ethnologie, dir, M. Live Yu-Sion, Université de la Réunion, UFR
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camarade de classe de Christian qui durant toute son enfance et adolescence est
amoureux d’elle. Dans la trame narrative, c¢’est d’ailleurs a travers ses yeux et « sa voix »
qu’on la voit se métamorphoser. Ses apparitions dans le roman sont assez furtives.
D’abord apparaissant comme une jeune créole sage, elle porte ses petites robes a fleurs.
Christian admire d’abord sa beauté sa fraicheur mais sa discrétion. Les années passent,
Christian qui dorénavant vit dans I’hdtel de Cilaos, se rend trés rarement en ville sur la
cote. Un jour pourtant alors qu’il avait oublié Josiane, il la revoit « qui marchait dans la
rue avec un militaire. Il lui tenait le bras, [...] elle lui souriait-elle doit étre fiancée avec
lui. [...] Elle a préféré un zoreil naturellement.»*® Le ton du narrateur -Christian- laisse &
penser la banalité d’un tel choix féminin avec la présence du « naturellement, il laisse en
I’occurrence transparaitre un ressentiment et une déception. La femme créole délaisse
I’homme créole et lui « préfére le zoreil », pou reprendre la citation du roman. Malgré
tout, le destin de Josiane est pourtant fixé dans 1’épilogue du roman, un destin
profondément li¢ a celui de Christian. A la fin du roman, il la retrouve dans un bar prés du
port de I'ile.

Ou est-elle maintenant Josiane, celle a la petite robe a fleurs ? Josiane ! I a

failli crier. Josiane grandie, mince jusqu’a la maigreur. Elle s’approche en

jupe mini, en bottes rouges, coiffée d’une ridicule casquette... elle a coupé

ses cheveux...Ce n’est pas elle! Ce n’est pas possible. Mais il reconnait

bien son visage, ses yeux, malgré le maquillage argent des paupieres. [...]

elle se dirige vers un marin d’un pas nonchalant et arrivée pres de lui passe

. 364
une main sur la nuque rouge et suante.

33 Cheynet, Les Muselés, 134-5
364 Cheynet, Les Muselés, 156-7
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Christian crie les dégats de la misére et son impact sur la femme créole car tout
tend 2 montrer que « La cause la plus directe [de la prostitution] fut la pauvreté »°®
d’apres I’étude de Clélie Gamaleya sur les femmes de la Réunion. Entre la servitude
d’Alexina, la mort de Suzanne et I’esclavage sexuel de Josiane, la femme créole est une
victime dont la destinée est consignée dans la fatalité de son sexe et de son corps.

Dans son roman The Rape of Sita, ou la narratrice Sita plonge dans sa mémoire de
Mauricienne pour comprendre sa hantise d’un second voyage vers la Réunion, I’auteure
est I'une des seules dans le monde littéraire extérieur non-réunionnais ou non-frangais a
décrire le mal-étre réunionnais. L’auteure Lindsey Collen est originaire de I’ Afrique de
Sud ou elle a vu et vécu 1I’Apartheid. Elle est maintenant mariée a un Mauricien et vit a
I’lle Maurice. Dans le roman the Rape of Sita, Sita se remémore son viol lors d’un
voyage a la Réunion, un viol commis par un homme qu’elle connait, Rowan Tarquin le
mari de son amie Noélla. Avec ce crime dont elle est victime, elle établit des corrélations
symboliques avec le viol colonial des iles, comme la Réunion ou encore comme les
Chagos. Au moment du viol, Sita lisait 7he Waste Land de T.S Eliot. L’analogie entre le
viol de la femme et celui de la Réunion et surtout dans le cas mauricien celui des iles
Chagos saute aux yeux de la narratrice. La Réunion et les Chagos ne sont-elles point des
waste lands ? Sita rend compte de ses premicres impressions de la Réunion :

Unemployed youths stared into middle distance. Alone and palely. Young

girls were tarted up. As if for a stage show Make-up covering the poverty

and for expressionlessness. Poor farmers trudged to town, knock-kneed. In

every person she saw the same feeling. The same outline. As if drawn by a

%5 Gamalyea, Clélie, Filles d’Héva, trois siécles de la vie des femmes a la Réunion, St Denis: Océan
Editions, 2007 (3" ed), 91
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good artist with one stroke of a brush : Submission. In a word.

Deferred anger was everywhere on the faces of people. Deferred until
when ? Submission and prowling anger were caged up inside them.

Even early in the morning, you wake up to it, she thought. Another day of
being colonized. The word went round and round in her mind:

. 366
colonized.

Dans cette description on reconnait les muselés, a la seule différence que la société que
Sita/Collen décrit date des années 1980. L’image du colonisé colle au Réunionnais
surtout pour ses voisins iliens Mauriciens qui savourent encore I’indépendance de leur
nation créole depuis 1969 en dépit des troubles économiques. Dans son roman, Lindsey
Collen en traitant du viol insiste fondamentalement sur la notion de viol colonial. Par viol
colonial, elle dénonce le colonialisme qui a animalisé I’homme colonisé qui pour éteindre
son sentiment d’oppression s’en prend aux étres plus fragiles que lui, a savoir la femme
mais aussi ’enfant. Enfin dans le viol colonial, Collen inclut le viol de I’ile, de I’espace
insulaire par le colon qui jadis en a changé le relief pour une économie esclavagiste.

De ce viol, les peuples soumis ressassent et surtout enfouissent un traumatisme
transmis d’une génération a une autre : une peur viscérale. Prosper Eve signale d’ailleurs
que la Réunion vit dans la peur, un héritage de I’esclavage : la peur du chatiment, la peur
de la responsabilité, la peur de 1’autre... ce qui pourrait entre autre expliquer les raisons

pour lesquelles, tout est silence et rien n’est confrontation chez les Réunionnais

366 Lindsey Collen, The Rape of Sita, New York: The Feminist Press at C.U.N.Y, 2004, 105
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Conclusion :

Anne Cheynet offre dans ce socio/ethno texte une « défense et illustration » de la
Réunion : Une défense de la voix créole et son identité et une illustration de la réalité¢ du
mal-vivre et de l'inter-dit, « a la fois parole, communication et transgression. »7 Le
Réunionnais, relégué au statut de subalterne et vivant dans des craintes propres a sa
mentalité¢ d’ex-colonisé « ne se combat pas, ne se révolte pas, se résigne ou disparait,
notent Evelyne Thiébaut et Franck Waserhole dans leur theése de psychiatrie sur la
violence & la Réunion.»’®® Pour assouvir sa crise d’homme émasculé, le Créole se
déchaine sur la femme ou sur I’enfant, les maltraitant. En société, il reste pourtant
dominé, discret, invisible car « il n’a plus d’assurance en lui. »% Par ce silence, il laisse
son ile étre envahie : un ami de Christian, dans Les Muselés, remarque alors qu’il tente de
rester a la plage, le haut lieu du tourisme a la Réunion, avant de s’en faire expulser : « On
dit que la Réunion c’est notre pays mais je pense que c’est plutot le pays des Zoreils
maintenant. »°'°

La femme comme I’homme n’a pas de remedes contre ses souffrances. La fin du
roman est en suspens, on sait seulement que Christian plonge dans un pessimisme
profond et se dirige vers un endroit inconnu dans lequel I’hymne communiste est joué.
Anne Cheynet voit-elle dans ’engagement politique une clé vers de meilleurs jours ?
Jean-Claude Le Loutre semble également opter pour une solution identique contre

I’aliénation du Créole Réunionnais car

367 Matiti-Picard, Marie-Josee, Passages et portes du reel d'une meise en ecriture du surnaturel dans
la litterature reunionnaise, Saint-Denis : editions K'A, Dou Larg Longaz, 2005, 10

368 Prosper Eve, L’Ile a Peur: La Peur redoutée ou récupérée a la Réunion des origines d nos jours,
St Denis de la Réunion : Editions Océan, 1992, 142
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la décolonisation en Afrique, 1'indépendance des pays autrefois coloniaux,
entrainent une prise de conscience de plus en plus nette par le Réunionnais
de son étrangeté par rapport au citoyen francais que 1'on veut qu'il soit. Et
plus le colonisateur force sur 'assimilation plus I'étrangeté de sa situation
est percue par le colonisé et plus elle devient conflictuelle. Le résultat en
est, non pas l'assimilation mais une déstructuration de plus en plus grave
de sa personnalité.””!
En effet dans I’engagement politique se profile un espoir de nationalisme créole comme il
est représenté¢ dans le discours communiste (présent dans le récit de Cheynet). Ce
nationalisme casserait I’emprise du fatalisme qui plane sur la population créole qui voir
dans sa vie un échec. Le nationalisme tel que le dépeint Cheynet serait un premier signe
de résistance. La prise de parole, et d’une parole créole avant d’étre francaise deviendrait
le premier signe d’une révolte : «[dire] une culture et au-dela de cette culture, une
identité, héritées, nées de l'esclavage — dans un réel marqué par un passé écrasant et un
présent aliénant. Désenchanté.»’’> L’engagement politique peut-il vraiment aider le
Créole dans son travail de réhabilitation identitaire ? Dans les prochaines études nous
verrons ou se situe cette clé ’expression de 1’identité créole... en tous les cas elle n’est
pas politique, comme I’a remarqué Anne Cheynet qui apres la publication de son roman,
qui a longtemps été censuré a la Réunion, a rompu ses liens avec le parti communiste.
Enfin, il est nécessaire de souligner toutes les romancicres créoles mentionnées
dans cette présente étude, Anne Cheynet, Marie Vieux-Chauvet, Marie-Thérése Colimon

et Lindsey Collen sont/ont été des militantes politiques contre un asservissement qu’elles

' Le Loutre, Jean Claude, La Reunion: Departement francais, Paris: Maspero. 1968, 51
372 Matiti-Picard, Marie-Josee, Passages et portes du réel d'une mise en écriture du surnaturel dans la
littérature reunionnaise, Saint-Denis : editions K'A, Dou Larg Longaz, 2005, 10
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dénoncent. Elles militent tout particuliérement pour la femme, pour ses droits. Leurs
romans restent donc profondément politiques et leur voix littéraire demeurent la parole de

« leur » peuple.
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CHAPITRE 3

LE METISSAGE: POLITIQUE DE LA TOTALITE ET
DECOLONISATION DE L'IDENTITE REUNIONNAISE

Plus peuple que races nous additionnons
nos fidélites a l'Orient, a !'Occident, a
l'Afrique, pour fonder une symbiose
certes difficile mais seule capable de
nourrir notre quotidien plus strement
que le plat de riz, la rougaille de poisson
sale ou la fricasse de lentilles rouges.
Nos aieux venaient tous de quelque
part: nous avons pour mission de
continuer leur exil dans un lieu devenu
pays natal.’”’

Edouard Maunick, Anthologie personnelle, 1999
C'est le rhizome de tous les lieux qui fait
la totalité. °”*
Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde,
1997

Contrairement aux romancicres qui ont été étudiées jusqu'a présent et qui
poursuivent leur carriere littéraire a la Réunion, Monique Boyer, apres la parution de son
premier et seul roman Métisse (1992) a disparu du paysage littéraire. Cette disparition
apparait comme une surprise pour cette auteure qui est probablement la seule dans 1'le a
avoir exporté son roman au-dela des limites nationales, vers les pays anglo-saxons, et qui
est en plus étudi¢e dans le milieu universitaire. Autre particularité de cette écrivaine, elle
n'apparait pas dans I'anthologie la plus récente (2004) de la littérature réunionnaise. Il ne

s'agit pas a présent d'essayer d'¢lucider ce mystére, il n'est pas question dans ce chapitre

37 Edouard Maunick, Anthologie personnelle, Arles: Le Mejan Actes Sud, 1999, 5
3" Edouard Glissant, Traite du Tout-Monde, Paris: Gallimard, 177
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de rendre compte de la disparition de l'auteure mais plutdt d’examiner la renaissance de
I'étre réunionnais « sous 1'égide » du concept postcolonial propre aux nations créoles: le
métissage. Comme l'indique le titre de ce «récit réunionnais», ce roman
autobiographique témoigne du passage de fillette a celui de femme, qui n'est ni
véritablement a l'image de son pére, ni véritablement a celle de sa mere, mais qui illustre
a elle seule 1'image de tous ses ancétres, de sa généalogie. Anne-Marie, le personnage
principale comme l'auteur a des ancétres « blancs, chinois et noirs; colons, bagnards,
marchands et esclaves.»’’> Métisse est un roman de l'identité plurielle, de 1'identité créole
en puissance, 1a ou la créolité et le métissage sont interchangeables.

Contrairement a ses précurseur(e)s, Monique Boyer et son personnage ne sont pas
née dans une colonie frangaise mais dans un nouveau département d'outre-mer. Méme si
la mentalité coloniale a subsisté, les changements sociaux et économiques, aussi timides
qu'ils aient été, ont permis I'émergence d'une nouvelle génération de créoles dont les
revendications culturelles différent de celles de leurs parents. Méme si la représentation
du mal-étre est toujours omniprésente dans 1'état d'esprit de la population multiraciale
créole, le ton narratif et l'histoire du personnage principal se nourrissent d'un clair
optimisme sur le devenir de l'identité. Cette tendance au changement n'est pas unique au
roman de Monique Boyer, on le retrouve également chez d'autres romancicres
réunionnaises comme Nadine Fidji avec Case en Tole (1996).

Dans le roman de M. Boyer, on lit un nouveau regard sur I’identité créole, ou le
métissage domine la nouvelle conscience identitaire et culturelle. Délivrée de I’emprise
coloniale, cette génération, née dans 1’aire postcoloniale, essaie de rompre tant bien que

mal avec les préjugés raciaux qui renforcent le mal-étre latent de la population insulaire.

375 Monique Boyer, Métisse, récit réunionnais, Paris: L'Harmattan, 1992, quatriéme de couverture.
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C’est précisément dans le regard et par la voix du personnage principal, Anne-Marie, une
jeune métisse, que 1I’on découvre ce que le métissage signifie et qu’il est possible de saisir
ses implications dans ce renouveau identitaire. Elle raconte I’histoire de sa propre famille,
les tensions liées au racisme, les souffrances des discriminations raciales et sociales. Le
personnage, tout comme le lecteur, plonge a son issu dans 1’histoire raciale de I’ile ou les
ajeux sont arrivés tantdt volontairement tantdt contre leur gré de divers horizons
(Afrique, Asie, Europe). Ce retour dans le passé bourbonnais, ce regard rétrospectif sur
ses origines facilite un aggiornamento et une « modernisation » de son identité et permet,
par la méme occasion, la construction d’une nouvelle destinée créole qui n’est plus noyée
dans les eaux noires du marasme existentiel.

Dans cette analyse du roman, nous proposons d’abord une bréve histoire du
métissage dans les colonies francaises depuis leur établissement, ce qui nous permettra de
mentionner également les premicres études anthropologiques sur ces étres métis, répulsifs
et fascinants a la fois. Dans cette partie nous aborderons aussi I’histoire de la
représentation du métis dans la littérature réunionnaise. Nous serons enfin amenés a
énoncer les théories postcoloniales qui sont concomitantes avec notre approche liée a la
question de la race/ethnie et de la psyché créole. En se plongeant dans le roman de
Monique Boyer, notre étude explore ensuite la généalogie d’ Anne-Marie et les secrets de
famille, inhérent a 1’esclavage, pour comprendre la formation des préjugés et des
phénotypes raciaux. Ces secrets de famille sont infiniment inhérents au rejet et a la honte
de I’étre noir. A partir de cela, la thérapie contre la perte de soi ou contre 1’errance
personnelle, commence avec une célébration du Noir, et plus précisément du pére noir.

La narratrice/le personnage principal, Anne-Marie, rend hommage au Cafre et tente de le
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guérir des plaies de sa stigmatisation car elle sait que la construction de son identité se
fonde principalement sur 1’acceptation de tous les ancétres, de chacune de ses racines a
commencer par 1’ancien esclave qui personnifie, pour la majorité des Créoles, la genese
de leur essence et de leur identité. Cette perspective de valorisation de 1’étre noir fait
implicitement allusion aux fins du mouvement littéraire de la négritude insistant sur sa
prépondérance dans D’affirmation de 1’identité rhizomique créole. Enfin, dans une
derniére partie, j’examine la «logique métisse » derriére cette nouvelle perspective
identitaire réunionnaise. Je peux ainsi dresser un historique de 1’hybridité et rappeler sa
représentation dans les productions littéraires de 1’1le. D’abord adressé négativement dans
la langue coloniale, le mélange racial se lit depuis peu comme une connivence, une
« poétique de la relation », en référence aux travaux d’Edouard Glissant. Le métissage
habite méme la langue créole et se vit comme utopie du changement et comme un idéal
identitaire.

Ce roman nous permet ainsi d'explorer en profondeur les enjeux identitaires du
métissage, tels que ceux-ci sont envisagés par une romanciere, et d'en comprendre
l'inhérence au concept de réunionnité. Tout au long de cette analyse, nous ferons
¢galement référence a d’autres romans féminins dont la trame se focalise également sur le

sens créole du métissage et/ou de la généalogie dans la quéte de sa propre identité.

1. Etude théorique de la notion de métissage et de sa représentation dans la
conscience occidentale.

Dans la conscience occidentale contemporaine, le métissage apparait en

émergence car il s'infiltre a tous les niveaux de la société (les arts, en particulier,...) et
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dans la culture populaire. En revanche, dans les sociétés créoles, ou dans celles qui ont
connu une histoire esclavagiste, le mélange racial « porte les marques de la colonisation,
de I’esclavage et de la discrimination. »*’® Nelly Schmidt, historienne de l'esclavage,
insiste sur un fait colonial et socioracial important précédent le concept de métissage:

La colonisation européenne générera la mise au point d'une

partition humaine aussi rigoureuse que scientifiquement non

fondée, construite sur les contraintes du travail et de l'ordre

colonial comme sur les nuances de couleur de la peau.

Directement liée au systéme esclavagiste et a sa survie, cette

partition, tres tot et sans cesse codifiée, concerna parfois jusqu'aux

trois quarts de la population totale de certaines colonies aux

. 77
Caraibes.’

L'esclavagisme a forgé les dictates coloniaux. Avec la traite de populations africaines vers
les colonies, un nouvel ordre socioracial s'est élaboré dans toutes sociétés ou I'économie
se centralisait sur la plantation. Une nouvelle idéologie basée uniquement sur la

hiérarchie raciale se constitue.

1.1. Métissage sous la loupe esclavagiste et coloniale
Que ce soient aux Antilles, dans 1'Océan indien pour ce qui est des colonies
frangaises ou encore aux Etats-unis, 1'esclavage et la traite d'esclaves ont modifié a jamais

l'image de 1'Africain et du Métis. Méme si 1'archétype du Noir et du Métis a toujours eu

376 Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martiniere, 2003, 37
377 Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martiniere, 2003, 37
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une connotation négative’”® dans 1'Occident et 1'Orient, leur image s'est drastiquement
dégradée avec la colonisation et la traite d'esclaves vers les Amériques et les colonies en
général. Nous reviendrons plus loin a cette image de I'étre noir dans la mentalité
occidentale et en particulier dans les colonies mais nous allons nous attarder sur le cas du
métis.

Avec le besoin grandissant de main d'ceuvre, le systéme esclavagiste a institué une
idéologie discriminante basée sur une division manichéenne des races. Avec l'arrivée de
plus en plus croissante d'esclaves venus d'Afrique de 1'Ouest et le développement de
I'économie sucriere, un ordre socioracial s'établit dans les colonies, un ordre dans lequel
les métis n'ont plus leur place. Mais « depuis le rattachement des iles au domaine du
roi » ", les hiérarchies entre les races dépendent largement de I'ordre familial tel qu'il est
présent sous la monarchie francaise. En effet, en France le roi est la figure centrale et
dominatrice de son royaume, représentant métaphoriquement et symboliquement le pére

de ses sujets. Lynn Hunt>*

affirme que durant la période pré révolutionnaire, la chute du
roi était en partie liée a son image de plus en plus négative en tant que pere de sa
monarchie. Hunt insiste sur la disparition successive du pére dans les romans de cette

époque et durant la Terreur aprés 1792. Dans le contexte colonial et, en particulier, sous

le régime ’esclavagiste, la fonction symbolique paternelle était assumée par le maitre, le

*"Jean-Luc Bonniol dans son étude intitule Couleur comme Maléfice, dresse un bref historique de
la représentation du Noir dans 1'Europe precolonialiste et preesclavagiste:

“L'existence d'une image dévalorisée [du Noir] remont[e] a une époque fort ancienne. [...] Des
1'Antiquité la couleur noire est symbole d'étrangeté. C'est certainement dans le cas d'Israél qu'on en
trouve expression la plus flagrante, avec la célebre malédiction de Cham, qui servira pendant des
siécles de justificatif a tous ceux qui y voyaient [‘origine d'une lignée humaine inférieure,
prédestinée a toutes les oppressions. Le Christianisme antique devait amplifier ce préjugé avec un
symbolisme chromatique extrémement affirme, la blancheur est associée a la pureté et la noirceur
au péche.” (1992, 48, nos emphases)

Jean-Luc Bonniol, Couleur comme Maléfice. 54

3 Lynn Hunt in The Family Romance during the French Revolution. Berkeley: University of
California Press, 1992.
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blanc. Son autorité lui permet d'avoir le droit de vie ou de mort sur tout ce qui lui
appartenait, surtout lorsqu’il s’agissait des esclaves. Le Code Noir (1695) lui accordait
d’ailleurs de tels droits. Richard Burton décrit le role du maitre de la plantation de la
sorte: «it was as though the planter became the totemic collective (as well as in
individual cases often the actual) father of the slave «stock » in his possession.»381
Toujours dans cet ordre familial et social, 1'esclave occupe le rdle de I'enfant qui dépend
de son maitre blanc (Colonial Family Romance). La transcription de cet ordre familial en
un ordre purement socioracial, voire uniquement racial, suit la logique esclavagiste basée
elle-méme sur une idéologie non seulement raciste mais ethnocentrique. Selon cette
idéologie manichéenne, la race blanche domine et la noire est dominée, les individus de
race blanche sont supérieurs et les individus de race noire sont inférieurs. C'est de cette
idéologie dite coloriste qu'apparaitront au XIXe siecle les théories anthropologiques sur
les races. Car, outre cette séparation entre les groupes raciaux présents dans les colonies,
les colons tentent de catégoriser selon le teint les individus de couleurs: une
catégorisation qui faciliterait une politique discriminante et discriminatoire. On voit donc
émerger des la moitié du XVIlle siécle une pensée de l'exclusion que Laura Rice résume
ainsi, « [in] colonialism’s manichean allegory, race is an essential boundary between US
and THEM. » ** Or cette distinction entre le NOUS colonial (blanc), que certains
philosophes (notamment Hegel, Marx, ...) nomment dans le discours sur l'altérité’> LE

MEME, et le EUX, qui se rapporte dans le discours sur l'altérit¢ a L'AUTRE de couleur,

renvoie naturellement aux différences raciales mais elles peuvent étre également

*#!Voir Burton, “« Maman-France Doudou » : Family Images in French West Indian Colonial
discourse, ” in Diacritics, 23, no 3 (1993), 74.
2 aura Rice, « African Conscripts/European Conflicts: Race, Memory and Lessons of War » in
Cultural critique, 45 (2000), 111 (109-149).

¥ Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 215
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culturelles, sociales ou sexuelles. Cette altérité renforce la pensée ethnocentrique puisque
comme l'explique Claude Lévi-Strauss, dans Race et Histoire :
L’ethnocentrisme est au point de départ de la perception et de la
représentation de l'altérité raciale et culturelle. [...] Réduit a 1'état de
nature, frappé d'indignité culturelle, I'esclave ne pourrait pas échapper aux
déterminations du milieu naturel et animal qui le disqualifiaient a la fois
comme étre de raison et comme sujet historique.***
Donc selon Lévi-Strauss, dans la pensée ethnocentrique coloniale, ce fantasme de la
différence stipule évidemment I'exclusion de l'Autre. Cette généralisation se fonde
principalement sur l'étrangeté et la contradiction concernant le métis et la métisse dans
cet ordre racial. Le métis a cette particularité¢ d'étre, contrairement a ses procréateurs
blanc et noir (ou amérindiens dans le cas des Antilles), de sang-mélé car comme le note
M. Leiris:
Dans cette société [antillaise esclavagiste] doublement stratifiée les blancs
soucieux de se maintenir comme classe dominante redoutent l'ascension
des mulatres et cette crainte est aggravée par la situation ambigué que les
mulatres doivent a leur caractere de sang-mélé: Ils sont liés d'une part avec
la classe servile et, d'autre part, ils sont apparentés notoirement a des
Blancs. *%
Par conséquent, le métis ou le mulatre appartient a deux groupes distincts voire

contraires, « portant sur sa personne le stigmate de la couleur mais jouissant souvent du

3 Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 217-8
385 M. Leiris, Contacts de Civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Paris:Gallimard, 1955, 23

171



statut d'homme libres.» **® On voit ainsi en quoi le métis représente des menaces
allogénes, un élément perturbateur, qui porte en lui les traces d'une double oppression :
raciale et sexuelle. Avec la traite d'esclaves, les naissances d'enfants métis dénotent des
abus des maitre, des planteurs, des commandeurs sur les esclaves femmes et le métis
devient le fruit de violence. Par exemple, dans son roman, Moi, Tituba sorciere, Maryse
Condé décrit les cruautés sexuelles dont souffraient les femmes noires, nous ne citerons
que ce passage « Abena, ma mére, un marin anglais la viola sur le pont du Christ the
King, un jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C'est de cette
agression que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. »**’ La littérature antillaise et
surtout afro-américaine avec les récits d’esclaves -slave narratives- abonde de ces
exemples de viols. Le métis perturbe donc dans la mesure ou il est conscient de 1'injustice
de sa conception et de sa situation sociale, une conscience qui le rend belliqueux et
impétueux (aux Antilles notamment). Les métis affranchis réclament les mémes droits
(égalité civique) que leurs peéres blancs, alors méme que les lois édifiées par
I'administration coloniales s'endurcissent, interdisant notamment aux métis de porter le

38 Dans le monde

nom de leurs procréateurs blancs et d'hériter les biens de ces derniers
esclavagiste, par exemple, nombreux métis se faisaient les porte-paroles des populations
asservies en se joignant aux mouvements abolitionnistes. Nous ne mentionnerons que les
plus importants comme, aux Etats-Unis, Frederick Douglass™®’, un homme politique

métis américain, et en France, Cyrille Bissette, expulsé de la Martinique pour ses écrits

abolitionnistes. Parmi les autres grandes figures des Antilles Frangaises qui se sont

3% Jean Luc Bonniol, Couleur comme Maléfice, une illustration créole de la généalogie des Blancs et
des Noirs, Paris: Albin Michel, 1992, 59

387 Maryse Condé. Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem. Paris: Mercure de France, 1986, 13

388 Voir Nelly Schmidt, Histoire du Métissage, Paris : Editions de la Martiniére, 2003, 82

% Voir ses écrits
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sacrifiées pour la liberté des gens de couleur, nous citerons Mulatresse Solitude, dont
André Schwartz-Bart a consacré un roman entier, Ignace et Louis Delgrés. Dans les arts
et en littérature en France, nous ne mentionnerons que le Chevalier Saint-Georges, grand
compositeur du XVIIle et Alexandre Dumas-pére. La littérature propose d'ailleurs
diverses représentations du métis et de la métisse.””

La problématique du métissage que pose d’entrée Robert Young dans son ouvrage
intitulé Colonial Désire, est associée a la condition équivoque du métis aux yeux des
populations occidentales et coloniales. L’idée de métissage est a la fois attractive et
répulsive391 et cette ambivalence se retrouve facilement dans la littérature du XVIlle et
XIXe siécle. La mixophobie®”* présente dans les colonies, se base principalement sur la
peur de la dégénérescence®” de la race blanche, qui, a I’époque de I’émergence de la
théorie sur les races, est considérée la plus pure. Ces théories, qui cherchent a catégoriser
les races, s’alliaient notamment aux premieres doctrines nationalistes. Dans ses écrits
anthropologiques racialistes, le métissage coincide d’abord avec la notion de stérilité.
Georges Cuvier dans son essai Discours sur les révolutions du globe (1824), est
convaincu de la stérilit¢ des métis reprenant le schéma animalier des mélanges entre
especes. L’étre métis fait peur et peut apparaitre comme un monstre. Il existe de
nombreux exemples dans la littérature francaise : dans le roman de Victor Hugo, Bug

Jargal. L’¢étre hybride se présente sous les traits de Habibrah, « un de ces étres dont la

3% Voir Léon-Frangois Hoffmann, Le Négre romantique, personnage littéraire et obsession
collective, Paris, Payot, 1973, 200
3'Voir Robert Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, London:
Routledge, 1995, 6.

%2 Terme emprunte a Pierre André Taguieff, La Force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles,
Paris: La Decouverte, 1988
3% Pierre-André Taguieff, The Force of Prejudice on Racism and its Doubles, trans. Hassan
Melehy, Mineapolis: Univ. of Minnesota, 2001, 213-214.
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confirmation physique est si étrange qu’il paraitrait des monstres.»’ * Ce personnage
occupe une place particuliere dans le roman, d’abord bouffon dans 1’espace colonial, il
devient le sorcier hargneux dans la communauté marronne. Ce sang-mélé est non
seulement dépeint comme un traitre, il est ’assassin de son maitre 1’oncle d’Auverney
mais il suscite en plus I’aversion du narrateur par sa difformité et son habitude au
mensonge. Contrairement a cette représentation négative du métissage, le métis peut
aussi évoquer l’exotisme, la beauté, ces qualités décrivent en particulier la femme
métisse. La métisse est en général tres sexualisée avec le mythe de la belle

métisse/muldtresse :

Belle, gracieuse, ¢légante, elle est a la fois désirable et redoutée, convoitée
et méprisée. Etant, par nature, vouée a I'amour, elle incarne a la perfection
le vice et la luxure. [...] Elle donne du plaisir mais elle ne peut en échange
espérer le mariage. Elle est donc condamnée a la mésalliance ou au célibat
et, par conséquent, comme le veut l'étymologie du mot, puisque
« mulatre », a la stérilité. La signification que revét ce trait de caractére, la
stérilité, est d'importance capitale [...] en frappant I'étre de plaisir qu'est la

. f tees C o 395
mulatresse, la stérilité restaure 1'ordre qui a été transgressée.

Par contre, le métis est plus complexe a catégoriser puisqu’il « a du sang blanc dans les
veines. On est obligé de lui assigner une place spéciale dans 1’échelle des valeurs ; elle se
situera tout naturellement entre le zénith européen et le nadir africain. »*°° On en vient

donc a la notion de « contact zone » du fait que le métis représente cet entre-deux, cet

394 Hugo, Victor, Euvres completes, Ed. Jean Massin. 18 vols, Paris: Le Club Frangais du livre,
1967-70, 3, 586

3% Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 112-3
39 Hoffman Op.cit., 230
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intermédiaire entre 1’univers blanc, européen et 1’univers noir, africain. Cette notion de
contact zone indique un changement dans la conception du métissage, une conception

plus contemporaine : une conception postcoloniale.

Dans 1'espace colonial, tout comme le mentionne André Taguieff, le métis n'a pas
sa place socialement car les préjugés raciaux le poussent davantage vers le monde de ses
ancétres noirs. En plus, ainsi que Glissant le signale, dans la littérature dite traditionnelle,
le lieu commun propre a la figure métis le [*associe a la faute et a la batardise (allant
parfois jusqu'a la monstruosité): « [le métis] ne sait pas ou il se trouve, il est renié des
deux bords de sa naissance; il est en général assez fourbe et cauteleux, et de toute
maniére il constitue une classe, une caste a part. »° C'est tout cela qui constitue selon les
termes d'Emmanuelle Saada, tout « le probléme du métis », car ce dernier regroupe a la
fois la question de l'exclusion et celle de 'assimilation, ces deux notions devenant ainsi
« constitutives de pratiques de gestion de I'altérité»™® en constituant une tangente, une

« contact zone ».

1.2. Métissage, Créolisation et Postcolonialisme

Avec I’indépendance des colonies ou leur conversion administrative en
département (en 1946), la perception du métissage et des métis changent. Nous exclurons
de cette réflexion les pays qui ont pris leur indépendance (pays d'Afrique du nord, de

'Ouest et les pays d'Asie du Sud-est), leur préférant dans le cadre de cette étude, les

397 Edouard Glissant “Le métissage et la créolisation”, dans Discours sur le métissage, identités
Métisses, en quéte d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 47

3% Emmanuelle Saada, “Enfants de la colonie: Batards raciaux, Batards sociaux” dans Discours sur
le métissage, identités Métisses, en quéte d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 78
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anciennes colonies devenues départements d'Outre Mer (D.O.M). Dans notre approche
postcoloniale du métissage, nous voudrions davantage aborder la notion de créolisation
dans une perspective se basant d’abord sur la question de race/ethnie — perspective

raciale.

En effet, on voit s'opérer, dans la conception du métissage, un glissement du
biologique (mélange racial) vers le culturel, voire méme vers le politique. C'est ainsi que
qu'on ne congoit pas une société métissée comme étant seulement composée d'individus
racialement mélangés mais dorénavant elle dépasse culturellement la séparation
manichéenne entre deux protocultures — ce qu'Edouard Glissant nomment cultures
ataviques (une culture des Blancs et une culture de Noirs qui se pratiquement
distinctement sans jamais se méler). Une société métissée fait valoir l'interpénétration des
groupes qui la composent. En général, il s'agit de groupes culturellement différents. Ainsi
que l'indique Edouard Glissant qui a défini le concept de métissage mais qui lui préfere
créolisation: « Dans le Chaos-monde actuel, [...] le métissage n'apparait plus comme une
donnée maudite de 1'étre, mais de plus en plus comme une source possible de richesses et
de disponibilités. [...] le métissage [...] peut étre envisagé comme une mécanique. Ce que
j'appelle créolisation va plus loin. »**° Ce théoricien antillais regroupe ses réflexions sur
la créolisation générale et l'histoire des Caraibes, des réflexions qu'il a spécifiées,
délimitées dans chacun de ses essais et romans, dans un essai théorique Le Discours

Antillais. Edouard Glissant congoit effectivement le métissage comme une simple

3% Edouard Glissant “Le métissage et la créolisation”, dans Discours sur le métissage, identités
Métisses, en quéte d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 49-50

% Notons cependant que dans Le Discours antillais, Glissant favorise l'usage de métissage a
créolisation et nous en prenons pour preuve la lecture des pages 428-431 : “La Poétique du
métissage est celle méme de la Relation”.
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proposition401 qui rend la notion de race unique inopérante, alors que la créolisation, offre
plus de possibilités en dépassant I'aspect racial et en dégageant davantage une essence
culturelle. « J'appelle créolisation cet enjeu entre les cultures du monde, ces conflits, ces
luttes, ces harmonies, ces disharmonies, ces entremélements, ces rejets, cette répulsion,
cette attraction entre toutes les cultures du monde. [...] Oui la créolisation, c'est bien le
métissage des cultures avec une résultante qui va plus loin que les données d'origine.»*"*
Dans son essai sur la Poétique de la Relation (ce que créolisation est par définition,
l'expression de la poétique de la relation «sans limites ») Glissant ajoute « Si le
métissage est une synthése entre deux différents alors la créolisation nous apparait
comme le métissage sans limites dont les éléments sont démultipliés, les résultantes
imprévisibles. »*> Ce qui explique par pourquoi Glissant s'intéresse également aux
langues créoles, étant donné que la créolisation inclut non seulement les cultures mais
elle integre également dans son processus les langues. Edouard Glissant définit cette
notion comme un proces qui est une synthése du « Tout-monde », « sans étre plus aucun
de ses éléments en particulier. »*** Cette communion du Tout-monde s'est déroulée avec
l'esclavagisme et avec le colonialisme et de cette communion a émergé une nouvelle
identité que Glissant nomme tantdt identité-relation tantdt identité-rhizome. Cette identité
s'oppose a l'identité-racine que «privilégient les peuples qui ont pu bénéficier d'une

05

histoire enracinée dans un lieu particulier»™” L'idée d'identité-relation s'envisage avec

! Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris: Folio-essais, 2002, 428

42 Edouard Glissant “Le métissage et la créolisation”, dans Discours sur le métissage, identités
Métisses, en quéte d'Ariel, eds Sylvie Kande, Paris: L'Harmattan, 1999, 50

403 Edouard Glissant, La Poétique de la Relation, Paris: Gallimard, 1993, 46

44 Dé¢finition de la Créolisation dans le recueil d'essais Un Etat des savoirs d la Réunion, Tome 2,
eds. Valérie Magdelaine Andrianjafitrimo et JCC Marimoutou, Saint-André, Ile de la Réunion:
Editions Ocean, 2004, 249

5 Un Etat des savoirs a la Réunion, Tome 2, eds. Valerie Magdelaine Andrianjafitrimo et JCC
Marimoutou, Saint-André, Ile de la Réunion: Editions Ocean, 2004, 249
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I'idée primaire que « toute identité s'étend dans son rapport a I'autre »**®, autrement dit, en
reprenant 1'équation de Rimbaud du « je est un autre », Glissant propose « L'Autre est en
nous ». Illustrons ceci en se basant sur l'histoire de 1'esclavagisme et de la colonisation
dans les anciennes colonies: les populations composites d'esclaves arrachées de leur
continent le sont également de leurs origines culturelles, linguistiques, historiques et
affectives; or elles n'ont pu que construire une identité par leur rapport aux autres, un
emmélement, un métissage. Elles ont créé une identité composite et pourtant unique (et
non atavique). L'identité-relation qui favorise le(s) contact(s) des cultures mais qui pense
la totalité est abordée dans La Poétique de la Relation puisque la relation est au centre de
ce processus de formation identitaire. Dans /e Discours Antillais, Glissant reprend la
notion de rhizome, qu’il a empruntée a Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, pour

tlustrer cette idée d'identité-relation.

De plus, les interprétations postcoloniales du métissage dépassent le cadre
biologique et culturel. En effet, les chercheurs travaillant sur les études francophones
relevent trois interprétations possibles du métissage. Roger Toumson, dans son article
« Mythologie du métissage »*”’, énonce trois herméneutiques possibles du métissage : La
premiére dépend largement de faits sociohistoriques, il s'agit du discours sur le
métissage. Pour ce présent examen de la littérature créole et spécifiquement réunionnaise,
nous nous engageons dans cette ‘exégése’ du métissage et nous ne nous limiterons
d’ailleurs qu’a cette approche. Toumson nomme la seconde interprétation : /'imaginaire
du métissage, autrement dit, tout ce qui attrait au mythe du métissage. Enfin, il

différencie ces deux perspectives a celle de la fiction du métissage, a savoir la littérature

%% Voir le Chapitre intitule “Poétiques” dans Poétique de la Relation, Paris: Gallimard, 1993
“7 " Roger Toumson, « mythologie du Métissage », in Francophonie et Identités culturelles, Eds
Christiane Albert, Paris : Karthala, 1999
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du métissage. Francoise Lionnet voit dans le métissage du texte « a metaphor for female
textuality and have foregrounded the transgressive power of this narrative. »*® Elle
consacre une majorité de ces essais a cette question sur le métissage textuelle. Dans
Autobiographical Voices, Race, Gender and Self-Portraiture (1991), elle vy
accorde ’intégralité de son ouvrage.

Dans I’espace anglo-saxon, on retrouve au moins deux des trois interprétations
formulées par Toumson. Cependant la terminologie différe. Dans les études anglo-
saxonnes postcoloniales, le mot métissage est remplacé par le terme hybridity et les deux
vocables semblent, au premier abord, interchangeables. Pourtant d’aprés 1’analyse
d’Anjali Prabhu*”, la notion d'hybridité sous-tend plus explicitement les idées, de
« diaspora, métissage, créolisation, transculturation »1% Dans le discours sur I’hybridité,
on ne mentionnera que les travaux de Robert Young précédemment cité, dont Colonial
Desire, Hybridity in theory, culture and race, examine principalement [’hybridité
coloniale, retracant 1’évolution conceptuelle de 1’hybridité dans les sciences et dans la
mentalité européennes. L’imaginaire de I’hybridité est principalement abordé dans 1’étude
en espagnol d’Antonio Benitez-Rojo ouvrant les horizons de ‘hybridité dans le monde
espagnole. Enfin Homi K. Bhabha joue un réle important dans 1’analyse de I’hybridité
dans ses implications textuelles et énonciatives. Nous nous rapporterons a son essai
Location of Culture dans notre toute dernicre partie consacrée a la valeur postcoloniale du

métissage dans le roman réunionnais.

‘% Srilata Ravi, Rainbow Colors, literary ethno-topographies of Mauritius, Lanham: Lexington
Books, 2007, 90

499 Anjali Prabhu, Hybridity: Limits, Transformations, Prospects, Albany: State University of New
York Press, 2007

419 Anjali Prabhu, Hybridity: Limits, Transformations, Prospects, Albany: State University of New
York Press, 2007, 1
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Avant méme d’entamer notre étude de Metisse, il est important d’exposer
I’histoire du métissage a la Réunion. La encore nous nous limitons seulement a 1’étude du

discours sur le métissage dans 1’espace créole.

1.3. L’histoire du métissage a la Réunion

L'histoire de la Réunion est largement ancrée dans celle du métissage et
paradoxalement les empreintes de ce dernier sont absentes ou presque de sa littérature. La
réalité historique du peuplement des iles colonisées par la France, qu'elles se situent dans
les Antilles ou dans les Mascareignes, place le métissage comme genése identitaire des
sociétés créoles frangaises. Bien que le métissage constitue « une donnée fondamentale
de I'histoire réunionnaise, [il] a longtemps représenté le refoulé de ses écrits littéraires, le

'non-dit' d'une littérature qui se voulait pourtant 'réaliste'»*"’

Quels sont les facteurs de
ce refoulement? Pourquoi le métissage est-il omis, honni, de la culture bourbonnaise ou

réunionnaise jusqu’a la période postcoloniale?

Les anciennes sociétés coloniales et esclavagistes ont établi leur domination sur

les populations assujetties sous le prétexte d'une division raciale : le « manichean
.. 412 .. , . . ..

delirium »*', qui impose une séparation discriminante entre les Blancs (Nous) et les

Non-Blancs (Les autres/eux). Frantz Fanon voit dans cette stratégie discriminatoire non

seulement une politique de violence mais une psychologie de la violence, car la

1 Jean-Claude Carpanin Marimoutou, “Ecrire Métis”, in Un Etat des savoirs a la Réunion, Tome 2,
eds. Valerie Magdelaine Andrianjafitrimo et JCC Marimoutou, Saint-André, Ile de la Réunion:
Editions Ocean, 2004, 139

2 Homi Bhabha, “Remembering Fanon, Self, Psyche and the Colonial Condition” in Colonial
Discourse and Postcolonial theory: A Reader, Eds. Patrick Williams and Laura Chrisman, New
York: Columbia University Press, 1994, 116
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distinction raciale pousse 1'esclave (puis le colonisé) a s'interroger sur son individualité,
sa subjectivité — Self — or cette interrogation limite psychologiquement et socialement son
pouvoir d'agir — agency.

Cette différenciation raciale, que l'on retrouve initialement dans les théories
racialistes de la moiti¢ du XIXe, permet la mise en place d'une échelle de nuances
raciales, une taxinomie des sujets de couleur car «[les sociétés esclavagistes et
coloniales] ont fait de la couleur leur principe d'organisation interne, et c'est a partir d'elle
que 1'Occident dans son ensemble a hérité d'une certaine conception coloriste des
hiérarchies et des identités.»*" Cette taxinomie correspond a une sorte de gradation entre
la race pure blanche et la race impure noire. La classification morpho-anthropologique
qui retient le plus l'attention dans la littérature (ethnosociologique) du XIXe siecle pour
les Antilles, par exemple, a été rédigée par Moreau de Saint-Méry, dans la Description
topographique, physique, civile et politique de la partie francaise de Saint-Domingue.

Moreau de Saint-Rémy subdivise la catégorie intermédiaire des métis en

désignant méticuleusement tous les degrés du métissage sur une échelle

dont les extrémités sont respectivement occupées, au sommet, par le Blanc

racialement pur, a la base, par le Negre de race pure. [I1] distingu[e] cent

vingt-huit parties de blancheur ou de noirceur du sang.*'*
Roger Toumson, anthropologue et historien frangais, cite Moreau de Saint-Méry en guise
d'illustrations de quelques-unes de ces catégories :

D'un blanc et d'une Négresse vient un Mulatre; d'un Blanc et d'une

Mulatresse vient un Quarteron; d'un Blanc et d'une métisse vient un

13 Jean-Luc Bonniol « La Couleur des hommes comme principe d’organisation sociale » in
Ethnologie francaise, 4, 20, oct-dec. 1990, (410-418) 416

414 Roger Toumson, Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 111
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Mamelouc ; d'un Blanc et d'une Mameloucque vient un Quarteronné ; d'un

blanc et d'une Quarteronnée vient un sang-mél¢; d'un Blanc et d'une Sang-

mélé vient un sang-mélé qui s'approche continuellement du Blanc.*"
Cette dichotomie entre les nuances de métissage racial s'applique seulement aux Antilles
ou encore de nos jours, suivant la couleur de la peau, la texture des cheveux, les
personnes sont nommées différemment: Chabin, Nég'marron, Neg'congo, Capre,... En
général, ce qui permet de fixer un individu anthropologiquement, par ses traits physiques
(la couleur des cheveux, de la peau et ses variantes mélanodermes, la forme du nez, des
pommettes) est défini en sciences sociales comme étant un phénotype. Cette notion
anthropologique est largement employée dans le contexte créole attendu que chaque
créole détermine son identité et 1'identité de l'autre créole suivant la couleur de sa peau,
comme nous venons de le voir avec les phénotypes antillais, ou suivant leurs origines
ethniques. La Réunion est, en ce sens, différente des Antilles a cause de la diversité des
populations amenées de force durant la traite des esclaves ou avec l'engagisme. Les
esclaves venaient d'Afrique de 1'Est et de 1'Ouest et de Madagascar, et « d'autres captifs
originaires de diverses aires géographiques [étaient], au gré des besoins de main d'ceuvre,
amenés dans l'lle : indien (essentiellement du Tamil Nadu, du Kerala et de 1'Andra
Pradesh), malais, polynésiens, aborigénes australiens, chinois. »*'® Or toutes ces
populations d'origines plurielles se sont mélangées au cours des siecles de sujétion,

rendant possibles le processus de créolisation et de métissage tel que Edouard Glissant les

*Moreau de Saint-Mery, Description topographique, physique, civile et politique de la partie
frangaise de Saint-Domingue, Maison de publication et date, 83 et 89, cite par Roger Toumson,
Mythologie du Métissage, Paris: PUF, 1998, 111

#16 Laurence Pourchez, “Métissage a la Réunion: Entre souillure et complexité culturelle” sur
Africultures, le site et la revue des cultures africaines, du 25 mars 2005
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théorisent. Malgré ce premier brassage, chaque grande communauté ethnique’'” se voit
assigner un phénotype. Il existe encore maintenant & la Réunion un étiquetage racial :
ainsi, la population peut étre nommée en termes de Cafres (kafres), Zoreils, Yab, Malbars,
Zarabs, Sinois™’®.... Le Cafre désigne tous les individus dont les ancétres étaient
originaires d'Afrique ou de Madagascar, et il se caractérise par sa peau noire et ses
cheveux crépus. Le Yab, un blanc est installé sur 1'lle depuis de trés nombreuses
générations et 4, un moment ou a un autre, pu se mélanger avec une autre ethnie sans
pour autant perdre de sa blancheur. Le Malbar désigne le descendant d'un indien Tamoul,
il est en général trés foncé de peau mais possedent des cheveux tres lisses et le Zarab a
des origines indiennes également mais il est assez clair de peau et surtout il est musulman
alors que le Malbar pratique en général I'hindouisme. Le Zoreil est un frangais qui vient
de s’installer sur 1'lle mais qui est né en France de parents métropolitains. Enfin le Sinois
descend d'immigrés venus de Chine. Naturellement ces dénominations dépendent
¢galement des stéréotypes et des préjugés socioraciaux qui pesent encore sur la mentalité
créole. En somme, ces préjugés «servent d'instruments de clivage entre différents
groupes réunionnais. »"? Dans la partie qui suit nous montrerons combien la littérature
coloniale rend compte de ces préjugés et de ces stéréotypes. Yu-Sion Live, sociologue
réunionnaise souligne bien que « selon son phénotype, une personne est classée, selon
sont statut, dans une position socio-raciale déterminée. Le phénotype demeure un élément

. . . . , . 420 r
de classification ethnique, sociale, économique et culturelle. » Le phénotype exerce

“7 Tci mon usage du mot éthnique est interchangeable avec racial, bien que moins connoté.

% 1 es graphies de chacun de ses phénotypes différents, 'orthographe du Créole ayant été reformée
plusieurs fois.

% Yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels a la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005,
[49-54] 50

420 yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels a la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005,
[49-54] 50
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donc une influence considérable dans les rapports d'un Réunionnais a un autre.

Toutefois, la société réunionnaise est née du brassage ethnique de populations qui
la composent. Par conséquent, les implications de ce métissage permettent de questionner
la réelle validité¢ des phénotypes. Un Cafre n'est ni un africain ni un malgache, il porte
physiquement une prépotence africaine qu'un de ses fréres ou une de ses sceurs
biologiques ne possede pas nécessairement car ce frére ou cette sceur est un malbar ou
une malbaraise. Gilles Gérard fait remarquer dans sa thése de doctorat, Le choix du
conjoint en société créole, étude anthropologique du champ matrimonial et approche des
processus d'acculturation : Trois siecles de mariage a Saint Leu, Ille de la Réunion, que
l'arbre généalogique d'un réunionnais se compose de chaque catégorie phénotypique, a
l'exception peut étre des zarabs, une des communautés arrivées les dernicres sur I'ile.
Enfin, un autre point intéressant sur la singularité¢ pluriethnique de la population
réunionnaise reste la perte de la valeur ethnique du patronyme. Autrement dit, le lien
entre le phénotype et le patronyme n'est plus intrinséque. Par conséquent, une personne
qui porte un nom indien peut avoir les traits d'un cafre, d'un métis puisqu’ « a la Réunion,
trés souvent I'identité des individus n'est pas déterminée de fagon absolue. »**!

Ce que I'on peut retenir du phénotype, autrement dit de 1'identité raciale, c'est qu'il
n'est pas séparable de l'identité sociale. Un individu peut, en effet, voir sa marque
ethnique transformée de par son appartenance a son groupe social spécifique, cette
modification peut avoir des répercussions positives mais peut, dans certains cas,
provoquer le rabaissement de 1'individu concerné. Dans la société créole et dans 1’état

d’esprit collectif, les relations sociales sont donc aussi importantes voire plus importantes

! yu-Sion Live “Phénotypes et métissages culturels a la Réunion” in Revi Kiltir Kreol, 5, oct 2005,

[49-54] 52
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que la catégorie phénotypique.
Les phénotypes ont été largement usités dans la littérature réunionnaise surtout
dans la littérature coloniale et c'est, sans aucun doute, a travers elle que les préjugés

phénotypiques et les stéréotypes ont été le plus exploités et définis.

La vision coloniale de la population créole répond naturellement a une idéologie
coloriste attendu que 1'écriture coloniale, sous forme de roman ou d'essai ethnologique,
rend compte a la fois d'un projet esthétique et d'un discours idéologique. Cette écriture
reléve naturellement d'une esthétique coloniale qui glorifie la race blanche dans les
colonies et qui représente le monde créole avec une certaine hiérarchisation raciale.
Depuis la fin du XIXe siécle jusque la moitie du XXe siecle, le roman colonial occupe
une place importante dans le champ littéraire réunionnais. Deux écrivains Georges
Athéna et Aimé Merlo, qui rédigent sous un méme pseudonyme, Marius-Ary Leblond,
prévalent dans le milieu littéraire de I’ile et rencontrent aussi un grand succes en France
au point de remporter en 1909 le prix décerné par les fréres Goncourt pour leur roman En
France : le premier Goncourt remis a des écrivains créoles. Le triomphe se fonde
principalement sur leur véhémence a défendre dans leurs écrits, la grandeur de 1'empire
colonial francais.

La littérature leblondienne est avant tout une /ittérature des races dans laquelle le
lecteur retrouve toujours le méme schéma narratif: «une succession de tableaux
pittoresques et de portraits analytiques [ou] les races se présentent d'elle méme dans leur

- A 422 A e s
vie complexe et séduisante » “~ dans leur ile. Les auteurs dépeignent la Réunion comme

22 pierre Leperlier, Marius-Ary Leblond et la question ethnique: A propos de cafrine, de Moutousami

et de I'Ophelia, Mémoire de DEA d'études créoles et francophones, Université de la Réunion et
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«le jardin des races »”’ ou comme «berceau délicieux des races. »*** Leurs textes
prétendent davantage a la vulgarisation ethnologique. Ainsi, leurs romans et leurs essais
s’intitulent : Le Miracle de la Race, roman de la race blanche aux colonies (1914),
Ulysse, Cafre, ou I'Histoire dorée d'un noir (1924) et Les Iles Sceurs ou le Paradis-
Retrouve, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes' (1946). Remarquons dans les
titres de chacun de ces ouvrages les allusions a la fois exotiques et coloristes. Leurs
productions littéraires proposent systématiquement une hiérarchisation raciale de la
communauté créole ce qui reléve quasiment d'un programme ethnologique dans lequel les
auteurs présentent les quatre races des colonies des lecteurs avides d’exotisme.
N’oublions pas que parallélement a cette littérature, s’organisent en France et dans les
colonies des expositions coloniales, qui ont les mémes finalités anthropologiques et
propagandistes. Leurs présentations sont largement teintées par les stéréotypes raciaux de
chacun des groupes qui sont dépréciés voire avilis au détriment de la race blanche. Ainsi
le Malabar est souvent décrit comme obéissant et passif, appartenant toutefois a une race

maladive, le Cafre est « laid et musclé »425, violent***

. Le Sinois n'est jamais réellement
décrit, bien qu'il soit souvent considéré comme mesquin mais travailleur. Enfin, il y a la
race blanche qui est dotée du génie créole.

Ce kaléidoscope leblondien expose un monde exotique ou les populations vivent

en symbiose malgré leurs différences raciales et surtout dans lequel les individus de

couleurs sont conscients de la supériorité de la race blanche. Les Leblond suggerent ainsi

d'Aix Marseille I, 1995
423 Marius-Ary Leblond, /le Enchantée, La Réunion, Paris: Librairie de la Revue Frangaise, 1931, 28
424 Marius Leblond, Les Iles Sceurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des
Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 7
2 Marius-Ary Leblond, Ile Enchantée, La Réunion, Paris: Librairie de la Revue Frangaises, 1931, 38
26 plusieurs scénes dans Ulysse, Le Cafre, dépeignent ce personnage du grand cafre battant son fils.
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que la libération d'une grande partie des races assujetties n'a été possible que grace a
l'intervention d’un « Prophéte blanc »**’ plutét que de Métis et autres affranchis. Selon
ces auteurs, la soumission des non-blancs tient de la normalité puisqu'elle est

428 - .
. En plus, dans les sociétés mascarines,

consubstantielle a I'histoire esclavagiste de 1'ile
l'espace répond a un découpage ségrégationniste : « I'Eden blanc de la c6té, un éden noir
ou plutét marron du creux de Iile [...] La population de couleur marquée de cette
naissance dans le marronnage. »'* La pensée ségrégationniste prédomine largement
I'ceuvre des Leblond de par la présence invariable des stéréotypes raciaux et le role social
de chaque groupe : la nourrice noire, le boutiquier chinois,... L'idée de la supériorité
blanche prévaut puisque comme 1'indique un des personnages du Miracle de la race :
Nous autres, les Blancs, nous saurons du moins dans 1’avenir leurs
supérieurs, tout en I’aimant, selon la tradition de nos plus dignes ancétres.
Ah Dieu de mes peres! Si le créole tentait un effort intellectuel pour
connaitre la civilisation originale des populations qui l'entourent, Indiens,
Chinois, Malgaches, Africains, ces races que par préjugé et par paresse, il
prétend a jamais inférieures, [...] Quelle vaillante expression d'humanité il
représenterait!**°
La créolité leblondienne comme toute créolité coloniale se représente non pas par

ces populations plurielles mais elle se restreint uniquement a la communauté blanche

installée dans I'ile depuis des générations. Ainsi Paul et Virginie sont les figures

427 Noir dans Les Iles Sceurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes’
Paris: Editions Alsatia, 1946, 124-5

% Voir la partie intitulée “Les échelles de l'esclavage” dans Les Iles Seeurs ou le Paradis-Retrouvé,
La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 122-126

2 Marius Leblond, Les Iles Sceurs ou le Paradis-Retrouve, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des
Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 115

9 Marius-Ary Leblond, Le Miracle de la Race, Paris: editions Fasquelle, 1914, 301
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archétypales créoles parce qu'ils sont nés dans les iles: « Ce sont les Blancs, colons
Frangais de hautes et vaillantes lignées, Puissances britanniques, Christianisme, - Ce sont
les Blancs raffinés et férus de grandeur qui y dominent par leurs deux génies, a la fois
nationaux et trés humains »*' Le contraire de cette créolité pure et blanche est incarné
par les Marrons, « des Diables noirs » selon Leblond. Ces deux auteurs approfondissent
leur argument en affirmant que 1’authentique créole est d'origine bretonne, ce qui
explique sa passion et son respect pour l'océan et sa blondeur*?, « une preuve superflue
de la qualité bien européenne de la race et de la prédominance celtique. »*° On reléve
naturellement la dimension eugéniste des Leblond qui explicitement glorifie la pureté du
sang blanc a la Réunion, un sang qui pourrait régénérer I'Europe en cas de besoins.

A ces colons de sang pur et celtique, Les Leblond opposent les métis, étant donné
que leur existence représente a la fois une honte et une angoisse. Les auteurs sont
conscients que les communautés de couleur n'ont, pour la majorité, pas eu le choix de son
brassage car «1'lle dans son exiguité et de son histoire est propice au métissage. [Ils]
nient le métissage, ou s'ils le reconnaissent c'est pour mieux le diaboliser, [en revanche,
ils] veulent dans leurs textes faire cOtoyer les races sans les mélanger. »P* Leur

représentation du métissage est assez caractéristique de la pensée coloniale dans laquelle

B Marius Leblond, Les lles Sceurs ou le Paradis-Retrouvé, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 8

2 Cet argument expliquerait peut-étre le choix du nom de plume Leblond pour ces deux écrivains.
Le discours n'est pas sans rappeler un autre discours dont les Leblonds ont eu échos avec la
seconde guerre mondiale: Le discours sur la race aryenne. Ce texte a été publie en 1946 soit un an
apres la fin de la seconde guerre mondiale or les textes qui précédent vantent certes les origines
bretonnes mais insistent peu sur l'importance de la blondeur des Créoles.

33 Marius Leblond, Les Iles Sceurs ou le Paradis-Retrouve, La Réunion-Maurice, 'Eden de la Mer des

Indes' Paris: Editions Alsatia, 1946, 115

Jean-Claude Carpanin Marimoutou, “Ecrire métis” in Métissages — littérature- histoire, JCC

Marimoutou et J.M. Racault, Tomel, Paris: L'Harmattan, 1991, 248
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le métis souille la pureté de la race. Il existe d'ailleurs toute une littérature scientifique*”
du XIXe et du XXe siecle, qui atteste de l'abomination métisse. Selon la théorie
polygéniste, il existe une répulsion naturelle qui s'exerce entre deux races différentes et
leur union aboutit a la formation d’un étre physiquement laid (asymétrique) et stérile. En
plus, I'hybridation va & contre-courant de la hiérarchisation ethnique que tente d’élaborer
Marius-Ary Leblond. Le métis ou la métisse peut se mouvoir entre les catégories. Homi
Bhabha a raison d'avoir signalé I’existence d’un ‘Third Space’**° dans sa réflexion sur
I’hybridité car dans I'esprit colonial, le métis symbolise un autre espace racial, un espace
qui est défini par son mouvement et non par sa fixité. Proner la race pure revient a
enraciner cette fixité; or le métis dépasse cette immobilité, il la transcende autant
racialement que socialement: « [Colonial] society was seen as an organism, vulnerable to
the physical influences and imbalances of atavism and environment, and the radically
mixed body functioned metonymically to evoke the threat to the social body itself. 7
Le métis, dans Ulysse Cafre, par exemple, est un individu vil, obtus, menteur et traitre, un
étre maléfique, un personnage qui ressemble dans son tempérament a Habibhah dans Bug
Jargal de Victor Hugo. Un caméléon social qui est visible dans les différents cercles de
I’fle. Le métissage dans I’univers leblondien est a la fois congu comme une souillure et
une décadence des races. Leur discours a ce sujet, outre la critique de 1'hybridité, bannit
toutes figures métisses. Nous notons en effet que dans leur essai sur le génie créole, les

Leblond passent sous silence l'une des grandes figures de la littérature réunionnaise,

B3 A de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines, Paris: Firmin-Didot, 1853-1855, Cuvier
et son Dictionnaire des sciences naturelles, Paris: F.-G. Levrault, 1824, 1824 ou encore R. Martial,
Les Meétis, Paris: Flammarion, 1942. Dans Colonial Desire: Hybridity in theory, culture and race
(1995), Robert J.C. Young fournit également un grand nombre de références anglo-saxonnes
d'ouvrages scientifiques eugénistes.

6 Voir Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routledge, 1994

#7 Jennifer Yee, “Métissage in France: a Postmodern Fantasy and its Forgotten Precedents” in
Modern and Contemporary France, Vol. 11, 4, 2003, [411-425], 422
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Louis-Timageéne Houat, qui dans son unique roman, Les Marrons (1844), fait un
panégyrique du Marron et du métis, alors méme que cet auteur métis est le premier a
avoir défini, dans son discours abolitionniste I'avenir de la Réunion comme étant celui de
la poétique de la relation. Un autre point fondamental au sujet de ce romancier, il est
reconnu par les intellectuels postcoloniaux Réunionnais comme ayant composé le
premier roman créole. Une omission révélatrice du seul romancier métis du XIXe siecle,
un libre de couleur qui une fois exilé en France a lutté pour le droit des sujets de couleur
asservis, les Leblond avantagent a son détriment le roman d'Eugene Dayot, Bourbon-
Pittoresque (1852). Dans ce récit, l'auteur, un Créole blanc, avilit les esclaves marron et
loue les exploits du grand chasseur de Marrons de I’histoire de la Réunion, Francois de
Mussard. En conséquence, dans la perspective leblondienne, seuls les Créoles blancs
illustrent le génie créole a l'exception, peut-étre, du grand poete métis Auguste
Laccaussade.

Déja, on discerne en quoi ’aliénation coloniale, tant critiquée par Frantz Fanon et
abordée par Albert Memmi, occupe tous les niveaux (qu’ils soient sociaux, culturels,
littéraires) de la société créole réunionnaise ou tout grande figure de couleur est
volontairement oblitérée de la conscience créole. Cette oblitération symbolique et
naturellement psychologique met un terme a toute présence d’un modele pour les
individus de couleur : aucun Toussaint I’Ouverture, aucun Delgrés,... La culture francaise
et blanche est la culture créole de la Réunion... a la seule différence que la seconde
exsude des senteurs exotiques. En termes phénotypiques, il n’existe que peu de
possibilités d’émancipation pour tous ceux qui sont non-blancs. Le contexte socioculturel

colonial de la Réunion exhorte une évidente forme d'intolérance, une intolérance que
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nous avons décrite tout au long de cette partie et dont nous traiterons la présence dans le
roman réunionnais féminin.

Le roman Meétisse (1992) de Monique Boyer nous introduit a la perspective
postcoloniale du métissage dans un espace créole. Monique Boyer, a travers son
personnage Anne-Marie, enfant et adulte, propose une « introspection de ses souffrances
intérieures face a une société d'intolérance, codifiée par des réminiscences de la vieille
colonisation »**® : une réflexion sur les tourments de sa différence, un métissage dans une
société ou le métissage s’assume comme une banalité, une normalité. Avec I’histoire de
son personnage, Anne-Marie, que le lecteur voit grandir, et de ses parents, il est possible
de déchiffrer une mutation dans la mentalité des Réunionnais surtout pour la génération
ayant vu le jour quelques décennies apres la départementalisation de leur ile natale. Pour

comprendre cette transformation postcoloniale, la narratrice creuse sa chair généalogique.

2. Ecouter la conque : la signifiance de la généalogie et les errances

Selon Frangoise Verges, le métissage est étroitement li¢ aux notions d'hérédité et
de généalogie. Autant la généalogie que I'hérédité joue un rdle central dans la
reconstruction de 1'histoire familiale, une histoire des entremélements raciaux. Dans son
roman Meétisse, Monique Boyer présente un voyage initiatique vers la compréhension et
la définition identitaire du personnage principal/narratrice. La problématique de I’identité
créole est étroitement intrinséque au concept postcolonial d’exil et d’errance, souvent

concomitants a la recherche de ses racines et a la conception de la subjectivité. En guise

% Edith Halimi, “Renaitre Métisse et exorciser ses malaises” in le Journal de I'lle de la Réunion, 12
décembre 1992, 15
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d’exemples, nous pouvons déja faire allusions au roman de Simone Schwarz-Bart, Pluie
et Vent sur Telumée Miracle, qui s’ouvre avec un chapitre intitulé « la présentation des
miens » ; a ’'instar de Métisse qui débute avec «le secret de la conque ». On peut
constater une sorte de circularité avec le roman de la Réunionnaise du fait que I’avant
dernier chapitre « quand la conque révéle son secret » fait écho au premier. Cette
circularit¢ ameéne a croire a une résolution de la trame, confirmée par la présence des
ancétres. L’interrogation porte donc sur les aieux, I’histoire de leur exil et de leur errance.

Pourtant, ces exils et errances ne dépassent pas les limites insulaires.

2.1. Issus des diasporas

Anne-Marie, narratrice adulte du roman de sa vie, commence son histoire par un
« conte », le conte de ces ancétres dont elle a entendu parler par ses parents et grands-
parents et ceux qu’elle a rencontrés briévement avant leur disparition. Elle raconte sa
famille, les mariages, les vies, les rencontres: un conte familial dont elle est

['aboutissement.

Une des réalités de l'ile que nous avons déja plus ou moins abordé dans le
deuxiéme chapitre consacré aux Muselés d'Anne Cheynet, s'appuie sur l'organisation
raciale du territoire insulaire depuis sa colonisation par 1'homme. Pendant I'économie
sucriere et esclavagiste, dans le cceur de I'lle, gitaient les marrons, les évadés des

plantations. « Si le marronnage est une métaphore anticoloniale® pour la liberté, la

439 Cette évocation de la métaphore de I’anticolonialisme symbolisée a travers le personnage du
marron est également réemployée dans la littérature créole contemporaine. Nous nous référons aux
écrits de Patrick Chamoiseau, notamment, Ecrire en pays dominé (1997) et L’Esclave vieil homme
et le molosse (1997) sans compter les nombreuses allusions au Marron dans Texaco (1992).
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montagne devient a la fois I’espace de la résistance et de la palingénésie » 140 Cependant
cette dualité géographique et raciale s'est inversée peu apres l'abolition de l'esclavage. Les
populations pauvres blanches se sont réfugiées dans les Hauts. En contre partie, certaines
familles d'esclaves affranchis se sont implantées pres de cote, vivant principalement de la
péche. Cette configuration raciale a ét¢ encore modifiée dans certaines communes, ou
dans les années 1960 les populations de pécheurs ont été poussées vers les collines
comme l'illustre Anne Cheynet dans Les Muselés. Dans le récit de Monique Boyer, une
partie de sa famille de la narratrice est originaire des hauts et 'autre partie de la cote:
« Les deux couples [de grands-parents] bien différents en vérité: Léona et Robert de
Saint-Pierre, 1éché par I'Océan la-bas en bas, Augustine et Julien du P'tit Serré, la-bas en
haut sur la montagne au bout d'un long chemin de terre a des heures de poussiere de

: : 441
carriole-bourrique.»

Voila les prémices d’une rencontre inattendue et surprenante de
deux familles créoles dont les profils raciaux divergent complétement et dont les vies
différent entierement.

Du c6té de Marcelle, la mére de la narratrice, la famille de 'petits blancs', de
yabs*”, miséreux subsiste de la terre : « il était loin le temps ou au-dela des arbres, au-

dela des sentiers caillouteux [des montagnes inaccessibles], les blancs de leur espéce

avaient fui pour ne pas trimer au travail aux co6tés des affranchis, pour ne pas méler leur

L’Esclave vieil homme et le molosse est une célébration de la nature et de la liberté. Néanmoins, la
liberté telle que la congoivent les intellectuels antillais se manifeste souvent dans leurs écrits
comme « le retour au pays natal »: I’ Afrique. Cette éloge au retour s’explique notamment a travers
la notion d’Africanité. Ce continent est pour le marron des Caraibes 1’essence méme de la liberté.
Dans le roman de Houat, la liberté se retrouve en revanche dans la quéte d’une nouvelle identité et
surtout dans la reconstruction familiale. La nature est le passé de 1’ile. Aux Antilles, I’éloignement
avec le continent africain amplifie I’image idéalisée du continent de la liberté.
440 Prosper Eve, Les Esclaves de Bourbon, la mer et la Montagne, Paris: Karthala, 2003, 2

44l Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 8

2 Phénotype ou ethnotype qui correspond a la population de blanc créole trés pauvre vivant en
général de la terre, dans les hauts et dans le sud de l'ile.
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sueur a la leur. Et fui la misére croyaient-ils »*** voila donc la raison pour laquelle une

grande majorité des familles européennes, qui n'appartiennent pas a la catégorie des 'gros

1444 5 o

blancs se sont réfugiées dans les montagnes. Pour eux, il était question de fuite™ et
de prospérité parce que ces familles espéraient en effet prospérer dans un milieu encore
vierge ou il leur était possible d'acquérir un lopin de terre, en concession, suffisamment
grand pour subvenir aux besoins de familles nombreuses: Une vie rude dans un milieu
hostile et isolé. Ces familles n'avaient que leurs pieds nus pour se déplacer, se rendre a la
messe ou a 'école pour les enfants chanceux qui n'aidaient pas leurs parents dans le
travail de la terre, prenaient souvent de longues heures «sur des sentiers sombres et
caillouteux, ou les étoiles disaient I'heure. [La] mere [encore enfant, de la narratrice]
ouvrait la marche avec un baton écartant parfois les méchantes lianes de raisin-marron
que la lune faisait naitre. »**® De nos jours encore, certaines familles vivent sans moyen
de transport dans le cirque de Mafate, isolé entre de remparts de sommets. Au début du
XXe siecle, ces familles yab ne vivaient que de leurs maigres récoltes. Avec la mort de
son pere, la tragédie s'est abattue sur la famille de Marcelle, la mére de la narratrice, et de
celui de ses onze autres freres et sceurs: Toutes ses bouches qu'il fallait continuer & nourrir

sans la présence du chef de famille, «laissant Augustine [la grand-meére maternelle

d'Anne Marie] et leurs douze enfants [...] avec sa pioche pour les nourrir. Alors Augustine

*3 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 11

4 Les gros blancs dans la phénotypie Réunionnaise détermine une catégorie de familles européenne
arrivées au début de la colonisation de I'ile, des familles qui se sont largement enrichies avec
'économie sucriére. Ce qui définit en particulier ce groupe sont les mariages endogames. Les
familles 'yabs' contrairement aux 'gros blancs' se sont mélanges avec des populations afro-
malgaches, méme si dans la conscience collective il fallait maintenir la pureté de son sang.

Daniel Vaxelaire note au sujet de I'émergence grandissante des yabs aprés 'abolition de 1'esclavage
que “le nombre [de 'pauvres blancs] s'accroit soudain car beaucoup de petits colons ont été ruines
par I'émancipation et le versement tardif d'indemnités trop faible: un effet pervers de I'abolition
aura été d'augmenter fortement la masse des pauvres de toutes couleurs et d'origines” in Le Grand
Livre de I'Histoire de la Réunion, volume 2, de 1848 a nos jours, Saint-Denis: Editions Orphie,
2003, 381

6 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 12
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a halé la pioche tant qu'elle a pu. »** Cette vie les condamnait a s'alimenter frugalement,
des repas sans viande ni poisson, denrées rares et chéres pour les plus démunis:
« fricassées-bredes. Patates, manioc, cambars et toutes les racines que la terre des hauts
voulait donner. »™®* La mére de la jeune narratrice Métisse appartient a ce clan de
déshérités blancs, qui s'ils avaient été¢ de la « race des gros blancs, [jamais] n'aurai[ent]
laisser [leur] fille épouser [le] pére [d'Anne-Marie]. »i

Du cot¢ de Lucien, le pére d’Anne-Marie, ’histoire familiale est marquée
¢galement par l'omniprésence de tragédies bien que ces dernieres se distinguent du drame
maternel qui est principalement attribué aux manques de ressources financicres. La vie de
Léona est guidée par la malchance: une infortune typiquement créole, conséquence de
passivité, du sort des créoles de couleurs sans ambition. La mére de Lucien « était une
cafrine, oh pas une vraie cafrine, une M¢étisse fille de Métisse, et arriere-petite-fille

d'esclave. Mais elle était bien noire. »*°

L'histoire de la Grand-meére Leona — alias grand-
mere Na — suggere la présence successive du gene blanc dans la généalogie de Lucien:
Une présence forcée par les cruautés infligées aux corps noirs féminins. Avant le XXe
siecle, le géne blanc est en grande majorité la preuve de violences commises sur les
femmes esclaves par les maitres de plantation. Etonnamment, pour reprendre les termes
d'Arno et d'Orian sur le métissage, « les hasards de la loterie de I'hérédité » ont fait de
telle sorte que malgré ce métissage 'traumatique', Grand-mere Na « était bien noire » sans

la marque de l'intrusion blanche: Ainsi ce traumatisme s'est estompé physiquement dans

les traits de Léona. Leona vivait aussi pauvrement que Marcelle, victime de l'absence

447 Monique Boyer, Métisse, Paris: L'Harmattan, 1992, 12
448 Monique Boyer, Métisse, 1992, 12

449 Monique Boyer, Métisse, 11

430 Monique Boyer, Métisse, 11
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d'un pere et de l'irresponsabilité du frére — Tonton Tonin, joueur qui dépensait sa pension,
pour subvenir aux besoins de ses deux sceurs et de sa mere, Léontine. La-encore nous
voyons se profiler la tragédie de I'homme créole, le manque de responsabilité et la
faiblesse pour le jeu. Un autre fléau qui touche I'homme créole et que nous avons déja
largement abordé dans le chapitre au sujet des Muselés d'Anne Cheynet, celui de
l'alcoolisme : «en dehors de la boisson et des batailles-cogs, il ne connait rien
d'autre. »**! De surcroit, Léona était jalousée par son frére car contrairement a lui, elle a
eu la chance d'aller a 1'école et d'obtenir un certificat. Elle aurait pu vivre une destinée de
meilleur augure, grice a son instruction, mais « elle n'a pas eu de chance dans sa vie. »*>
Au moment ou des possibilités pour une meilleure vie se présentent a elle, 'absence d'un
esprit opportuniste replonge automatiquement Leona dans la misére et l'apathie, Leona
qui finit par consentir & cette existence et son aliénation®’. Cette aliénation consiste
finalement en l'acceptation de la fatalité¢ de sa vie car le malheur de sa condition de son
infériorité est intériorisé, « [des sujets chosifiés**] & qui on a savamment inculqué la
peur, le complexe d'infériorité, le tremblement, I'agenouillement, le désespoir,... »' Dans
le cas de Leona, ces opportunités sont de diverses natures. Par exemple, « deux vieilles
filles riches voulaient 1'adopter : [Léontine, l'arriére-grand-mére de la narratrice] avait dit
non, qu'elle ne donnerait pas sa chair, qu'elle éléverait [Leona] comme ses six autres,
qu'elle halerait la corde, mais qu'elle ne donnerait pas sa chair. »**° Plutét que sa vie dans

l'indigence, Léona dans son enfance, aurait pu avoir une vie de privilégiée, qui l'aurait

“! Monique Boyer, Métisse, 135

2 Monique Boyer, Métisse, 135

3 Voir les travaux de Frantz Fanon et d'Albert Memmi sur les colonisés et leur aliénation

4 Aime Césaire, Le Discours sur le colonialisme, Paris: Présence Africaine, 1955 et 2004, PAGE
#5 Aime Césaire, Le Discours sur le colonialisme, Paris: Présence Africaine, 1955 et 2004, PAGE
436 Monique Boyer, Métisse, 135
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amené probablement a 'obtention d'une bonne situation. Et pourtant, sa meére incapable
de saisir les avantages de cette adoption car elle y voit un abandon, condamne et
emprisonne sa fille dans une existence dans le besoin. Ce manque d'opportunisme (ou
d'intelligence (?)) de la part du créole refleéte les choix futurs de Léona dans sa vie. Un
autre exemple, Leona est instruite et pour une jeune créole de couleur, 'éducation s'avere
étre un atout et la possibilit¢ d'un bon métier comme maitresse d'école, petit
fonctionnaire, ... Comme Alexina dans Les Muselés, Léona choisit tragiquement de
devenir « bonne chez les Blancs »*’, des patrons « qui n'ont méme pas ses diplf)mes.»458
Outre ses choix, l'ultime tragédie dont a souffert le plus Léona demeure sa relation
écourtée avec son mari dont les origines sont des plus inhabituelles dans la généalogie
d'un créole: une absence-présence déterminante de cet ancétre surtout aux yeux de la

narratrice.

Dans son roman, Aude et ses Fantomes (1977), la romanciére haitienne Adeline
Moravia dépeint la mise en écriture par Aude de ses ancétres et de leurs vies dans des
cahiers qu'a sa mort elle legue a la narratrice Marie Noélle, son amie d'enfance, qui, de
son coté, les a compilés en roman. Tout au long de sa vie a Haiti, Aude est hantée par ses
fantomes, consciente de l'importance de les réhabiliter pour mieux comprendre I’essence
haitienne. La généalogie est certes une question d'hérédité, un terme fort scientifique mais
elle est également a considérer dans une perspective plus globale, inhérente a la question
de l'identité. Maryse Condé a raison de mentionner que « [ce roman] est une réponse a

une question, une réponse d'une minorité soucieuse de réaffirmer sa place dans le

457 Monique Boyer, Métisse, 136
458 Monique Boyer, Métisse, 136

197



pays.»*’ Comprendre sa généalogie revient pour le personnage/narratrice & s'affirmer et a

se définir dans une société ou on cherche a compartimenter les individus par
communautés ou par ethnie. Le retour a la généalogie est donc un bon moyen de
transcender ces catégorisations racialistes coutumieres dans les sociétés créoles. « Tous
personnages de romans, disait [Aude] de ses ancétres. Seigneur normand, esclave mal
dégrossie, sorcier Ibo, langoureuse affranchie, artisan breton, corsaire basque,
guérisseuse, suave négociant anglais... tous revivent en moi en me suppliant de raconter
leur histoire. »*®® Pour Anne-Marie dans Meétisse, de tous ses fantdmes, celui qui la
subjugue le plus par son apparition furtive dans le roman de sa généalogie, reste Robert,
«un vrai chinois de Chine ». Débarqué par la mer de son pays, il avait épousé Leona, la
cafrine métissée. A la Réunion « personne ne [voulait] couper sa natte qui [disait] son art
inné : l'art du commerce » et il [avait ramassé] sur le sable une conque qui brillait. [...] il
la garda toujours. »*®" Un immigré chinois venu de contrées lointaines pour prospérer
dans le commerce, venu de l'inconnu, que Na aimait « si fort que son ventre était déja
rond quand il repartit en voyage.»** Il lui avait promis confort lors de son absence. Il
avait chargé un commis de s'occuper de ses boutiques. Le bonheur de Na ne fut que de
bréve durée car «il n'est jamais revenu [...] sur le chemin du retour, il périt »' bralé
dans un bateau. La vie aprés cela est redevenue celle d'une pauvre créole, mére-seule,
avec un enfant a sa charge et pour qui elle se sacrifie.

Pour un lecteur conscient des relations intercommunautaires a 1'lle de la Réunion,

9 Maryse Condé, La Parole de femmes, Essai sur des romanciéres des Antilles de langue frangaise,
Paris: L'Harmattan, 1993, 90

40 Adeline Moravia, Aude et ses Fantomes, Port-au-Prince: Editions Caraibes, 1977, 11, mon
emphase
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le fait qu'un marchand Chinois ait accepté d'épouser une cafrine reléve de I'exception. En
effet, la communauté chinoise, 1'une des derniéres a étre arrivée sur l'ile a la fin du XIXe
siécle, est réputée étre tres fermée. Ainsi que le notent Sudel Fuma et Jean Poirier, ceux
que l'on nomme les Chinois ou Sinwa/Sinoi(s) pratiquent l'endogamie*®* et dés lors se
mélangent trés rarement avec les autres groupes ethniques et encore moins avec les
descendants de Cafres. «l'immigration atypique, leur indépendance par rapport a
lI'univers de la plantation, leurs velléités de départ explique que pendant longtemps, leurs
membres de la communauté chinoise s[oient] considérés comme des étrangers pour le
reste de la population. »' La conservation de I'homogénéité culturelle motive cet
isolement du paysage créole, en plus de la raison religieuse, la grande majorité des
chinois étant bouddhiste. Cette union entre Robert, le nom européen choisi par cet ancétre
chinois et Léona peut donc étre pergue comme potentiellement transgressive ou
séditieuse. Cependant, Robert ne subit aucune pression familiale et, a son arrivée, il est
resté hermétique aux idéaux coloniaux. De plus, ce couple s’est uni par amour ce qui,
n'est pas nécessairement le cas des parents de la narratrice par exemple. Les mariages
mixtes ne sont pas nécessairement le fruit de sentiments. Une chose est certaine
cependant concernant ce « fantdme » chinois, dans la généalogie de la narratrice de
Métisse, il est le précurseur d'un métissage voulu, un métissage positif.

Anne-Marie, pour qui cet ancétre reste un mystere, porte ses mille empreintes, des
traces tantdt indélébiles tantot éphémeres. Parmi les vestiges héréditaires, le grand-pere
de la narratrice a 1égué son nom de famille chinois, car, ne 1'oublions pas, il est le pere de

Lucien. Or ce patronyme a servi de référence et de mode d'identification dans la maniére

%4 Sudel Fuma et Jean Poirier “Métissages, hétérocultures et identité culturelle: le défi Réunionnais”
in Métissages, Tome 2, ed. Alber, Bavoux et Watin, Paris: L'Harmattan, 1991, 49
45 Sonia Chane-Kune, Aux Origines de l'identité Réunionnaise, Paris: L'Harmattan, 1993, 190
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dont la narratrice, enfant, concevait son métissage, ou plus précisément « sa batardise »:

J'ai appris que j'étais « métisse ». Jusqu'alors, je me disais batard-chinoise.

Pour moi cette formule n'a rien de péjoratif ; Batard-Chinoise, cela veut

dire «un peu chinoise ». Le pére de mon pere était chinois. Je l'avais

souvent ficrement raconté — en créole- a mes amies, heureuse de pouvoir

déclarer le trés peu de choses que je savais de lui.**
Un héritage chinois quel qu’il soit est digne de toutes les fiertés de 1'lle. Cet héritage
s'apparente avant tout a un signe de réussite car tout chinois dans la stéréotypie créole
réussit. N'oublions pas qu'a peine arrivé sur l'ile, le grand-pére de la narratrice est
propriétaire de deux magasins. Comme mentionné précédemment, il n'est pas inhabituel
pour un Réunionnais de porter un nom qui ne correspond pas a son profil ethnique, ainsi
un homme d'apparence indienne peut porter un nom typiquement frangais. Dans les cas
d'Anne-Marie et tout particuliérement de son pere, physiquement leurs traits ne laissent
pas ou peu apparaitre leur géne chinois. « Mére Jeanne ne m'aurait rien demandé de mon
pédigrée sur mon nom n'avait pas été d'origine chinoise car la plupart des créoles, s'ils ne
sont pas blancs — petits ou gros — chinois, malbars, cafres ou z'arabes sont batards- métis

467
donc.»

Comme nous le verrons par la suite, le «pédigrée » représente un facteur
majeur d'identité et surtout d'identification, dans une société ou I’importance de la classe
sociale fait partie intégrante de la mentalité réunionnaise.

Enfin Robert a laissé a sa descendance la conque qu'il a ramassée a son arrivée a

la Réunion. Un objet a premiere vue quelconque mais qui symboliquement recele de

mystéres comme celui qui l'a trouvée. La conque dévoile les secrets des ancétres a ceux

466 Monique Boyer, Métisse, 18
467 Monique Boyer, Métisse, 19
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ou celles capables de les écouter. La narratrice-adulte, apres le divorce de ses parents,
veut comprendre la relation de ce couple en crise et du mal-étre de son péere. Elle veut
connaitre et comprendre les fantdmes qui hantent ses parents, ses défunts grands-parents.

Avec tendresse une tendresse infinie, je suppliai la conque au cceur de

nacre. Je la mis doucement tout contre mon oreille. [...] Et la conque

m'entraina vers ses profondeurs, plus loin, plus loin encore. Jusqu'en sa

votte blanche en colimacons. [...] alors je découvris. Car des images, des

sons remontaient de la conque comme d'un songe aux voix obscures. Je

me laissais imbiber, envelopper de leur voile.**®
La conque dévoile les errances de chacun dans cette ile qui a bercé les ancétres. Par
contre, elle ne révele rien sur les raisons de I'exil de l'ancétre chinois. La conque est un
symbole récurrent dans la littérature créole, puisque grace au son qu'elle émet, elle était

souvent usitée par les Marrons pour prévenir d'un danger, pour informer d'un

rassemblement.

Ainsi malgré les options qui auraient pu aider Grand-meére Na a sortir du marasme
de la vie de femme de couleur créole, le drame semble toujours la rattraper, lui retirant la
possibilité d'une élévation sociale. La résignation face aux tragédies de sa vie la pousse a
se soumettre a son destin de malheur et a la fatalité de sa vie. Cette résignation aura un

impact majeur sur le devenir de son fils et sur sa psyché.

2.2. La tragédie de mariage mixte motivé par I’exil

Le contexte socioracial dans les sociétés créoles en période coloniale a largement

468 Monique Boyer, Métisse, 133-4
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provoqué une peur du mélange. Les mariages mixtes €taient répandus entre certains
groupes, d'autres étaient a l'inverse impensables. Ainsi le mariage entre une « cafrine » et
un chinois reléve de l'inoui voire de 1'inconcevable puisque dans le contexte réunionnais
les deux communautés possedent différentes histoires. En effet, il faut comprendre que
les communautés ayant le méme « profil » historique ont tendance a s’entreméler, et ces
mélanges étaient largement encouragés : par exemple, pendant 1'esclavage, il était normal
pour les planteurs, d’obliger les groupes d’esclaves a se mélanger de manicre a créer une
population dite créole, née dans l'ile, et plus docile parce que sans regard vers l'ailleurs (le
pays natal) et également afin d’éviter des soulévements fomentés par des esclaves d’une
méme communauté. Les populations créoles de couleur une fois affranchies se
mélangeaient couramment avec les nouveaux engagés tamouls. L'esclavage a, pour ainsi
dire, créé le premier métissage souvent 'forcé', entre esclaves de différentes ethnies
(mozambiques et malgaches), entre maitres blancs et esclaves de couleurs. Apres
l'abolition de 1'esclavage, le métissage volontaire s’est opéré entre les affranchis et les
engagés Tamouls. Sudel Fuma et Jean Poirier ont raison de noter que «la société
réunionnaise est issue des interactions des trois matrices fondamentales: la matrice
européenne, matrice afro-malgache et de la matrice tamoule. »** Notons que parmi ces
trois matrices ethniques, deux appartiennent a des groupes déportés sur I'ile en vue d'étre
soumis a une forme de sujétion (esclavage ou engagisme) et le troisieme était
historiquement aux commandes de cet asservissement. Les groupes du dernier flux
d'immigrés, de 1'Inde musulmane (le Pakistan actuel) et de Chine, ne se brassaient guere

avec les populations créoles.

9 Sudel Fuma et Jean Poirier “Métissages, hétérocultures et identité culturelle: le défi Réunionnais”
in Métissages, Tome 2, ed. Alber, Bavoux et Watin, Paris: L'Harmattan, 1991, 49
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Par conséquent, certains agencements raciaux sont admis et d'autres interdits,
pour des raisons souvent sociohistoriques. Dans I'historique du métissage, les unions, trés
souvent forcées, entre un homme blanc et une femme noire ont toujours été courantes
dans les histoires des colonies créoles. En contre partie, il est impossible selon I’idéologie
coloniale et dans I’imaginaire occidental, qu’un homme noir, de par son rapprochement a
la béte, puisse s'éprendre de la femme blanche, archétype de la délicatesse et de la pureté.
Dans les littératures frangaises et créoles, on retrouve aisément les traces de cette hantise
de la souillure de la femme blanche, car, dans la pensée coloniale, I'union entre un
homme noir et une femme blanche s'articule souvent autour d'une forme de violence, une
profonde transgression des lois naturelles. Léon-Francois Hoffmann étudie cette
problématique dans son excellent ouvrage sur la représentation du négre dans la
littérature francaise, Le Negre romantique, personnage littéraire et obsession collective
(1973). 1l résume parfaitement la peur du crime du 'négre ' sur la femme blanche, une
peur qui se rapproche historiquement de celle éprouvée a I’égard de l'esclave marron,
connu pour leur cruauté lors de leurs raids dans les plantations ou ils volaient de la
nourriture mais aussi des femmes. Sa représentation souvent caricaturale dans la
littérature romantique francaise, montrait le noir d'une férocité et d'une sauvagerie
démesurées: « Les écrivains de I'époque romantique ont abondamment illustré la
sauvagerie des Africains et les violences des Noirs créoles.»*’® Une excellente illustration
de cette représentation peut étre trouvée dans la nouvelle de Leconte de Lisle, Sacatove :
un esclave épris de sa maitresse n'hésite pas a éliminer ses prétendants, avouant a la fois
son amour et ses crimes dans l'ultime scéne, ou la jeune femme est sur son lit de mort.

Considéré a la fois comme une aberration et une obscénité, I'acte sexuel entre les deux

410 Le Négre romantique, personnage littéraire et obsession collective, Paris, Payot, 1973, 194
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étres constitue un tabou mais aussi un fantasme. Un tabou ou un interdit « parce que le
Noir [est] censé respecter instinctivement la race des Seigneurs et ne pas oser posséder
leurs femmes »*"" et surtout parce qu'a travers cet acte, le Noir étant conscient de son état
inférieur désobéit et surtout transgresse les régles de la hiérarchie raciale inscrite dans la
mentalité¢ coloniale. Enfin Frantz Fanon, d'un point de vue psychanalytique ajoute
d'ailleurs que « nous savons que le neégre coupable d'avoir couché avec une blanche est
castré. Le négre qui a possédé une blanche est fait tabou par ses congénéres.»'’* Par
ailleurs, il existe une certaine fascination occidentale pour la sexualité negre, une
fascination qui parfois peut paraitre problématique parce qu'elle peut remettre en question
la masculinit¢ blanche. Ce fantasme sur le sexe noir est certes beaucoup plus
contemporain.

Toutefois, dans la littérature frangaise ou créole, on peut trouver des exceptions a
la régle ou I'acte sexuel entre ces deux étres est motivé non pas par la bestialité du 'negre'
mais par un amour profond partagé. Dans la littérature réunionnaise, Les Marrons (1844)
de Louis-Timagene Houat, l'esclave Noir Fréme, d'origine noble en Afrique, sauve la fille
de son directeur d'atelier, Marie avec qui il a grandi. Tous deux s'aiment et se marient
dans le secret pour ne pas éveiller les coléres de la société bourbonnaise, une société
d'intolérance minée par les préjugés racistes. Les colons apprennent avec indignation et
rage cette union « monstrueuse » et criminelle (ce mariage dans certaines colonies
demeure illégal). Mis a part ce crime sévérement puni, la race blanche, supérieure, ne
peut en aucun cas étre mélangée avec une race inférieure. Il est impossible pour les deux

spheres raciales de fusionner puisque « the Manichean Colonial allegory had at its core

‘"' Leon-Francois Hoffmann, Le Négre romantique, personnage littéraire et obsession collective,
Paris, Payot, 1973, 200
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the opposition between the putative superiority of the European and the supposed
inferiority of the [colonized].»*”® Or dans le couple Fréme/Marie, les deux personnages
partagent un amour véritable, bravant ainsi les lois raciales de 1’idéologie locale. A cause
de cette transgression, le couple est démonisé : non seulement sont-ils qualifiés de « deux
monstres sacriléges qu’il faut briler»*’?, mais ils sont également harcelés et persécutés
par les colons. « Marrons et proscrits désormais. Ils errérent de bois en bois, de précipice
en précipice.»’’” Vergeés résume bien la valeur symbolique et sociale du couple: « their
union was an insult to the racist colonies.»*’® Ils doivent ainsi recourir a 1’exil pour éviter
tout harcélement. Il est important de noter cependant que dans cette littérature coloniale,
«la représentation de la partenaire blanche dépend cependant du substrat colonial des
idées recues »*’’ ce qui implique naturellement sa valorisation morale et physique malgré
ses transgressions des interdits raciaux. La lecture de ce personnage démontre une sorte

de fascination de la couleur blanche*’®

de la part de l'auteur, qui, ne l'oublions pas, était
métis.

Dans le récit de Monique Boyer, les réalités du couple mixte noir/blanche, que
représentent les parents de la narratrice, différent largement de l'amour partagé entre
Fréme/Marie. Contrairement a Fréme et a Marie qui ont trés vite 'officialisé' leur union, il

a fallu sept ans de vie commune et la naissance d'un premier enfant pour que Marcelle et

Lucien se marient. Nulle part dans le roman, la narratrice n'énonce la moindre allusion a
9

3 Rice, Op.Cit., 114.

474 Louis-Timagene. Les Marrons. Paris : Editions Ebrard, 1844, 91
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77 Rose-May Nicole, “La Partenaire blanche des couples mixtes dans les Marrons (1844) et Eudora
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des sentiments, le lecteur comprend par cette absence d'amour que les motivations qui ont
poussé cette yab des Hauts (cette pauvre blanche des montagnes) a épouser un cafre-
chinois sont écartent toutes idées d’affection du schéma marital. En effet, ces deux
personnages cherchent a fuir la réalit¢ de leur vie, a s'exiler de leur milieu familial
respectif. Il ne s'agit pas ici d'un exil au sens propre du terme, mais d'une fuite volontaire
d'un espace qui dépasse le géographique. L'exil selon Marcelle, la mére d'Anne-Marie, se
résume ainsi : « « J'avais toujours dit que je voulais me marier avec un fonctionnaire »
Cette phrase que ma mére a souvent répétée résumait leur histoire d'amour. Oui que la vie
devait étre rude dans les hauts de son enfance. »*”° Marcelle grace a son mariage avec
Lucien s'exile socialement de sa famille et de son passé car toute sa jeunesse elle a vécu
dans la plus grande misére:

Je [Marcelle] ne suis pas allée a 1'école. [...] Un morceau de patate ou de

manioc frais devait suffire a nous contenter. Un morceau de viande cochon

le Jour de I'An! A 12 ans j'ai mis ma premiere paire de chaussures, pour ma

premiére communion. Il m'a fallu des mois pour les dompter : mes pieds

étaient trop larges d'avoir tant et tant foulé la terre. [...] Je ne voulais pas

faire comme les sceurs, me marier de bonne heure au village, changer de

case mais pas changer de sort. Rester dans la poussiére. Astiquer la terre.

Et c'est 1a que j'ai rencontré Lucien: Il était fonctionnaire.**
L'exil social revient a ce « change[ment] de sort », changement de vie, ne plus étre
dépendante de cette terre qui rend l'homme et la femme esclaves. De plus, son

concubinage avec Lucien lui permet également de quitter la rudesse de la vie en

479 Monique Boyer, Métisse, 12
480 Monique Boyer, Métisse, 13
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montagne, de la vie en quasi-autarcie. Grace a sa rencontre avec cet homme noir, « de ses
fréres et sceurs, elle avait été la seule a s'étre sortie de la misere; grace au salaire du petit
franc-tionnaire qu'était mon pere qui nous semblait une fortune, nous devions vivre des
jours heureux. »**! La narratrice se remémore I’histoire de sa mére, qui n'avait cessé de la
répéter fierement par preuve d'ambition car, avec ce mariage, Marcelle est entrée dans le
milieu des petits bourgeois fonctionnaires. Il est nécessaire de souligner qu'a la Réunion,
étre un fonctionnaire incarne la réussite sociale. Une réussite qui se manifeste par la
possibilité d'acheter une maison en béton et non une case, par l'achat d'une voiture, par
des vacances a I'lle Maurice et pour les plus avantageux comme Lucien, la possibilité
d'une mutation en France. Tout cela, Marcelle 1'a obtenu grace a son mariage selon ses
arguments: La clé de son ascension sociale.

Pour Lucien, le pére de la narratrice, l'exil symbolique détermine également le
choix d’une yab (une blanche) comme épouse. Ce choix correspond également a un rejet
identitaire et surtout un exil racial. Parce qu'il avait, comme sa mere, eu l'occasion d'aller
a I'école et d'étre éduqué, il avait été exposé tres jeune au racisme larvé et latent dans le
milieu scolaire encore largement régi par des doctes coloniaux : «j'en ai subi des
humiliations et mon seul désir c'est qu'aucun de vous [mes enfants] ne subisse jamais ce
que j'ai subi, jamais.»*** De toutes évidences, ces attaques ont engendré chez lui cet
instinct de protection qui consiste a désirer une progéniture non-noir. Or cette possibilité
d'éclaircissement racial se situe dans I'étre interdit, la femme blanche. Cette réaction est
jugée selon Frantz Fanon comme faisant partie a 1’aliénation méme de I’étre noir qui voit

dans le métissage la solution a un mal-étre personnel. Avec ce désir de blanchir sa
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progéniture, Lucien cherche a se démettre et se défaire de sa propre identité raciale : « se
déracialiser»*® pour reprendre des termes issus de Peau Noire, Masques Blancs de Frantz
Fanon. Dans ses théories psychanalytiques du noir (post)colonisé, Fanon critique cette
I’obsession du Noir pour la Blanche dans la mesure ou, selon lui, le Noir qui s’éprend
d’une Blanche cherche a se blanchir. Ce type d’union est donc per¢u comme le symptdome
d’une crise identitaire et d’un déni racial de I’individu coloré. D’aprés Fanon, «le
mariage interracial ; il est pour le conjoint une sorte de consécration subjective de
I’extermination en lui-méme et a ses propres yeux du préjugé de couleur dont il a
longtemps souffert. »** Fanon s’intéresse en particulier au personnage de Jean Véneuse
dans le roman Un Homme pareil aux autres (1947) de René Maran. Cet homme de
couleur essaie d’apres 1’analyse de Fanon de se « déracialiser » afin d’accéder a une
¢galité symbolique a travers le corps blanc féminin. Ce besoin de déracialisation trouve
ses racines dans la haine que I’ceil de 'autre impose sur I'homme noir et que ce dernier a
cristallisé. Dans Métisse, le peére de la narratrice espere dans ce mariage, un apaisement
de sa propre névrose et de sa non-valorisation en tant que noir. Epouser une femme
blanche lui permet une ¢lévation raciale dont il constatera les résultats avec ses enfants
métis: « J'ai subi trop d'humiliations. Je I'épouserai si Marcelle veut de moi. C'est d'elle
que je révais : Elle seule pourra effacer tout cela. Elle me donnera des enfants qui seront
blancs et qui jamais, jamais ne subiront les humiliations que j'ai connues.»**’

Pourtant ces compromis entre une femme assoiffée de reconnaissance sociale et
un homme obsédé par le regard de l'autre n'aboutissent pas nécessairement a des

résultantes positives sur la longue durée puisqu'a cette union manque le moteur affectif.

3 Frantz Fanon, Peau Noire, Masques Blancs, Paris: Le Seuil essais, 1952, 58
4 Frantz Fanon, Peau Noire, Masques Blancs, Paris: Le Seuil essais, 1952, 57
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Ce mariage est avant tout un arrangement mutuel, une entente vers une promotion
respective. Tres vite, apres la naissance des enfants leur relation se dégrade. La mere, une
fois qu’elle a atteint son statut de petite bourgeoise, ne s'attelait plus a ses devoirs
ménagers, refusant par exemple de préparer un plat typiquement réunionnais, nomme le
rougail, que réclamait Lucien de temps en temps. Suite a ces événements la narratrice fait
une remarque qui rend compte du malaise latent entre les deux époux: « Mon peére et ma
mere n'étaient pas plus méchants I'un que l'autre. Ce n'était pas comme chez des-certains
qu'il était noir, qu'elle était blanche ou qu'elle le faisait passer pour son chauffeur! Qu'elle

était raciste. Non.»*°

Les parents vivent donc sous une pression constante des préjugés
qui, partout ou ils vont, ré-émergent. La psyché réunionnaise ne peut que tres
difficilement se défaire du racisme larvé dans lequel elle a toujours baigné et évolué.
Quelle que soit la situation, les préjugés raciaux refont toujours surface. Ainsi Anne-
Marie relate le mariage de sa tante, la sceur de sa mére avec un Cafre, Gaby et les
commentaires racistes qui fusent dés qu'il y a du grabuge ou des individus un peu trop
saouls, « Ah ces cafres-13, ils savent décidément pas vivre! »**" On attribue toujours une
forme de honte a un mariage mixte. Avec rétrospection, la narratrice comprend la
difficulté d'assumer toute relation avec un autre racial a cause de 1’omnipotence des non-
dit présents dans la pensée créole, des non-dit qui sont alimentés par les séquelles d’un
passé esclavagiste et colonial, des non-dit qui sont inscrits au plus profond de la psyché
créole et des traumatismes invisibles imprimés sur la chair de la population créole: la

narratrice ajoute, « Je repensais a Gaby et Marie-Reine, a mon pere et ma mere, a Pauline

[sa meilleure amie] et a Jacques [le petit copain puis mari trop métis de Pauline]: Pour les

486 Monique Boyer, Métisse, 26
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uns, un blanc était blanc, mais un noir était moins noir s'il avait un peu d'argent et pour

les autres il y avait blanc et Blanc. » 158

Elle note en complément combien la famille de sa
mere ne voyait plus son pere noir comme étant noir mais davantage comme étant blanc
parce qu'il possede un rang social qu'ils n'ont pas. Son statut social élevé le blanchit.

La destinée d’une telle union est vouée a un échec certain. En effet, le manque
d'amour entre les parents de la narratrice mene au divorce. Les deux anciens époux ne se
tolerent plus, la mere se sentant profondément humiliée a son tour d'avoir été rejetée par
son mari de qui elle dépendait, le méprise et le pére se retire dans une vie d'ermite,
n'acceptant de ne voir que sa fille. Pourtant un jour, ils se recroisent au hasard et « [l]a
mere alors, fouillant au fond d'elle la plus la plus insupportable des insultes, ma mere dit
avec rage [a son ex-époux]: « Espece de cafre ! » [...] Pendant 31 ans, il n'était donc resté
qu'un cafre, aux yeux de celle qu'il avait sortie de la misére, la mére de ses enfants.» **°
La symbolique d'une telle insulte démontre, en effet, que toute tentative d'effacement
racial est vouée a 1'échec, car un noir quel que soit son rang social reste noir et cette
couleur le rend laid. Le pouvoir de l'apparence/étre et de la perception de l'autre
emprisonne 1’individu de couleur dans son enveloppe corporel. « Pour un étre qui a
acquis la conscience de soi et de son corps, qui est parvenu a la dialectique du sujet et de
l'objet, le corps n’est plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de
conscience.»™” En conséquence, le noir est « esclave du passé »*' et pour désaliéner les

mentalités créoles des Noirs et des Blancs il est impératif de se détacher du poids de

I'histoire et de ses traumatismes.
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Monique Boyer, Métisse, 98

Monique Boyer, Métisse, 128

Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception, 277 cité par Frantz Fanon, 1952, 182
Frantz Fanon, Peau Noire, Masques Blancs, Paris: Le Seuil essais, 1952, 182
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Dans cette perspective de 'effacement des aliénations imposées par des sociétés
d'antan et par souci d'assimilation symbolique, le personnage métis prend toujours le parti
de représenter et de défendre son ancétre noir. Historiquement, par exemple, dans les
Caraibes en particulier les libres de couleur se sont engagés pour l'abolition de

l'esclavage.

2.3. La représentabilité de I’ Ancétre noir

Le noir, qu'il soit le pére ou l'ancétre, symbolise pour la souche de la population
créole. Aude, le personnage principal du roman Aude et ses Fantomes de 1'Haitienne
d'Adeline Moravia, déclare « 'L'ancétre' évoque 1'esclave inconnu, mon ancétre, celui de
tous les Haitiens. »**> En effet, la souche généalogique des Créoles prend vie avec
l'esclave inconnu, déshumanisé, qui, en revanche, produit la genése de I’identité créole.

Dans Métisse, ce noir', qu'il faut défendre et soutenir, se retrouve dans la figure
du pere, le cafre souffre-douleur, réduit a 1'état de non-humain a cause de la valeur
moindre de sa couleur. Le noir dans toute société créole souffre d'un malaise existentiel
car il porte en lui les souffrances de toute sa communauté, ses tourments, ses peines
refoulées au plus profond de lui-méme : « un malaise existentiel envahit autant 1'esprit
que le corps.»*®® Pour le pére d’Anne Marie, accablé par ses maux, il n’a connu qu’une
vie ou les injustices subies et les discriminations ont été¢ systématiques depuis le plus
jeune age: « A 1'école des freres, je ne veux plus y aller d'abord, les Fréres ne m'aiment

plus pas; ils font des proférences. Yvon, il copie sur moi; Frere sait bien que c'est moi qui

2 Adeline Moravia, Aude et ses Fantomes, Port-au-Prince: Editions Caraibes, 1977, 145
4% Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme I'expression d'un malaise existentiel, in
Littérarité (777), 43
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fais et Yvon qui copie. Mais Yvon, il est blanc, alors c'est moi qui copie.»™* Le noir
aliéné par le mal-Etre se percoit une honte en personne. Chez Lucien, cela se manifeste a
un moment précis du roman, alors qu'Anne-Marie adulte regoit des voisins qui venaient
la féliciter de la naissance de sa derniere fille. Le pere qui était présent a l'arrivée des
voisins s'éclipse, quittant sans explication la maison de sa fille. Plus tard, ce dernier lui
avoue que «je ne voulais pas te faire honte! Ne me fréquente plus, ne me dis plus
bonjour. Personne ne saura que ton pére est un cafre!»**> Une psychologie de la violence,
qui mene a la résignation totale de I'étre de couleur. L'aliénation résulte bien de la haine
de soi mais contrairement au personnage de Laetitia Dunord dans Laetitia de Rose-May
Nicole qui construit un ego imaginaire lactifié pour remplacer son image peu valorisante
de la femme noire, le pere d'Anne-Marie n'efface en rien son pigment, au contraire, il le
surexprime en le rendant la cause de tous ces malheurs. L'aliénation possede donc ici une
autre dimension, qui se caractérise par une attitude soumise, dépourvue de toutes
ambitions, tout espoir: un vécu-stigma, une forme de mélancolie. Lucien se conduit
comme un Autre en marge,”° ce qui explique son isolement total a la fin du roman.

Cet isolement n’est pas une fin, elle exprime a contrario 1’errance perpétuelle de
cet homme, qui tente de se trouver, de se placer mais dont les tentatives pour une vie
meilleure sont vaines attendu que sa « cafritude » prédomine quoi qu’il fasse. L’errance

de ce personnage est intrinséque a sa position marginale dans 1’espace social et familial,

494 Monique Boyer, Métisse, 136-7

%" Monique Boyer, Métisse, 133

4% 11 existe un documentaire sur cette problématique de l'altérité et du racisme, intitulé “Noir
comment?” réalisé en 2001 par Marie Binet. Ce documentaire a ét€ en partie projeté a l'exposition
Kreyol Factory, du 7 avril au 5 juillet 2009 au parc de la Villette a Paris. Ce documentaire rend
compte des traumatismes identitaires dans les sociétés créoles en particulier dans les Caraibes
frangaises. Un autre court documentaire “Le Pays a L'envers” (2004) de Sylviane Dampierre, qui
explore la recherche des origines de Créoles. Un psychologue antillais interrogé insiste sur le fait
que les Créoles sont “un peuple qui ne s'aime pas”
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surtout aprés son divorce. Il est victime d’un perpétuel exil dont il est a la fois le
protagoniste ou la victime. Il est effectivement involontairement exilé du monde que son
pere chinois a construit pour lui avec sa mort prématuré, un monde qui lui aurait permis
le transfert socioracial d’homme noir (fonctionnaire) a un métis chinois (probablement
boutiquier). Il n’aurait ainsi pas vécu aussi intensément le racisme créole ou celui-ci
aurait été différent, centré sur sa « sinotude ». Et de surcroit, il est poussé hors du monde
socioéconomique de sa mere par son éducation. Par conséquent, Lucien se retrouve
précipité contre son gré dans un monde qui n’est véritablement pas le sien, un monde a
I’image de sa mére noire alors qu’il n’est biologiquement pas cafre (noir) mais métis
(noir/chinois). De plus, il ne posséde aucun référent/modele (généalogique) autre que
celui de sa mere. Ainsi reprenant le texte de Toni Morrison « Rootedness : The Ancestor
as Foundation » il est concevable de penser que Lucien refuse inconsciemment sa
généalogie noire qui est la source de ces maux et ce refus le condamne a une errance,
n’ayant plus d’attaches avec qui que ce soit a 1I’exception de sa fille. Ainsi, Lucien refuse
d’appartenir a un groupe. Nous pouvons ajouter que 1’'une des causes de cet exil et de
cette marginalisation renvoie dans le cas de Lucien a la problématique du pére absent et
de ’influence de cette absence dans la destinée de ce personnage. Le pére de la narratrice
subit le fléau du pere absent. L’absence de Robert, le pére chinois, est différente de celle
subie par le personnage de Christian dans Les Muselés. Le pére de ce dernier n’a pas
reconnu 1’enfant et s’est volontairement démis de ses devoirs paternels tandis que Robert
n’a pas pu honorer ses responsabilités a cause de sa mort prématurée. Malgré cette
disparition tragique, Lucien rentre dans ce schéma du fatalisme créole comme 1’enfant

délaissé. La figure paternelle comme référence ou comme modele, est donc inexistante,
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que ce soit dans le familial, dans I’historique ou dans le symbolique. Dans le paysage
psycho-historique réunionnais, il n’existe aucune figure historique ou mythique noire ou
métisse auquel peut s’identifier ’homme de couleur. Le mythe du Marron a été
réintroduit dans la culture réunionnaise seulement depuis quelques décennies et reste,
avant tout, une réinvention postcoloniale®”’.

Dans le relief historique de la Réunion et des Mascareignes, on peut étre
effectivement surpris de l'absence d'une figure du révolutionnaire, ou du révolté, un grand
général, un modéle comme il y en a eu aux Antilles. Le philosophe Alain Renaut*® qui
explore la notion postcoloniale de la diversité dans les anciennes colonies frangaises et de
l'identité nationale, en France surtout, s'attarde sur le cas de I'ile de la Réunion. Il évoque
la violence dans lequel le systeme esclavagiste s'est imposé sur 1'1le, malgré un début de
colonisation pacifiste de ce territoire vierge ou, contrairement aux Antilles il n'y avait

- 499
aucune population autochtone

. Autrement il n'y a eu a la Réunion aucune guerre de
conquéte. En comparant les Antilles a la Réunion, Renaut signale qu’aux Antilles, les
esclaves marron rejoignaient les communautés autochtones avant que ces dernic¢res ne
disparaissent compleétement. Il ajoute que la bourgeoisie métisse aux Antilles était assez
importante, alors qu'a la Réunion elle n'était que minime et timide faisant preuve d'une

immense discrétion et voulant se rapprocher de la sphére blanche®®

. I n'existe donc pas
de Spartacus Noir a la Réunion —expression de l'historien des Mascareignes, Claude

Wanquet. Ce dernier souligne que le pouvoir des colons dépassait souvent celui de 1'Etat

7 Voir Daniel-Rolland Roche “Les Littératures réunionnaises et I’ Afrique” in Notre Librairie, 72,
Oct-Déc., 1983, [65-78], 71

48 Alain Renaut, Un Humanisme de la diversité: Essai sur la décolonisation des identites, Paris:
Flammarion, 2009

49 Alain Renaut, Un Humanisme de la diversité: Essai sur la décolonisation des identités, 126-127

00 1 ire également Arno et Orian, /le Maurice: Une société multiraciale, Paris: L’Harmattan, 1986,
79
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ou de 1'Empire: N'oublions pas que les colons avaient refusé la premicre abolition de
l'esclavage en 1794 et l'isolement des Mascareignes en comparaison avec les Antilles
jouait en leur faveur. Les représentants de 1'état sur place faisaient preuve d'une grande
circonspection. Les colons avaient une réelle main mise sur le fonctionnement
gouvernemental de leur ile. La violence de la colonisation avait réduit les esclaves a

« une relative forme d'apathie »*"!

. Il y a eu a la Réunion quelques révoltes qui furent trés
vite réprimées, la plus sanglante s'est déroulée a Saint Leu. Les autorités coloniales
préconisaient systématiquement une politique du silence. Wanquet désigne plusieurs
causes qui empéchent toutes possibilités de rébellions esclaves : parmi les plus importants
l'inculture des Noirs, le manque de la pratique du Vaudou, qui « a joué un grand role dans
le déclenchement de la révolte de Saint-Domingue », plus que du Vaudou, 1'absence d'un
culte rassembleur — méme si les cultes ancestraux et les pratiques magiques sont
courantes. L'absence d'une conscience collective mine toute possibilité de résistance et
les colons usent du principe suivant 'diviser pour mieux régner'. Les esclaves se replient
dans le fatalisme et la résignation. Dans les analyses anthropologiques et historiques sur
l'esclavage aux Mascareignes montrent que « [‘a cause’ des] aspects sécurisants du

S92 Cette

systeme esclavagiste [...] les noirs craignent de devoir quitter leur maitre. »
explication peut apparaitre paradoxale, étant donné I'abondance de littérature qui décrit au
contraire mettant en lumiere la cruauté de la vie dans la plantation. Il est probable que

cette idée appartient a la propagande des colons. Le noir est condamné a se soustraire aux

désirs de celui qui I'a dominé durant l'esclavagisme, durant le colonialisme et une

30! Claude Wanquet “Pas de 'Spartacus Noir' aux Mascareignes ou Pourquoi et comment I'abolition de
l'esclavage y fut elle esquivée de 1794 a 1802” in Slavery in West Indian Ocean, 1989, 362

%02 Claude Wanquet “Pas de 'Spartacus Noir' aux Mascareignes ou Pourquoi et comment I'abolition
de l'esclavage y fut elle esquivée de 1794 a 1802 in Slavery in West Indian Ocean, 1989, 363
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conduite tragique est malheureusement transmise d'une génération a une autre. « The
reason for [the social conduct of the colonized] can be found in the actual be-partition of
the colonial world characterized by domination and exploitation on the one hand and
oppression on the other. »° On voit donc une fois de plus que, dans la psychologie
créole, le modele fondamentale de ’homme noir, un modéle qui s’est imposé depuis les
origines du peuplement reste ’homme blanc, le maitre :

car le blanc sera toujours percu comme le maitre, celui qui sait tout celui

qui domine dans tous les domaines ; il sera le riche le seul apport extérieur

face a cette insularité insolente qui caractérise l'lle. Quant aux autres, les

laisser pour compte, leurs rdles seront différents selon leur substance

génétique, et surtout selon leur phénotype.”®*

Avec une telle image du blanc comme modéle [paternel notamment], on
comprend la récurrence de ’idée de Colonial Family Romance’” dans le contexte créole,
ou la famille est commandée par le pere, I’homme blanc, la mére, la nation coloniale et
les enfants les sujets coloniaux (voir chapitre 1). Pour les auteurs coloniaux, le retour aux
sources avec I’exploration généalogique et I’extraction des ancétres de 1’oubli permet de
bouleverser cette dynamique paternaliste de Colonial Family Romance. Grace a cette
investigation généalogique, toutes ses ames du passé, d’ou qu’elles viennent, sont

extirpées de leur exil, de leur errance. Dans le roman Méfisse, Anne-Marie positionne

39 Renata Zahar, Frantz Fanon: Colonialism and Alienation, New York: Monthly review Press,
1974, 35

3% Sandrine Corre, Stéréotype et Phénotype : le réle des attributions phénotypiques dans le rapport a
autrui, Maitrise d'ethnologie, directeur Yu-Sion Live, Université de la Réunion, UFR des lettres et
des Sciences Humaines, 1997

3% Voir Frangoise Vergés, Monsters and Revolutionaries, Family Romance and Metissage, Durham:
Duke University Press, 1999, 3-8. Verges se référe I’organisation monarchique telle qu’elle est
congue par Lynn Hunt dans son analyse de la Révolution frangaise et elle la transpose dans un
contexte colonial.
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tous les agents et les acteurs du passé, qu’elle n’a pas connu mais dont elle est
I’aboutissement, d’égal a égal peu importent leurs phénotypes. En revanche, dans une
démarche symbolique, son ‘travail’ avec [’ancétre noir est fondamentalement plus
difficile, car cet aieul appartient au non-dit et apparait comme la honte personnifiée. Avec
de telles considérations pour cet €tre noir, le message de la narratrice fait écho au
discours de la Négritude. 11 ne s’agit pas pour elle de glorifier I’étre noir ou de le
mythifier mais elle souhaite davantage « hisser le négre [créole] ou tous les neégres qu'ils
soient aux hauteurs de I'humanité d'ou ils ont chuté pendant la traite négriere et la

colonisation. »°%¢

La négritude du personnage métis telle qu’on pourrait la définir en
analysant la démarche de la narratrice Anne-Marie qui tente de comprendre les tourments
de sa famille paternelle, est inhérente au discours d’ Aimé Césaire sur la négritude :
[La négritude] est sursaut, et sursaut de dignité.
Elle est refus, [Césaire] veu[t] dire refus de 1’oppression.
Elle est combat, c’est-a-dire combat contre /’inégalité
Elle est aussi révolte [...] La négritude a été une forme de révolte d’abord
contre le syst¢tme mondial de la culture tel qu’il s’est constitué pendant les
derniers siécles et qui se caractérise par un certain nombre de préjugés, de
présupposés qui aboutissent a une tres stricte hiérarchie. Autrement dit, la
Négritude est une révolte contre ce que [Césaire] appellerai[t] le
réductionnisme européen.””’

Valoriser 1’aieul noir revient donc a lui rendre sa dignit¢ d’homme, a le libérer des

multiples oppressions dont il souffre. Nous nous trouvons véritablement dans le discours

3% Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme I'expression d'un malaise existentiel, in
Littérarité (???), 43

07 Aimé Césaire, Discours sur la Négritude, Paris: Présence Africaine, 2004, 84
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d’humanisation.

Enfin la revendication généalogique de la narratrice/personnage principal lui
permet de s’émanciper des maux de ses aieux car, en renversant les mots de Toni
Morrison « when you kill your ancestors, you kill yourself » % et quand on assume
I’identité de ses aieux, on assume son identité : il est possible d’interpréter la valeur
émancipatrice de la quéte généalogique. Le nouveau discours que tient la narratrice et sa
génération élimine toute discrimination et ne ségrégue aucun de prédécesseurs. Nous
découvrons la vraie nature du métissage dans 1’ceuvre de Monique Boyer et des enjeux
identitaires de cette ‘réunion’ des passés dans une Réunion qui glorifie son/ses

métissage/s.

3. Métissage : L.a Poétique de la Totalité et I’Esthétique de la Circularité

Outre I’assimilation de 1’ascendance dans la formation identitaire, le personnage
métis fait face a une autre problématique dans laquelle elle/il est la seule ou le seul a
pouvoir se positionner, un positionnement dans « 1’arc en ciel » racial qui entoure sa
constitution. Selon Roger Toumson, le métissage pose la question de I’étre, « autrement
dit la question ontologique. C’est la question de 1’identité, telle que la reprend Socrate et
telle que I’explicite Platon dans ses Dialogues : Qui ? Qui suis-je ? Qui et quels sommes-
nous ?»°"° Cette problématique se situe au centre de nombreux romans créoles voués a la
thématique du métissage car elle est intrinséque a la question d’appartenance culturelle et

a ’identité. Srilata Ravi dans son article « Métisse Stories and the Ambivalent Desire for

%8 Toni Morrison, “Rootedness: The Ancestor as Foundation” in Mari Evans, ed. Black Women
Writers, 1950-1980, New York: Doubleday, 1984, 341
%9 Roger Toumson. Mythologie du Métissage. Paris: Mercure de France, 1998, 115
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Cultural Belonging » propose, dans cette étude comparative de romans sur I’hybridité
dans I’espace francophone (Vietnam, Sénégal et 1le Maurice), différents questionnements
liés a I’expérience métisse telle qu’elle est vécue par les métis eux-mémes. Pour notre
part, pour examiner 1’ambivalence de I’appartenance culturelle dans Meétisse de la
romanciere réunionnaise Monique Boyer, nous nous attarderons sur I’ouvrage de la
Mauricienne Marie-Thérése Humbert, L ’Autre bout de moi (1979) car ce roman aborde
¢galement la question du métissage et nous amenera en partie a comprendre la maniére de

définir la valeur du métissage dans le contexte réunionnais.

3.1. « Qui/Que dois-je étre ? »

Puisque la question d’ou viens-je ? est résolue en partie avec l’inclusion dans
I’espace identitaire de la filiation et de 1’hérédité, il reste toutefois aux personnages
créoles métisses a surpasser les stéréotypes ou les préjugés dont ils sont eux-mémes
victimes dans un contexte socioculturel créole longtemps dominé par une idéologie
coloniale raciste. L’intériorisation de ces présupposés change d’un étre a un autre. Les
romans de Monique Boyer et de Marie-Thérése Humbert relatent I’épreuve
psychologique de leurs personnages/narratrices métisses a travers leur réflexion
introspective sur qui elles sont et ce quelles sont. Le roman L’Autre bout de moi offre
une perspective intéressante sur le métissage dans la mesure ou la narratrice Anne, une
métisse mauricienne, dévoile non seulement sa vie dans une famille en décrépitude avec
une mere qui meurt prématurément d’un cancer et un pére alcoolique, mais elle raisonne
aussi sur la vie de sa sceur jumelle (identique) Nadeége en insistant surtout sur leurs

différences. Le lecteur de /’Autre bout de moi, est donc exposé a un métissage a deux
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visages, un Janus de 1’hybridité, « the two faces of the métisse subject.»
de ces deux figures que nous serons capables de replacer le personnage de Monique
Boyer.

Dans L’Autre bout de moi, le métissage se concoit comme un dédoublement en
deux étres qui racialement se juxtaposent mais qui culturellement et identitairement se
dissocient reflétant ainsi les troubles existentiels du métis. D’un c6té Nadege, la jeune
fille libre qui vit son hybridité avec une grande liberté et qui se révolte contre la pression
de la société pigmentogratique mauricienne. Dans le Janus, elle est le visage qui est
orienté vers I’Est car son mélange racial tourne le dos, pour ainsi dire, a 1’hégémonie
socioculturelle de I’Occident, préférant la civilisation indienne, favorisant les autres
civilisations (celle de leur petite servante indienne ou encore celle de Suzanne I’épouse
du boutiquier chinois), celles dont qu’on cherche a cacher I’existence culturelle et
religieuse mais qui pour autant forgent le chantier créole dans toute sa splendeur. Anne, la
narratrice du récit de Marie-Thérése Humbert, justifie la vie de sa sceur jumelle comme
« se pass[ant] entre la boutique ou Suzanne lui apprend a faire sécher les minhs au soleil
et paillotes indiennes ou elle arrose les idoles de lait de coco. [...] C’est 1a son véritable
monde. »”'' Frangoise Lionnet dans plusieurs de ces essais’' sur ce roman propose une

analyse de I’espace dans I’ceuvre de Marie-Thérése Humbert ou elle met en exergue la

zone intermédiaire dans laquelle vivent les jumelles et leur famille. En effet, les

319 Srilata Ravi, “Metisses Stories and the Ambivalent Desire for Cultural Belonging” in Journal of
Intercultural Studies, 28, 1, February 2007, [pp. 15-26], 22
S Marie-Thérése Humbert, L Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 141

312 Voir Frangoise Lionnet “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans a L’Autre bout de
moi de Marie Thérése Humbert” in Iltinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits
de vie en Afrique, Vol 3. Paris: L’Harmattan, 1991, 117-133, Autobiographical Voices, Race,
Gender, Self Portraiture, Ithaca: Cornell University Press, 1991 (les chapitres 6 et 7) et enfin
“Métissage, Emancipation and Female Textuality” in Displacements, Women, Tradition,
Literatures in French, Eds. Joan DeJean and Nancy K Miller, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1991, 254-274
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personnages principaux résident dans une zone de contact, un carrefour entre les maisons
bourgeoises des grandes familles blanches comme les Augier et de 1’autre coté se situe le
quartier indien. Les directions que prennent respectivement les jumelles s’opposent
systématiquement. Nadeége que sa sceur envie pour sa liberté, se dérobe vers les lieux
anticonformistes, non conventionnels, interdits pour tout individu qui est conscients des
barriéres mentales dans les relations sociales et interraciales et pour toute personne qui
souhaite par 1a méme la reconnaissance des blancs. Par conséquent, Nadége inspire le
métissage de la révolte/dissidence et du multiculturalisme, n’hésitant pas a transgresser
les régles des relations interethniques puisqu’elle s’éprend de I’Indien Aunuch Gopaul.
Fondamentalement, Anne, 1’autre jumelle, critique tout au long de ce récit 1’insouciance
de sa sceur et les conséquences de ses actions hétérodoxes voire marginalisantes aux yeux
d’une société mauricienne qui comme la société réunionnaise, fonctionne dans une
polarité raciale : blanc-supérieur-bon, et non-blanc- inférieur — mauvais. Nadége choisit
son camp sans complexe, au vu et au su de tout le monde :

Nadege, elle ne s’était jamais souciée d’étre, avait pour cela des

dispositions que je lui enviais ; et par-dessus tout je pense, une absence

totale de recul. Par exemple, quand elle s’habillait-elle ne se donnait

jamais la peine de vérifier dans un miroir [...] elle ne se regarda ailleurs

que dans le regard des autres.”"

Elle vit donc son métissage avec la plus grande conviction etla plus grande

« authenti[cité]»’'* car ainsi que le remarque Anne « [Nadége] constituait la partie la

313 Marie-Thérése Humbert, L Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 419
% Marie-Thérése Humbert, L ’Autre bout de moi, 2002, 419
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plus authentique de moi-méme. »*"> Malgré cette idée de dissidence qui entoure le
métissage de Nadege, ce personnage se positionne donc dans 1’ouverture.

Anne, au contraire, s’enferme dans ’ostracisme colonial comme sa mére avant
elle. Dans la critique de sa sceur, elle reconnait toutefois sa jalousie face a cette aisance et
cet amour pour la vie, dans un monde ou Nadege a trouvé sa place et ou Anne a I’inverse
la cherche toujours, errant dans un non-lieu existentiel. Elle accuse sa sceur de son propre
mal-étre car le monde dans lequel elle vit ne la regarde qu’a travers le prisme de sa sceur,
« [qui] eut toujours une sorte de rayonnement particulier qu’on ne pouvait expliquer. »'®
Avec I’'image de Janus, Anne représente le visage tourné vers I’ouest, vers 1’Occident,
s’attachant a se rapprocher des familles blanches comme celle de son amant Pierre, qui
cache sa relation :

[elle] enviai[t] cette race de grands enfants musclés, habituée a étre servie

et a bien vivre, poussant I’insouciance sur I’engrais du travail noir et

indien. La on naissait traditionnellement riche, traditionnellement beau,

traditionnellement arrogant. La on naissait pour étre maitre.’'’
Anne est pour ainsi dire endoctrinée dans la mentalité aliénée au point de se hair en tant
que métisse, d’avoir honte de la couleur de sa peau: « Il y a des gens qui mon mal aux
dents, mal aux pieds [...] moi c’était a la peau, j’avais mal a la peau, honte a la peau j’en
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avais assez de ce mal et de cette honte. »” ~ La couleur de la peau est pergue comme une

maladie, un mal indélébile. On retrouve ce méme motif dans le roman de Michéle

515 Marie-Thérése Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 419
516 Marie-Thérése Humbert, L ’Autre bout de moi, 2002, 34

17 Marie-Thérése Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 93

'8 Marie-Thérése Humbert, L Autre bout de moi, 2002, 291
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Lacrosil, Cajou

. Trés tot dans son enfance, Anne a intériorisé la honte de sa mere qui
n’a eu de cesse de réprouver cet épiderme. Pis encore, pour la narratrice, elle subit
constamment son errance identitaire car « on appartenait en effet au groupe des gens de
couleur » c’est-a-dire des sang-mél¢, « mais attention pas n’importe lesquels : Les « gens
de couleur » mauriciens, eux, sont des presque-blancs-mais-pas-tout-a-fait, en quelque
sorte des apatrides de la race. »*° Cette errance bien qu’active dans ’écriture, semble
passive dans sa vie passée puisqu’Anne semble se plaire dans cette quéte de la blancheur
accessible seulement avec un mariage bourgeois improbable avec Pierre Augier, un

mariage qui lui permettrait un « raccommodage.»”'

Pourtant aux yeux d’Anne, le seul
écueil qu’elle rencontre dans cette recherche se manifeste dans le personnage de sa sceur
Nadege et ses écarts socioraciaux. Paradoxalement, Nadege est celle qui regoit une
demande de mariage par le docteur Paul Roux, un Francais mais qui par amour pour son
ile et surtout pour Aunauch Gopaul la refuse car «Nadége refuse de se plier a une telle
hypocrisie [qui consiste a «cacher toutes traces de sang non blanc »].»*** Nadége va
jusqu'a clamer sa haine des Blancs. L'Orient libére, 1'Occident serre dans ses étaux
opprimants. Cette idée est répétée dans la métaphore de la coiffure et des cheveux dont

nous avons largement discuté dans le premier chapitre sur Laetitia. Anne

explique: « Nadege, cheveux au vent pieds nus sur les routes [...] moi le chignon strict, le

> Voir notre partie intitulée « la déformation identitaire et 1’aliénation coloniale »

520 Marie-Thérése Humbert, L’Autre bout de moi, 2002, 22, ma mise en relief
>*! Frangoise Lionnet “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans a L’ Autre bout de moi
de Marie Therese Humbert” in [ltinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits de
vie en Afrique, Vol 3. Paris: L’Harmattan, 1991, 126

522 Frangoise Lionnet “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans a L’ Autre bout de moi
de Marie Therese Humbert” in ltinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits de
vie en Afrique, Vol 3. Paris: L’Harmattan, 1991, 129
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chemisier boutonne jusqu'au ras du cou »

, on peut voir ainsi dans ces différences
d'apparence, le besoin pour Anne de dissimuler son métissage, camoufler les traces de sa
monstruosité raciale: masquer pour mieux occulter le passé héréditaire de la famille.
Anne se conforme enfin aux regards des autres. Elle vit pour les autres, pourtant sans
jamais pouvoir accéder au monde bourgeois qu’elle souhaite intégrer. Malgré sa relation
avec Pierre Augier, elle est retenue hors de ce monde : incapable de changer de « rang ».
Ce sont les Autres qui imposent aux non-blancs l'importance du rang et de la classe.

Le motif de la classe sociale associée a la notion de race est, en effet, trés
récurrent dans les romans du métissage®®. Si Nadége fait défaut aux reégles
socioculturelles par ses évasions, Anne s'y soumet religieusement. Dans un contexte
créole, le rang se révele a la fois la garantie d'une ascension sociale mais surtout celle
d’une élévation raciale. Chez les Morin, les parents des jumelles, la mére, dont la tenue
est toujours parfaite et qui se plie aux conduites qui sont fixées par la classe et la race
dominante, «sa[it] garder son rang » selon les paroissiennes qui l'observent. Elles
n'hésitent pas a surenchérir : « on a beau étre de couleur, il y a des limites ma cheére amie!
Apres tout ces gens-la, il faut bien l'admettre, sont plus proche de nous que des
Noirs... » > Le rang différencie les gens d'un méme groupe racial et il est défini par le
comportement culturel et social. Or cette quéte de la différenciation et de l'appartenance
aboutit trés vite l'instauration d'un systéme discriminatoire. Ainsi Jocelyn Chan Low et
Sadasivan Reddi signalent combien la société mauricienne pouvait s'appuyer sur une

idéologie discriminatoire voire aparthéidiste:

523 Marie-Thérése Humbert, L’ Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 137

32 Voir le chapitre neuf de Maryse Condé, Paroles de Femmes, essai sur des romanciéres des
Antilles de langue frangaise, Paris : L’Harmattan, 1993

525 Marie-Thérése Humbert, L’Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 57
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this resulted in reinforcing racism where both whites and coloured

preoccupation was not to be mixed with the former black apprentices who

still bore the black badge of slavery and were still kept on the fringe of a

society which as far as social relations were concerned practiced a defacto

apartheid.’*®
Notons que le rang tient également une large place dans 1’ceuvre de Monique Boyer. Le
pere de la narratrice saisit toutes les occasions pour lui rappeler de « garder son rang »
des sa plus tendre enfance. Autour d’elle, ce mot semble 1’excuse systématique pour ne
plus cotoyer un enfant, une famille, dont I’apparence ou la conduite dérange. On cherche
a écarter ses sujets trop marginaux pour les standards coloniaux. Cela commence avec
l'aveu d'une de ses camarades de classe blanche dont les parents interdisent la
fréquentation d'une autre fillette, Surville trop noire, « parce que Surville n'est pas de
notre rang.»’>’ Dans des circonstances quasi similaires, Anne-Marie et certaines de ses
jeunes amies sont renvoyées d'une case ou elles jouaient sous le prétexte qu'une plante
dans le jardin avait été piétinée-tuée. La narratrice-adulte se remémore les mots de
Madame Joseph, 1’habitante de la case, qui les avait houspillées :

Car au plus fort de sa coleére — mais n'est-ce pas dans ces moments-la que

les grandes vérités, les pensées les plus fortes éclatent tel un abcés —

Madame Joseph avait dit:

-- «Je ne veux plus voir ta Sheila dans ma case. A force de fréquenter des

cafres des moins que rien, tu finis par prendre leurs manie¢res. Commence

326 Jocelyne Chan Low and Sadasivan Reddi “Malaise Creole — Towards a new Ethnic Identity?” in
Toward the Making of a Multicultural Society, Conference papers, 2000, (pp 228-237), 232
527Monique Boyer, Métisse, 22
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par tenir ton rang! >**
Le chapitre sept de Meétisse a pour titre « le Rang ». Anne-Marie de part ses mérites
scolaires est amenée a aller dans le collége-lycée privé catholique dans laquelle elle
rencontre les filles des grandes familles blanches de 1'lle. Pauline l'une d'entre elles
devient sa meilleure amie et I’invite a passer une aprés-midi dans la demeure coloniale de
sa grand-mére. De cette visite et aprés-midi, Anne-Marie revient chez elle avec des
timbres offerts par la grand-meére de Pauline. Ce geste n’est pas bien recu de la part de
Lucien, le pére de la narratrice. Lui répétant qu’elle doit garder son rang, selon lui ce
présent aurait di étre refusé par sa fille. Pour ce pére qui vit mal la couleur de sa peau, il
pense en étre dominé : il voit dans ce geste de la vieille femme, une expression de la pitié
et de charité¢ envers des pauvres de couleurs. Le pére repense a sa grand-mere, « une
métisse [...] qui avait son rang» malgré sa pauvreté. Le rang se manifeste de diverses
manieres : « [il fallait] étre bien habillé [...] il fallait [...] parler francais » 2 et il fallait
étre ambitieux. Etrangement, les grandes lignes des dénonciations de Fanon sur les
caractéristiques de 1’aliéné noir suivent a la lettre tous ces points puisque, si nous lisons
les dictates du rang, ils répondent & un besoin d’identification et d’appartenance au
monde du colonisateur : étre bien habillé insinue leur ressembler vestimentairement
(incluant les coiffures), parler francais démontre le degré d’assimilation et étre ambitieux
implique le rapprochement vers cette sphére dominante. En somme, le rang permet aux
Créoles de couleur de se démarquer des autres Créoles d’une couleur trop foncée ou d’un
groupe méme yab trop archaique. Apres I’étiquetage racial avec les phénotypes, la

dimension socioéconomique (devenir fonctionnaire) et socioculturelle (se vouloir

*2Monique Boyer, Métisse, 47

529 Monique Boyer, Métisse, 81
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francais) posséde également une forme de typologie, des sociotypes, et elle tient, elle
aussi, un role fondamental dans la communauté créole. Soulignons toutefois que ce
facteur ‘rang’ préoccupe les Créoles, comme Anne, comme Lucien et son épouse,
soucieux de leur incorporation dans le milieu du dominant. Les narratrices dans leur
réflexion rétrospective ‘mettent en écriture’ les étapes de leur retour/exil dans le(ur) passé

familial. Une rétrospection affranchissante pour une nouvelle lecture du métissage.

3.2. ’Anamnése
Les romans de Marie-Thérése Humbert et Monique Boyer mettent en exergue
« the delibitating [...] racial stereotypes of their colonial past and the degree to which

their narrators have internalized them. »>>°

Le récit des narratrices se congoit alors
comme un mode thérapeutique pour une évolution identitaire du monde créole et un
rattachement culturel qui se détache de I'idéologie de la similarité et de I'homogénéité.
Cette thérapie psychoraciale par 1'écriture ne peut s'envisager sans le retour aux sources.
Nous avons précédemment examiné l'importance de la reconnaissance des ancétres dans
la recherche de la délivrance identitaire mais un retour a son histoire personnelle ouvre
¢galement les perspectives d'une acceptation de son étre et de son devenir racial, social et
culturel. Cette émancipation personnelle, qui garantit le recouvrement de la subjectivité —
dans son sens anglais de subjectivity/selfhood, est rendu possible grace au procédé
d’anamnése. D’aprés le dictionnaire Littré de la langue frangaise, cette notion

d’anamnése, en psychologie ou en psychanalyse se définit comme

une reconstitution de 1’histoire pathologique d’un malade au moyen de

3% Frangoise Lionnet “Metissage, Emancipation and Female Textuality” in Displacements, Women,
Tradition, Literatures in French, Eds. Joan DeJean and Nancy K Miller, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1991, 256
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souvenir et de ceux de son entourage en vue d’orienter le diagnostic.
[...][La psychanalyse] a vu la nécessité de relier I’explication a 1’histoire
et aux significations accumulées dans un sujet individuel: L’anamnese
recherche dans le cours tumultueux des effets les thémes directeurs et,
derriere les thémes, les événements individuels qui, chaque fois, ouvrent le
sens d’une situation donnée.
Dans son étude de Claire Solange : Ame Africaine de Suzanne Lacascade, Valérie
Orlando indique en se référant a ce méme terme que
the past has the value of representing what is lacking by proposing a new
discourse wherein a heterological position of the subject [is favored]. This
heterologically positioned subject situates him/herself within a social and
cultural matrix of race, gender, class and sexual difference.’®’!
Ici Orlando fait écho a la réémergence de la matrice généalogique avant de renvoyer a
l'analyse personnelle de la narratrice. Anne-Marie dans Métisse s'attache également a ce
procédé mais elle I'emploie doublement. Elle a certes cette curiosité pour son histoire
familiale et c'est en cela qu'elle s'apparente au personnage de Claire-Solange qui portent
aux nues ses origines africaines. Mais Anne-Marie entame également un travail
anamnestique concernant sa propre personne tout comme Anne dans L'Autre Bout de Moi
et ce travail se réalise grace a 1’écriture qui est une forme de thérapie. Ce processus
thérapeutique est déclenché par I’exil des deux personnages/narratrices vers la France, un

exil qui précede I’écriture.

33! Valerie Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, seeking Subjecthood through Madness
in Francophone Women s Writing of Africa and the Caribbean, Lanham: Lexington Books, 2003,
46-47. Voir egalement Voir Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Family Romance and
Metissage, Durham: Duke University Press, 1999, 16-17
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Le topos de l'exil représente quasiment une partie intégrante de la psyché et
l'identité créole et ne peut pas s'énoncer sans le motif du retour au pays natal, un motif
césairien. Tous deux puisent dans la mémoire et l'histoire collective créole mais aussi
dans l'histoire personnelle du narrateur ou du personnage principal puisque selon
Elisabeth Mubimbe-Boyi «it is of interest to the examination of poetics of exile and
errancy in so far as the categories of time and space are concerned in relation to
geography, history and memory.»”>>> Les notions de temps et d'espace sont fondamentales
dans I'étude de I'exil mais elles le sont également dans le cadrage théorique du métissage
— nous développerons cette idée un peu plus tard. Ainsi la valeur de l'exil/retour ne
reposerait-t-elle dans ce besoin de se souvenir et donc de résister contre 1'amnésie, qu'elle
soit collective ou familiale avec en général 1'oubli de I'ancétre noir. Frantz Fanon et Albert
Memmi s'attardent longtemps sur cette amnésie collective du colonis¢ en l'associant
naturellement a la question de 1'aliénation. Ici pourtant que les narratrices cherchent a se
replacer a la fois dans l'histoire collective, l'histoire de leur ile et dans leur histoire
familiale qui est inhérente aux deux premicres, pour mieux s'en évader et pour la
réformer positivement. Le lien entre exil/retour et anamnese se fonde d'abord sur le
facteur temps car 1'anamnése implique 1'évocation volontaire du passé. En psychiatrie par
exemple, ce type d’évocation permet de comprendre I'histoire de la maladie du patient™”.
Dans les deux romans, les narratrices fuient leur ile, Anne pour ne plus y revenir et Anne-

Marie pour ensuite s'établir a nouveau a la Réunion. Leur exil en métropole joue un role

332 Elisabeth Mudimbe-Boyi, “Poetics of Errancy and Exile in Baobab fou by Ken Bugul and Ti'Jean
I'Horizon by Simone Schwarz-Bart” in Yale French Studies, No. 83, Post/Colonial Conditions:
Exiles, Migrations, and Nomadisms, Volume 2 (1993), [pp. 196-212], 199

53 Frangoise Lionnet “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’Autre bout de moi
de Marie Therese Humbert” in ltinéraires et Contacts de Cultures- Autobiographies et Récits de
vie en Afrique, 1991, 122
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salutaire dans leur confrontation avec le passé. Anne écrit par exemple «Dans le
labyrinthe ou je m'étais égarée, je me suis mise a chercher obstinément le fil qui me
raménerait au vieux pays de l'enfance.»™* Anne revit en particulier toutes les instances
tragiques de sa vie a Maurice, de la honte maternelle envers la peau trop foncée de ses
filles pourtant blondes ou presque, la mort de sa mere, sa haine grandissante a 1'égard de
sa sceur Nadége, la mort de sa sceur... Une mort qui la marque a jamais, car elle perd
l'autre bout d'elle sans jamais y accéder affectivement. Anne-Marie, quant a elle, replonge
dans la relation tendue de ses parents et voit combien sa vie ne ressemble pas a celle de
ces procréateurs minés par le regard des autres.

Cette anamnese, malgré la tristesse des événements remémorés, ne se produit en
aucun cas sous la prise d’un ressentiment car de ses expériences les deux narratrices
veulent extraire ce qui les rend différentes dans leur maturité raisonnée et surtout ce qui
leur permet de ne pas reproduire cette tragédie causée des méfaits des présupposés
socioraciaux. Grace a cette anamnese, les narratrices sont amenées a s’accepter comme
sujet hétérogéne dans une société dans laquelle elles ont appris a s’assumer autres parce
qu’au contraire seule I’homogénéité y était tolérée. Ainsi pour Anne, Frangoise Lionnet a
raison de préciser que « Anne’s journey back to the past aims at deconstructing th[e]
indoctrination [which resulted in damaging self-image], peeling off the layers of a
damaging belief in the importance of the origins and rootedness.»””> Ici il s’agit de
I’hérédité noire comme étant dégradante. L’image qu’emploie Frangoise Lionnet est assez
parlante, puisqu’elle renvoie au peeling-off, « 1’épluchage », expression qui s’utilise en

référence a la peau d’un fruit. Etonnamment, elle convient tout a fait a ce que vit Anne.

3% Marie-Thérése Humbert, L’ Autre bout de moi, Port-Louis: Editions Le Printemps, 2002, 313
35 Lionnet, Frangoise “ Métissage, Emancipation and Female intertextuality” in Displacements,
Women, Tradition literature in French, 1991, 269
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Cette derni¢re refuse d’entendre que sa jumelle porte 1’enfant congu avec son amant
indien. Nadeége mourra d’une hémorragie lors de son avortement. Avec cette mort, Anne
supporte mal I’absence de sa sceur (puis celle de son pére) et perdue dans un devenir
incertain, elle décide de prendre le chemin de sa jumelle Nadege, a son image, devenant
celle qui l'empéchait de vivre. Et maintenant Anne lui redonne vie et lui cede la vie
sienne. Le roman se termine avec une note musicale et de suspens (qui renvoie au début
du roman). Anne va chez Aunuth Gopaul et aupres de lui remplace sa défunte sceur. Avec
un tel acte, Anne déclare son indépendance aux croyances qui I’avaient jusqu'a présent
guidé dans ses choix. Elle se déposséde ou « retire sa peau d’Anne » pour se revétir de
I’essence de sa sceur. Dans la symbolique,

by refusing to conform to her assigned role as a dutiful daughter of a

stifling tradition, Anne assumes her position as a multicultural and

multiracial subject of Francophone discourse [...] She makes a political

choice that empowers her to remember and to speak the past, to write and

break the code of silence that had been her mother’s legacy’*®
Son exil temporel vers le passé, bien que douloureux, lui permet une ouverture vers la
diversité de son ile, au confluent de plusieurs communautés, dans « the inscription and
articulation of [her own/sister’s] culture’s hybridity »7, une culture multiraciale,
multiculturelle, plurielle. Dans le roman de Monique Boyer, Anne-Marie vit ce méme
changement dans le divorce de ses parents, I’isolation de son pére et grace son autonomie
de créole qui transcende les préceptes. En plus de cela, son exil en France, un réel exil

géographique, lui ouvre les yeux :

336 Lionnet, Frangoise “ Métissage, Emancipation and Female intertextuality” in Displacements,
Women, Tradition literature in French, 1991, 271
7 Homi Bhabha, The Location of Culture, London: Routledge, 1994, 38
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C’est la-bas en Métropole que je découvris ce que j étais vraiment, quelle

¢tait ma richesse. Il m’avait suffi de partir, de sauter la mer, d’étudier,

d’apprendre, d’¢largir ’horizon, de regarder les grands espaces. Et

d’épouser Jean-Yves [son mari Réunionnais également métis]. Je renaissai

métisse.”>®
On voit donc que les incidences anamnestiques de 1’exil, temporel (dans les entrailles de
sa vie) et géographique (au-dela des fronti¢res insulaires) aussi douloureuses et véritables
qu’elles soient n’entrainent aucun ressentiment de la part des narratrices. 4 contrario,
elles leur donnent la possibilit¢é d’évoluer activement vers de nouveaux horizons
identitaires et culturels. Gilles Deleuze, dans son étude de Nietzsche reléve I’importance
d’un retour vers le passé avec une approche positiviste : « la lecon de I’éternel retour est
qu’il n’y a pas de retour du négatif... Seul revient ce qui affirme ou ce qui est affirmé.»>>’
Francoise Lionnet ajoute en examinant la philosophie nietzschéenne sur la question du
retour que le philosophe met en valeur le fait que la conscience aliénée exprime toujours
une forme de ressentiment envers le passé¢: « C’est a I’'individu de refuser tout
ressentiment pour permettre que le retour du positif, de ’actif et non du réactif et pour
préparer ainsi le monde pour les enfants a venir.»”*’ Dans le cadre de notre étude, cette
affirmation s’applique puisque les deux personnages sont des agents actifs du
renouvellement identitaire par leur métissage et cette fierté multiraciale et multiculturelle

prépare 1’élaboration un nouveau discours créole qui dépasse les codes coloniaux, un

> Monique Boyer, Métisse, 114, notre emphase.

5% Gilles Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, Paris: Presses Universitaires de France, 1962, 217,
cite par Frangoise Lionnet dans “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’ Autre
bout de moi de Marie Therese Humbert” 1991, 131

0 Frangoise Lionnet dans “Anamnése et Utopie: L’autoportrait nietzschéen dans A L’ Autre bout de
moi de Marie Therese Humbert” 1991, 131
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discours sur la créolité postcoloniale.
A partir de ces découvertes, il nous reste a redéfinir le métissage tel qu’il est
énoncé dans Metisse d’abord et dans L’ ’Autre Bout de moi ensuite, et a 1’étendre dans la

démarche théorique de la créolisation.

3.3. Miétissage : Poétique de la Totalité Créole et de la Circularité identitaire.

Le discours sur le métissage met en exergue la valeur combien négative du
métissage dans la pensée coloniale du a sa filiation du métis a I’étre noir. Le métissage
dans cette pensée est issu d’un mélange binaire et ne prend pas compte des apports
raciaux et/ou culturels complémentaires. Dans cette présente analyse, nous avons cherché
a montrer que la déconstruction des préjugés coloniaux autorise la valorisation de
I’hybridité et cela grace a un regard nouveau, un regard de 1’exilée. Dans cette partie nous
poussons plus loin notre conception du métissage en la rapprochant a celle de la créolité
et de la créolisation et nous nous servirons des théories d’Edouard Glissant et d’Homi K.
Bhabha pour notre argumentation, tout en restant dans le cadre du discours sur le

métissage tel qu’il est défini par Roger Toumson.

I1 nous faut revenir sur la transformation que subit Anne dans L’Autre bout de moi
pour saisir les prémices de 1’identité métisse, une transformation qui comme nous le
verrons par la suite, aboutit a ce que le personnage principal/narratrice de Meétisse
proclame sur la maniére dont elle congoit a la fois son hybridité et sa créolité. Avant la
mort de sa sceur, Anne ne représentait qu'une moitié (la moitié¢ ouest) du Janus qu’elle
formait avec sa sceur. Toutes deux indépendamment avait leur vie, leur identité. Anne et

Nadege étaient en quelques sortes deux forces centripétes qui partent d’un méme point ou
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plutot de I’axe qui séparent les deux visages de Janus. Apres la mort de Nadege, Anne en
prenant la place de sa sceur mais en gardant une part de son identité, permet la fusion des
deux visages (Ouest et Est) pour n’en créer qu’un, celui de la métisse, « a multicultural
and multiracial subject » pour reprendre les mots de Frangoise Lionnet. Avec cette
métamorphose, Anne devient Anne-Nadege ; étrangement cette nouvelle dénomination
fait involontairement écho au nom du personnage principal/narratrice — Anne-Marie - du
roman de Monique Boyer. Une coincidence fortuite. Cette fusion entre les deux valeurs
du métissage qu’incarnaient les sceurs manifeste un effort d’intégration et de
rassemblement. Or c’est dans cette méme démarche que se situe Anne-Marie. En ce sens,
le métissage, dans le roman Meétisse, invite a la poétique de la Totalité d’Edouard
Glissant:

Je renaissais métisse. [...] Pas la métisse au teint assez claire pour boucher

les yeux du monde, pas la métisse dont personne ne savait ce qu’avait de

chinois, de cadres, de blanc, d'indien. Non j'étais tout cela: en moi j'avais

la Chine, en moi j'avais l'Afrique, la France, qui sait, l'Inde, le Portugal,

en moi j'avais la terre entiére®!!
Ce discours de la totalité plutdt que de la relation domine le discours de la créolité
réunionnaise. La culture réunionnaise souhaite intégrer dans son identité¢ toutes les
composantes ethniques a partir desquelles elle a émergé. Ce qu’énonce Monique Boyer «
Javais la terre entieére » est également défendu par I’écrivain mauricien Edouard
Maunnick « Plus peuple que races nous additionnons nos fidélités a 1'Orient, a 1'Occident,
a I'Afrique, pour fonder une symbiose », une symbiose naissant certes de la relation, mais

se soldant davantage vers une union. Les analogies entre les deux auteurs mascarins ne

4 Monique Boyer, Métisse, 114
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s’arrétent pas aux données ethniques ; tous deux reflétent, en effet, le métissage des
spécialités culinaires des deux iles dans ce plat régional nommé, le rougail a la Réunion
et la rougaille a I’Ile Maurice, qui peuvent servirent de langage identitaire. La narratrice
de Meétisse, par exemple, renvoie a «son rougail blanc-cafre-chinois » en tant que
métaphore pour son identité. Contrairement au manifeste de Patrick Chamoiseau,
Raphael Confiant et Jean Bernabé, Eloge de la Créolite (1989) qui stipule que « Ni
Européens, ni Africains, ni Asiatiques nous nous proclamons Créoles »*, la Réunion
considere sa créolité comme intégrative plutét que séparatiste. Son argument implique
que le Créole n'est pas seulement Créole mais il est européen, africain et asiatique. Dans
nos considérations ethnico-historiques et culturelles, « Européen, Africain, et Asiatique »
renvoie principalement a des données raciales. Exclure ses éléments constitutifs du
processus de créolisation entraine également un rejet de la généalogie dans sa
construction identitaire : rejeter les populations diasporiques qui composent la richesse
créole. C'est dans ce sens que la créolité réunionnaise ne nie pas ses sociétés composites,
elle les fait, au contraire, fusionner comme a 1’image glissantienne du rhizome. Pour
reprendre ’analogie qu’emploie Monique Boyer dans son roman : « Quand notre essaim
[d'étudiants réunionnais] se déplacait les autres regardaient, ahuris, ces blancs, ce cafre,
z'arabes, toujours ensemble autour d'un pot de piment, ils se disaient drdle de

famille! »°*

Cette famille a laquelle Monique Boyer fait allusion absorbe les matrices a
partir desquelles elle s'est construite. Enfin, la créolité réunionnaise se conceptualise a la

fois dans cette totalité et dans ce métissage. La Réunion est une culture du métissage et

s’en targue. Dans une campagne de publicité lancée par son conseil régional, on pouvait

52 Jean Bernabe, Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, Eloge de la Creolite, Paris: Gallimard,
1989
43 Monique Boyer, Métisse, 111, mise en relief
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lire récemment sur une affiche « le monde est réunionnais », Daniel Vaxelaire, historien
et romancier local, commente avec enthousiasme ce poster qui « prom[eut] « la Réunion
des hommes » et la « Réunion des Cultures » : le mot de ralliement, métissage ». Ce
métissage autrement racial s’imprégne méme dans la culture et dans le folklore local.
Frangoise Verges cite le cas des figures 1égendaires de 1’lle comme Granmere Kal (kalle),
issue de croisements des imaginaires : « [cette] légende se construit en amalgamant des
mythes de I’Inde, de Madagascar de 1I’Afrique a une mémoire populaire des traditions

orales réunionnaises. » ** La créolisation permet I’élaboration de cet imaginaire métissé.

Le métissage a la Réunion évite également toute fixité culturelle ou idéologique
(pour ne pas dire politique). En effet se proclamer uniquement créole fonctionne comme
un enfermement identitaire ; comme le rappelle Jean-Loup Amselle dans Branchements :
Anthropologie de [’'Universalité des cultures (2004), le métissage peut étre considéré
comme paramétre de globalisation. La créolité réunionnaise joue avec ce concept de
globalisation dans la mesure ou ses diasporas couvrent quasiment tous les continents qui
bordent le monde indiaocéanique. La Réunion de part le métissage de sa population
permet la connexion de différents mondes, religions, cultures qui se regroupent dans
I’espace insulaire. Son métissage est un carrefour, qui ne se schématise pas comme un
point mais plutdt comme une zone, un espace liminal de médiation. Nous avons choisi
I’image du cercle pour représenter cette zone en référence a 1’ile mais aussi a la
connexion qu’elle engendre dans ses limites entre les sous-cultures, les communautés. Le
métissage (multiculturalisme, multiethnicité — la diversité en puissance) couvre la surface

de ce cercle créole. Cet espace identitaire marque la différence culturelle avec d’autres

44 . N . . SRT . . . , .
¥ Frangoise Vergés, Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-Océanes, Paris :

L’Harmattan, 2005, 59
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régions et d’autres nations.

Enfin pour revenir enfin au roman de Monique Boyer qui illustre cette
redéfinition globale du discours sur le métissage réunionnais, il est clair a présent que le
personnage métis possede cette liberté postcoloniale du déplacement et du mouvement.
La-encore, on peut lui attribuer cette notion de circularité dans la conceptualisation de
son mouvement. Pour arriver a de telles conclusions, il est nécessaire de fragmenter sa
mobilité. Dans Métisse, par exemple, Anne-Marie peut se déplacer verticalement dans
I’axe des classes socioéconomiques attendu qu’elle est capable d’opérer dans sa famille
maternelle pauvre mais elle pénétre également dans les grandes familles blanches de 1’1le
grace a ses réussites scolaires et professionnelles. Elle voyage également horizontalement
sur I’axe de la temporalité car « [her] articulation of cultural difference [...] has a colonial
[and] postcolonial provenance.»’*> Avec son exil en France le temps de ses études, elle
parcourt dans les réalités politico-historiques de son ile avant sa départementalisation.
Homi Bhabha a donc raison de signaler que I’hybridité, dans sa conception postcoloniale,
se construit & partir de négociation, de subversion et de transgression®*’. Méme si ce
théoricien s’attéle principalement a I’étude de 1’énonciation de I’hybridité, il convient
d’appliquer ces trois aspects au métissage postcolonial et réunionnais quel qu’il soit :
dans la perspective socioraciale et historique, la négociation se réalise entre les divers
groupes raciaux pour former 1’identité-rhizome, la subversion vise les codes socioraciaux
et des idéaux coloniaux et la transgression de ses codes permet une interpénétration de
tous les milieux en jeu (culturels, raciaux, ...). L’hybridité incarne bien cette zone de

liminalité (in-between space, third space) qui supporte les « practices and the location of

% Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routelge, 1994, 38
3% Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routelge, 1994, 20
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[postcolonial créole] culture » *. Le personnage métis réunionnais personnifie bien cette
zone préfixale de « méta, trans, inter, accross and through » qu’Homi Bhabha énonce:
tous ces préfixes superposés forme non pas une figure géométrique difforme mais plutdt
un cercle (la encore une métaphore de 1’ile). Finalement la figure de la métisse ou du
métis dans le roman réunionnais féminin fait directement référence a Métis dans la
mythologie grecque. Cette Titanide, meére d’Athéna, symbolise la sagesse et la ruse, des
atouts qui lui ont valu, d’étre avalée par Zeus, son mari. Anne-Marie, dans Métisse de
Monique Boyer a eu recours a ces deux « armes » pour se construire en tant que sujet
réunionnais contemporain et pour agir selon sa volonté dans une ile en transition de la

politique coloniale a la société postcoloniale.

Conclusion

De cette analyse, nous pouvons conclure que le personnage métis, malgré sa
classification coloniale défavorable, se venge de cette image de monstruosité en
s’inscrivant a présent comme représentation du sujet postcolonial qu’on opposera au sujet
colonisé tel qu’Albert Memmi et Frantz Fanon le définissent dans leurs ouvrages
théoriques. Le métis ou la métisse, qu’incarne Anne-Marie, Anne-Nadége, Aude, rétablit
I’histoire (herstory/history) d’un peuple qui en est dépourvu. Leur quéte généalogique
integre dans 1’affirmation identitaire créole chacun des acteurs du métissage, des acteurs
qui dans la période coloniale était différemment percue. L’aieul noir était souvent enfoui,
caché dans les ténebres de la honte et I’ancétre blanc valorisé. Le métissage dans une

poussée de proclamation identitaire égalise les niveaux de représentations de chacun de

%" Homi K Bhabha, The Location of Culture, London : Routelge, 1994, 20
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ces aieux, ne pronant aucun favoritisme racial ou culturel. Ce personnage a travers le
recouvrement de I’histoire familiale écrit 1’histoire collective, faisant réémérger la
mémoire d’un peuple amnésique (Memmi) d’un peuple qui a soif de son histoire effacée
(Glissant). Ce pouvoir métis, qui a la Réunion équivaut au pouvoir créole, s’inscrit
délibérément dans la coupure avec 1’idéologie coloniale car « le métissage est une réalité
qui émerge de conflits intérieurs liés aux origines, il nait d’'un combat »*® et cette force
de I’hybridité pose les marques d’une premiére autonomie culturelle et identitaire. Anjali
Prabhu, souligne dans son analyse de Métisse de Monique Boyer, qu’ « in [the author]’s
terms, [métissage in Reunion Island] has meant a strong Creole consciousness
[...] (against the departementalization) ; it has meant demystification of what aspiration

549 .
Par souci de concordance et

to Whiteness means in Reunion island.»
d’interpénétrabilité, le personnage métis réunionnais s’engage une expression de sa
double conscience : il est réunionnais de cceur et par ses origines mais il accepte son
identité francaise car elle est également partie intégrante de son identité et c’est en cela
que le métissage pose les différences privilégiées de son existence et de son essence.
Frantz Fanon affirme que la libert¢ d’action (agency) est générée par 1’expression
authentique de la subjectivité ; par authentique, il sous-tend naturellement un étre guéri
de toute aliénation, du besoin d’étre reconnu par I’Autre, de s’identifier a 1’autre ou
d’idéalisation de I’ Autre. Le métis fait figure d’étre dénonciateur des malaises et des mal-

étre des précédentes générations pour les expier de sa propre existence, pour les dépasser.

a Réunion, le discours sur le métissage va a 1’encontre de celui sur la pureté, la fixité
Ala R ,led | t I tre d | | té, la fixit

548 . . Y- N , . . cs
voir L’article de Laurence Pourchez, « Métissage a la Réunion : entre souillure et complexité

culturelle » in Africultures, 25 mars 2005
> Anjali Pradhu, Hybridity : Limits, Transformations and Prospects, Albany : SUNY Press, 2007, 44-
45
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(ethnocentrique) et surtout de la monoculture. Dans « cette ile de tous les métissages », «
un individu [réunionnais] navigue aisément entre des appartenances différentes selon les
circonstances, selon les ancétres auxquels il se référe sur le moment, et sur les situations
sociales.»””” Le métis permet, enfin, non seulement la réappropriation mais la créativité
culturelle que lui fournit son fle et les entremélements des diasporas. Eloge au métissage

et a la diversité !

%% Jean Benoist « Le Métissage : biologie d’un fait social, sociologie d’un fait biologique » in
Meétissages, vol 2, Paris : ’'Harmattan, 1991, 20
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Derniére Partie

L’ECRITURE
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CHAPITRE 4

LA MISE EN GENRE ET EN MOTS DES MAUX, DES VECUS DANS LE
ROMAN FEMININ DE LA REUNION (1970-1990)

Ne pourront les esclaves... ni étre arbitres,
experts ou témoins tant en matiere civile que
criminelle. Et en cas qu'ils soient ouis en
téemoignage leur déposition ne servira que de
mémoires pour aider les juges a s'éclairer
ailleurs sans que l'on en puisse tirer aucune
présomption, ni conjecture, ni adminicule de

551
preuve.

Article 30, Code noir, 1685

Stories represent, pattern and express meanings
of place across society and therefore the study of
postcolonial literary and cultural narrative is a

particularly strategic entry into the dynamic
space of postcolonial place.”*

Bill Ashcroft, Caliban's Voice, 2009

Notre analyse des romans de Rose-May Nicole, Anne Cheynet et Monique Boyer
ne peut pas se restreindre a la simple étude des histoires des personnages créoles, elle doit
dépasser ce stade exégétique pour mettre également en valeur l'importance de la narration
et du texte comme un instrument culturel. Tous ces romans féminins partagent un méme
facteur fondamental: Ils s'inspirent tous a divers degrés de la vie de la romanciére elle-
méme. Ces trois auteurs ont en effet puisé leur inspiration dans les faits de leur vie et

dans les réalités créoles. Rien n'est création mais tout est inspiration dans le roman

31 Code Noir (1685), Article 30,
http://www.liceolocarno.ch/Liceo_di_Locarno/materie/biologia/martinica/code_noir.html

52 Bill Ashcroft, Caliban’s Voice, The Transformation of English in Postcolonial literature, London:
Routledge, 2009, 89
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féminin de la Réunion. Les stratégies narratives de ces trois romans, des auto/biographies
dans un contexte postcolonial rendent ses écrits représentatifs d'une tendance purement
postcoloniale et postmoderne du décentrement et de la subversion des genres littéraires et
tout particuliérement de celles du roman.

La subversion des conventions littéraires canoniques s'appuie sur leur ancrage
dans la tradition orale de la plupart des sociétés colonisées. Nous élaborerons plus
largement cette idée fondamentale comme wune particularit¢é du texte 'littéraire'
postcoloniale créole. Monique Séverin, dans son analyse du roman féminin de la
Réunion, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais

33 Dans notre

(1988), qualifie le roman réunionnais féminin comme un roman du dire
présente étude de la mise en genre et la mise en mots du vécu réunionnais nous
justifierons cette question du roman-parole voire du roman-cri se concentrant sur ses
enjeux culturels et identitaires.

La littérature féminine créole occupe une place importante dans la lutte identitaire
et dans le combat contre les effacements des particularités locales. Dans notre étude, il est
essentiel de situer la littérature créole de langue francaise comme une littérature dite
mineure™™* puisque la littérature créole est « celle qu'une minorité fait dans une langue

majeure. » Les romancieres réunionnaises ont en effet toutes trois préféré le francais

comme langue d’écriture au créole, dont la graphie n’a pas été encore tout-a-fait

53 Monique Severin, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais,
Mémoire de DEA, Etudes Créoles, Sous la direction de Robert Chaudenson, Université de
Provence, Aix-en-Provence, Avril 1988, 118

* « Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure mais celle qu'une minorité fait dans
une langue majeure [...] le second caractére des littératures mineures, c'est que tout est y est
politique. [...] le troisiéme caractére c'est que tout prend une valeur collective. » in G. Deleuze et F.
Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Editions de Minuit, 1975, 29-31
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prescrite™. Concernant la notion de littérature mineure, Gilles Deleuze et Félix Guattari
ajoute que «le facteur du ‘mineur’ ne qualifie plus certaines littératures mais les
conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu'on appelle grande. »**°
La littérature réunionnaise ne se prétend pas révolutionnaire étant donné les
comportements de la communauté créole largement analysés dans les textes eux-mémes.
Enfin un dernier point qui nous parait crucial dans la valeur épistémologique du mineur
suppose l'intégration du collectif; en ce sens que « ce que dit 1'écrivain [mineur] constitue
déja une action commune » proposant en effet une « énonciation collective.»

Considérant cet ancrage dans le politique et le collectif dans notre questionnement
global de la définition du roman féminin contemporain de la Réunion, nous devons nous
référer la question que pose Jean-Paul Sartre dans un de ses essais majeurs consacré a la
littérature et de la notion d'engagement politique et intitulé Qu'est-ce que la littérature?
(1946) Nous retenons naturellement le fait que Sartre ne s'interroge pas de 1'engagement
littéraire ailleurs qu'en France; or, notre cadre analytique s'applique pour sa part
uniquement au champ postcolonial. Pour mieux comprendre 1'écriture féminine de la
Réunion, nous reprendrons seulement le questionnement sartrien sur la littérature et sur
sa signification idéologique, politique et identitaire. Nous posons les questions suivantes:
Pourquoi écrire? Comment écrire et pour qui/quoi écrire? De ces questions, nous
espérons apporter un certain éclaircissement sur le concept de réunionnité et sa différence

avec la créolité antillaise.

> L’orthographe du créole a subi plusieurs réformes depuis ces quarante derniéres années. Comme
toute langue orale, il est complexe de s’accorder sur la relation phonéme/grapheme.
336 G. Deleuze et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Editions de Minuit, 1975, 35
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1. Pourquoi écrire?

Poser la question de la motivation de 1’écrivain a coucher ses mots peut paraitre
difficile a ¢élucider sans comprendre la manicre dont il congoit la littérature de sa nation et
sa propre littérature et écriture mais également cet acte dépend naturellement du message
qu’il souhaite transmettre a son lectorat. Avec le postcolonialisme, la littérature
fonctionne par-dessus tout comme entité culturelle et sociale et refléte souvent dans le
discours le I’écrivain des enjeux politiques. Ainsi I’auteur peut préférer mettre en avant le
coté pragmatique du message littéraire plutdt que d’avantager I’aspect esthétique de
I’écriture. La littérature créole, par exemple, le discours social, culturel et/ou historique
peut se confondre avec discours littéraire. Cette fusion est au cceur du questionnement
d’une part sur le « pourquoi écrire ? » des €crivains et d’autre part sur la question de leur
fonction dans la société créole ? Il ne s’agit pas pour nous de reprendre la legon de
Michel Foucault « Qu’est ce qu’un auteur ? » méme si I’intellectuel frangais tente de
définir I’auteur dans I’histoire littéraire occidentale. En revanche, il nous est utile de
recourir 2 une de ses définitions de la fonction-auteur : « La fonction-auteur est [...]
caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains
discours a D’intérieur d’une société.»’>’ Cette citation peut justifier le role de I’écrivain
dans la société créole attendu que, pendant longtemps, la pensée coloniale y prédominait
et le paysage culturel et intellectuel créole souscrivait aux régles de son idéologie. Or
I’hégémonie de cette pensée a privé la majorit¢ de sa population créole de toutes
possibilités d’expression. L’écrivain, qui souhaite affranchir son discours littéraire de

cette idéologie hégémonique, posséde un rdle unique « dans le fonctionnement de

7 Michel Foucault, « Qu’est ce qu’un auteur? » (1969), Dits et écrits, Paris: Gallimard, tome 1,
1994, 83
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certains discours a l'intérieur d[e sa] société ». Patrick Chamoiseau, un essayiste et
romancier antillais, consacre un essai entier sur la mission de I’écrivain et la fonction de
I’écrire dans la poscolonialité créole représentent. Dans cet essai intitulé Ecrire en pays
dominé (1997), Patrick Chamoiseau s’interroge dés les premiéres pages sur la maniére
dont I’écrivain créole, tel que nous 1’avons dépeint précédemment, peut envisager écrire
les réalités créoles de la majorité ‘mineure’ « alors que [s]on imaginaire s’abreuve, du
matin jusqu’aux réves, a des images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les
[s]iennes ? Comment écrire quand ce que [il] es[t] végete en dehors des élans qui

558 P . .
L’écrivain postcolonial créole, quel

déterminent [s]a vie ? Comment écrire dominé ? »
que soit son profil et son sexe reste hanté par le spectre colonial qui a habité son ile et la
vie des anciens. Patrick Chamoiseau avance alors dans la réponse a sa propre question
que I’écrivain créole occupe avant tout le role de « scribe, un Marqueur de paroles»™™ des
dominés en inscrivant leurs ¢lans culturels et leur fondements, leurs idiosyncrasies mais
surtout en marquant leur essence et leur état de domination : écrire leurs maux et leur étre
et leur devenir.

Dans cette partie, nous tenterons de comprendre en quoi la romanciere
réunionnaise répond a ce rdle de scribe dans ce qui est a la fois permettre la constitution

d’une archive littéraire des silences et des dires des populations créoles sur les conditions

d’existence en tant que subalterne et s’imputer le role de rapporteur de leurs témoignages.

1.1. Ecrire I’Oppression et le manque d'histoire et d'archives
La littérature créole que nous examinons dans ce projet s’apparente a une

littérature émergente étant donné qu’elle appartient a un champ littéraire encore récent de

5% Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 17, ma mise en relief
5% Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 18
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la postcolonialité. Avant cela, la littérature créole reposait largement sur 1’idéologie
coloniale, participant a la tendance doudouiste’® pour les Antilles et exotique pour les
Mascareignes. La littérature coloniale dépend dans sa description de I'univers des iles de
la vision occidentale qui chante ’exotisme exacerbé paradisiaque. Dans Lettres Créoles
(1991), Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant appellent littérature doudouiste la
littérature d’écrivains de couleurs, souvent mulatres qui regardent avec une vision
européenne le monde antillais : « Ce regard superficiel sur soi-méme ne retient que
I’évidence paradisiaque [...] et surtout celle que le voyageur apprécie par-dessus tout.»
En ’occurrence, la littérature coloniale efface de ses scénes les détails d’une vie insulaire
des populations créoles pauvres et de couleur : Il s’agit, pour cette littérature de poétiser
I’1le comme lieu paradisiaque, comme ‘muse’. Aucune référence a I’histoire violente que
le paysage créole a vécue, aucune mention de la misére des peuples de couleur, la
littérature coloniale ne paradait le réve de la vie dans un pays chaud, léché par les alizés.
Fondamentalement en omettant la majorité des créoles, les non-blancs et les pauvres, le
message colonial les déposséde de toutes voix, de toutes expressions. Or c’est avec cette
méme dépossession qu’émerge la notion d’oppression ou de domination dite
silencieuse®® : une domination silencieuse contre laquelle s’insurgent les auteurs créoles.

Dans Ecrire en pays dominé (1997) et dans Le Discours antillais (1997), Patrick
Chamoiseau et Edouard Glissant dénoncent cette confiscation de la parole et de
I’expression mais ces deux intellectuels des Antilles accusent essentiellement la société
coloniale d’avoir dépouillé le Créole d’Histoire et de Littérature, deux points de départ

pour construire la vraie créolité antillaise. Ces accusations marquent ainsi le début d’une

369 Voir Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant, Les Lettres Créoles. Paris : Gallimard, 1991, 89
1 Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris: Gallimard, 1997, 18
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nouvelle ere littéraire et, plus globalement, culturelle pour le monde créole et surtout pour
les Antilles. Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant proposent un projet de
réinterprétation et de réhabilitation de la Littérature et surtout de 1’Histoire du collectif
créole qui va a I’encontre des grands récits et des canons de la littérature francaise, un
outil d’aliénation. Cette émergence d’une vraie littérature créole favorise la cicatrisation
des traumatismes de la communauté avec les conséquences encore largement palpables
dans la période contemporaine. La réhabilitation, la production, 1’écriture d’une histoire
et d’une littérature sont la clé du renoncement contre [’aliénation coloniale et
néocoloniale et la dénaturation de 1’identité créole. Au coeur de cette aliénation, cette
dénaturation et cette oppression silencieuse, se révele un facteur primordial dans
I’explication de la soumission et de la passivité des populations créoles : la raison de ces
maux se situe dans cette non-représentation historique, autrement dit, selon les termes de
Glissant, cette non-histoire. Les Créoles non-blancs ou pauvres souffrent de 1’absence
d’une conscience historique.

Les Antilles [et le monde créole, en général] sont le lieu d’une histoire

faite de rupture et dont le commencement est un arrachement brutal, la

Traite [...]. Ce discontinu dans le continu, et ’impossibilité pour la

conscience collective d’en faire le tour, caractérisent ce que [Edouard

Glissant] appelle une non-histoire. Le facteur négatif de cette non-histoire

est donc le raturage de la mémoire collective.’®
Cette absence d’histoire perturbe la consolidation d’une conscience/mémoire collective
ainsi que d’une revendication identitaire. La pensée coloniale déclasse tous les héros

historiques qui représentent la force de la communauté. Ce mal d’histoire et parfois ce

362 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 223-224
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mal d’archives pour reprendre le titre d’un ouvrage de Jacques Derrida, déclenchent chez
I’individu créole un fort sentiment d’impuissance, de passivité. En effet, la dépossession
historique engendre non seulement un renoncement collectif d’une expression culturelle
propre mais, en plus, elle emprisonne le Créole dans le silence sous le poids de la
négativité de la perception de son étre. L’impossibilité de dire sa conscience. « Il en est
résulté qu’a la connaissance de son pays le peuple antillais n’a pas li¢ une datation méme
mythifiée de ce pays, et qu’ainsi nature et culture n’ont pas formé pour lui ce tout

63 ,
Le Créole n’a aucun

dialectique d’ou un peuple tire I’argument de sa conscience.»’
moyen de justifier son role et son identit¢ dans son propre pays. A la Réunion, cette
absence de justification s’apparente également a la tragédie par privation d’archives.
L’historien réunionnais Prosper Eve dans Les Esclaves de Bourbon, la mer et la
Montagne révele que les archives réunionnaises datant de la période (post-)esclavagiste
se sont évaporées sous certaines administrations coloniales. Le peuple créole s’est donc
vu bafouer de son histoire et sa mémoire. Cette amputation historique participe a un autre
projet colonial que, dans Peau Noire, Masques Blancs, Frantz Fanon lui-méme critique
avec virulence la politique d’un besoin de reconnaissance, une politique largement
exercée par le Blanc. Fanon, tout comme Glissant, réprouve ce besoin de voir dans le
négre cet étre reconnaissant’®* car cette reconnaissance est un symptome profond de
I’aliénation post-abolitionniste. La propagande coloniale lui enseigne que sa libération
des jougs a été décidée par ’homme blanc. Or ce propos du libérateur blanc est souvent

exploité dans la littérature coloniale au détriment de la figure du Métis, du Noir ou de

celle de I’esclave marron. Ce genre de discours (que 1’on retrouve également dans les

383 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 225
3% Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 76
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productions littéraires des réunionnais Marius-Ary Leblond) dépouille le peuple créole
descendant d’esclaves de toutes fiertés et pouvoirs de résistance, le fixant dans I’apathie
voir dans I’indolence.

Cette absence historique et cette usurpation se retrouvent dans le paysage
littéraire. L’écrivain colonial fait partie de la minorité privilégiée, la bourgeoisie blanche
créole, et la majorité créole, outre son mutisme, est écartée de I’expression littéraire a
moins de se revétir de I'uniforme du bon sauvage ou, comme précédemment mentionné,
du négre pacifique. Par ailleurs, Edouard Glissant en reliant 1I’Histoire a la Littérature
indique en évoquant le manque de voix littéraire représentative de la majorité créole que :

C’est cet accompagnement que je voudrais suivre a la trace pour montrer

comment I’Histoire (qu’on la congoive comme énoncé du vécu) et la

Littérature rejoignent une méme problématique : le relevé ou le repére

d’un rapport collectif des hommes a leur entour, dans un lieu qui change

en lui-méme et dans un temps qui se continue en s’altérant. [...]

L’Histoire (ainsi que la Littérature) est 4 méme de nous labourer, comme

conscience et cheminement de la conscience, comme névrose (signe de

manque) et tassement de 1’étre.”®
L’acte de domination si violemment condamné par les intellectuels antillais, se manifeste
dans la présence restreinte de toute production culturelle et identitaire durant la période
coloniale. Or ces non-production et non-création’® surenchérissent Iattitude passive et
irresponsable du Créole. Notre étude du pourquoi écrire se situe dans cette problématique

méme du non-énoncé du vécu. L’écrivain postcolonial, celui qui dépasse ces maux, qu’il

365 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 235-237
3 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 69
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soit femme ou homme, a comme devoir de produire ce vécu, de transcrire la parole du
peuple créole®®, d’en devenir le scribe. Ainsi que I’indique Glissant,
la tache de I’écrivain[/e] est d’explorer le lancinement, de le « révéler » de
manicre continue dans le présent et 1’actuel, cette exploration ne revient
donc ni a une mise en schémas ni a un pleur nostalgique [...] Parce que la
mémoire historique fut trop souvent raturée, 1’écrivain[/e] [créole] doit
« fouiller » cette mémoire, a partir de traces parfois latentes qu’il a
repérées dans le réel. [...] ’écrivain[/e] doit dévoiler la vivacité féconde

. . . . . 568
d’une dialectique réamorcée entre nature et culture [créole].

Dans son discours littéraire, 1’écrivain/e créole doit donc débuter le travail de I’écriture
historique créole, sachant que celle-ci est considérée comme le récit du vécu des peuples
sans histoire. Ces productions sont percues comme étant avant tout culturelles voire
comme ethnologiques. Elles feront part de la problématique « of cultural production and
the articulation of cultural identity»’® d’un peuple sans écriture et sans langue écrite,
d'un peuple qui a besoin de 's'amarrer', pour reprendre l'expression de Francoise Verges.
L’historienne réunionnaise s’insurge contre la primauté de « la littérature de l'absence »
dans son ile, une littérature qui ne fait part que d'un paradis, une littérature du fantasme,
qui oublie les acteurs principaux qui font de la culture réunionnaise ce qu'elle est.

Cette absence d'histoire, de littérature et plus fondamentalement le manque de

7 Nous écartons de notre analyse, tout ce qui appartient au folklore, ou a la culture populaire — ¢’est-
a-dire la parole intra-communautaire. Nous nous intéressons davantage a la paroledu quotidien ou
du réel créole. Or ce quotidne ou ce réel se construisent a partir de 1’Histoire et de la Mémoire.

5% Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 226

H. Adlai Murdoch and Anne Donadey, “Introduction”, Postcolonial Theory and Francophone
Literary Studies, Gainesville: University of Florida Press, 2004, 3
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représentation accentuent le sentiment de répression, d'intimidation et de censure

coloniale.

1.2. Apporter un témoignage: les limites de 1'auto/biographie

Ecrire les Créoles, écrire son ile transcende la valeur poétique de la littérature
étant donné que selon Edouard Glissant, I'écrire doit se joindre aux sciences humaines®’".
En effet, chaque récit produit par 1'écrivain/e devient un témoignage, le témoignage du
peuple silencieux, la voix du peuple opprimé. Cependant, il est important de souligner
que cette voix du peuple n'est souvent pas un témoin extérieur aux problémes évoqués.
L'écrivain/e témoigne de réalités qu'il/elle a probablement vécues. Ainsi parmi les
entretiens que nous avons pu obtenir avec deux des romancieres réunionnaises analysées
dans ce projet, toutes deux ont insisté sur le fait qu'elles connaissaient personnellement a
divers degrés leurs personnages principaux — leur JE- ou le ELLE. Méme si le travail
d'écriture peut étre parfois créatif, il reste, en revanche, largement influencé par le réel car
ainsi que le note Renée Larrier:

Negociating the spaces between creativity and advocacy Francophone

Caribbean authors position the 1 as a witness and/or a performer who

articulates and transmits what s/he saw, heard, experienced or endure for

posterity. In doing so they restore subjectivity, construct a much needed

archive, disrupt conventional literary and cinematic representations and

change our understanding of [Creole] communities.””'

50 Edouard Glissant, Le Discours Antillais, Paris: Gallimard, 1997, 228

7' Renée Larrier, Autofiction and Advocacy in the Francophone Caribbean, Gainseville: University

Press of Florida, 2006, 148
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Ce positionnement est d'ailleurs parfois justifi¢ explicitement par un péritexte (dans une
préface ou dans un avant-propos comme dans les Muselés (1977) d'Anne Cheynet) qui
avertit le lectorat du type de diégese auquel il va étre exposé: «Ce récit se situe entre
1954 et 1972. 1l est né a partir de témoignages recueillis dans une certaine classe sociale,
celle des déshérités. Tout est vu a travers leurs yeux, leurs aspirations, leur culture. »*’?
Le choix du sous-titre « roman réunionnais », décidé par I'éditeur, contredit toutes les
finalités de ces récits de vie — testimonio- puisque :

Contrary to the novel, where the narrator is usually a professional writer,

the subject of testimonio, [...] is someone who is illiterate and whose oral

account must me transcribed and recorded by an interested and committed

interlocutor. Further, while the measure of a good novel is in the judgment

of its literariness or aesthetics, the festimonio should be assessed by the

content of its tale and by the narrator's sincerity, authenticity or proximity

to the struggle at hand.’”

Le genre du récit de vie —testimonio-, un sous-genre du roman, est caractéristique
et constitutif du discours social, discours historique ou anthropologique car la situation
narrative du témoignage implique “an urgency to communicate a problem of repression,
poverty, imprisonment, struggle for survival and so on implicated in the act of narration
itself.»* " Ici la narration et la voix se confondent dans cette écriture qui rapporte la parole

individuelle ou collective, une parole somme toute représentative. Ainsi la littérature et la

sociologie signent un pacte littéraire non-conventionnel ou le texte littéraire peut

572 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L'Harmattan, 1977, 3

33 Proma Togare, The Shapes of Silence, Writing by Women of Colour and the Politics of Testimony,
Montreal: McGill-Queen's University Press, 2009, 9

Berveley John “The Margin at the Center: On Testimonio” in Georg M. Gugelberger, ed., The Real
Thing: Testimonial Discourse and Latin America, Durham: Duke University Press, (23-41) 28
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s'assimiler & un document par sa « valeur informative, extratextuelle »* " et perd ainsi sa
teneur institutionnalisée. Donner voix aux « déshérités » et aux opprimés dans le texte
littéraire revient a transformer ce dernier en discours social sur les conditions de vie
créole. A la Réunion, des réflexions sur la littérature réunionnaise postcoloniale, qu'elle
soit de langue frangaise ou de langue créole, souléve toujours des questionnements sur le
genre et ses délimitations parce que le texte littéraire se veut avant tout réactionnaire a
I'égard des productions littéraires coloniales dans lesquelles la question sociale est

376 La problématique sociale et celle du réel engendrent I’inscription du

souvent occultée
texte dans la notion de vrai attendu que témoigner de la parole des opprimés implique
deux interprétations possibles, qui peuvent s'envisager a la fois séparément mais aussi en
concomitance. Outre le fonctionnement archivique d'un peuple qui descend en majorité
d'esclaves, pour qui il est stipulé dans le Code noir (article 30) que « l'esclave est un objet
silencieux » qui ne peut et qui ne veut pas étre entendu, le récit lui permet une
reconstruction de sa subjectivité et devient un outil de résistance: il parle, il verbalise ses
souffrances. Le récit de vie devient un instrument de délivrance. Ce méme récit permet de
dire la vérité sur les violences domestiques et psychologiques que critique Frantz Fanon
dans Les Damnés de la Terre, les Créoles verbalisent la honte qui les mine et il prononce
sa conscientisation. Le testimonio — ou le témoignage rend compte de la dégradation
inconsciente de la psyché créole et de son aliénation. Naturellement, Les Muselés et

Laetitia llustrent ces affirmations. La mise en genre du vécu est donc fondamentale dans

la littérature réunionnaise postcoloniale. La parole féminine permet de mieux saisir

> Régine Robin “Récits de vie, discours social et parole vraie” in Vingtiéme Siécle, Revue d'histoire,
10 (April — June 1986) [pp 103-109], 105

376 Voir l'article de Michel Beniamino “Littérature et sociologie a la Réunion” in Travaux et
Documents, 6/7 (Juin-Octobre 1995), [pp 125-141], 129
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l'urgence des problémes d'aliénation évoquée ; en particulier, quand cette parole provient
d'auteur/narrateur directement exposé a ces conditions de vie créoles. En I’occurrence,

leurs voix littéraires font part d'observations et d'expériences personnelles.

Un glissement du texte littéraire vers un texte dit ethnologique se parachéve avec
cet apport social et réel/réaliste de la parole du narrateur-rapporteur. Patrick Chamoiseau
n'a pas tort de voir dans la littérature créole « une littérature articulée dans I'ethnotexte de
la parole »””’, parce que, pour reprendre Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo,

I'écrivain/e créole est a la fois un informateur et un ethnologue :

Informateur parce que, de l'intérieur de la communauté, il reconstitue plus
qu'il ne retransmet réellement la tradition ancestrale et la voix collective.
Ethnologues parce que se dotant d'un regard extérieur apte a reconstituer
un champ symbolique organisé et un systéme interprétatif, il le formule

.. I 578
par le biais d'un texte destiné a l'autre et forme selon ses codes.

En revanche, dans certains cas, les codes sont subvertis pour rendre avec plus de réalisme
le parler opprimé. Remarquons surtout que l'ethnotexte, dans son message, permet une
centration sur la périphérie puisqu'il s'intéresse « aux oubliés », aux marginaux, aux
« inexistants » Créoles dans la représentation coloniale. L'exotisme est remplacé par une
image qui se veut authentique de la vie réunionnaise ou créole parce que le texte ne nait
plus d'une nécessité a faire réver mais il puise son origine dans le besoin de dire une

culture et un peuple muet pour faciliter la prise de conscience collective mais aussi pour

577 Patrick Chamoiseau, Lettres Créoles, Paris: Folio essais, 1999, 51
" Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo « 'Ethnotexte' et intertextualité: la mise en scéne des
représentations culturelles dans les « romans ethnographiques » in Contes et Romans, Univers
creoles 4, eds Valerie Magdelaine-Andrianjafitrimo et Carpanin Marimoutou, Paris: Anthropos,
2004, 102
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une question de pouvoir. Revendiquer son pouvoir identitaire en exposant d'ailleurs le
mal-étre 1ié a une censure antérieure en témoignant du processus d'acculturation comme

le montrent les trois romancieres de notre corpus.

Meétisse de Monique Boyer appartient davantage a l'autobiographie, méme si
l'autobiographie et la biographie font partie du récit de vie- du témoignage. Le dernier

chapitre justifie le pourquoi écrire :

J’aurais voulu lui dire combien j’étais fiere de tout ce que pour moi et pour
mon frére, [mon pére] avait fait. Que j’étais fiere de lui. J’aurais voulu lui
dire combien j’admirais sa force d’ame, sa dignité qui pendant toutes ces
années lui avaient fait garder pour lui sa souffrance. J’aurais voulu lui dire
tant et tant de choses. Mais je ne sus que lui écrire, chercher les mots qui a
ma place sur de grandes feuilles blanches lui parleraient, remplacerait les
gestes que je ne pouvais faire. [...] Alors dans mon cceur sont venus les

, . . . . 579
mots pour écrire ce livre : la lettre que je n’avais pas su donner.

L'autobiographie évoque en effet un genre littéraire indéfinissable, il est difficile de
s'assurer de l'authenticité du dire et du lien entre le narrateur et de l'auteur. D'ailleurs
Frangoise Lionnet congoit cette forme littéraire comme un métissage surtout pour
l'autobiographie féminine car l'autobiographie permet le tissage de formes culturelles et
identitaires, une sorte de « strategy that help[s] change the form of the genre as well as
relations of power in society.»580 Cette notion de tissage est cruciale dans le discernement

des récits de vie produit par des femmes. Certes elle met en relation différente génération

579 Monique Boyer, Métisse, Paris: L’Harmattan, 1992, 139-140
%0 Francoise Lionnet, Autobiographical Voices, Race, Gender and Self-Portraiture, Tthaca: Cornell
University Press, 1991, ?

257



mais 'autobiographie n'est jamais a propos de soi-méme au contraire, il s'agit, dans le cas
de Métisse, de reconstituer sa généalogie comme une généalogie archétype du Créole.
Méme si ce récit réunionnais s'adresse au pere noir: son message central est dédié a la
nation créole: « The story of her parents was the story of her island, a story of exile,
separation, violence and forced silence, but conflictual history has ended with her, the
métis child. Slavery has become a tragic, traumatic event that it is better to forget for the

8L Cette idée de

sake of reconciliation than to remember as a constitutive reality. »
réconciliation occupe une place majeure de notre discussion sur le métissage comme

totalité car elle est au centre de 1'identité créole rassembleuse.

1.3. Représenter
La notion de représentation joue un role central dans le pourquoi écrire la société
créole postcoloniale. En se référant a nouveau a la précédente citation de Frangoise
Verges, 1’écriture postcoloniale a pour finalité la réconciliation interne de la communauté
créole, une communauté créole encore trop scindée racialement parce que toujours
. . . , . R e
gangrénée par le racisme colonial. L’approche postcoloniale de 1’écriture créole insiste

donc sur I’'importance de la représentabilité dans le texte postcoloniale.

La littérature féminine rend trés aisément compte du mouvement centrifuge du
postcolonialisme, un mouvement qui permet le placement plus central de D’altérité
culturelle ou raciale, souvent cantonnée a la périphérie. Par leur récit, les écrivaines

postcoloniales, et dans le cas présent créoles, inscrivent 1’idée d’action/agir — agency -

8! Francoise Verges, Monsters and Revolutionaries, Colonial Family Romance and Métissage,

Durham: Duke University Press, 1999, 9
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dans le devenir et leur écriture constitue cet(te) agency par la « parole » écrite. Par cette
¢criture active et activiste, ces auteures illustre la différence de leur peuple. En plus, cette
méme écriture propose au lecteur un dialogue (auto)biographique et ethnologique®?.
Dans ce dialogue, 1’écrivaine créole s’écrit et par 1’écriture de cette expérience
individuelle rend compte d’un autre vécu plus global. Elle produit une é&criture
englobante du vécu créole. Par conséquent, leur voix n’est pas isolée ou individuelle ;
bien au contraire, elle est inclusive et agit comme voix collective. Bart Moore-Gilbert
Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation fait remarquer que
l'auteur-femme postcoloniale met en exergue l'aspect relationnel de son message parce
que la « subjectivity in women's life writing is primarily relational » *. Au sujet de cette
subjectivité relationnelle typique, selon lui, de 1’auteure postcoloniale, il ajoute que
« postcolonial woman writer/autobiographer never considers herself as 'one isolated self
but rather as representative of a community. » ' Par exemple, dans la préface des
Femmes d’Alger dans leurs appartements Assia Djebar, justifie son silence en tant
qu’écrivaine mais essentiellement comme femme nord-africaine. Elle prouve ainsi que
prendre la plume pour une femme-auteur postcoloniale est un acte de « solidarités a
assumer pour les quelques femmes arabes [et/ou postcoloniales] qui obtiennent ou
acquiérent la liberté de mouvement, du corps et de ’esprit. »*> Ce méme sentiment de
solidarité a motivé 1’écriture des Muselés d’Anne Cheynet. On peut étendre plus loin

cette idée de subjectivité relationnelle, en remarquant que 1’écrivaine créole exerce non

382 Voir la citation de Valerie Magdelaine- Andrianjafitrimo.
8 Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation,
London : Routledge, 2009, 18

% Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation,
London : Routledge, 2009, 18

385 Assia Djebar, Femmes d’Algers dans leur appartement, Paris: des Femmes, 1980, 8
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seulement une poétique de la relation, déterminés par la créolisation de sa culture mais

elle entretient symboliquement dans son acte d’écriture une politique de la Relation.

La politique de la Relation et de la représentation se réalise a divers niveaux dans
le texte et est détectable par les stratégies méme de narration. Pour affirmer la 1égitimité
de la voix narrative, I’auteure qui s’amalgame dans son récit a une ethnologue et a une
«marqueuse de parole» doit retranscrire la valeur personnelle de 1’énonciateur.
Retranscrire un Je, un je jeu du signifiant collectif avec le signifié individuel englobant :
La question du JE — emblématique - dans le texte autobiographique ou plus largement
dans le récit de vie. Que signifie ce Je narratif dans le roman féminin réunionnais ?
Employé dans les monologues des Muselés et dans Métisse, il opere au-dela de
I’individualité du personnage car comme nous 1’avons précédemment vu, le narrateur ou
la narratrice renvoie a une subjectivité relationnelle ou plus plurielle. La mise en
texte/mots de (auto)biographie se détermine globalement par la pluralité de la voix, qui
incarne un archétype, un modele d’individu. Dans les Muselés par exemple, il y a
d’abord le JE d’Alexina — I’archétype de la mére seule et esseulée -, celui de Christian —
la jeunesse masculine impuissante et en crise dans une société créole qui la rejette - et,
enfin celui de Suzanne — le corps féminin objectifié¢ et meurtri. Pourtant dans ’épilogue,
une narratrice extérieure, 1’auteure, conclut malgré la tragédie de ces vies créoles avec
une note d’espoir. En effet dans la scéne finale du roman, Christian entend au loin

I’Internationale, ’hymne communiste :

[Christian] écoute les mots qui tombent, comme venus tout droit du ciel
sombre au-dessus de lui. La lutte, les travailleurs 'union. L’espoir ! Il se

met a pleurer longtemps comme un petit enfant.
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La-bas, I’orateur s’est tu... les accents de 1’Internationale s’élévent. Et
dans la rue voisine la foule débouche revenant du meeting. Christian s’est

redressé.

Cet épilogue sert de propositions pour une solution possible au désespoir des
muselés ; ’auteur y fait explicitement allusion a la participation a des meetings du parti
communiste. Par ailleurs, la problématique raciale touche le collectif réunionnais mais en
¢tudiant d’autres romans féminins des Caraibes et méme des Etats-Unis, on ne peut que
tristement constater 1’étendue du probléme et du traumatisme de toutes les communautés

qui ont enduré I’esclavage dans leur histoire.

Avec cette emphase sur le collectif, la frontieére entre le Je et le Nous s’érode ; ce
qui explique que 1’autobiographie, ainsi définie par Philippe Lejeune, ne peut pas étre
prise en considération dans notre présente étude. Nous nous intéressons davantage au « je
est [certes] un autre », en remplacant dans cette équation « 1’autre » par un « nous », ou
encore «un autre je et le mien ». Pour Delphine Perret, «le je et le nous sont
indissociables, le nous est indissociable du je et le je est dans le nous... ils sont
indéfectivement 1iés.» *® Par conséquent, le récit créole féminin se décline a la premiére

personne en général car, rappelons-le,

First person texts have a testimonial dimension, which makes them an
important tool when they are inserted into a historical context in which
individuals testify in open court about atrocities committed against them

[...] Such testimony is necessary in order to expose myth of the passive

%6 Delphine Perret, La Créolité: Espace de Création, Matoury, French Guiana: Ibis Rouge, 2001,
251
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victim, restore the voice to muted survivors, excavate the buried history,
and in doing so, create archive. Edouard Glissant has written that slavery
was “a combat sans témoin”, a struggle without witness. Testimonial
autofiction in their own way provide information heretofore unavailable.
[Creole] fiction is invested in remembering and recording history and in
challenging society's perception of the [Creole] people.”’

Pourtant dans le roman de Rose-May Nicole, nous sommes confrontés a une narration a
la troisiéme personne du singulier, un ELLE, dont la nature et la fonction sont assez
ambigués. La présence du ELLE replace la narration dans un contexte biographique qui
reste, malgré tout, un récit de vie. Il s’ancre, en revanche, dans une forme de distanciation
entre [’auteure et la narratrice. Pour justifier la présence de la Relationality, que définit
Bart Moore-Gilbert, il nous faut lire au-dela de la narration, au-dela du type de la
focalisation externe. Le lecteur doit, en effet, étre capable d’entendre la « tonalité » du
texte. La tonalité ou plus précisément, le ton du roman de Rose-May Nicole et celui de la
narration attestent presque d’une familiarité de la narratrice avec le personnage de
Laetitia, grace a des marqueurs stylistiques: la connotation de certains mots ou
expressions Relevons par exemple : « Sa demande en mariage outrepassait le ridicule
d’un discours artificiel pour révéler aux parents de la dulcinée que I’amour avait gonflée
son ceeur... » " Nous pouvons lire dans le choix des mots une forme de critique mélé a
un sarcasme qui pese sur le texte entier, n’épargnant aucun détail de I’histoire et de la vie

de Laetitia. Dans un entretien avec Rose-May Nicole, 1’auteure a avoué « connaitre une

%7 Renee Larrier, Autofiction and Advocacy in the Francophone Caribbean, Gainseville: University
Press of Florida, 2006, 23-4
588 Rose-May Nicole, Laetitia, Saint-Denis de la Reunion: Editions UDIR, 1999, 56
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Lactitia »* qui s’avére un membre de sa famille (il s’agit de sa mére). Avec ces détails
donnés par I’auteur, cette biographie de la Réunionnaise Laetitia Dunord, sujet colonial
aliéné, entre dans le vécu de 1’auteur, un vécu qui marque le lien intime entre I’auteure et
la narratrice. Rose-May Nicole relate en partie des faits personnels ce qui correspond bien
a une forme de relationalité¢ avec la biographie de Laetitia Dunord, personnage semi-
fictif. Dans le récit de vie, la représentabilité ou la représentation se fonde a divers degré
a un vécu vrai. Les incertitudes sur un vécu direct ou indirect reposent sur le
discernement entre la biographie et 1’autobiographie, une fronticre parfois difficile a
apercevoir. A ce propos, Bart Moore-Gilbert indique que «relationality blurs the
boundaries between autobiography and biography.»””°

Au-dela du récit, au-dela de 1’autobiographie ou de la biographie, 1’écrivaine-
narratrice compose des modeles d’identités narratives, une expression empruntée a Paul
Ricoeur. A savoir que les travaux littéraires des auteures créoles impliquent I’écriture
d’une réalité sociale, psycho-historique et surtout d’une identité dans sa globalité. Dans la
culture créole, la dépossession de I’Histoire et de la Littérature par la culture coloniale et
le traumatisme de la non-histoire ont motivé la construction d’un genre unique de texte
littéraire, qui se forge sur le besoin de rapporter la parole dans toute sa vérité, la parole de
la périphérie, des déshérités, des aliénés,... des Créoles absents du paysage colonial. Avec
la construction d’un JE collectif et d’un autobiographical Self, qui s’énonce pour le tout-
monde, la compensation identitaire, historique, culturelle (et ethnologique) créole se

concrétise. L’émergence d’une idéologie postcoloniale prend place dans la profusion

% Entretien non-publi¢ donné par I’auteur en novembre 2008 au Port & I'Ile de la Réunion, dans le
cadre de nos recherches.

% Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Life-Writing: Culture Politics and Self Representation, London :
Routledge, 2009, 18
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littéraire de I’ethnotexte créole. Martine Matthieu a raison de constater que
La fiction et la préoccupation littéraires passent loin derriere le projet de
documentation sociologique ou ethnologique, de témoignages ou de
militantisme. Plus qu'un imaginaire réunionnais, elles permettent de
déceler le heurt de discours sociaux, d'idéologies marquées.””!

La question que 1’on peut se poser a présent que nous avons €lucidé les raisons de

I’écriture du récit féminin réunionnais, se focalise sur la maniére dont cette écriture est

pensée et construite.

2. Comment écrire?

La problématique de la dépossession qu’aborde Glissant dans Le Discours
Antillais est centrale dans la revendication littéraire créole. Nous avons vu que
’oblitération historique et I’expression du traumatisme implicite aux vécus opprimeés des
générations passées motivent I’écriture d’une littérature d’un/e écrivain/e dont le devoir
est de ‘témoigner son ile’. La question du comment écrire ses témoignages est inhérente a
la thématique de 1’usurpation de la langue, comme outil d’expression. Par dépossession,
nous entendons naturellement davantage I’oppression du créole, non plus en tant que

sujet/objet, mais comme langue.

2.1. Reposséder la Langue
Comment (dans quelle langue) écrire la réalité créole ? Pour reprendre la

référence quasi-canonique dans les études postcoloniales en la piece de Shakespeare

9! Martine Mathieu, “la femme dans la littérature réunionnaise” in Les Dossiers de I'Outre-mer n 82,

Bulletin du CENADDOM, 1986, 53
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(reprise par Aimé Césaire) The Tempest, 1’écrivain/e postcolonial/e doit-il avoir recours a
la langue de Prospero ou doit-il employer sa propre langue (la langue de Caliban) ? Avant
méme de répondre a ces questions d’ordre politiques et linguistiques, il est indispensable
de consacrer une partie de notre étude a la valeur psychanalytique de la langue et de sa
corrélation avec la réalisation de la subjectivité.

Dans ses travaux psychanalytiques, Julia Kristeva propose une définition de la
langue/du langage et de son importance dans l’expression de 1’expérience humaine,
partageant la pensée de Heidegger. Kristeva insiste que la langue est essentielle dans la
signification de cette expérience. Ainsi la subjectivité s’exprime par la langue et cette
derniere existe a travers la subjectivité. Cette conception du langage se rapproche donc de
celle de Jacques Lacan car tous deux « maintain that subjectivity is formed in conjonction
with language acquisition and use.»”** Ainsi on peut schématiser cette conceptualisation
avec 'Je parle donc je suis/j’existe'. On retrouve une fois de plus la notion lacanienne du
parlétre, que nous avons étudié dans le chapitre consacré aux Muselés. Sans langue, sans
moyen de communiquer, de dire, la finalité de I’existence et I’étre est anéantie et un état
quasi fantomatique émerge de cette apathie linguistique et langagi¢re. Ce manque de
langue et surtout la dépossession de cette derni¢re se manifeste dans ’article 30 du Code
Noir, qui ordonne le baillonnement de I’esclave « I’esclave est un objet silencieux.» Une
mise au silence qui plonge dans I’invisibilité et génere une violence psychologique pour
I’individu réduit au silence, une violence condamnée par Frantz Fanon.

Par ailleurs, Judith Butler dans Excitable Speech (1997) s'attarde sur un sujet qui
est trés facilement applicable a la population créole: la vulnérabilité linguistique. Pour

Butler, les enjeux du langage dépassent la fonction communicative. Comme Kristeva, elle

392 Kelly Oliver, The Portable Kristeva, New York: Columbia University Press, 1997, xvi
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congoit le langage comme un facteur primordial de l'existence. « Language sustains the
body by being interpellated within the term of language that a certain social existence of
the body first becomes possible. »°° En 1’occurrence, « to be addressed is not merely to
be recognized for what one already is but to have the very term conferred by which the
recognition of existence is possible.»™* Se basant aux écrits de Toni Morrison, elle
pousse plus loin son raisonnement. Le langage transcende une évidence sociale car il est
« an instrument of agency and power [...][and to] perform language [is] to perform
responsability.»””> Selon Morrison, il valorise, donc, a la fois agency et la responsabilité.
Produire sa langue donne le pouvoir d’agir. En contrepartie, Toni Morrison mentionne la
violence de la langue oppressive et de la répression qu’elle sous-tend. Nous pouvons
illustrer cette violence et répression linguistique avec un extrait des Muselés lorsque le
beau pére de Christian, lui conseille de se taire dans I’espace publique car « quand on est
malheureux comme nous, il vaut mieux ne pas trop parler.»’’° De toutes évidences, ne
pas parler permet ainsi de n’assumer aucune responsabilité sociale et la pauvreté annihile
ces implications. Se taire revient donc a abdiquer.

Toute société créole évolue linguistiquement dans un systéme diglossique ou une
langue domine historiquement et culturellement une autre langue qui est la conséquence
de la créolisation. Axel Gauvin affirme dans son manifeste Du Créole opprimé au créole
libére, défense de la langue réunionnaise (1977), qu’il existe deux langues qui coexistent
dans les limites de I’espace insulaire réunionnais, d’un coté la langue dominante et

opprimante, le francais, et, de 1’autre, la langue dominée et occultée, le créole. Cette

3% Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 5
3% Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 5
%% Judith Butler, Excitable Speech, A Politics of the Performative, London : Routledge, 1997, 8-9
3% Anne Cheynet, Les Muselés. Paris: L’Harmattan, 1977, 65
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séparation favorise culturellement la présence d’un bilinguisme colonial®’, dans un
paysage linguistique ou deux peuples monolingues cohabitent. L'une est une langue
souvent décrite par son prestige, I’autre a été qualifiée jusqu’a encore trés récemment de
patois — «une langue d’enfants.»™® Gauvin, condamne la politique culturelle et
linguistique du colonialisme frangais a la Réunion, dénongant tout particulierement la
sujétion du sujet colonisé créole. D’apres Gauvin, cette politique « peut se résumer a cette
formule : dénigrer, exclure, pourchasser la langue créole.»™” Le roman d’Anne Cheynet,
Les Muselés, abondent d’exemples, a ce sujet et le plus perturbant reste toutefois dans le
passage ou Alexina essaie d’expliquer aux autorités les raisons qui 1’ont poussée a
attaquer une ‘mauvaise fille’ de son voisinage : « Ils m’ont fait répéter cinquante fois la
méme chose [...] eux ne comprenaient pas mon langage. De temps en temps, ils ne

690 1 est évident que le fort

m’écoutaient plus, parlaient entre eux et riaient tres fort.»
accent créole d’Alexina I’empéche d’étre comprise par les policiers et ces derniers bien
évidemment se moquent de cet accent. Elle se retrouve exclue et incapable de plaider en
sa propre faveur. La encore, on voit se profiler le traumatisme de la dépossession et le
mal-étre créole. Selon Axel Gauvin, «le monopole du francais baillonne le peuple
[réunionnais] [et] amoindrit son potentiel défensif.»™' Ceci explique que le peuple se

Cq . 602
sent réduit au silence’ .

Le malaise créole dépend en partie de ce probleme
d’impossibilité de parler, d’exprimer son expérience, ses souffrances. Les écrits de Julia

Kristeva sont donc bien pertinents pour justifier les conditions linguistiques et culturelles

37 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, Paris:
L’Harmattan, 1977, 67

% Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 60

3% Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 57

69 Anne Cheynet, Les Muselés. Paris: L’Harmattan, 1977, 19

1 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 70

692 Axel Gauvin, Du Créole opprimé au Créole libéré, défense de la langue réunionnaise, 63
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des Réunionnais.

Outre sa fonction de scribe, 1’écrivaine créole a pour devoir de reproduire la
parole des créoles silencieux. Il se trouve confronter a un choix politique : Quelle la
langue d’écriture choisir pour mieux dire la vie créole ? Un dilemme récurrent dans
I’écriture des auteurs postcoloniaux. Comme Caliban dans The Tempest de Shakespeare,
I’€écrivain vit le tourment de la « préférence » linguistique dans 1’écriture. Bill Ashcroft
dévoue sa derniere étude Caliban's Voice, The Transformation of English in Postcolonial
Literature (2009) a ce conflit interne de I’écrivain anglophone et au choix de la langue
d’écriture. Il peut choisir entre, d’un coté, la langue de la colonisation qui, comme le note
Frantz Fanon dans Peau Noire Masques blancs, est celle de la civilisation et de la
respectabilité et, de 'autre coté, sa langue affective, celle de ses ancétres, « le véhicule
originel de notre moi profond, de notre inconscient collective de notre génie
populaire.»603 En plus, il est essentiel de souligner que dans la langue créole, par
exemple, le JE est remplacé par le MOIN’/MI, souvent per¢us dans la pensée coloniale
comme une forme dévaluée et tronquée de I’expression de la subjectivité. Les exemples
sont difficiles a trouver dans la littérature créole en langue frangaise puisque les
romancieres veulent que les personnages retrouvent leur subjectivité et donnent a leurs
personnages un JE plutdt un MOIN/MI. Certaines écrivaines rendent cependant la
prononciation créole en remplagant le JE par ZE dans des dialogues. Toutefois aucune
des trois auteures de notre corpus n’a véritablement recours a ce particularisme
phonétique créole. Par ailleurs, si I’écrivain(e) choisit d’écrire dans la langue du colon, il

ou elle est accusé(e) d’aliénation et de mimétisme comme 1’ont été les écrivains Aimé

893 patrick Chamoiseau, Raphael Confiant et Jean Bernabé, /’Eloge de la Créolité, Paris: Gallimard,
1989, 43
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Césaire et Léopold Senghor par la jeune génération d’écrivains créoles®® et africaines.
S’il préfere avoir recours a leur langue affective, leurs écrits prouvent certes la

605 . .
mais qui

symbolique de ce «geste littéraire » vers une littérature indépendante
s’enferment dans une limitation du nombre de lecteurs. Certains voient dans ce dernier
choix I’expression d’un nationalisme mais surtout d’une décolonisation littéraire et
culturelle. Tout écrivain/e postcolonial/e est tout-a-fait conscient que « language as
discourse of Identity is primarily about power»" Le pouvoir de dire I’existence
identitaire et le pouvoir de nommer. Pourtant, malgré I’importance de la prise de pouvoir,
comme nous 1’avons déja mentionné, I’auteur[e] constitue avant tout le marqueur de la
parole et surtout du parler des dépossédés créoles.

Pour rendre sa démarche réaliste et accessible, 1’écrivain/e n’est limité/e au
recours a la langue francaise frangais comme langue d’écriture car son but en tant que
scribe et rapporteur de paroles est de sensibiliser non pas sa communauté créole mais
bien au lectorat ou la majorité linguistique a qui la misére et le malaise doivent étre
dévoilée. En revanche, pour rendre le dire créole dans la plus grande précision,
I’écrivain/e se doit de déconstruire, tordre la langue francaise pour la concilier a la réalité
créole car I’écriture doit reproduire [’authenticité du parler des personnages.

L’authentique de la voix narrative permet en effet de mieux rendre compte de I’ame du

peuple créole.

2.2. Vers une poétique de I’Authentique (Oralité)

Anne Cheynet dans sa préface prévient le lecteur que :

604 Raphael Confiant, Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siécle, Paris : Editions Stock, 1993,

595 Voir les écrits de Ngugi wa Thiong’o

89 Bill Ashcroft, Caliban’s Voice, The Transformation of English in Postcolonial literature, London:
Routledge, 2009, 98
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Mon roman est traduit du créole et s’il en existait une graphie officielle,
je laurais écrit en créole. Faute de quoi j’ai essayé de rester dans le style,
pres de la naiveté de mes personnages qui sont pour la plupart des gens
peu instruits, pres de leur simplicité d’expression. J’ai essayé ¢galement de
préserver les jolies métaphores dont notre langue est si riche. L’élégance
des tournures frangaises en a certainement souffert mais le livre y gagne en
authenticité.®®’
L’écrire de I’ame du peuple créole en frangais induit une appropriation de la langue
coloniale et sa déformation. Cette citation présente le processus langagier qui permet de
reproduire a I’écrit le parler des créoles silencieux. La langue frangaise est ainsi subvertie
dans son style, et est imprégnée a degré variable de locutions créoles. Comme Anne
Cheynet I’indique, les métaphores créoles sont retranscrites en frangais. Alain Armand
note sur la présence du créole dans le texte cheynetien que
[le créole] a en fait une fonction a la fois nominative, esthétique et
identitaire. Nominative, en ce sens que 1’objectif d’Anne Cheynet est de
dire la réalité réunionnaise. Esthétique, puisqu’il y a une volonté de
conserver les expressions métaphoriques créoles. Identitaire, en ce sens
que P’auteur privilégie, quand cela est possible, le créole par rapport au
francais. °*®
Pourtant cette insertion privilégiée du créole dans son le récit ne porte aucun préjudice a

I’intelligibilité du message diégétique : la langue francaise ne souffre aucunement de

97 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 4 (ma mise en relief)

% Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, Mémoire de maitrise de lettres Modernes,
Université de la Réunion sous la direction de Daniel Baggioni, 1981, 108
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déformations ostensibles subissant seulement une métamorphose référentielle qui
n’articule que la réalité créole. Le francais, malgré son usage en tant que langue
procurative®”, est déconstruit pour mieux retranscrire la culture créole. Jean-Claude
Carpanin Marimoutou fait remarquer qu’a travers cette déconstruction de la langue
francaise — habitée par le créole —
I’énonciation se pluralise, les langues se travaillent I'une et 1’autre,
I’oralité s’inscrit dans I’écriture comme présence agissante de ces voix
multiples — ni signe d’exotisme, ni marques du terroir-, le sens n’est ni
plein ni opaque. Mais ce travail est aussi présent, de maniere plus
inattendue, dans Dinscription d’une certaine mimésis et de la
représentation.’'”
Cette pratique énonciative est treés largement usitée dans les littératures francophones
attendu que, comme le signale Valérie Magdelaine-Andriajafitrimo,
le recours a une langue émaillée d’expressions en langues locales est I’un
des propres des littératures francophones, et en particulier, des littératures
les plus contemporaines qui ne se considerent plus ce stratagéme comme
un mode d’ancrage dans une couleur locales exotisante mais y voient une
forme de signature culturelle.
La langue frangaise subit véritablement des interférences culturelles et référentielles, elle

est désormais le produit énonciatif d’un processus translinguistique.

De plus, dans ce travail d’énonciation et langagier, et par souci d’une meilleure

%% Monique Séverin, “La Quete d’une harmonie culturelle dans le roman féminine réunionnais ou
I’indicible rencontre” in Iles et Fables: Paroles de [’Autre, Parole du Méme: Linguistique,
littérature, psychanalyse, eds, J.-F. Reverzy et ali, Paris: L’Harmattan, 1990, [pp. 155 - 163] 156

819 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années
19707, in Nouvelles Etudes Francophones: NEF, 23,1, Printemps 2008, 70
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représentation, Anne Cheynet souhaite rendre dans la plus grande précision I’authentique
de la parole créole. La-encore, le francais doit perdre son étiquette de langue de prestige
et méme de langue littéraire. L’authenticité se manifeste, effectivement a travers une sorte
d’appauvrissement de la langue francaise dont Anne Cheynet semble s’excuser dans sa
préface. Ce travail de simplification sémantique est nécessaire car « [le frangais] ne
saurait dire la simplicité [et] la langue créole ne saurait dire I’élaboré.»°'" On retrouve
indirectement les présupposés linguistiques que condamne avec virulence Axel Gauvin
dans son manifeste sur le créole opprimé : « on retrouve 1’équivalence bien connue, dans
la représentation, en situation de diglossie, entre langue non-écrite et langue naive, langue
dominée et langue populaire.»°'> Outre la perméabilité du frangais élaboré par I’écrivaine
elle-méme, I’authenticité est fondamentalement inhérente a la question de 1’oralité.
L’imprégnation du frangais par le créole engendre l’association d’une langue
écrite a une langue avant tout orale. Cette question de 1’oralité est d’ailleurs abordée par
Anne Cheynet, elle-méme, dans 1’absence de graphie créole, due a son ancrage dans
I’oral. Toutes sociétés créoles, qu’elles soient des Caraibes ou des Mascareignes
possédent une tradition orale, une 0raliture613, que ’on retrouve dans les contes et
proverbes. L’oralité¢ du texte postcolonial mime la parole ordinaire du peuple alors que

I’oraliture s’inscrit dans le symbolique et I’esthétique contre la culture de la plantation®'*.

11 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années
19707, 73

812 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années
19707, 73

3 Dans [’Eloge de la Créolité 1’Oraliture et I’Oralité antillaises sont interchangeables car “L’Oralité
[comme I’Oraliture] est notre lecture de ce monde, le titonnement, aveugle encore, de notre
complexité. L’Oralité, méme contrariée dans son expression esthétique, recéle un systéme de
contre-valeurs, une contre-culture; elle porte témoignage du génie ordinaire applique a la
résistance, dévoué a la survie” Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant et Jean Bernabé, /’Eloge de
la Créolité, Paris: Gallimard, 1989, 33-34

814 patrick Chamoiseau et Raphael Confiant, Lettres Créoles, 74
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Dans les romans réunionnais féminins, cependant, les auteures ne valorisent pas 1’aspect
esthétique de la langue ; au contraire, il s’agit principalement pour elles de transposer les
tourments de la société qu’elles décrivent, une société touchée a différents degrés par le
traumatisme de 1’histoire de la perte ou d’une non-histoire. Ainsi pour reprendre les mots
d’Anne Cheynet, « j’ai essay¢ de rester dans le style, prés de la naiveté de mes
personnages qui sont pour la plupart des gens peu instruits, prés de leur simplicité
d’expression.»®'® Les exemples que nous trouvons dans le texte sont d’ordre lexical
« Enléve ton fer-blanc »*'® qui veut dire « retire ta cuvette en fer blanc ». Ou encore
« Les Créoles vous traitent comme des chiens [...] Pourtant on est de la méme race, mais
dés qu’ils ont la couleur ou I'argent »°'” : « avoir la couleur » signifie en créole « étre
blanc». Ces intrusions ne représentent aucune nuisance dans le flot de la lecture, I’auteure
compléte toujours son texte de notes explicatives. Enfin, rendre la parole dite authentique
signifie rendre sa simplicité. Jean-Claude Marimoutou définit 1’authenticité comme « une
miseére de 1’énonciation qui mime avec la miseére des personnages du récit.»”'® La langue
et surtout I’énonciation doit en conséquence refléter les réalités sociolinguistiques des
personnages du roman, en reproduisant méme la maladresse langagiére des individus qui
habite le récit. Enfin, cette quéte de 1’authentique et de 1’oralité exposent parfois le
lecteur, locuteur francais, a une écriture ou une formulation maladroite.

Avec de telles considérations sociolinguistiques et socioculturelles, nous
remettons en question la plausibilité de la poétique dans une littérature qui se définit

comme authentique — dire l'expérience humaine sans ornement, dans sa plus grande
9

15 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 4

16 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 17

17 Anne Cheynet, Les Muselés, Paris: L’Harmattan, 1977, 26

818 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années
19707, 74
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justesse. Cette littérature de 1’authentique se fonde davantage sur l'écriture utilitaire —
concept de Patrick Chamoiseau. Dans L'Eloge a la Créolité (1989), la créolité inclut,
dans sa définition, la déconstruction des canons métropolitains en faveur de 1’¢laboration
d'une poétique et d'une esthétique créole (antillaise) qui décrit la richesse de la
créolisation. En revanche, la littérature de la Réunion postcoloniale brise cette tradition
d'esthétisme littéraire qu'elle associe directement avec la littérature coloniale ou exotique.
Le vécu — surtout quand celui-ci gravite autour d’un malaise — ne peut pas relever du
beau, il frole au contraire le laid ou le banal. L’esthétique pourrait y étre congue comme
tant une esthétique du laid. En littérature on retrouve cette notion dans la littérature du
réalisme socialiste, qui met en exergue le discours social et le discours du vrai sur la
condition humaine.

La déconstruction des fondements sur la beauté du texte et des mots est totale. La
romanciere créole remplit religieusement sa fonction de scribe, elle ne cherche pas a
atteindre ce travail de création poétique mais son inspiration littéraire se centre

essentiellement sur la reterritorialisation linguistique.

2.3. Décolonisation et Créolisation du texte

En ayant recours au frangais comme langue procurative pour la parole des Créoles
sans voix, les écrivaines réalisent a la fois un acte perlocutoire et performatif qui permet
aux personnages d’exister en tant qu’étres parlants, exécutant en 1’occurrence le parlétre
lacanien. Cet acte autorise ¢galement le locuteur a se situer dans un espace linguistique.
Symboliquement, 1’usage d’un frangais remanié signifie une reterritorialisation
linguistique et, par conséquent, la vraie marque de la décolonisation culturelle.

La reterritorialisation du créole dans I’espace linguistique révolutionne son statut
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littéraire. Alain Armand remarque en effet que « Le créole n’est pas la langue de narration
mais le francais qui I’oblige a entrer dans 1°ordre social instauré par le colonisateur pour
s’y perdre afin de se faire admettre et désapprendre tout ce qui vient du monde natal.»"’
Cette pénétration, considérée jadis comme illégitime et illicite, représente dorénavant une
forme de conquéte linguistique et culturelle. Selon Alain Armand, cette invasion créole
de la langue frangaise, répond a deux tendances : La premiere vise a la compromission
entre les deux langues a savoir «1’acceptation d’une transcendance qui transite par la
langue frangaise »**° et la seconde qui débouche sur la subversion du frangais,

« désorganisation interne de la langue dominante. »®*!

La portée politique d’une
colonisation linguistique (d’un créole qui reprend ses droits sur le francais) détermine
souvent les visées énonciatives de 1’auteur(e) créole. Cependant, le but est de mettre en
place des mécanismes de compensation linguistique créole.

Outre cette reconquéte, on peut signaler également la création d’un nouvel espace
d’énonciation qui n’est ni frangais, ni créole, mais une sorte d’énonciation hybride — par
la présence de créolismes, une énonciation ou les influences des deux éléments-meres
sont certes inégales, le francais restant dominant. Jean-Claude Carpanin Marimoutou
définit ce travail de modelage du francais comme un nouvel espace d’écriture®*2. On peut

¢galement nommer ce nouvel espace le troisieme espace d’énonciation - third space-

pour reprendre Homi Bhabha dans sa théorie sur I’hybridité. Toutefois, dans cette

819 Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, Mémoire de maitrise de lettres Modernes,
Université de la Réunion sous la direction de Daniel Baggioni, 1981, 29

620 Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, 118

62! Alain Armand, Le Créole dans le roman réunionnais “engagé” contemporain, Une approche
sociolinguistique de la littérature réunionnaise, 118

622 Carpanin Marimoutou, “Parler des Opprimés. Le Roman réunionnais francophone des années
19707, 73
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nouvelle énonciation, les intellectuels réunionnais ne veulent pas voir une langue métisse,
car « les ¢léments ne fusionnent pas, ils vont a la rencontre 1’'un de I’autre, finissent par

623 Avec de telles considérations, il émerge la valorisation

étre « proche I'un de I’autre. »
d’une premicre créolisation du francais, dans son sens glissantien, plutét que du
métissage linguistique.

Cette reconquéte linguistique se caractérise plus politiquement par 1I’expression de
la décolonisation linguistique et culturelle car ainsi que le remarque Justin Edwards, pour
les écrivains postcoloniaux, « language and literature [are] a battleground in the pursuit of
decolonisation. »***

La décolonisation du texte se réalise dans différentes strates des agencements de
la langue dans le texte littéraire afin de mieux dépeindre d’une culture souvent effacée.
Cette décolonisation textuelle confirme le passage de cette littérature mineure vers une
littérature-monde. Cette derniére correspond plus a I’émergence d’une idéologie plurielle
liée a la Francophonie. Cette idéologie symbolise une césure culturelle et surtout littéraire

avec I’ancien empire colonial qui avait pour regle de placer les territoires francophones

en marge.

3. Pour qui et pour quoi écrire ?

En prenant en compte les notions de reterritorialisation et décolonisation de la

langue, il nous parait nécessaire, comme 1’a fait Jean-Paul Sartre dans son essai sur

623 Monique Séverin, “La Quéte d’une harmonie culturelle dans le roman féminine réunionnais ou
I’indicible rencontre” in Iles et Fables: Paroles de [’Autre, Parole du Méme: Linguistique,
littérature, psychanalyse, eds, J.-F. Reverzy et ali, Paris: L’Harmattan, 1990, 156

Justin Edwards, Postcolonial literature, A reader’s guide to essential criticism, NY : Palsgrave
Macmillan, 2008, 33
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Qu’est-ce que la littérature ? de s’interroger sur 1’accessibilité et réception du récit

féminin réunionnais aupres du lectorat métropolitain (lectorat de France).

3.1. Réception

Dans les études francophones et plus largement les études postcoloniales, la
question de la réception et de 1’accessibilité sont importantes étant donné que la langue
d’écriture doit étre suffisamment intelligible pour 1’un lectorat pour qui la culture ou la
société dépeinte dans le texte est peu connue ou inconnue. Il est impératif de souligner
que les productions postcoloniales s’adressent d’abord au public de 1’ancien empire ou
elles sont diffusées et souvent éditées. Pour le premier roman de [’auteur africain
francophone Amadou Kourouma, les éditeurs frangais avaient refusé le premier manuscrit
du Soleil des Indépendances, jugeant une distorsion trop malinkée de la langue francaise.
Par contre, au Canada, le roman a été accepté a la publication et ce texte fut regu avec
grand succes. Un autre exemple, le romancier réunionnais Axel Gauvin a dii « traduire »
son roman Quartier-Trois lettres (1980) quatre fois en frangais pour le rendre plus
accessible au public, une requéte des éditeurs francais. Outre cette question du
plurilinguisme du texte et sa politique, il faut davantage s’intéresser aux problématiques
que pose Gayatri Chakravorty Spivak lors d’un entretien pour I’ Australian Broadcasting
Commission Radio National dans 1I’émission The Minders avec Sneja Gunew sur la
question du Multiculturalisme®®. Concernant la notion d’authenticité et de représentation

dans la littérature migrante (d’Australie) et la littérature du tiers-monde, Spivak affirme :

62 Un entretien retranscrit dans : Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women s Writing
in Exile, eds Marie Lynn Broe et Angela Ingram, Chapel Hill and London: The University of
North Carolina Press, 1989, pp 412-420
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For me, the question « who should speak ? » is less crucial than « who will
listen ? » «1 will speak for myself as a Third World person » is an
important position for political mobilization today. But the real demand is
that, when I speak from that position, I should be listened to seriously : not
that kind of benevolent imperialism, really which simply says that I
happen to be an or whatever...%*

En effet, la postcolonialité pose un échange entre les cultures, les sociétés, un échange
qui, toutefois transcende la binarité. Cet échange exige un dépassement de la relation
dominant/dominé et favorise par sa nature 1’écoute. Cette notion d’écoute est
fondamentale dans la conception de la postcolonialité puisqu’elle encourage le contact.
Quand une société, comme les sociétés créoles porte en elle un traumatisme en général
refoulé sous forme silence, le dire ou 1’écrire se doit d’étre associé a 1I’écoute pour que les
plaies du passé et du présent puissent se refermer. Dans le cadre de la repossession de la
mémoire collective et de I’histoire du peuple créole, Edouard Glissant et Patrick
Chamoiseau®’ adjoignent souvent I’échange a une solidarité.

Néanmoins Gayatri Spivak expose les limites de celui qui écoute surtout dans un
cadre postcoloniale quand un écrivain ou une écrivaine parle pour 1’ensemble de sa
communauté. Ce destinataire du message peut effectivement vouloir entendre un message
particulier, autrement son écoute dépend de certaines attentes. Ces attentes sont parfois

plus grandes lorsque le locuteur est une femme. A ce sujet, Spivak fait remarquer que :

The question of ‘speaking as’ involves a distancing from oneself. The

626 Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women s Writing in Exile, eds Marie Lynn Broe
et Angela Ingram, Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 1989, 413,
notre emphase

627 Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent : Iidentité nationale hors la
loi ? Paris : Editions Galaade/ Institut Tout-Monde, 2007, 24-25
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moment I have to think of the ways in which I will speak as an Indian, or
as a feminist, the ways in which I speak as a woman, what I am doing is
trying to generalize myself, make myself a representative, trying to
distance myself from some kind of inchoate speaking as such [...] But
when the card-carrying listeners, the hegemonic people, the dominant
people, talk about listening to someone « speaking as » something or
other, I think there one encounters a problem. When they want to hear an
Indian speaking as an Indian, a Third World woman speaking as a Third
World woman, they cover over the fact of the ignorance that they are

allowed to possess, into a kind of homogenization.***

En effet, on attend souvent de la femme autre (pour ne pas dire francophone,
créole, de couleur, musulmane) qu’elle traite de ses problémes en tant que femme. Cette
thématique se retrouve trés largement dans toutes les littératures féminines
postcoloniales. Assia Djebar, Malika Mokkadem, romanciéres du Maghreb dénoncent les
difficultés que rencontre la femme musulmane dans une région ou I’extrémisme religieux
croit et ou la femme est soumise dans sa tradition. Mariama B4, Calixthe Beyala,
romancieres de 1I’Afrique de 1’Ouest, par exemple, abordent les maux des femmes
africaines dans une société patriarcale ou néocoloniale dans les pays d’Afrique
Francophone. Ananda Devi traite des souffrances de la femme mauricienne emprisonnée
dans la tradition indienne. Le lectorat s’attend donc a ce que la femme autre écrive
uniquement sur la femme autre. Qu’en est-il pour les auteures comme les auteures

réunionnaises ou créoles qui adressent les maux relatifs a toute une société et non a la

628 Sneja Gunew “Questions of Multiculturalism” in Women s Writing in Exile, 1989, 413
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catégorie femme uniquement ? Des femmes-auteurs qui ne représentent pas uniquement
leur pays-femme mais qui englobe la totalité de leur identité- /e tout-monde. Quel type de
lectorat se penchera sur leurs productions littéraires si la langue littéraire n’est
naturellement pas une barriére ?

Ces interrogations nous poussent a examiner la réception des romans que nous
avons choisis d’analyser, en les considérant treés accessibles au niveau linguistique. Les
trois auteures choisies incarnent la pluralité et le métissage réunionnais. Rose-May Nicole

et Monique Boyer sont racialement métisses, Anne Cheynet est une Yab®*’

. La femme
noire est donc absente de notre corpus. Des trois auteures étudiées, seul, le récit d’Anne
Cheynet a intéressé la presse frangaise (des articles parus dans le Monde, dans
Libération). Cet intérét est motivé par le fait que ce texte fut pendant un trés bref moment
censuré¢ a la Réunion en raison des idées trop communistes de ’auteur et, le récit fut
toutefois publié¢ dans le journal communiste local. Ce roman est le seul au moment de sa
parution a avoir intéressé le public francais et surtout militant (de gauche). Le roman de
Rose-May Nicole a suscité une inclination d’abord académique chez un public africain.
N’oublions pas que ce roman a d’abord été publié dans la revue Peuple noir/Peuple
africain parce qu’il fut sollicité par Mongo Béti. Enfin Métisse a soulevé énormément
d’intérét localement alors que maintenant ce texte est étudié¢ en Angleterre dans le milieu
universitaire. Si ces auteures ont voulu écrire leur ile, leur lectorat est resté
malheureusement restreint car justement «the hegemonic people, dominant people »
s’attendent a un discours qui ne critique pas 1’histoire nationale directement. Or ces trois

textes s’adressent principalement au public métropolitain et non au public créole. Le

lectorat francais métropolitain souhaite retrouver dans sa lecture la tradition littéraire,

2 . . L. ,
629 terme créole qui caractérise une blanche créole .
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poétique et esthétique dans laquelle il a été bercé, le désir premier est généralement de
lire un beau texte. C’est 1a, I’échec réunionnais et la prouesse antillaise : les écrivain(e)s
antillais(e)s ont su créer une esthétique créole pour laquelle le public frangais développe
une certaine curiosité. Ils ont su, par ailleurs, théoriser leur littérature, justifiant sa forme,
son genre, son langage et sa poétique. La littérature antillaise dévoile également les
malaises de son pays mais les mots choisis suscitent une sensibilité socioculturelle (peut-
étre) mais surtout une sensibilité littéraire particuliére.

Cette notion de beau texte se reporte naturellement au statut méme du récit
réunionnais féminin. Sa non-classification dans la nomenclature des genres - il n’est ni
roman, il est une auto-biographie tronquée, pas tout-a-fait une autofiction —, du fait de
I’influence de la tradition orale/oralité et du discours social et culturelle le positionne non
pas dans le genre de la littérature dite institutionnalisée ou légitimée, mais dans celui de
la paralittérature. Dans I’instance littéraire francaise, la paralittérature ne se soustrait aux
regles des belles lettres, elle s’assimile plus aux sous-textes (low literature), « des écrits

qualifiés et désavoués », selon Alain-Michel Boyer®*’

, car avec ces caractéristiques, elle
se différencie drastiquement de la littérature canonisée. La paralittérature facilite la
liberté narrative et ainsi elle redéfinit les contours et la fonction méme de la littérature.
Méme si le discours du subalterne est synonyme d’accession au littéraire et au monde —
autrement dit, une forme de territorialisation, la paralittérature est destinée a une
consommation éphémére®’ chez le grand public. La-encore, on constate que le récit de

vie ne doit pas étre intégré au champ strictement littéraire mais il doit s’étendre a un

champ pluridisciplinaire qui autorise toutefois 1’ethnotypisation du texte. Enfin, la

630 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris: Presses Universitaires de France, 1992, 4
831 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, 1992, 4
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littérature réunionnaise engendre la reconstitution du JE (objet et sujet du livre) créole par
une construction discursive et généalogique : trouver une voie/voix.

Par conséquent, le pour qui écrire constitue un ¢élément restrictif, la littérature
n’accéde ni a une esthétique ni a une poétique, elle engendre davantage un texte

ethnotypique. Elle nait donc d’un engagement politique.

3.2. Engagement politico-littéraire et la libérature

L’écriture créole est un acte motivé par un engagement. Vouloir écrire la voix et la
conscience culturelle créole est généralement motivé par un activisme politico-culturel de
la part de I’écrivaine par volonté¢ de révéler la vérité¢ sur la condition créole de I’étre
créole et les états de sa psyché.

Anne Cheynet incarne I’exemple type de I’écrivaine militante. Au moment de la
rédaction des Muselés, elle luttait en faveur de 1’Union des Femmes Réunionnaises, une
association féminine du parti communiste. Outre cette appartenance externe au texte,
I’engagement politico-littéraire n’est pas considéré dans son sens premier car il justifie
d’abord le discours social de I’écrivaine créole. Son récit renvoie «a la dimension
collective de la vie humaine [...] [et s’inscrit] comme outil conscient de la critique
sociale.»®? Le récit biographique ou le récit de vie constitue par la nature de son discours
narratif un texte politiquement engagé. Le choix de la langue littéraire représente
¢galement une autre forme de militantisme pour les raisons que nous avons données dans
les parties précédentes. Toutes productions littéraires postcoloniales a une valeur
idéologique (et politique) parce qu’elles servent d’outil a priori de représentation en

s’apparentant elle-méme a un moyen de résister et de crier son existence, surtout dans le

632 Sophie Beroud et Tania Régin, Le Roman Social: littérature, histoire et mouvement ouvrier, Paris:
Les Editions de 1’ Atelier, 2002, 10
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cas créole.

Il faut également signaler que la rhétorique usitée par ces auteures exerce une
influence fondamentale dans le discours militant: le code linguistique font dépend
I’écriture en francais se base naturellement sur la reproduction la plus authentique
possible du parler des habitants de I’ile et surtout de la population concernée dans le récit
de vie. Ce processus narratif et langagier permet de calquer la réalité accentuant ainsi
I’effet de réel de la voix narrative. Pour expliquer ses techniques qui donnent vie au récit
créole et qui encouragent cet effet du réel, nous devons nous reporter aux travaux de
Roger Toumson. En reprenant le schéma de la communication linguistique de Roman
Jakobson, I’anthropologue note que « tout message suppose la mise en facteurs communs
de trois fonctions : émission, transmission, réception.»633 Dans le discours créole,
I’importance du message engagé se situe au sein de la transmission. D’un point de vue
rhétorique, cela signifie que le logos joue un plus grand role que I’ethos et que le pathos.
Il convient pour 1’écrivain de focaliser sur 1’effet de persuasion. La rhétorique créole est
assez unique dans ce sens qu’elle insiste sur les effets du réel et de la persuasion au
détriment parfois d’un échange solide avec son lectorat car la finalit¢ de son discours
dépend fortement des notions de délivrance, de compensation et de libération.

Dans son éditorial de Fangok®*, Georges Gauvin déclare

Non, la littérature, la culture [réunionnaises] ne sont pas neutres. Face aux

tentatives faites pour détourner, aveugler ou assoupir, nous devons

considérer la culture, la littérature authentique comme I’expression de ce

633 Roger Toumson, Mythologie du métissage, Paris: Presses Universitaires de France, 1998, 251
3% Magazine Fangok, 2, 1978 (Le Tampon, ile de la Réunion)
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qu’est un peuple dans ses profondeurs, et un moyen essentiel pour lui dans

sa libération.
Les écrivaines réunionnaises ne produisent-elles donc pas une Libérature ?

La déconstruction du texte littéraire pour mieux rendre le vrai de la situation des
personnages se veut donc représentatif et constitutif de « la déconstruction de la personne
créole » et de « ses plaies suppurantes », métaphore pour son complexe d'infériorité, car
la littérature postcoloniale et le roman réunionnais féminin contemporain diss€quent dans
toute sa profondeur le mal-étre et le mal de vivre créole. Ecrire, devient pour la femme-
écrivain, l'écriture de l'ile, cette 1le multicolore meurtrie par 1’effacement de 1'histoire et
de la mémoire ainsi que par le traumatisme du passé. On peut dire qu'écrire renvoie a
dire, & dénoncer sans accuser. 1l s’agit fondamentalement d’inscrire la littérature dans la
démarche qui s’aligne avec les besoin de la postcolonialité : « Peuples hantés par le
fantome du passé colonial, la littérature [(postcoloniale) de la Réunion] tend vers
I’exorcisme, la libération.»™* Ainsi la littérature devient un moyen de libérer, de guérir :
elle autorise la thérapie littéraire d’une collectivité vers un recouvrement identitaire par /e
faire dire ou le dévoilement de 1’indicible et du non-dit.

La littérature réunionnaise des femmes signifie une libérature, un agencement
entre libération et littérature. Cette /ibérature ne propose pas nécessairement de solutions
mais elle est le vecteur de vocalisation littéraire du réel puisque, comme le dit Nadine
Fidji, une romanciere réunionnaise lors d’un entretien, « s’exprimer, créer, releéve de la

nécessité d’exister.»®®. Cependant verbaliser le mal-étre, malgré 1’ancrage dans le

635 Marie- Josée, Passages et portes du réel d’une mise en écriture du surnaturel dans la littérature
réunionnaise, Saint Denis: Ed. K’A, Dou Larg Langaz, 2005, 9
836 Nadine Fidji, “Entretiens” in Europe Plurilingue 20, Nov. 2000, 114
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psychanalytique, génére également une parole militante contre la dislocation identitaire et
a plus grande échelle contre la dislocation culturelle. Témoigner de souffrances et de
réalités d'une population, une population extirpée de l'oubli par le scribe féminin, la
romancieére réunionnaise, tient de l'expression d'un engagement, d'un militantisme
culturel de décolonisation plutdét que politique. Le témoignage « exprime des
urgences »*’ (parler de 1’opprimé), la gravité de la dislocation culturelle et identitaire de
la Réunion. Monique Séverin définit le roman féminin réunionnais comme un « un cri
plus qu'un écrit»®®, un souffle violent de vérités. Ce cri autorise I’extériorisation des
maux intériorisés, des maux transgénérationnels, des maux de 1’acculturation, de la
déculturation et de 1’aliénation.

Le roman féminin participe pleinement au dynamisme de la réunionnité qui,
rappelons-le, est défini comme :

Ce qui recele et véhicule les caractéres réunionnais. Il s’agirait d’assigner

aux Réunionnais et a leurs productions littéraires, ici en 1’occurrence, des

caractéristiques spécifiques qui ainsi que le montre le terme, ne se

résumeraient pas seulement a |'usage de la langue créole mais

témoigneraient d’un lien particulier avec I’espace insulaire.

Les romancieres écrivent la revendication culturelle «dans un objectif politique
)4 o s Ly 1,639 . "
(I’émancipation du peuple réunionnais).» > Leur roman suit souvent une période

d’agitation politique a la Réunion et il exprime les « impératifs de libération d’un

87 Patrick Chamoiseau, Lettres Créoles, 274

% Monique Severin, Femme de Parole et Paroles de femmes, une approche du roman réunionnais,
Mémoire de DEA, Etudes Créoles, Sous la direction de Robert Chaudenson, Université de
Provence, Aix-en-Provence, Avril 1988, 118

639 Gilles Gauvin, “Créolisation linguistique et créolisation politique a la Réunion, Enjeux
géopolitiques autour d’un revendication identitaire” in Hérodote, 77
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peuple.»®*

Conclusion:

La romanciere réunionnaise personnifie le volcan - le Piton la Fournaise - qui
crache les douleurs d'un peuple, de son peuple. Et pourtant ce volcan permet a I’ile de
croitre, il est la source de sa genese. La romanciere permet aux Réunionnais de
croitre/exister en tant que Créole mais aussi en tant que Francais.

La mise en genre et en mots du vécu s’inscrit directement dans un objectif
politique, ou du moins idéologique par le choix propre de 1’écrivaine et des motivations
qu’il la pousse a écrire. Dans cette optique, on comprend le rapprochement systématique
entre la littérature créole postcoloniale de la Réunion et la littérature engagée.
L’engagement politique est inhérent a la narration car choisir d’écrire, c’est vouloir
décoloniser a la fois le texte et I’étre créole qui, malgré son appartenance a I’identité
nationale frangaise, voit sa propre identité affective créole étre dévalorisée a un état de
subalterne.

L’écrivaine fait I’expérience d’un déchirement linguistique auquel elle répond par
la subversion de la langue frangaise, une réappropriation, vu que sa propre langue ne peut
pas étre écrite et surtout elle ne permet pas 1’accession a un lectorat métropolitain.
L’écriture motive la rupture avec le passé colonial et également une réparation de
I’histoire effacée d’un peuple oral. Si les mots s’envolent et les écrits restent, I’écrivain
créole commence I’histoire de son peuple en répertoriant ses dires, élaborant une forme

d’anthropologie créole.

640 Gilles Gauvin, “Créolisation linguistique et créolisation politique a la Réunion, Enjeux
géopolitiques autour d’un revendication identitaire”, 80
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Enfin, bien que la littérature de la Réunion soit bien une littérature des troubles
(intérieurs) créoles, elle ne s’enferme pas dans ce mal. Elle tente au contraire surmonte sa
crise car de plus en plus I’écrivaine accepte son identité et sa conscience double, double—
consciousness, avec optimisme. L'antidote contre le tourment existentiel se réalise avec la

reconnaissance de sa créolité et de sa francité a valeur égale.
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Pour clore cette analyse nous citerons une phrase de I’introduction de Betty
Wilson pour la fiction Juletane de Myriam Vieyra :

The importance of the novel is that it describes distantly and subjectively a

reality that is intimately known to the author and critically raises issues

which are relevant not only to Juletane but to every black and mixed

society that at some points in history was subjugated by a white society.**!

L’écriture féminine transcende le témoignage littéraire parce que la femme qui
rapporte les mots et qui couche les maux sur la page les écrit et le fait a travers le prisme
d’une conscience double, en quéte de 1’identité collective. La romanciére réunionnaise
comme ses consceurs noires du monde atlantique, est femme et écrivaine. Elle raconte,
elle archive, elle historicise son peuple et son ile.

L’écrivaine peut donner I’impression de cracher la vérité, de cracher les injustices
du peuple métissé et oubli¢ dont elle est issue. Un peuple de 1’ile-volcan, du volcan de la
Fournaise. Ce volcan dont le diable sortirait parfois pour punir les mauvaises gens,

appartient a I’imaginaire de I’ile. Les voix du volcan dénoncent, condamnent mais surtout

elles soufflent la vérité.

Dans son ¢lan littéraire, I’écrivaine arréte la déstructuration du Réunionnais/de la
Réunionnaise. A travers sa liberature, elle lutte contre 1’aliénation, elle verbalise la
passivité et les souffrances de ses fréres et de ses sceurs iliens pour les « décrasser » de
leurs miasmes coloniaux qui s’accrochent et qui masquent les peaux non-blanches. Les

mots cautérisent et exorcisent les maux. Les voix se délient et tracent la voie. Rose-May

641 Betty Wilson, Introduction de Juletane Myriam Viera, XIV-XV
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Nicole n’a pas tort de conclure son étude sur la représentation du Non-Blanc dans la
littérature réunionnaise du XVIlle au XXe si¢cle avec une espérance : « Souhaitons [au
personnage non-blanc] de signifier la venue d’une réelle émancipation littéraire, qui
vaudra a I’homme de couleur, Noir, Mulatre et autre Non-Blanc, un traitement égalitaire

qui a été en général refusé par I’écriture de 1'Tle.»**

Le message de 1’auteure repose sur
cette question de 1I’émancipation, qui s’étend au-dela du littéraire : Une émancipation
plurielle ou a plusieurs niveaux.

o Une émancipation raciale afin que le Créole puisse se débarrasser du ‘masque
blanc’ et effacer de sa psyché ce complexe d’infériorité : deux éléments au cceur de son
aliénation raciale.

. Une émancipation historique : Elle correspond aux engagements d’Edouard
Glissant et de ses confreres antillais, avec la reconstitution historique d’un peuple a qui la
doctrine colonialiste a dérobé le passé, « un passé indigeste » certes mais un passé qui
permet de mieux construire son présent. Parmi cette idée d’émancipation historique, nous
incluons également la reconnaissance généalogique et le devoir de mémoire. Les Créoles
ressentent souvent une honte a accepter leurs origines nées dans les plantations. La
encore, la littérature tient un role dans cette exorcisation car elle peut générer
rétrospectivement ses histoires absentes des esclaves et des engagés, elle peut les faire
parler.

o Une émancipation culturelle : Elle doit faire accepter son originalité régionale a
une nation, a laquelle elle appartient et qui a souvent dénigré tout régionalisme. Une

culture qui a émergé avec le peuplement de I’ile et avec I’esclavage et qui a toujours

42 . . ’ ’ ’ . I3 . .
2 Nicole, Noirs, Cafires and Créoles : études de la représentation du non-blanc Réunionnais,

Documents et littératures réunionnais 1710 — 1980, 303
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longtemps censurée et reprouvée. Le meilleur exemple du poids de cette oblitération
culturelle par les autorités coloniales demeure dans 1’interdiction du maloya — la musique
des esclaves créoles, une musique typiquement bourbonnaise jusque sa reprise par le parti
communiste réunionnais dans les années 1960.

A la question que souléve la romancicre haitienne Nadine Magloire dans son
roman Mal de Vivre : «est ce qu'on guérit jamais [du mal de vivre]? » Les auteurs-
femmes, qui n'ont pas directement vécu le colonialisme restent optimistes car elles ont
compris que le remeéde contre ces plaies existentielles se situe dans la souche méme de ce
mal. Pour expier l'aliénation coloniale dont ce malaise est la cause, il est nécessaire pour
le Créole de reconnaitre et d’accepter son ancétre esclave, convenir de ce passé commun
a la majorité des Créoles. Le stigma et cette honte du noir ne se guérissent que par cette
revendication attendu que cette derniere permet « [de] hisser le négre [...] aux hauteurs de
I'humanité d'ou il a chuté pendant la traite négriére et la colonisation. »*** Humaniser
l'ancétre noir favorise enfin une premicre palingénésie identitaire. Les romancicres
réunionnaises ajoutent a 'ce retour aux origines noires' un autre point fondamental
concernant la problématique identitaire créole a la Réunion.

En effet, les trois romans réunionnais abordent une notion encore peu mentionnée
dans les études sur la formation identitaire créole alors méme qu'elle s'avére constitutive
de la crise culturelle et identitaire post -départementalisation. En général, on insiste
essentiellement sur le fait que le Créole ne veut pas admettre ses origines noires.
Pourtant, il n'est pas la seule raison de son tourment. Le mal s'enracine ailleurs, dans cette

incontournable et continuelle nécessité de se comparer au pays-mere, la France, le point

3 Ernest Seri, “Cahier d'un retour au pays natal comme l'expression du malaise existentiel” in
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de référence culturel et identitaire. Cette comparaison, voire de cette identification
aliénante, contribue a la dégradation de I’identité créole, qui est en conséquence
dépréciée. Le Créole succombe donc au vampire (néo)colonial, qui le vide de sa
substance identitaire. De plus, cette démarche négative accroit bien naturellement le
déracinement volontaire déja mis a exécution avec le refus de 1'Aieul noir. Par exemple,
dans notre corpus, Laetitia, dans Laetitia, veut devenir francaise et anéantir son affiliation
créole sous prétexte que cela accélére toute ascension socioprofessionnelle. Les
personnages Des Muselés se sentent impuissants devant l'expression de leurs voix
politique et civique dans la société francaise d'outremer car ils se savent insuffisamment
francais. A leurs yeux, cette insuffisance se manifeste par leur pauvreté et leur manque
d'éducation. A contrario, dans Métisse, la jeune protagoniste se réconcilie plus que tout
avec leur créolité et sert de détentrice de 'l'tendard multicolore créole'. Anne-Marie
s'implique dans la vie frangaise de leur ile, mais elles comprennent surtout la grandeur de
son identité premiere et de la culture de son « pays ».

C'est dans cette direction que la mentalité créole et frangaise a évolué depuis les
années 1990. Il faut souligner, par exemple, qu'une exposition consacrée aux identités
créoles du monde entier, intitulée Kreol'Factory s'est tenue a la Villette a Paris en 2009.
Malgré cette acceptation identitaire de la part de l'ancien empire colonial (des enjeux
historico-politiques), il reste encore beaucoup de chemin a faire car ce recouvrement
identitaire a été considérablement ralenti avec I'omniprésence de l'internet. En effet, cet
outil multimédia est a double tranchant: Outre la promotion de la culture réunionnaise au
niveau international, il peut étre également la cause du nouveau désintéressement de la

jeune génération pour leur culture en faveur d'autres cultures créoles : a la Réunion on
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entend de plus en plus de zouk et du reggaeton, musique des Caraibes, sur la scéne
musicale au détriment du maloya ou du séga- musiques typiquement mascarines. Enfin,
un autre point crucial dans l'acceptation de la culture créole, reste la diffusion de la
littérature locale (en francais ou en diglossie), quasi-absente dans le paysage littéraire
francais a I'exception de deux auteurs (des hommes!), Daniel Vaxelaire et Jean-Frangois
Samlong. Dans le monde francophone, en revanche, les deux auteurs réunionnais qui
rencontrent le plus de succes sont Axel Gauvin et Monique Boyer (beaucoup étudiée au
Canada et en Angleterre). Jean Francois Samlong, avec qui j'ai pu longuement
m'entretenir qui est 1'éditeur d'une des maisons d'édition locale (UDIR - Union pour la
Défense de 1'ldentité Réunionnaise) m'a avoué qu’il s’inquicte de la pénurie de (bons)
¢écrivains sur 1'1le. Plus inquiétant encore, il a insisté sur le fait que la population locale se
désintéresse de plus en plus de la littérature réunionnaise qu'elle soit écrite en frangais ou
en créole.

Notre but dans cette étude est donc de faire connaitre cette littérature peu connue

d’un peuple peu représenté.
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