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Archives du nord est l’histoire d’une humanité où la présence de l’auteur 

est évidente non dans la forme traditionnelle d’un personage, mais dans les 

opinions et l’imagination insérées dans ses réflexions sur l’art et son analyse de 

l’art comme témoignage de l’Histoire et de la pensée humaine. Ce mémoire 

explore le discours sur l’art dans Archives du nord et montre en quoi il est un 

témoignage historique selon Yourcenar, ses perspectives sur l’Histoire de la 

pensée, et comment art reflet sa proper identité, liée aux cultures française, 

flamande, et européene en général. Ces réflexions sont fondées sur des peintures, 

des sculptures, et dans quelques cas, des photographies. Yourcenar donne à l’art 

une place importante dans les archives qui forment la base de son oeuvre, car les 

tableaux et les portraits sont des témoignages visuels de l’identité individuelle et 

universelle, proper à ses personages et générale à tout le monde à la fois. 

 

 



  

 Archives du nord is a story of humanity where the author’s presence is 

felt throught the opinions and use of imagination included in her reflections on 

art and her analysis of art as a testimony of human thought, rather than in the 

form of a traditional character. This thesis explores the discourse on art in 

Archives du nord and reveals how Yourcenar considers it historical evidence, her 

perspectives on human thought, and how art reflects her own identity as it is 

linked to French, Flemish, and European culture in general. These reflections are 

based on paintings, sculpture, and in some cases, photographs. Yourcenar gives 

art an important position among the archives that provide the basis of her work, 

for paintings and portraits are visual testimonies to both individual and universal 

identity, relating to her characters and to humanity in general.   
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Introduction 

Archives du nord est l’histoire d’une humanité où la présence de l’auteur 

est évidente non dans la forme traditionnelle d’un personnage, mais dans les 

opinions et l’imagination insérées dans ses réflexions sur l’art et son analyse de 

l’art comme témoignage de l’Histoire et de la pensée humaine. Yourcenar est 

un personnage du livre indirectement, car le lecteur sent sa présence tout au 

long du livre. L’auteur s’insère périodiquement dans des commentaires, des 

opinions, et le choix même du matériau qu’elle choisit d’incorporer ou 

d’ignorer. Elle favorise des personnages par rapport aux autres et incorpore des 

thèmes qui lui sont importants, même s’ils n’étaient pas toujours directement 

liés à la vie de ses ancêtres. Yourcenar voit des liens entre la vie locale de ses 

personnages et la grande perspective de l’Histoire car elle n’oublie jamais son 

intérêt humaniste pour l’Histoire qui lui permet de faire des rapprochements 

entre les thèmes qui touchent toutes  les cultures, toutes les époques. Ce 

mémoire explore le discours sur l’art dans Archives du nord et montre en quoi il 

est un témoignage historique selon Yourcenar, ses perspectives sur l’Histoire de 

la pensée, et  comment art reflet sa propre identité, liée aux cultures française, 

flamande, et européenne en général. Ces réflexions sont fondées sur des 

peintures, des sculptures, et dans quelques cas, des photographies. Yourcenar 

donne à l’art une place importante dans les archives qui forment la base de son 

œuvre, car les tableaux et les portraits sont des témoignages visuels de l’identité 

individuelle et universelle, propre à ses personnages et générale à tout le monde 

à la fois. 
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À cause du milieu où Yourcenar a été élevée et l’éducation donnée par 

son père, la présence de l’art et de l’histoire est très évidente dans ses œuvres. 

Pour Yourcenar, loin d’être un intérêt superflu, une appréciation et une 

compréhension profonde de l’art étaient nécessaires pour ses études 

d’humanité. Ses œuvres montrent la nécessité d’étudier l’Histoire et l’art 

ensemble pour mieux comprendre l’Homme, être qui évolue, et le caractère 

humain complexe, avec ses vérités fixes et sa capacité de s’améliorer. L’analyse 

de l’art était très importante pour la création de son espace historique où elle 

plonge le lecteur car elle s’intéressait plutôt à la vie quotidienne de la 

bourgeoisie et à la psychologie humaine qu’aux événements clés politiques et 

économiques dans la chronique humaine.  Elle mettait l’art au niveau des 

documents historiques même s’il n’était pas considéré parmi les archives 

traditionnelles des historiens. Dans sa manière de traiter l’art comme témoin 

historique et base de la psychologie de ses personnages, Yourcenar était une 

innovatrice et un  auteur moderne, en dépit de son style d’écriture classique et 

l’influence évidente de l’art classique sur son œuvre.   

 

 

Dans Archives du nord, Yourcenar est auteur et artiste visuelle en même 

temps, car elle dessine ses propres portraits de ses personnages, les ajoutant à la 

longue liste d’œuvres d’art qui illustrent ses personnages pour le lecteur. Par 

exemple, elle esquisse un portrait rapide de son demi-frère en décrivant les 
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étapes de sa vie : « Je vois très bien comment on pourrait tracer de mon demi-

frère le portrait hagiologique du restaurateur succédant au dissipateur. » (AN 

296). Elle imprègne son œuvre d’expressions artistiques, créant un nouvel 

espace entre l’art littéraire et l’art visuel : « J’essaie de peindre d’un seul coup 

ce personnage, ici au second plan, qui a pourtant joué son rôle dans ma vie. » 

(AN 297). Toujours contre les frontières arbitraires, Yourcenar voyait un lien 

solide entre l’art visuel et l’art littéraire. On peut dire que Archives du nord 

appartient à un nouveau genre, une littérature visuelle, où les œuvres d’art sont 

présentes en forme de descriptions et d’analyses artistiques de l’auteur. Les 

portraits et les sculptures illustrent sa conception de l’Histoire et de l’identité 

humaine. Les arts coexistent dans une relation de soutien mutuel, alors l’artiste-

auteur peut élargir sa créativité en essayant plusieurs genres d’art à la fois. 

Yourcenar écrit dans un style esthétique, incorporant des concepts artistiques 

dans ses œuvres, comme l’introduction de ses personnages comme les 

personnages d’un tableau. En introduisant les deux premières parties du 

Labyrinthe du Monde, l’auteur elle-même décrit son œuvre comme une œuvre 

artistique, les deux volumes « forme[nt]...les deux panneaux d’un diptyque » 

(AN 15).  

 

Pour Yourcenar, l’art est une expression du génie humain, reflet de 

l’inspiration et du talent artistique, créé pour partager les idées et les sentiments 

de l’artiste avec le spectateur.  Donc, au lieu de ne traiter qu’un genre d’art, elle 

incorpore ses analyses de la peinture, de la sculpture, et de la photographie dans 
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son œuvre car ils montrent tous la créativité de l’artiste en posant son sujet 

malgré les différences de matériaux.   Les sculptures grecques et romaines, les 

portraits de famille, les tableaux, même la peinture rupestre font parti de son 

archive artistique. Yourcenar incorpore ou fait référence à tous ces genres d’art, 

mais elle se concentre sur les peintures flamands du XVIIe siècle et les portraits 

de familles, un choix logique car ils sont le plus liés à son sujet principal. En 

regardant les œuvres de plusieurs époques, Yourcenar trouve des 

rapprochements entre les cultures différentes pour créer un nouvel espace hors 

du temps et sans frontières où elle montre qu’au fond de tout art est le génie et 

l’inspiration humaine. Il est la conscience et l’appréciation de ce génie qui élève 

le spectateur à une contemplation émerveillée.   

 

Selon Yourcenar, l’art exerce une fonction morale, montrant au spectateur 

qu’il faut accepter la douleur de la vie, mais en même temps qu’il doit 

comprendre et a la capacité d’améliorer la vie. C’est le rôle de l’art d’inspirer ce 

désir pour un changement positif dans le monde, d’où ses références aux 

paysages d’avant guerre et les dévastations de la nature par l’Homme avec 

l’espoir d’inspirer le lecteur à mieux la protéger.  Dans ce sens, Yourcenar est 

une écrivaine engagée, car elle évoque les inquiétudes soulevées par le rôle 

moraliste de l’art.  Elle imprègne son œuvre de ce ton moralisateur avec des 

jugements sur les actions et les attitudes des gens, et l’art soutient ses 

arguments par des preuves visuelles. Avec les tableaux, Yourcenar peut montrer 

au lecteur les effets de l’Homme sur l’environnement ou les attitudes de 
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l’Homme envers les animaux à des époques différents selon leurs 

représentations artistiques.  

 

Yourcenar analyse l’art depuis la perspective d’un historien de l’art, lisant 

les détails artistiques pour mieux comprendre une époque. En regardant les 

œuvres d’art du point de vue de leurs contemporains et en fournissant des 

détails de la vie quotidienne bourgeoise, le lecteur se trouve entouré de la vie du 

passé. Une des fonctions clés de l’art pour Yourcenar est son reflet de l’époque 

où il est créé. Les œuvres montrent les hommes et les femmes de leur temps, et 

le mode de vie ou les tendances de l’époque ; par exemple, quels thèmes du 

passé ancien étaient réintroduits aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Parfois elle 

explique pourquoi ces thèmes étaient si répandus et leur importance dans la 

société, comme elle le fait dans son commentaire sur l’art politique de Rubens. 

Mais la plupart des thèmes sont introduits sans explication, car leur rôle est 

évident aux yeux de Yourcenar dans sa présentation de l’Histoire sociale 

européenne. Yourcenar cite les œuvres d’art de la même manière que ses autres 

archives, donnant les titres et les noms des artistes quand elle trouve qu’ils sont 

utiles pour le lecteur. En scrutant les œuvres d’art, elle se concentre sur les 

vêtements et les objets aussi bien que les visages parce qu’elle soutient que les 

possessions ont toujours joué un rôle important dans la société, d’où les gens 

qui se faisaient enterrer avec leurs possessions. Son analyse des objets 

représentés dans les peintures fournit une base de sa critique sociale de la vie 

bourgeoise du XIXe siècle.   
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Même si les illustrations diverses font partie de ses archives, Yourcenar 

évité de créer une nouvelle catégorie d’archive, préférant garder ses archives 

visuelles sous le titre d’art. Ses archives complètes comprennent les tableaux, 

les sculptures, les portraits, les photographies, les lettres, les documents 

officiels et les témoignages oraux. Yourcenar exprime clairement son opinion 

sur ces moyens comme genre d’art. Elle fait un rapprochement entre les 

portraits et les photographies auxquels elle se réfère pour donner au lecteur 

l’image sur laquelle elle fonde ses analyses des personnages et de la société. 

Yourcenar justifie son traitement des photographies qu’elle regarde avec le 

même œil critique que les peintures classiques parce qu’ils montrent un 

nouveau moyen pour l’ingéniosité humaine de capturer l’esprit de l’Homme. 

Dans le chapitre « Le jeune Michel-Charles », elle mentionne les photographies 

pour la première fois parce que c’est l’époque où elles devenaient plutôt 

répandues.  Yourcenar défend leur présence sur la scène artistique quand elle 

dit : 

« A cette époque de portraitistes ampoulés, la photographie ne passe pas pour 

mériter le nom d’art. Elle y a droit pourtant. Ces bourgeois qui, au cours 

d’interminables poses, imprègnent de leur forme la plaque traitée  au nitrate 

d’argent, ont sans le savoir la sévère frontalité de la statuaire primitive et la 

vigueur de portraits d’Holbein. À cette noblesse, qui est celle de tout grand art 

qui vient de naître, s’ajoute, inquiétante, une pointe de magie. Pour la première 

fois, depuis que le monde est monde, la lumière, dirigée par l’ingéniosité 
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humaine, capte des spectres de vivants. Ces gens, qui aujourd’hui sont 

authentiquement des fantômes, se tiennent devant nous, comme leurs revenants 

pourraient le faire, vêtus de spectrales redingotes et de fantomales 

crinolines… » (AN 182) 

 

Elle soutient avec clarté les similarités entre ces images faites par une 

technologie nouvelle et les peintures célèbres des maîtres qui demandent, 

chacun à leur tour,  la coopération de leurs modèles patients. Les peintures sont 

créées avec des couleurs mélangées par l’artiste pour capturer les images qui 

reflètent l’humanité et pour inspirer des sentiments à ceux qui les contemplent.  

Souvent, ce but ne peut pas être accompli à moins que l’artiste ne capture la 

lumière d’une façon qui donne à l’image un aspect le plus réaliste possible. La 

photographie exige un usage adroit de la lumière de façon semblable à la 

peinture, mais avec une technologie et des produits chimiques tout à fait 

différents. Le peintre et le photographe ont un but commun de capturer un 

moment de la vie et un reflet de l’humanité.  Les deux arts, la peinture et la 

photographie, nécessitent une combinaison où la créativité de celui qui  capture 

l’image s’appuie sur les outils technologiques conçus par l’homme.  

 

Yourcenar traite les œuvres d’art à des niveaux physiques et 

métaphysiques, car elles sont en même temps des témoins historiques d’une 

époque et des témoins du caractère humain.  Pour Yourcenar, chaque détail, 

chaque objet visible dans les peintures fournit des renseignements sur la vie de 



 

 8 
 

ses personnages, leurs modes de vie et leurs valeurs. Les portraits dévoilent la 

position des gens dans la société, les attentes sociales, les modes, et les  

changements politiques. En décrivant les vêtements et les cadres des 

personnages, Yourcenar comprend le rôle concret de l’art comme indice de la 

vie de son sujet.    Mais Yourcenar montre comment l’art divulgue l’intériorité 

de l’Homme, permettant des  coups d’œil à la psychologie des personnages et à 

l’identité humaine. La vie intérieure et les généralisations sur l’expérience 

humaine qu’elle trouve en analysant les œuvres d’art l’intéressent plus que les 

détails superficiels spécifiques à chaque personnage.  

 

Yourcenar poursuit une quête d’identité à travers les œuvres d’art en 

décrivant les portraits de ses aïeuls et en dessinant leurs caractères à travers ses 

archives et son imagination.  Elle scrute les portraits, cherchant à comprendre la 

vie intérieure de ses personnages selon sa « lecture » de leurs visages. 

Yourcenar imagine comment les expressions reflètent les expériences dans la 

vie de ses personnages et leurs impressions sur ces expériences. Elle voit des 

liens entre les documents et les portraits qui lui permettent de suivre leurs 

pensées et leurs impressions au cours de leurs vies.  

 

Malgré le rôle de l’art comme témoignage historique, il n’a pas la 

capacité d’être une source incontestable d’identité à cause du caractère fluctuant 

des identités et des désirs, qu’ils soient évidents ou cachés, du peintre et du 

sujet. Au lieu d’affaiblir l’effet de l’art dans le livre, son rôle de témoignage 
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historique est convaincant car Yourcenar l’utilise comme reflet du caractère 

humain, pas seulement comme témoignage sur l’identité des individus. Les 

histoires personnelles des individus sont toujours dans des positions secondaires 

par rapport  à l’histoire universelle de l’Homme dans l’œuvre de Yourcenar.   
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*** 
Dans Archives du nord, Yourcenar traite l’art comme une partie intégrale de 

son archive. Son intérêt pour l’art est très lié à sa position d’humaniste qui 

respect et étudie les processus de l’esprit. Même si elle protège le caractère 

artistique des illustrations incorporées dans son œuvre, elle les traite de la 

même manière que ses autres sources historiques qu’elle analyse pour dévoiler 

l’identité humaine. L’histoire de sa famille sert de base et d’exemple concret de 

son histoire de l’humanité.     
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Chapter 1: Oeuvre d’art comme Reflet de l’Histoire 

  

 La manière dont Yourcenar analyse les œuvres d’art révèle sa conception 

de l’Histoire au fil du temps. Sa conception de l’histoire implique un continuum 

dans le temps où, au lieu d’être séparés par les barrières fixes entre les époques, 

les gens font partie d’une même expérience humaine qui se répète et se 

transforme d’une manière subtile selon les influences et les événements 

externes. Seuls les signes externes, comme la mode et les mœurs, subissent des 

grands changements. Yourcenar interprète ces signes et les lie aux 

caractéristiques universelles de l’Homme. Sa manière de créer un temps 

historique dans son texte révèle une conception théorique de l’Histoire, aussi 

bien qu’une conception culturelle, car les tendances culturelles fournissent des 

perspectives sur le caractère immuable de l’Homme. Les œuvres d’art sont une 

source importante dans ses recherches de l’époque et des personnages. Les 

détails dans les œuvres d’art, traitées comme des témoignages historiques, ne 

sont pas importants par eux-mêmes, mais pour les vérités générales des 

caractéristiques humaines qu’elles dévoilent.    

 

Yourcenar démontre comment les peintures et les photographies sont des 

témoignages historiques qui méritent un regard scrutateur tout comme les 

archives traditionnelles, donc leur présence dans Archives du nord. Les objets 

culturels que les artistes ont incorporés dans leurs œuvres sont importants pour 
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comprendre l’Histoire sociale qui intéresse plus Yourcenar que les événements 

majeurs, le sujet préféré des historiens classiques. Yourcenar inclut des 

descriptions très détaillées des peintures qu’elle choisit pour illustrer les aspects 

physiques et les circonstances quotidiennes de ses personnages. Elle se 

concentre sur les petits détails qui agissent comme de petites clés donnant au 

lecteur une idée plus complète de la vie des hommes du passé. Les preuves du 

commerce de ses ancêtres à Anvers qui fabriquaient des tentures précieuses où 

ils en vendaient des tapis d’Orient est évident dans les peintures où on voit ces 

« trésors exotiques si  prisés déroulant aux pieds des Vierges de Van Eyck leurs 

dessins quasi cabalistiques, ou, tendues entre deux piliers, formant écran 

derrière elles dans les froids décors d’église. » (AN 76) Elle profite de 

l’occasion de ce détail artistique pour rappeler au lecteur l’histoire de l’époque 

en disant, « La mode en dura, puisque les mêmes Chirvan et les mêmes Senneh 

figureront encore dans les intérieurs de la Hollande du XVIIIe siècle, drapant de 

leurs plis cassés les tables sur lesquelles se penchent les femmes de Vermeer. » 

(AN 76) Les descriptions minutieuses des objets dans les peintures flamandes 

ont pour but de témoigner visuellement la vie dans la Flandre de la 

Renaissance. Elle exprime l’importance de ces objets, « Ce n’est pas par amour 

du pittoresque que j’ai immobilisé le lecteur devant ces deux toiles où les objets 

comptent au moins autant que les êtres. » (AN 184)  Les œuvres d’art dans 

Archives du nord  sont des témoignages historiques reflétant des détails de la 

vie mondaine bourgeoise.  
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Les peintures sont aussi les artefacts que les caractéristiques 

géographiques d’une région ont existé avant de disparaître. En France après les 

deux guerres mondiales, certaines rues ou régions ne semblent avoir aucune 

relation véritable à leur nom ; alors Yourcenar donne quelques exemples de ce 

phénomène à ses lecteurs qui n’avaient pas vu la France de l’avant-guerre.  Par 

exemple, Yourcenar fait référence aux tableaux allemands de la Renaissance 

pour illustrer le paysage français autour du Mont Noir qui doit son nom aux 

sapins noirs détruits par les batailles de 1914. Elle dit avec tristesse : « les noirs 

sapins pareils à ceux qu’on voit à l’arrière-plan des paysages de peintres 

allemands de la Renaissance ne sont plus. » (AN 18) Ce sont les peintres qui ont 

capturé la belle campagne française détruite par les atrocités de la guerre : 

« Cette route campagnarde, sous un ciel qui est resté le grand ciel des régions 

du Nord peintes par Van der Meulen, peuplé de nuages ronds, sera dans onze 

ans flanquée sur toute sa longueur, de Bailleul à Cassel, d’une double rangée de 

chevaux morts ou agonisants, éventrés par les obus de 1914, qu’on a trainés 

dans le fossé pour laisser passage aux renforts anglais inattendus. » (AN 364) 

Les œuvres d’art sont une source irremplaçable que Yourcenar examine d’un 

œil attentif pour trouver les traces historiques ; sinon elles seraient perdues pour 

toujours car souvent nous n’avons aucune documentation des détails de la vie 

quotidienne ou des changements au paysage, sauf dans les images du temps.   

 

  Yourcenar cite les peintures et les photographies de la même manière 

qu’elle choisit de citer (ou non) ses autres sources historiques. Pour  les 
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institutions comme les Archives Nationales ou  les musées d’histoire qui 

documentent les événements historiques comme le seul genre d’Histoire 

important, ce sont les documents officiels, les lettres, et les journaux, seules 

sources primaires qui ont le droit d’être exploitées, citées, analysées et 

commentées. Mais Yourcenar choisit de composer ses « archives » avec les 

livres, les monuments, les œuvres d’art, les lettres, et les objets culturels, 

formant une vue plus globale de l’époque. Quand Yourcenar décrit les objets et 

les vêtements dans les peintures, ils deviennent des accessoires qui 

approfondissent son arrière-plan historique. Elle décrit les objets dans les 

maisons comme les tapis, une « statue de nymphe qui embellit le jardin » (AN 

182), et les livres qui servent d’accessoires dans les portraits de famille. La 

méthode historique de Yourcenar dans son traitement des œuvres d’art consiste, 

dans les mots de Colette Gaudin, à explorer « les vestiges avec une minutie, une 

prudence et un scepticisme d’historienne rompue à toutes les formes de critique 

d’authenticité et de véracité, projetant sa discipline méthodologique sur les 

objets les plus personnels. »1 Yourcenar n’inclut pas de citations pour les 

œuvres d’art, donnant au lecteur les titres, mais aucune date ou nom du musée 

où les œuvres se trouvent.  Montrant sa connaissance de l’art et sa familiarité 

avec l’histoire de l’art, elle invite le lecteur à se joindre au milieu artistique de 

son livre sans essayer de suivre la ligne de sa recherche. Cette méthode attire 

l’attention du lecteur sur sa propre œuvre d’art et la manière dans laquelle elle 

présente l’information artistique et historique. 
                                                 

1
 Gaudin, Colette. « Le Roman de l’histoire : l’archive yourcenarienne entre 

relique et ruine. » Les Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. 
p. 210.   
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Malgré la distance émotionnelle avec laquelle Yourcenar essaie de 

regarder les peintures et les photographies, le choix de retenir certaines œuvres 

à l’exclusion des autres dans son livre introduit une dimension subjective dans 

son discours. Les œuvres d’art sont trop nombreuses pour donner une 

description ou une référence à chacune, alors  son choix entre les œuvres 

existants manifeste les préférences de Yourcenar. Dans Archives du nord, 

Yourcenar établit clairement les principes qui la guident dans son discours 

testimonial2: « Je ne vais donc pas m’attarder à suivre génération par génération 

des Cleenewerck lentement devenus Crayencour. La famille proprement dite 

m’intéresse moins que la gens, la gens moins que le groupe…Je voudrais, à 

propos d’une dizaine de ces lignées…, noter ici des analogies, des fréquences, 

des cheminements parallèles ou au contraire divergents. » (AN 47) Elle se 

concentre sur ses époques et ses personnages préférés, glissant sur les autres qui 

l’intéressent moins. Par exemple, elle écrit plusieurs pages sur la vie de Rubens, 

mais elle ne raconte aucun événement ou nom d’aïeul de l’Empire. Pour elle, il 

suffit d’écrire : «Les années de l’Empire passent en tutu comme les danseuses 

de Degas » (AN 234). Yourcenar présente ses aïeuls en suivant un ordre 

chronologique, mais indique que sa présentation comprend évidemment bien 

des lacunes.  

 

                                                 
2 Harris, Nadia. « Le Labyrinthe du Monde : roman historico-didactique. » Les 

Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 231. 
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Selon Yourcenar, la société est fondée sur la possession des choses, alors 

une grande partie des gens qui ont posé  pour les portraits, ont toujours exigé 

que leurs bibelots favoris soit placés près d’eux, comme les Égyptiens dans 

leurs pyramides. C’est pour cette raison qu’on voit les possessions avec clarté 

dans des tableaux familiaux. Une grande différence entre l’importance des 

objets de l’époque de Rubens est que « les objets signifiaient par eux-mêmes », 

mais au XIXe siècle, « AVOIR a pris le pas sur ÊTRE » (AN 184). Les meubles 

et les objets qu’on voit dans les peintures de Van Eyck, par exemple, ont leur 

propre sens et importance. Les chaussures et le lit des Arnolfini symbolisent 

l’intimité des époux et le miroir est important parce qu’il représente tout ce qui 

s’est passé et tout ce qui se passera en sa présence (AN 183). Yourcenar 

juxtapose les caractéristiques du XVe siècle avec celles du XIXe siècle quand 

elle commente le rôle des objets dans les portraits de Noémie. On voit 

beaucoup plus d’objets de luxe dans son portrait, ce qui montre « l’opulence et 

l’exploitation des ressources de la bourgeoisie du XIXe siècle » (AN 184). 

Yourcenar fait référence à cette pléthore de possessions inutiles pour critiquer 

le « gaspillage de ressources » qui sont utilisées par une classe avare au lieu 

d’être partagées avec tout le monde (AN 184).3  

 

                                                 
3
 Dans les descriptions des représentations des œuvres d’art proposées par 

Yourcenar transparaissent des caractéristiques de l’observation du XIXe siècle.  
Yourcenar soutient que les objets ont toujours joué un rôle important dans la société, 
ce qui révèle son désir de faire un rapprochement entre les époques. Toutefois la 
fonction des objets a changé entre la Renaissance et le XIXe siècle.   
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Ce changement dans le rôle des objets est apparu à la suite de la 

Révolution Française, quand le bonheur et l’égalité de l’Homme étaient 

mesurés à travers les possessions.4 Après la Révolution, la société est devenue 

plus mobile et la possession des choses était une manière de voir la prospérité 

des gens. À cause de ce phénomène et l’expansion des usines pendant la 

révolution industrielle, une fabrication massive des objets inutiles a commencé. 

Yourcenar fait référence à ce procès quand elle critique le déluge des objets 

touristiques : « Par bonheur, la production en masse pour touristes n’existait pas 

encore [quand Michel-Charles a visité l’Italie] ; on en était au stade artisanal. » 

(AN 152) Mais il y avait abondance de « bibelots artistiques » dans les 

magasins qui étaient « rangés comme des fondants dans la boite d’un grand 

confiseur, constitu[ant] à la fois une sorte de jeu de société (‘Tiens ! Voilà 

Jupiter- Non, c’est Neptune, voyez son trident !’) et un inventaire de ce qu’on a 

aimé dans les musées vers 1840. » (AN 152)  Le changement dans le rôle de 

l’observateur a beaucoup influencé cette production artistique de masse. Selon 

Jonathan Crary, l’observation a subi un grand changement au XIXe siècle quand 

la subjectivité du spectateur commençait à jouer un rôle dans la popularité des 

œuvres d’art. Avant cette époque, l’observation était basée sur un système de 

conventions externes5, mais au XIXe siècle, la vision est devenue un sens 

supérieur et les savants ont compris que l’observation était une « question des 

sensations et des réponses aux stimuli qui n’avaient aucune référence aux 

                                                 
4 Jonathan Crary. The Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 

Nineteenth Century, MIT Press 1992. p. 11 
 
5
 Ibid. p. 6.  
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endroits spatiaux.6 » Alors les opinions sur la beauté des œuvres d’art sont 

devenues plus subjectives et les musées ont vendu des objets avec une grande 

variété d’images pour accommoder les goûts des visiteurs.   

 

Je voudrais souligner l’importance de la place des œuvres d’art dans cette 

« nouvelle histoire » qui sont, dans plusieurs cas, décrites avec plus de 

profondeur que ses autres sources ; par exemple, elle décrit plusieurs tableaux 

de Rubens et de ses femmes où elle indique leurs vêtements et leurs 

expressions, mais elle raconte l’histoire de leur vie sans mentionner leurs lettres 

ou des documents personnels (AN pp 79-82). Les descriptions des tableaux 

révèlent la vie bourgeoise du XIXe siècle d’une manière « concrète et 

collective,»7 car les détails représentent la vie intime de tout membre de la 

bourgeoisie. Elle utilise sa connaissance de l’époque et du caractère de ses 

ancêtres pour analyser les œuvres d’art qu’elle choisit pour son livre. Son 

analyse révèle son interprétation de la vie bourgeoise au fil du temps. Un 

exemple de l’attention que Yourcenar donne aux vêtements est le portrait de 

son aïeule Constance, qui: « […] porte la robe sombre et le grand fichu de l’ère 

révolutionnaire ; le seul bijou est une croix de Jeannette. Mais son bonnet est un 

objet de luxe. C’est à peu près celui de toutes les femmes de ces années-là, de la 

veuve Capet à Charlotte Corday et aux tricoteuses, mais le sien, énorme et 

léger, plisse, souffle, met sur cette citoyenne malgré soi une sorte d’immense 

                                                 
6 Jonathan Crary. The Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in 

the Nineteenth Century, MIT Press 1992. 24. 
 
7
 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de 

Marguerite Yourcenar. L’Harmattan, 2003. p.285.  
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auréole de tulle. » (AN 93). Dans cette description, on voit l’attention de 

l’auteur aux vêtements et à leur signification dans la société. L’Histoire 

politique et militaire n’est qu’un arrière-plan pour ses personnages, auquel elle 

fait des références générales ; par exemple, les portraits de ses aïeuls dans 

lesquels ils ressemblent aux gens célèbres de l’époque, comme Louis XVI ou 

l’impératrice Tzu Hsi (AN266).   

 

Yourcenar fait des comparaisons entre les personnages des portraits de famille 

et des personnages célèbres de la littérature contemporaine, aussi bien que des 

personnages historiques externes. De temps en temps, Yourcenar fait des 

références littéraires pour ajouter une autre dimension à son analyse de l’aspect 

des personnages dans des portraits. Dans une description d’un portrait du 

Michel-Charles à soixante ans, elle écrit : «On ne voit qu’un monsieur au 

visage maigre, presque have…le regard intense et noir luit d’un éclat froid entre 

la barre des sourcils et les hautes pommettes. On pourrait s’imaginer ainsi le 

Solness ou le Rosmer d’Ibsen à la veille d’une crise, ou Ivan Ilitch, déjà rongé 

par la maladie, et luttant contre elle. » (AN 198) Cette référence littéraire 

fournisse une conception plus profonde de la psychologie du personnage. Le 

choix de Yourcenar de comparer ces personnages avec des personnages 

littéraires au lieu de personnages historiques est bien intéressant, car il 

rapproche ce livre du genre romanesque ; auquel, selon Yourcenar, il 

n’appartient pas. Elle fait référence aux personnages littéraires et historiques au 
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long du livre, ce  qui lui permet d’éviter la catégorisation de son livre comme 

œuvre historique ou œuvre littéraire.  

 

 

Parfois, Yourcenar souligne la différence entre l’impression qu’elle 

conserve des images de ses ancêtres et les représentations des personnages 

littéraires de la même époque. La juxtaposition de ces descriptions démontre 

qu’elle a plus de confiance dans les témoignages artistiques que dans des 

descriptions littéraires de ce siècle. Elle met en garde le lecteur contre les 

généralisations en essayant de comprendre les individus quand elle écrit 

comment les photographies, qui sont « les signes les plus irrécusables » sont les 

antidotes aux croyances très répandues du caractère à la mode. Par exemple, les 

personnages littéraires manifestent souvent un « je ne sais quoi de pimenté et de 

grossier qu’ont les élégances de la Belle Epoque » qui « se trahit fâcheusement 

chez les femmes des premiers romans de Colette et les factices jeunes filles de 

Proust. » (AN 342) Mais les images des ces ancêtres féminins de l’époque 

présentent un grand contraste par rapport à ce stéréotype. Berthe, la première 

femme du père de Yourcenar « a l’air ferme, en contrôle de soi, songeur et 

sobre » et le caractère de Michel à trente-sept ans est surprenant aussi, car il 

semble « faible, rêveur et mélancolique, » au lieu de ressembler le « fêtard 

assidu » qu’on s’attend à trouver dans les endroits en vogue de l’époque (AN 

342).  
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En scrutant les portraits familiaux, Yourcenar cherche à comprendre 

l’intériorité des personnages, et de l’humanité en général, qui souvent n’est pas 

rendu évident par les signes externes.  Par exemple, Yourcenar décrit le portrait 

de François-Mathieu Bieswal, qui fait de lui un homme jeune, sensuel, enclin à 

la rêverie, mais les événements de sa vie contredisent cette image, car «en 

réalité, il était fort habile, envoyé deux fois à Paris pour négocier les affaires 

désespérées de sa région. » (AN 51).  Cette juxtaposition de l’apparence du 

personnage et de son caractère illustre la possibilité des interprétations erronées 

qui peuvent venir des analyses fondées sur les portraits s’ils ne sont pas scrutés 

en s’appuyant également sur des  documents historiques.   

 

Quand Yourcenar réfléchit à l’effet de l’art sur les spectateurs plus 

modernes que les œuvres, donc hors de leur contexte originel, elle traite le côté 

subversif de l’art, car les sujets ne sont pas considérés de la même façon dans 

chaque siècle. Quand les œuvres comme la Vénus sont vues dans une 

perspective seulement physique, des sentiments considérés comme immoraux  

au XIXe siècle peuvent surmonter. Mais les spectateurs sérieux et curieux 

peuvent voir et apprécier la dimension métaphysique de l’art, en voyant la 

beauté de la forme et de l’esprit humain, remarquables dans l’art de toute 

époque.  

 

Au lieu de voir l’art comme un reflet d’une époque spécifique, Yourcenar 

fait un rapprochement entre les œuvres d’art de toutes les époques et leur effet 
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sur la société de périodes historiques variées.  Elle souligne le caractère 

intemporel de l’art qui a influencé les hommes pendant des siècles. Par 

exemple, Yourcenar mentionne « deux poignées de porte en bronze doré en 

forme de bustes de Tibère et de Niobide » (AN 152) qu’elle a gardées pendant 

toute sa vie. Yourcenar souligne l’influence universelle de ces représentations 

d’art ancien quand elle dit : « Ces bustes antiques fondus en Italie il y a quatre 

siècles sont devenus accessoires du luxe baroque… Les originaux de ces 

poignées qui se trouvent au palais des Doges à Venise ont été touchés par des 

centaines de mains d’inconnus » (AN 152). Selon Elena Real, l’art est fondé sur 

les idées de « similitude et de répétition qui existent dans l’Histoire »,8 alors les 

œuvres artistiques de tous les siècles représentent les sentiments que les 

événements ont inspirés. Même si ces événements ne sont pas les mêmes dans 

chaque siècle, il y a toujours les forces économiques, politiques, religieuse ou 

sociales qui provoquent le même genre de sentiment. L’expression de ces 

sentiments dans les œuvres permet la création des liens entre toutes les images 

de l’humanité de n’importe quel époque, alors le spectateur ne les voit pas 

comme des « images historiques ponctuelles.»9 Les œuvres d’art de périodes 

plus anciennes- de l’antiquité, du Moyen Age, ou de l’âge classique – sont 

juxtaposées dans le texte avec des œuvres contemporaines et des descriptions 

des personnages.  

                                                 
8 Real, Elena. « Le Réel et le mythe chez Marguerite Yourcenar. » Roman, 

Histoire et Mythe dans  l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Tours : S.I.E.Y. 1995.   p. 
397.  

 
9 Ibid. 397. 
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Yourcenar associe les sujets des œuvres d’art sans être gênée par leur 

chronologie. Par exemple, Yourcenar explique le but commun des fresques 

préhistoriques et des cathédrales (AN 23). Cette méthode d’analyse permet à 

Yourcenar d’aider le lecteur à comprendre le mode de vie de ses ancêtres et à 

comparer les modes de vie d’époques différentes.10 L’art du passé est un  

« réservoir de souvenirs » que Yourcenar veut lier à l’expérience 

contemporaine ; elle s’intéresse plutôt  aux ressemblances entre le passé et le 

présent qu’à un moment dans le passé.11 Par exemple, elle crée un lien entre les 

réflexions que les peintures de Michel-Ange inspirent à son époque et au XXe 

siècle (AN 22). Elle compare les artistes préhistoriques avec Pisanello et Degas, 

car les peintres anonymes qu’on considère primitifs étaient peut-être considérés 

avec le même enthousiasme à leur époque. Ce qui intéresse Yourcenar dans les 

œuvres d’art au fil du temps est la force créative des artistes et les sources de 

leur inspiration, souvent les mêmes dans n’importe quel siècle.   Ce 

rapprochement souligne la  caractéristique humaine universelle d’exprimer les 

émotions fortes et les expériences émouvantes dans l’art pour les partager avec 

les autres spectateurs. L’art de tout temps révèle un besoin d’empathie entre les 

gens, montrant ce que leurs sociétés valorisent. Même si les sujets artistiques 

changent beaucoup, la force qui inspire ou qui pousse l’Homme à créer des 

œuvres est constante. Yourcenar montre cette vérité universelle en faisant ce 

                                                 
10 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de Marguerite 

Yourcenar. L’Harmattan, 2003. p. 286.  
 
11 Ibid. 288.  
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rapprochement entre l’art des époques très éloignées et en soulignant le fait que 

les styles différents ne peuvent pas déguiser le génie créatif qui reste à la base 

de l’art.  

 

 

En faisant ce rapprochement entre l’art du passé et l’art du XIXe siècle, 

Yourcenar recours à un temps mythique et universel. Sa manière de comparer 

les œuvres d’art sans être encombrée par leur place chronologique lui permet de 

créer un nouveau genre de temps complexe. Ce temps rappelle «  le temps 

mythique des anciennes cosmogonies, qui était lié lui aussi par essence à la 

parole du poète. »12 Toutes les périodes de temps se mélangent dans un 

nouveau temps    «  lent et stable, qui permet au lecteur de saisir la conception 

du temps universel et dense. »13 Selon René Garguilo, professeur à la 

Sorbonne-Nouvelle,  le titre de la trilogie Le Labyrinthe du monde exprime le 

temps mythique où Yourcenar place toutes les œuvres d’art, car, à son avis, la 

trilogie est fondée sur le mythe grec du  minotaure et Thésée, qui a traversé le 

labyrinthe à la recherche de son identité.14 Il n’y a pas de temps dans cet espace 

obscur, et rien n’existe sauf la pensée et les principes du chercheur qu’il apporte 

à cet espace hors du temps.   Les Archives du nord  ont des ressemblances avec 

                                                 
12

 Harris, Nadia. « Le Labyrinthe du Monde : roman historico-didactique. »  
Les Diagonales du temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 230.  

 
13 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de Marguerite 

Yourcenar. L’Harmattan, 2003. p. 286.  
 

14 Garguilo, René. « Le Mythe du labyrinthe et ses modulations dans l’œuvre 
de Marguerite Yourcenar. » Les Diagonales du temps. Presses Universitaires de 
Rennes. 2007. p. 198.  
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cette métaphore mythique car les œuvres d’art sont comparées selon le désir de 

l’auteur et les principes généraux qu’elle trouve en les analysant. Elle trouve 

une base fixe dans les fils de la pensée qui évoluent pendant des siècles, comme 

le désir de représenter des images sacrés, des femmes belles, et des scènes de 

famille. Le fait que Yourcenar projette des vérités universelles sur les 

personnages dans son analyse des œuvres d’art montre comment elle crée un 

temps universel pour son livre et pour les idées des gens. Son rapprochement 

entre les œuvres d’art ou les personnages et les œuvres d’art des siècles séparés 

par des grands espaces temporels reflète son rejet des processus de 

catégorisation et de définition simple.   
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*** 

Yourcenar analyse les œuvres d’art comme des sources de l’histoire 

culturelle de la bourgeoise européenne. Même en scrutant les portraits de 

famille, elle cherche des preuves de l’histoire générale d’une classe au lieu de 

rechercher l’histoire limitée à sa propre famille. Les œuvres d’art sont en même 

temps une source de son information historique et la base de son analyse 

sociale. Yourcenar crée des liens entre les portraits de ses personnages et les 

gens célèbres politiques ou littéraires, car elle écrit une histoire universelle de la 

noblesse. Elle révèle le caractère humain immuable en faisant des 

rapprochements entre des artistes et des œuvres d’art d’époques différentes. Ce 

qui intéresse Yourcenar dans l’Histoire c’est l’expérience humaine plutôt que le 

temps ou les événements chronologiques, donc elle retrace l’expérience parmi 

les portraits de famille et des tableaux.  
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Chapter 2: Traitement de l’Art comme Réflexion de la Pensée 

En analysant l’art des cultures différentes, Yourcenar montre des sujets 

importants dans la pensée et un besoin humain de partager une expression 

intellectuelle et émotionnelle d’une manière artistique.  Elle crée des liens entre 

l’art et les thèmes variés de la pensée humaine à travers les époques, comme la 

position de l’Homme dans le monde et dans la nature, le rôle des femmes dans 

la société, la position qui y est réservée aux enfants, la religion, le pouvoir, et la 

science. Dans Archives du nord, Yourcenar développe un discours sur ces 

thèmes en observant et en étudiant les œuvres d’art. Elle introduit ces idées 

quelquefois en recourant à des métaphores, quelquefois directement, sous forme 

d’opinions et d’interprétations. Elle choisit de créer des liens entre l’art et les 

thèmes essentiels à la pensée sous forme d’analyse des sujets artistiques et de 

comparaisons d’illustration des thèmes dans les œuvres des époques différents. 

Ces liens dévoilent la présence intellectuelle de Yourcenar dans son livre et son 

attitude concernant l’humanité.   Elle fait une critique en analysant l’art comme 

reflet sociopolitique, mais son analyse de croyances religieuses et celle de la 

représentation des connaissances scientifiques dans l’art servent à souligner les 

rapprochements entre des individus de toute époque.  

 

Les œuvres d’art illustrent les principes généraux qui appartiennent à la 

condition humaine, comme la perfection, la douleur, et la mortalité. Selon 

Berthier, le sculpteur grec avec « sa notion du lisse et du poli » représente pour 

Yourcenar un aspect positif de l’humanité dans un monde qui a presque oublié 
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tout sauf la douleur.15 Il n’est pas surprenant qu’elle se rattache avec tant de 

force à l’harmonie de ces statues qui incarnaient la perfection. Elles étaient 

considérées comme  des représentations de l’Homme idéal pour le monde 

artistique et scientifique jusqu’au début du XXe siècle.16 En dépit des heureuses 

sensations que causent les statues, elles reflètent en même temps le phénomène 

le plus grave pour l’homme : la mortalité. Il est évident que ces statues faites de 

marbre ou de pierre sont aussi vulnérables aux actes brutaux que les hommes 

eux-mêmes.  Leurs visages sublimes sont défigurés, leurs bras et leurs jambes 

majestueux sont coupés, donnant l’effet d’un empire supposé invincible qui 

n’est plus rien que ruine. Ces statues rappellent à l’Homme la fatalité de la 

statue et de la créature vivante qui retournera à l’informe après une existence 

d’une durée indéterminée. Rien n’était plus émouvant pour Yourcenar que les 

mutilations des statues, car « Tout l’homme est là, sa collaboration intelligente 

avec l’univers, sa lutte contre lui, et cette défaite finale où l’esprit de la matière 

qui lui sert de support périssent à peu près ensemble. »17 Le thème de la douleur 

du monde est très présent dans les œuvres de Yourcenar. Elle exprime cette 

douleur dans Archives du nord à travers les histoires tragiques et les fins 
                                                 

15
 Berthier, Philippe. “Regarder les images jusqu'à les faire bouger. » Les 

Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 117-118.  
 

16
 La science de la physionomie, qui devenait si influente au XIXe siècle, 

se fondait sur les aspects physiques  qui n’étaient beaux et représentatifs d’un 
caractère bon que lorsqu’ils avaient les mêmes dimensions que celles 
manifestées dans l’art grec. Yourcenar inclut des références aux physionomies 
dans les portraits partout dans le livre quand elle donne des descriptions de ses 
aïeuls : Reine avait « une physionomie d’abbesse d’ancien régime » (AN120), et 
Michel-Charles n’avait pas une « physionomie parisienne » (AN 103) 

 
17

 Berthier, Philippe. “Regarder les images jusqu'à les faire bouger. » 
Les Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 121. 
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inattendues des personnages comme la sœur ainée de Michel, morte dans un 

accident et les deux femmes de Rubens, mortes jeunes. C’est la fonction 

mélancolique de l’art de présenter les deux côtés de la vie : les moments 

heureux qu’on veut immortaliser et un rappel de la mortalité. 

 

L’Homme est placé au centre du monde dans la plupart des œuvres d’art 

choisies par Yourcenar, qu’il soit seul ou qu’il appartienne à un groupe. Le 

sujet principal de toutes ces œuvres est l’Homme, qu’il soit sculpté dans la 

pierre ou représenté en peinture. L’Homme ne partage son espace avec aucun 

autre sujet dans ces œuvres artistiques, et s’il n’est pas seul, il est presque 

toujours avec sa famille. La préférence de Yourcenar pour ces sculptures reflète 

son propre souci de l’Homme dans son œuvre, où  les petites vignettes de ses 

personnages font partie de sa grande histoire familiale.  L’Homme peut se sentir 

seul au milieu de sa famille et du monde quand il n’y a pas de rapport entre eux. 

Par exemple, après être rentré de son séjour en Angleterre avec la femme de son 

ami, Michel semble ailleurs dans un portrait de famille : « Un peu hagard, on le 

devine absent. Ses yeux troubles et comme assombris regardent ‘n’ importe où’, 

c'est-à-dire pour le moment vers l’Angleterre. » (AN 267) Même s’il existe des 

liens physiques entre la famille et l’Homme, ce lien n’assure pas de rapport 

d’esprit ; alors l’Homme peut se trouver isolé au centre de son monde. La vie 

nécessite des relations entre les gens, donc des portraits de famille, mais de 

temps en temps l’Homme préfère rester seul plongé dans ses propres pensées et 

sentiments, donc des portraits et des statues. Même si Yourcenar se concentre 
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sur des portraits de famille, elle décrit les traits de chaque personnage au lieu de 

faire référence à la famille et à son aspect général. Les personnages posent 

ensemble, mais Yourcenar souligne leurs vies individuelles. Elle écrit: « Dès 

qu’on n’est plus sous l’œil du photographe, le groupe se desserre. » (AN 267) 

 

En plus de l’Homme dans la société, la relation entre l’Homme et la 

nature est un thème très courant dans les livres de Yourcenar.  Elle s’intéressait 

beaucoup à la conservation de la nature, alors elle inclut des références aux 

paysages et aux animaux dans l’art. Même si la présence de la nature n’est pas 

aussi centrale dans Archives du nord que dans ses autres livres, elle a 

néanmoins une présence à la fois subtile et forte. Son propre respect et 

émerveillement face à la nature est évident quand elle décrit les habitudes de 

Rubens qui ont influencé son art : « Le soir venu, il se délaisse à chevaucher le 

long de l’Escaut, cet amateur de ciels jouit des teintes embrumées et rouges du 

couchant. » (AN 80)  En regardant la nature dans les tableaux, Yourcenar 

dénonce les changements subis par la Terre à cause des cruautés de l’Homme 

quand elle décrit les arbres peints par les peintres, mais qui n’existent plus, à 

cause des guerres. Elle mentionne l’art préhistorique où les artistes primitifs ont 

choisi d’utiliser leurs compétences naissantes pour représenter des animaux. 

Yourcenar critique ses contemporains, en essayant de provoquer une crise de 

conscience en eux : « Les hommes des premiers siècles étaient même plus 

reconnaissants que l’homme  moderne avec leur connaissance et leur respect 

pour la nature. » (AN 22) L’Homme ‘sauvage’ avait un haut degré d’empathie 
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pour la nature: « Il souffrait des mauvais traitements infligés aux animaux et 

savait d’instinct que la flore est une réalité sacrée. »18 Yourcenar ne peut pas 

incorporer beaucoup de paysages ou de peintures d’animaux car ils ne sont pas 

le sujet de son livre, sauf le chien bien-aimé de Michel, mais elle les traite 

quand elle peut, d’une manière puissante, inspirerant de la culpabilité à son 

lecteur, car son but était de « préparer pour demain un monde plus propre et 

plus pur, plus agréable à vivre. »19  

 

Une fonction importante de l’art selon Yourcenar est un reflet de la 

société dans laquelle il est créé, mais il peut agir comme une force subversive 

quand il est regardé par des spectateurs qui n’ont pas l’habitude  de voir 

certains thèmes ou styles artistiques. Yourcenar comprend que la critique 

sociale fait par l’art classique peut sembler moins bouleversante que l’art 

moderne, mais ils ont exercé un pouvoir subtil sur leurs spectateurs. En 

discutant les œuvres d’art, les gens trouvaient un moyen acceptable d’exprimer 

et de réfléchir sur des comportements qui par ailleurs n’étaient pas toujours 

sans enfreindre les convenances sociales.  Yourcenar imagine aussi l’influence 

érotique de la Vénus sur son grand-père qui grandissait dans une société où le 

corps des femmes respectables demeurait toujours entièrement caché: 

« À une époque où une femme nue est un régal de bordel, où les mariées elles-

mêmes portent des chemises de nuit à col boutonné et à manches longues, où la 

                                                 
18 Peyroux, Marthe. Marguerite Yourcenar : la difficulté héroïque de 

vivre. Cazaubon : Eurédit, 2003. p. 88.  
 
19 Ibid. p.89.  
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moindre allusion aux ‘mauvaises mœurs’ fait pâlir les mères, Michel-Charles 

peut sans gêne écrire à la sienne que l’Hermaphrodite et la Vénus sont le plus 

bel ornement des Offices: on le laissera rêver devant le doux pied nu que 

découvre un drap en désordre, et le gardien qui escompte un pourboire prendra 

soin de faire tourner sur son socle, pour le bénéfice du jeune voyageur, la 

charmante Vénus. » (AN 139).  La Vénus présentait la sensualité de la femme et 

de la grâce féminine aux hommes qui ne voyaient que le comportement rigide 

des femmes qui se cachaient sous la mode couverte du pied au cou.  L’art jouait 

son rôle subversif en introduisant l’idée que malgré les couvertures 

d’hypocrisie qui se transforment selon les mœurs de l’époque, le bourgeois 

austère existe dans chaque siècle (AN 140). Cette juxtaposition du temps des 

œuvres artistiques et de leurs spectateurs permet à Yourcenar de souligner les 

différences entre la société grecque ancienne et européenne du XIXe siècle, tout 

en faisant référence aux vérités universelles de l’espèce humaine, car, au fond, 

le caractère humain est immuable.   

 

En analysant la société dans les œuvres d’art, Yourcenar témoigne de la 

différence entre la position masculine et la position féminine. L’espace féminin 

était éloigné de celui des hommes, hors de vue du public. Les femmes 

pouvaient exercer néanmoins une influence puissante chez elles où elles étaient 

chargées du ménage et des enfants ; un milieu auquel l’homme ne s’intéressait 

pas, ou au mieux, dans lequel il s’intéressait peu à l’éducation de ses enfants.  

En retraçant la ligne historique de ses ancêtres, où la grande majorité des 
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personnages importants méritant un grand espace du texte sont des hommes, 

quelques femmes sont décrites sporadiquement avec moins d’attention. En 

introduisant quelques portraits féminins, Yourcenar fait référence à leur 

présence secondaire sur le grand plan de l’Histoire: « Les hommes ont été ou 

seront décrits à leurs places respectives, mais il est commode de grouper ici 

quelques femmes. » (AN 63) Dans cette phrase, Yourcenar fait référence à leur 

position séparée qui les limite à la sphère privée.   Elles occupent leur propre 

espace avec des attentes et des rôles différents de ceux des hommes dans les 

œuvres d’art et dans la société. Yourcenar décrit l’ignorance des femmes, même 

au XXe siècle, en matière de sexualité et d’affaires importantes financières et 

légales, « les sciences d’où dépend notre indépendance » (AN 301). Tout cela 

relevait du domaine masculin, donc les femmes étaient toujours dépendantes 

des hommes. Yourcenar elle-même se considérait comme une « analphabète » 

sur ces sujets, et elle le disait, au cours même des années 70: le temps du 

mouvement féministe quand des femmes voulaient gagner plus d’indépendance 

dans leur vie, donc plus d’accès à l’information considérée du domaine 

masculin.  

 

Yourcenar décrit assez longuement ses aïeuls du XVIIe siècle, les femmes 

de Rubens, car il a peint plusieurs tableaux où elles ont posé pour lui. Aucune 

femme ensuite ne reçoit d’espace considérable dans le texte jusqu’au XIXe 

siècle, quand Yourcenar pouvait enfin donner plus d’espace aux femmes avec 

Reine, Noémi, et Berthe, dont elle possédait plus d’images et sur lesquelles elle 
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disposait de plus de renseignements. Du passé plus éloigné, presque rien n’est 

connu des femmes, sauf ce que Yourcenar pouvait discerner d’elles à travers 

leurs portraits. Leur rôle était très limité dans la société, alors leurs portraits ont 

tendance à montrer un de deux thèmes possibles: l’amour ou la maternité.    

 

Une des images les plus stéréotypées de la femme dans l’art est l’objet 

d’amour.  Le portrait de femme nue est un des thèmes les plus répandus dans 

l’art.  La femme la plus exemplaire de ce rôle féminin dans Archives du nord 

est Hélène, la femme de Rubens, qui a posé pour plusieurs tableaux de son 

mari. Dans le Jugement de Pâris, elle représente les déesses antiques De 

l’amour et du mariage, Venus et Junon, (AN 82) reflétant l’idée que la femme 

ne doit avoir aucune ambition sociale personnelle en dehors du mariage.  Ce 

lien entre la femme et l’amour est aussi évident dans un portrait d’Isabelle du 

Chambge  peinte entourée d’objets symboles de l’amour : « elle tient sur ses 

genoux l’arc et le carquois qui rappellent aussi l’Amour… » (AN 64). 

Yourcenar la compare à une nymphe, une déesse souvent illustrée comme libre 

de vivre son amour.  La femme nue et la femme représentée comme nymphe 

formaient un contraste avec les femmes chastes des  portraits de famille.  

 

L’autre rôle féminin central qu’on trouve dans la majorité des peintures 

de femmes dans le livre, est la maîtresse modèle de maison.  Yourcenar 

souligne l’importance et la signification des belles mains chez ces femmes, un 

trait physique montrant leur rang social. Les maîtresses de maison bourgeoises 
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avaient des domestiques pour faire le ménage et la cuisine, alors elles étaient 

très fières de leurs mains qui n’avaient jamais servi au travail domestique. 

Quand Yourcenar décrit le portrait de Constance de Bane, elle illustre l’image 

de la femme bourgeoise propre, inspirée par ses belles mains : « J’imagine une 

accueillante maitresse de maison qui tient tête à ses hôtes dans le boire et le 

manger, et s’égaie de leurs plaisanteries risquées sans que son mari ait trop à 

craindre des foucades de cette honnête femme. » (AN 63) Noémi était une autre 

femme correcte avec « une main soignée d’une personne qui n’a jamais 

accompli le moindre travail domestique, donc, au sens de l’époque, d’une 

femme comme il faut. » (AN 198).  

 

En analysant les portraits, Yourcenar montre des exemples des femmes 

qui exerçaient du pouvoir sur les hommes même si elles ne quittaient pas la 

sphère privée. Le fait qu’elle choisit de montrer ces exemples de femmes fortes 

qui suivaient les règles de comportement social de leur époque reflète la 

position de Yourcenar, en désaccord sur ce point avec celles des féministes qui 

envisagent le modèle de femme libre de toute contrainte sociale. En faisant un 

commentaire sur un portrait de sa grand-mère, Reine, Yourcenar décrit son 

aspect fort, rappelant une « abbesse d’Ancien Régime » exerçant beaucoup 

d’influence sur les gens autour d’elle. Elle utilisait ses charmes pour 

commander du respect : « ce sourire a toujours le dernier mot » (AN 120). 

Quand Yourcenar décrit l’influence de sa grand-mère, heureuse de sa position 

sociale dont elle savait profiter, elle révèle sa préférence pour les femmes 
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fortes, calmes, maîtres d’elles-mêmes, et elle oppose cette idée de la femme 

modèle à celle des féministes empressées: « Reine est le chef d’œuvre d’une 

société où la femme n’a pas besoin de voter et de manifester dans les rues pour 

régner… [Elle avait le] rôle de régente auprès du roi malade…en réalité, elle 

gouverne » (AN 120-121). Cette phrase montre comment le rôle de la femme a 

changé entre le XIXe et le XXe siècle. Avant le XXe siècle, les femmes fortes 

devaient se contenter de contrôler les gens d’une manière cachée du public. 

L’idée des caractéristiques féminines idéales était toujours compliquée pour 

Yourcenar, qui n’aimait pas ni la catégorisation simple des vertus féminines 

traditionnelles, ni la nouvelle image de la femme préféré par les féministes des 

années 70. Yourcenar soutient son idée de la femme idéale et comment elle doit 

démontrer des caractéristiques « féminines », souvent dédaignés par les 

féministes, aussi bien que ceux dits « masculines. » Selon Yourcenar, les vertus 

« spécifiquement ‘féminines’ [sont] la douceur, la bonté, la finesse, la 

délicatesse…des vertus dites ‘masculines’ [sont]  le courage, l’endurance, 

l’énergie physique, la maîtrise de soi ».20 Elle pense que les gens de qualité des 

deux sexes doivent montrer ces vertus ‘masculines’ et ‘féminines ‘; et il est 

évident dans sa description du portrait de sa grand-mère que celle-ci avait été 

une femme vraiment louable pour Yourcenar. 

 

Quand Yourcenar analyse les portraits et les photographies de famille, 

elle montre comment ces images reflètent les méthodes d’éducation du passé. 

                                                 
20 Peyroux, Marthe. Marguerite Yourcenar : la difficulté héroïque de vivre. 

Cazaubon : Eurédit, 2003. p. 93.  
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Dans un portrait de famille du XIXe siècle, Yourcenar décrit comment les 

enfants, « comme tous les enfants de leur temps » se portent avec une dignité de 

« petites grandes personnes » parce qu’à cette époque, il était désirable que les 

jeunes sortent de leur enfance très tôt pour devenir des messieurs et des dames. 

Gabrielle est décrite comme « une dame en miniature » qui porte une jupe 

courte et un chemisier de tartan avec « une parfaite aisance qui est déjà 

mondaine. » (AN 201) Son petit frère, Michel, qui a cinq ans dans cette 

photographie, est assis « sagement, un livre à la main [dans]  l’habit complet 

d’un petit homme avec gilet, nœud de cravate, et souliers bien cirés » (Ibid).  La 

représentation des enfants dans ce tableau montre comment les mœurs ont 

changé. L’idée de l’enfance comme étape de la vie tout à fait différente de l’âge 

adulte n’existait pas encore. Les enfants portaient les mêmes vêtements que 

leurs parents, qui servent de rappel des contraintes sociales. Les enfants ne 

pouvaient pas encore jouer avec liberté, ils devaient soigner leurs vêtements 

méticuleusement en reflétant les manières raffinées de leurs parents. Ils ne sont 

pas représentés avec des jouets ou prenant des poses naturelles. Les petits, 

comme les adultes, devaient attendre patiemment que la séance soit finie.  

 

En analysant la représentation des personnages dans leurs portraits, 

Yourcenar les présente tous comme dépendants de leur milieu social. Ces 

portraits témoignent de l’influence puissante de la société en définissant le 

caractère des gens.21 Yourcenar évoque la force de l’influence sociale sur des 

                                                 
21

 Harris, Nadia. « Le Labyrinthe du Monde : roman historico-didactique. » 
Les Diagonales du temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 232.    
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personnes quand elle écrit : « Suit un portrait moral brossant une Noémie adulte 

complètement déterminée par son milieu dont elle n’a pas su transcender la 

médiocrité. » (AN 183-188?) Cette remarque montre comment Yourcenar 

commence ses idées par une critique des personnages, qui devient souvent une 

critique de la société en général, car elle n’écrit pas pour divulguer des secrets 

de ses personnages. Son interprétation des personnages est toujours influencée 

par sa conception de la société où ils habitent.  

 

Malgré le traitement du rôle féminin et des références à la position des 

enfants dans la société, Yourcenar a tendance à prendre l’Homme et les thèmes 

qui lui sont chers comme sujet ; par exemple, l’Homme et la politique. Ce 

thème n’est pas très développé car elle n’était pas une écrivaine engagée au 

sens strict du terme. Les principes et les événements politiques sont importants 

dans son œuvre, mais sur d’autres bases que celles qu’on trouve souvent dans 

d’autres œuvres du XXe siècle. Au lieu d’écrire sur les tensions politiques ou 

les expériences de guerre, elle se concentre sur les thèmes moraux et 

humanistes. Son engagement politique est plus subtil car son écriture dévoile un 

engagement éthique sur la protection de la nature et des animaux et les droits de 

l’Homme. Yourcenar n’était pas en Europe pendant la deuxième Guerre 

Mondiale car elle était aux Etats-Unis et elle avait fini par  y rester, mais elle 

était consciente des horreurs subies par les gens et la nature, surtout quand elle 

constata les changements en Europe au cours de ses voyages ultérieurs. Elle 

comprend l’importance de la politique pour l’Homme dans le développement 
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de sa vision et de ses positions humanistes, alors elle décide d’incorporer 

quelques analyses sur les tendances politiques exprimées  dans l’art. La 

politique est un moyen pour l’Homme d’acquérir du pouvoir ou de régler son 

image publique pour  se conformer à l’attitude politique de son temps.  

 

Yourcenar traite la politique du XVIe siècle en profondeur quand elle 

analyse l’art baroque, qui selon elle, est l’art de la politique montrant les façons 

diverses à travers lesquelles la noblesse étale sa puissance et son autorité. Elle 

analyse les tableaux de Rubens pour décrire l’atmosphère politique de l’époque. 

Dans les sociétés où le rang est déterminé par la naissance plus que par les 

compétences en gagnant de l’argent, la noblesse commissionne les œuvres d’art 

pour les montrer dans les vêtements et un style de vie luxueux.  Ce phénomène 

est évident en particulier pendant les époques où la situation politique n’est par 

certaine; par exemple, pendant la Renaissance quand la bourgeoisie acquérait 

du pouvoir, et pendant les périodes de guerre. Yourcenar cite les œuvres peintes 

par Rubens pendant la guerre de Trente Ans : « [Son œuvre répond au besoin de 

régner, de posséder et de jouir d’un clique dorée juchée tout au haut de 

l’Europe…» (AN 83).   La noblesse établit un rapprochement entre sa position 

et les motifs classiques pour souligner l’aspect divin du pouvoir dont jouissait 

la noblesse, donc des tableaux avec des thèmes comme les allégories, les fables, 

ou les épisodes de l’histoire romaine. Dans ses tableaux, les sujets se montrent 

dans tout leur luxe comme des héros et des dieux (AN 83). Quand ils se 

peignaient sous ces formes, ils voulaient montrer à la société leur immortalité et 
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le désir de montrer leur permanence à tout le monde malgré les guerres ou les 

autres difficultés passagères. Yourcenar mentionne le rôle des allégories, de la 

fable et des épisodes de l’histoire romaine comme des motifs exemplaires de ce 

désir de la noblesse et de ses objectifs  en commanditant des tableaux. Elle 

passait un jugement sur ces gens et leur goût insatiable pour le pouvoir en 

décrivant la manière dont ces êtres frivoles ont utilisé leur pouvoir dans des 

passe-temps violents. Elle critique leur attitude légère envers la vie humaine, 

évident dans quelques tableaux du thème romain : « Les sanglants martyres 

assouvissent noblement leur fringale de spectacles et leur goût pour la mise à 

mort. Il s’agit toujours de plaire à la badauderie des foules, mais cette fois 

d’une foule de princes. » (AN 83).  Yourcenar, membre d’une famille de la 

noblesse ancienne, a rejeté  leurs valeurs immorales provenant d’un abus de 

pouvoir (tout comme son père qui a vendu le titre familial noble sans regret) 

révélé même dans leurs tableaux.  

 

L’atmosphère politique est aussi présente à l’arrière-plan de quelques 

portraits. Les portraits de quelques-uns de ses aïeuls d’avant et d’après la 

Révolution sont mentionnés plus haut.  Ils servent plutôt d’exemples de gens 

qui ont perdu leur pouvoir politique, dont la seule clé est la grande différence 

entre leurs vêtements. Au lieu de se représenter avec des symboles ou des 

thèmes classiques, le reflet de leur pouvoir- et de son absence, est beaucoup 

plus subtil. Après que la noblesse a perdu la plupart de son pouvoir politique, 

les thèmes classiques dans l’art devenaient plutôt évocateurs du temps passé. La 
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noblesse se tournait plutôt vers les portraits familiaux au lieu des grands 

tableaux thématiques.  L’art reflète leur humiliation ainsi que leur souci de 

s’établir dans leur nouvelle position sur l’échelle politique.  

 

Un autre thème répandu dans les analyses artistiques de Yourcenar est 

l’art comme reflet des croyances sacrées des cultures et des époques différentes.  

Elle donne une signification religieuse à l’art préhistorique car les 

représentations dévoilent un aspect métaphysique de leur vie. Selon Yourcenar, 

le désir de dessiner des images sur la pierre prouve l’esprit élevé de ces 

hommes : « Ces Pisanello ou ces Degas de la préhistoire ont connu l’étrange 

compulsion de l’artiste qui consiste à superposer aux grouillants aspects du 

monde réel un peuple de figurations nées de son esprit, de sa France et de ses 

mains. » (AN 23) Yourcenar ne croit pas que les hommes de la préhistoire n’ont 

senti que l’instinct bestial ; elle garde une vision humaniste de l’Homme qui a 

toujours eu une capacité  à éprouver des sentiments supérieurs.  

 

Yourcenar fait un rapprochement entre l’art préhistorique et l’art religieux 

du Moyen Age quand elle compare le rôle des dessins dans les grottes et le rôle 

des cathédrales. Aux yeux de Yourcenar, ni les fresques ni les cathédrales ne 

sont des objets utilitaires. Les cathédrales représentent quelquefois des siècles 

d’un travail grandiose réalisés par les meilleurs architectes et artisans pour 

glorifier Dieu en lui donnant une place digne de ses sacrements. Yourcenar 

croit que les images des bêtes avaient eu la même signification pour leurs 
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spectateurs que l’Eucharistie chez les catholiques : « Rien n’empêche de 

supposer que le sorcier de la préhistoire, devant l’image d’un bison percé de 

flèches, a ressenti à de certains moments la même angoisse et la même ferveur 

que tel chrétien devant l’Agneau sacrifié. » (AN 23) Selon Yourcenar, les deux 

genres d’art partageaient le but commun d’élever l’âme en  donnant au 

spectateur un sujet de contemplation et une fuite devant les sauvageries du 

monde réel.    

 

L’art religieux montre les idées de l’origine de l’Homme et les concepts 

de l’apparence des premiers hommes. L’art de la Renaissance illustre la 

tradition judéo-chrétienne où l’homme originel habitait dans un beau jardin en 

accord parfait avec les animaux et la nature. Yourcenar cite un détail de la 

Chapelle Sixtine pour soutenir son argument, d’écrivant « l’Adam de Michel-

Ange s’éveillant dans sa perfection au contact du doigt de Dieu. » (AN 22) Pour 

l’artiste de la Renaissance, les premiers hommes avaient été créés à l’image de 

Dieu, alors ils étaient toujours représentés sous une jeune forme parfaite. La 

détérioration du corps était un effet du péché originel, donc les autres 

personnages bibliques ridés, vieux, ou courbés.  Yourcenar décrit la mesure où 

l’image des premiers Hommes a changé après les avancées scientifiques et un 

éloignement culturel des traditions religieuses. Au XXe siècle, l’image de ces 

hommes préhistoriques a perdu sa forme idéale, objet de respect. Devant 

l’image moderne de l’Homme préhistorique, Yourcenar veut valoriser 

l’intelligence de ces hommes bestiaux : « aujourd’hui… l’homme avait 
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commencé comme une brute poilue, mais qui avait encore de l’intelligence car 

il a inventé le feu, la cuisson des aliments, et le bâton enduit de résine qui 

éclaire la nuit. » (AN 22) Après que l’idée de l’évolution a été acceptée par la 

société, la représentation et les opinions sur les facultés des hommes 

préhistoriques ont complètement perdu le respect qu’elles avaient autrefois.  

 

La représentation des dieux dans l’art permet une bonne connaissance 

d’un peuple : sa philosophie religieuse et les croyances religieuses étrangères 

qui l’ont influencé.  Par exemple, les concepts religieux de l’Empire Romain 

étaient diffusés sur tous ses territoires, alors les images religieuses gréco-

romaines sont très répandues. Les représentations des dieux gréco-romains 

n’ont aucun trait individuel pour montrer la région ou l’artiste qui les a produit ; 

Yourcenar en donne un exemple : « Les images trouvées à Bavay…ne se 

distinguent en rien de celles tirées un peu partout du sol de l’Empire. » (AN 31) 

Les habitants gardaient leurs traditions en même temps que la religion romaine 

gagnait du terrain car les images religieuses informes témoignent de la 

différence entre les traditions celtes et les figures religieuses empruntées. L’art 

laïc des Celtes prouve leur talent et leur attention exceptionnelle aux détails. 

Les premières monnaies celtes montrent une décoration exquise où les animaux 

et les plantes s’étirent et s’entrelacent (AN 31). Ces motifs étaient adoptés plus 

tard par les moines chrétiens en copiant des textes. Yourcenar mentionne ces 

détails artistiques pour montrer le contraste entre l’art laïc et l’art religieux, car 

des artistes si adroits auraient pu représenter leurs dieux s’ils le voulaient. Donc 
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ils avaient des raisons théologiques contre ce genre de représentation : « Peut-

être les préféraient-ils à demi invisibles, à peine sortis de la pierre et 

s’enfonçant de nouveau en elle, participant au chaos confus de la terre informe, 

des nuées, du vent. » (AN 31) Donc, les dieux n’étaient pas visibles clairement 

car les Celtes n’avaient pas de vision lucide de leur position dans le monde ou 

de leur avenir après la mort. La représentation des dieux est un choix 

consciencieux théologique qui s’est manifesté plus tard pendant la Réforme 

avec les briseurs d’images. Selon Yourcenar, si la tradition de l’image 

religieuse informe n’existait pas, les réformateurs n’auraient pas eu de 

précédent pour leur dégoût contre les images religieuses (AN 31). Elle utilise 

souvent ces détails historiques pour trouver une explication aux pensées et aux 

actions des hommes de tous  les temps.  

 

Dans son commentaire sur les bibelots d’art religieux, Yourcenar prend 

position contre les représentations d’images artistiques communes, ordinaires.  

Elle cherche  toujours un aspect extraordinaire dans les œuvres d’art, qu’il se 

trouve dans le sujet ou dans le talent de l’artiste. Par exemple, elle fait référence 

aux tableaux de Rubens où sa femme est peinte comme la Sainte Vierge ou des 

saints sans en donner aucun jugement. Mais quand elle cite les illustrations 

religieuses sur les images mortuaires de Berthe et de sa sœur, ses mots 

expriment un jugement contre l’art ordinaire, créé sans imagination : « Celle de 

Berthe, ornée d’une Mater Dolorosa de Carlo Dolci, est banale ; c’est celle que 

le papetier catholique de Lille devrait offrir à tous les veufs de cette année-là 
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pour commémorer leur défunte. » (AN 350-351).   Pour Yourcenar, les œuvres 

d’art trop communes ou surreprésentées dans la société perdent leur capacité à 

inspirer la contemplation.  

 

Yourcenar manifeste un intérêt pour les sciences aussi, qu’elle incorpore 

dans son analyse des œuvres d’art, plus spécifiquement, son intérêt pour la 

substance pure, base de toutes les entités vivantes ou inertes.   Selon Yourcenar, 

un artiste doué incorpore les vérités scientifiques dans son œuvre, donc le 

spectateur est frappé par la beauté du sujet à des niveaux multiples. Par 

exemple, Yourcenar trouve des exemples d’une connaissance de la substance 

pure en contemplant des œuvres de Rubens. Elle dit qu’il emporte le spectateur 

vers un nouveau monde ou rien « ne compte plus que la substance pure » (AN 

84). Il jette le plus de matière possible sur ses tableaux, étonnant le spectateur 

par les variations diverses de cette matière qui forme une base pour tous les 

personnages et des objets :  

Le même sang rosit le corps des femmes et injecte l’œil des alezans des rois 

mages ; la fourrure de la pelisse d’Hélène, les poils des barbes, les plumes des 

oiseaux tués par Diane ne sont plus qu’une modification de la substance ; les 

chairs potelées des enfants portant des fruits sont des fruits ; les chairs cireuses 

et flasques de Jésus descendu de la croix ne sont qu’un dernier état de la vie de 

la chair. (AN 84) 

Les tableaux de Rubens traitent la substance comme sujet principal plutôt que 

les personnages individus qui perdent leur importance parmi le spectacle de ce 
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« magma organique », cette « mer de formes » (AN 84). Son style artistique 

révèle une préoccupation avec les étapes de la chair, et de la matière qui en fait  

la base, dans la vie de l’Homme.   

 

Yourcenar voit aussi des exemples des phénomènes astronomiques dans 

les œuvres de Rubens, car elle apprécie ce sujet, alors il fait parti de sa 

contemplation des tableaux. Au commencement du livre, Yourcenar décrit son 

contemplation du ciel : de la lune et des étoiles qui inspire des réflexions sur le 

caractère éphémère de la Terre (AN 20). Elle contemple les œuvres aux yeux 

d’un contemporain de l’artiste, pensant aux théories scientifiques dont l’artiste 

aurait connaissance. Yourcenar les interprète comme des métaphores 

astronomiques où les formes des personnages représentent des corps célestes :  

[Ils] tournent comme, d’après les théories encore condamnées de Galilée, la 

terre tourne ; les fesses des Trois Grâces sont des sphères ; les anges rebondis 

flottent comme des cumulus dans un ciel d’été ; Phaéton et Icare choient 

comme des pierres. Les chevaux et les amazones jetés bas de La Bataille du 

Thermodon sont des bolides arrêtés dans leur trajectoire. (AN 84) 

Dans cette description, Yourcenar invoque les mouvements turbulents du ciel 

inspirant l’émerveillement et la peur à la fois aux esprits de Rubens et de ses 

contemporains après l’introduction des théories astronomiques nouvelles où le 

monde n’habitait plus dans un environnement fixe et stable.   

 



 

 47 
 

Il est évident que Yourcenar aimait bien la métaphore des êtres humains 

comme des corps célestes, car elle l’utilise encore en décrivant la vie de son 

père à l’époque où il vivait avec deux femmes : sa première femme et sa belle-

sœur qui faisaient beaucoup de voyages ensemble.  En décrivant la vie de ses 

trois personnes, Yourcenar dit que les humains et les astres sont tous faits de la 

même matière, agissant d’une manière semblable au cours de leur vie:  

Ces êtres bougent dans le temps, inversant leurs positions comme les étoiles 

circumpolaires au cours de la nuit, où, comme les constellations du Zodiaque, 

ils glissent en apparence le long d’une écliptique qui n’existe que par rapport à 

nous, isolés ou groupés autrement que nous imaginons qu’ils le sont. (AN 339)  

Les sœurs ont traversé les espaces pendant leurs voyages tous comme les astres 

suivent leurs cours. En fait, les mouvements célestes sont beaucoup plus 

prévisibles que ceux des gens, alors elle doit comparer les formes humaines de 

Rubens avec plusieurs entités célestes, chacun avec ses propres mouvements 

caractéristiques.  Les planètes suivent leurs cours fixes, les nuages vont et 

viennent sans avertissement, les pierres tombent lourdement dans une direction 

en menaçant tout ce qui leur fait obstacle, et les bolides effrayent les obstacles 

qui se présentent de chaque côté. Yourcenar mentionne cette variété de 

phénomènes célestes alors chacun peut représenter des catégories des gens 

différents. Les tableaux aux sujets variés, chacun bougeant d’une manière et sur 

un cours différent, reflètent les mouvements dans ciel, donc une façon de créer 

un rapprochement entre ces mondes au lieu de souligner leurs différences. Tout 
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dans l’univers est lié, et Yourcenar cherche à comprendre l’essence 

fondamentale par une compréhension scientifique.  

 

Avec son analyse des œuvres d’art, Yourcenar montre la capacité de l’art 

à élever les sens et l’esprit, emportant le spectateur cultivé à un niveau 

supérieur. Ce n’est pas vrai pour tout art ; évidemment, les œuvres banales ne 

peuvent servir que de décoration ou de bibelot inutile ; mais les œuvres 

inspirées reflètent le génie créateur intéressant tout homme soucieux 

d’humanité. Yourcenar critique le fait que cette expérience esthétique n’est pas 

accessible à tout le monde, car la beauté esthétique des sculptures et des 

tableaux au niveau profond est perdue pour la plupart des gens qui visitent les 

musées sans avoir des connaissances historiques. Elle montre comment les 

statues grecques « tombent sous les sens » pour le public des XIXe et XXe 

siècles : « Le public de nos jours s’est dépris de ces œuvres jugées froides et 

redondantes, en tout cas de seconde main. Plus personne ne se rend au Vatican 

pour obtenir de l’Apollon du Belvédère la révélation sublime, ou s’instruire du 

rôle des émotions dans l’art auprès du Laocoon, cet opéra de pierre. » (AN 138) 

Au contraire, pour Yourcenar et les autres spectateurs approchant l’art d’un 

point de vue plus ouvert approfondi par un désir de comprendre des cultures 

étrangères ou historiques, l’art dévoile le caractère complexe de l’Homme et de 

son siècle. Il peut révéler des vérités universelles en même temps que des 

caractéristiques spécifiques d’une ère. Yourcenar souligne le rôle central de la 

contemplation dans cette expérience esthétique : « Il faut la regarder vingt fois, 
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et jouer le vieux jeu qui consiste à retrouver dans toute œuvre d’art les motifs 

éternels… » (AN 81). Cette phrase révèle la tendance de Yourcenar de regarder 

l’art en paix, avec un sens de la recherche et un regard capable de voir le 

moindre détail et les grands thèmes qu’ils représentent à la fois, un œil 

accoutumé à scruter l’art et un esprit capable de se transporter mentalement à 

l’époque du peintre.  Yourcenar fait référence à la « contemplation » de l’art 

tout au long du livre et divulgue ses pratiques qui demandent beaucoup de 

temps en faisant ses analyses. 
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*** 

En analysant les œuvres d’art, Yourcenar évoque les thèmes qui sont 

importants pour l’Homme à toute époque, par exemple, l’Homme dans la 

société contrairement à sa position dans la nature et au rôle de la femme, les 

tendances politiques, religieuses et scientifiques, et l’influence de l’art sur 

l’esprit. En scrutant les œuvres d’art, Yourcenar montre l’art comme reflet de la 

pensée au cours de l’histoire, soulignant les vérités universelles, 

particulièrement en traitant la religion et la science, et affirmant sa critique 

sociopolitique quand les perspectives humaines sont détériorées à son avis.  
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Chapter 3: Art comme Reflet de sa Propre Identité 

Dans Archives du nord, Yourcenar exploite ses archives, y compris les 

œuvres d’art pour retracer la lignée de ses ancêtres, discernant leur identité et sa 

propre identité simultanément. En décrivant l’art, Yourcenar révèle sa propre 

identité flamande, française, et européenne. Elle comprend l’impossibilité de 

trouver la vérité complète de l’identité des individus, mais elle apprécie la 

capacité d’art de l’art à montrer des vérités du caractère humain. Cette quête 

d’identité n’est pas tout à fait une quête personnelle, car ce qu’elle cherche, au 

fond, c’est l’identité humaine, et c’est ce fait qui fait d’elle une humaniste. 

Yourcenar exprime ce but quand elle écrit, « je voudrais suivre ici la démarche 

[qui part] directement de lointains inexplorés pour arriver enfin, diminuant 

d’autant la largeur du champ de vue, mais précisant, cernant davantage les 

personnalités humaines… » (AN 15). Sa présence dans le texte, aussi bien que 

le traitement de son père, servent d’exemples spécifiques du vrai personnage 

principal du livre, le genre humain. Tandis que toute littérature traite le thème 

d’identité d’une façon, son traitement est différent, car c’est l’auteur même qui 

souligne la présence de ce thème dans le livre.   

 

En écrivant une chronique familiale, Yourcenar décrit les portraits de ses 

parents et de ses aïeuls d’un ton sec, comme un observateur lointain 

impersonnel.  Yourcenar approche et analyse les portraits familiaux de la même 

manière qu’elle analyse les œuvres qui lui sont étrangères. Yourcenar étudie les 

œuvres d’art comme un anthropologue, dévoilant les personnages et leurs 
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modes de vie, soit qu’elle les a étudiés de près, soit que dans leurs documents et 

leurs portraits. Elle crée une distance en se décrivant à la troisième personne, en 

faisant référence à elle-même comme « l’enfant » et la « nouvelle-née » (AN 

368).  Il est évident que l’auteur n’a pas de place dans l’histoire comme 

personnage : « Il est trop tôt pour parler d’elle, à supposer qu’on puisse parler 

sans complaisance et sans erreur de quelqu’un qui nous touche 

inexplicablement et de si près. Laissons-là dormir… » (AN 369). Yourcenar 

rejette l’œuvre romanesque où les expériences personnelles de l’auteur sont le 

sujet principal du livre.  

 

Yourcenar s’insert tout au long du livre avec ses jugements et ses 

interprétations de l’art et sa conception des personnages influencés par l’art.  

Elle contrôle l’image des tableaux reçus par le lecteur avec des commentaires 

basés sur son propre jugement. Dans les mots d’Alexandre Terneuil : « il n’y a 

 nulle part où l’auteur n’est pas présente ».22 Yourcenar se trouve au milieu 

d’un labyrinthe de recherche de ses aïeuls, alors elle trouve une façon de les 

rendre compréhensibles. Selon Pascale Doré dans Yourcenar ou le féminin 

insoutenable: « Elle assemble, impose un sens pour contrer l’informe dont elle 

émerge et qui la menace. »23 Yourcenar rejette totalement le rôle d’une 

narratrice omnisciente comprenant les sentiments et les pensées internes de ses 

                                                 
22 Terneuil, Alexandre. « Les Classiques contre les modernes lectures 

stylistiques de l’œuvre de Marguerite Yourcenar. » La Réception Critique de l’œuvre 

de Marguerite Yourcenar. Clermont- Ferrand. 2010. p. 434. 

 
23 Doré, Pascale. Yourcenar ou le féminin insoutenable. Droz : Genève. 1999.  

p. 270.    
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personnages, disant : « je n’écris pas un roman » (AN 349) ; néanmoins, elle 

interprète des détails intimes selon sa connaissance de leur vie et l’effet de leurs 

expressions : « Le regard intense et noir [de Michel-Charles] luit d’un éclat 

froid entre la barre des sourcils et les hautes pommettes…de cet homme qui 

souffre, peut-être qui pense, on ne saurait rien sans quelques bribes et récits de 

son fils. » (AN 198-99).  Même si l’auteur n’est pas un personnage, ses opinions 

et commentaires sur ses archives font partie intégrale du livre.  

 

Quelquefois, Yourcenar ajoute des réactions personnelles aux images de 

ses aïeuls. Après des descriptions et des références à plusieurs tableaux 

d’Hélène Fourment, Yourcenar décrit comment elle est déçue par son aïeule, 

disant qu’elle aurait préféré descendre d’une autre femme. Elle donne une 

longue description de celle qu’elle aimerait mieux que ce « jeune visage 

charnel » : « J’aurais préférée pour arrière-grand-tante Hendrickje Stoffels, 

servante, modèle et concubine du vieux Rembrandt, qui adoucit de son mieux 

les dernières années du malheureux grand peintre, et par malchance mourut 

avant lui : Hendrickje avec ses paupières un peu bouffies de domestique levée 

trop tôt, et son corps fatigué et doux, teinte d’ombres grises, qu’elle a prêté à la 

Bethsabée du Louvre.» (AN 82) Yourcenar oscille dans son rôle de narratrice-

témoin distant et de narratrice-membre de la famille Crayencour, personnage 

forcement lié à cette histoire par ses propres opinions et sentiments.  
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Yourcenar choisit de décrire les sentiments de ses personnages principaux 

aussi bien que les événements extérieurs, plus faciles à interpréter. Les analyses 

psychologiques des personnages secondaires qui n’ont pas laissé de journaux 

intimes ou de documents privés doivent être influencées par les idées de 

l’auteur.  Selon Marthe Peyroux : « Elle réfléchissait pour elle-même et intimait 

des directives à elle-même pour créer l’intérieur de ses personnages. Libre à 

autrui d’en intercepter l’écho et de choisir ou non de s’y conformer. »24 Par 

exemple, Yourcenar crée les pensées du jeune Michel Charles quand il se 

regarde dans un miroir, jugeant chaque détail de son visage : « Le nez avec ses 

cloisons un peu épaisses le satisfait moins…il les préférait plus minces. » (AN 

102). Cet extrait romanesque révèle l’intérêt de Yourcenar pour la dimension 

intérieure de l’homme et de la psychologie de ses personnages ; une dimension 

qui révèle l’imagination et la psychologie de l’auteur.  

 

Pour comprendre les motivations internes des personnages, Marguerite 

Yourcenar recourt à l’imagination dans l’analyse de ses archives. Un traitement 

des portraits comme des illustrations supplémentaires du texte ne la satisferait 

pas ; elle cherche les clés de leur psychologie. En regardant une photographe de 

Michel à sept ans, elle ne voit pas qu’un jeune garçon mignon : le portrait 

reflète les sentiments qu’il aurait éprouvés, selon elle, dans la relation difficile 

qu’il eut avec sa mère: « les yeux ont déjà un arrière-fond de tristesse ; on sait à 

sept ans ce que c’est que la vie. » (AN 201). Yourcenar donne aux visages des 

                                                 
24 Peyroux, Marthe. Marguerite Yourcenar La Difficulté héroïque de vivre. 

Eurédit : Paris. 2003.  p. 9 
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personnages principaux aussi bien que des inconnus « non seulement un nom, 

mais une vie »25 reconstituant des personnages complexes basés sur des détails 

de leurs expressions. Par exemple, elle écrit de Constance de Bane : « Les yeux 

clairs, restés jeunes entre leurs paupières rougies, nous regardent avec une 

froide bienveillance dans laquelle il entre de l’amusement et de la bonté. Les 

lèvres rentrées répondent faiblement au sourire des yeux. Cette ci-devant n’a 

pas l’air sot. » (AN 93). Yourcenar applique sa conception du caractère de ses 

aïeuls, dont il n’y a pas de documentation, à leurs portraits. Ses personnages 

sont donc une composition mêlant personnages historiques et personnages 

inventés. Nadia Harris  exprime le rôle de l’imagination dans cette 

autobiographie familiale : « Le Labyrinthe dégage les procédés narratifs mis en 

œuvre pour combiner histoire et fiction dans un récit qui se veut ancré dans 

l’archive en même temps que tributaire de l’imagination… ».26 Même si 

Yourcenar  n’écrit pas un roman, son écriture dépend de son imagination, car 

elle imagine la suite des événements, et les sentiments résultants, dans les vies 

de ses personnages. Elle utilise souvent des phrases comme « j’imagine », « il 

est plus probable » et « on devine » en interprétant les portraits familiaux pour 

déterminer les limites de l’espace imaginaire du texte.  

 

                                                 
25 Berthier, Philippe. “Regarder les images jusqu'à les faire bouger. » Les 

Diagonales du temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 115.  
 

26 Harris, Nadia. « Le Labyrinthe du Monde : roman historico-didactique. » Les Diagonales 

du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 229. 
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Voulant créer un livre réaliste fondé sur des faits ou des tendances 

historiques, Yourcenar contrôle son imagination. Selon Park, au lieu de donner 

un « laisser-passer à son imagination romanesque, » elle essaie de « rendre son 

imagination plausible. »27 Yourcenar se sert de sa connaissance des époques 

historiques pour comprendre la mentalité de ses personnages, donc elle crée ses 

personnages avec son imagination et des faits en même temps. Elle décrit 

l’influence de son imagination sur son œuvre : «Chaque fois qu’on se risque à 

glisser un détail non vérifié, fut-ce au sujet de la couleur d’une robe, j’ai 

l’impression de merveilleuses vacances dans l’imaginaire. »28 Yourcenar insère 

des ébauches des personnages fictifs de ses ancêtres dans un monde historique 

réaliste, soigneusement développé sur la base de recherches exhaustives.   

 

Yourcenar montre la part qu’elle accorde à son imagination quand elle 

fait des rapprochements entre ses ancêtres et des figures célèbres de l’Histoire. 

Yourcenar dévoile sa grande vision du temps historique, voyant des 

ressemblances entre des contemporains des pays et des cultures diverses. Elle 

compare un portrait de Noémi, femme au foyer française, et celui de  

l’impératrice douairière Tzu Hsi de la Chine : « [Noémi] a la même solidité 

indestructible et la même roideur d’idole. À travers ses paupières mi-closes, elle 

regarde devant soi avec méfiance comme à travers la fente d’une meurtrière. » 

                                                 
27 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de 

Marguerite Yourcenar. L’Harmattan. 2003. p. 294. 
 
28 Terneuil, Alexandre. « Les Classiques contre les modernes lectures 

stylistiques de l’œuvre de Marguerite Yourcenar. » La Réception Critique de l’œuvre 

de Marguerite Yourcenar. Clermont- Ferrand. 2010. p. 430.  
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(AN 266). Yourcenar se sert de son imagination pour créer des liens imprévus 

entre ces ancêtres et des figures qui leurs sont inconnues. Elle imagine des 

ressemblances de caractère discernables sur leurs visages, mais ce 

rapprochement est plutôt étendu car la situation des deux femmes et les 

expériences  qu’elles connurent étaient très différentes.   

 

Yourcenar décrit les difficultés qui existent en analysant l’art comme 

témoin d’identité individuelle. Il n’est jamais facile de comprendre toutes les 

complexités de l’esprit, tous les éléments qui influencent un Homme en même 

temps, les nuances subtiles qui l’émouvaient. Parmi des recherches et des 

analyses les plus exhaustives, l’auteur doit deviner ce qui s’est passé dans 

l’esprit et le cœur de quelqu’un en une époque toute autre que la sienne. 

Yourcenar écrit : « Précisément parce que tout s’y trouve, sans le tri qu’un 

peintre ou un sculpteur eut commencé par faire, ces images sont d’interprétation 

aussi difficile que les visages eux-mêmes aperçus dans la vie. Nous sommes le 

plus souvent devant d’opaques mondes fermés. Certains clichés avouent, sans 

que nous sachions si l’aveu porte sur des actes ou des tendances, sur ce que ces 

gens auraient pu être ou faire, ou sur ce qu’ils ont été et ont fait. » (AN 198) 

Yourcenar évite de créer des personnages basés sur une source ; plutôt, les 

documents complètent l’information trouvée dans les tableaux et l’art peut 

corriger les témoignages écrits ou oraux : « La vie intérieure se lit rarement sur 

les figures : la physionomie du révérend père François-Mathieu Bieswal encore 

jeune donne surtout l’impression du contrôle de soi, d’une sensualité et d’une 
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rêverie dominées, et de cette  prudence qui consiste à se taire ou à ne pas tout 

dire. Mais l’énergie ne manquait pas au révérend père. » (AN 51) En réalité, son 

aïeul était fort habile, envoyé deux fois à Paris pour négocier les affaires 

désespérées de sa région. En incluant ces faits historiques, Yourcenar témoigne 

des idées fausses qu’on peut former en scrutant les tableaux si l’analyse n’est 

pas soutenue par d’autres sources.  

 

En regardant les tableaux, des détails sont visibles pour Yourcenar qui 

étaient invisibles à leurs contemporains. Yourcenar décrit la différence entre les 

analyses des portraits des contemporains et les analyses modernes : « Il arrive 

même que des caractéristiques, lentement développées comme sous le fait d’on 

ne sait quel réactif, ne deviennent visibles qu’aujourd’hui et que pour nous… 

Des lacunes, des maux ou des vices que les contemporains n’ont pas vus, sans 

doute parce que l’habitude, où les partis pris du respect ou de l’engouement les 

aveuglaient, et dont la moindre trace, perçue par les intéressés, leur eut fait 

déchirer ces couteux bristols, se montrent comme si ces photographies étaient 

devenues des radiographies. » (AN 198).   Yourcenar soutient qu’elle comprend 

mieux les images grâce à sa connaissance rétrospective que les gens immergés 

dans une perspective obscurcie par le déroulement des événements et des 

opinions de l’époque. Il serait plus difficile d’achever une interprétation 

plausible des visages contemporains. Le choix de n’incorporer que des 

personnages historiques est un outil pratique pour faciliter es analyses crédibles 

de leur vie.     
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Son commentaire des œuvres d’art reflète l’identité nationale de 

Yourcenar, malgré la distance temporelle entre l’auteur et l’œuvre. Le 

traitement de la Belgique et des peintres flamands met en valeur des aspects 

problématiques de son identité flamande complexe, identité qu’elle rejette 

d’ailleurs.  La Flandre française est un espace essentiel dans Archives du nord 

dans les deux premières chapitres où Yourcenar glisse sur son histoire familiale 

jusqu'à la fin du XVIIe siècle. Elle découvre la vie quotidienne de ces ancêtres, 

incluant l’histoire locale pour permettre au lecteur « d’entrer dans la vie du 

peuple de cette région, en profondeur… »29.  Les coutumes et les styles de vie 

décrits dans les tableaux de ces époques révèlent les anciennes racines 

flamandes de Yourcenar. Yourcenar était très fière de son lien de filiation 

même éloignée à Rubens, le personnage le plus longuement traité avant son 

père. Elle décrit cette relation plutôt compliquée:  

Daniel Fourment épousa Claire Brandt, l’une des deux filles du Docteur Brandt, 

juriste et humaniste de bon renom ; Rubens prit l’autre, Isabelle, et les combles 

de la maison du Docteur furent le premier atelier du peintre. Isabelle Brandt 

morte jeune fut ensuite remplacée près de Rubens par la blonde Hélène, sœur 

cadette de Claire, devenu ainsi par deux fois beau-frère de ce grand créateur de 

formes. Claire Fourment, ma distante aïeule, fille de Daniel et de Claire Brandt, 

était donc nièce des deux femmes les plus portraiturées et les plus comblées de 

leur siècle. (AN 77) 

                                                 
29 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de 

Marguerite Yourcenar. L’Harmattan. 2003.  p. 289. 
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Cette relation intéressait Yourcenar particulièrement à cause de son 

intérêt pour l’art flamand, partagé avec son père, qui mena plusieurs fois sa fille 

au Musée d’Amsterdam pour regarder les peintures hollandaises et flamandes 

(AN 285). Cette influence paternelle est évidente quand elle inclut des peintures 

des maîtres flamands dans plusieurs livres (Le Jardin des Délices de Bosch se 

trouve dans L’Œuvre au Noir, par exemple).   Pour son père, sinon pour 

Yourcenar, ses racines flamandes jouaient un rôle (fût-il minime) dans son 

identité, car il y a un portrait des années soixante-dix intitulé le « patricien 

flamand » où il porte l’habit du fonctionnaire flamand. Ce portrait laisse 

deviner une pointe  de patriotisme car, dans les mots de Yourcenar : « C’est le 

portrait d’un fonctionnaire loyal, toute intégrité et autorité, prêt à se faire coller 

au mur, s’il le faut, par les ennemis de l’ordre. » (AN 235) Michel Charles a 

choisi de se présenter, au moins dans ce tableau, comme sujet de la Flandre 

française loyal et sérieux- un sentiment tout à fait étranger à Yourcenar pour 

l’ancien patrimoine.   

 

Malgré ses racines paternelles, Yourcenar constate qu’elle ne s’est jamais 

considérée belge et qu’elle n’avait pas de liens avec la Belgique.  Ses 

impressions négatives sur la Belgique venaient de son père, pour qui les villes 

de ce pays étaient bruyante, sale, grise, et puante. Elle n’avait qu’une image 

« désolante d’une ville pleine de grisaille et d’ennui » ;30 la «capitale de 

                                                 
30 Goslar, Michèle. Marguerite Yourcenar: Regards sur la Belgique. Editions 

Racine : Bruxelles. 2003.  p. 17 
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l’épaisseur » (AN 303). Elle aimait bien son musée d’art ancien, visité pour 

« rendre mes respects aux Breughels » chaque fois qu’elle se trouvait là pour 

voir des amis.31 Elle passa son enfance en France avec son père, alors elle 

connaissait la Belgique moins que la France, où elle a vécu pendant des années 

et où elle a fait plusieurs visites après son installation aux États Unis. 

Yourcenar manifeste plus de respect pour leur art que pour le pays où habitaient 

ses relations avec qui elle n’avait rien en commun. Yourcenar était ‘autre,’ 

n’appartenant ni à cette partie de la famille ni à cette culture. Elle exprime son 

sentiment de distance envers la Belgique, pays « très éloigné souvent de mon 

tempérament à moi ».32 Elle mentionne souvent sa distance physique et 

métaphysique vis-à-vis de ses racines belges, qui ne font pas parti de son 

identité actuelle : « Ce pays de ma naissance et de ma mère, qui, dans son 

aspect présent, tout au moins, m’était totalement étranger » (AN 305).   Malgré 

le manque de rapport entre l’auteur et le pays, le peinture flamande est l’art le 

mieux représenté dans l’œuvre. La Belgique faisait partie de l’identité 

historique de sa famille, et elle préférait les villes belges historiques aux villes 

contemporaines. Bruges, sa ville belge préférée, était si honorée car Yourcenar 

aimait la ville ancienne et ses ressemblances au passé, la ville de Rubens, et de 

Zénon, héros de L’Œuvre au Noir.33 En analysant sa famille française, elle 

                                                                                                                                           
 
31 Goslar, Michèle. Marguerite Yourcenar: Regards sur la Belgique. Editions 

Racine : Bruxelles. 2003. p. 24. 
 
32 Ibid. p. 34. 
 
33 Ibid. p. 43. 
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décrit plutôt les portraits de famille que les œuvres d’art françaises célèbres, et 

elle ne mentionne pas les peintres français célèbres car elle n’en avait aucun 

dans sa famille. C’est pourquoi la perspective exclusivement artistique, les 

goûts qui influencent l’identité de l’auteur viennent de ce pays sous-estimé.   

 

Marguerite Yourcenar se considérait plutôt française que belge, car sa 

famille est assimilée à la culture française du XIXe siècle, un fait révélé dans 

ses portraits. Le nom de famille a été changé de Cleenewerck en Crayencour, 

francisation révélatrice des inclinations politiques et culturelles des ascendants 

de Yourcenar. Dans un portrait familial de 1842, la famille a choisi d’affirmer 

sa fierté pour sa nouvelle identité française : « Un buste de Bossuet atteste son 

respect pour l’éloquence sacrée ; la tour de l’église Sainte-Catherine, aperçue 

par une fenêtre ouverte, arbore au faite le tricolore du Roi-Citoyen… [et] un 

immense tapis de la Savonnerie éclipse de ses tons voyants tout le reste… » 

(AN 182-83). Donc, au milieu du XIXe siècle, la famille de Michel-Charles a 

définitivement supplanté son identité flamande par des liens forts avec son 

nouveau patrimoine. Le demi-frère de Yourcenar, de son  côté, a choisi, lui,  de 

se réinstaller en Belgique à l’époque de la naissance de Yourcenar. Il a réclamé 

son héritage belge, incitant Yourcenar à affirmer : « Le tronc français finit avec 

moi. »34 Son identité était très influencée par le patrimoine de son père et de ses 

grands-parents, dont les portraits sont un témoin. 

 

                                                 
34 Goslar, Michèle. Marguerite Yourcenar: Regards sur la Belgique. Editions 

Racine : Bruxelles. 2003.   p. 11. 
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Les œuvres d’art choisies par Yourcenar montrent le respect donné à la 

culture gréco-romaine par la bourgeoisie d’Europe occidentale et leurs racines 

anciennes communes. Le père de Yourcenar lui a appris à apprécier la sculpture 

et la littérature grecques. Ce milieu helléniste où elle a été élevée et son 

admiration pour cette culture ancienne est évidente dans ses œuvres où elle fait 

des allusions à la culture classique et à la tradition mythologique grecque. Elle 

inclut plusieurs références aux sculpteurs grecs et à la beauté de leurs formes, 

soutenant leur représentation de l’âge d’or de l’Homme. En écrivant sur ses 

ancêtres, elle fait référence à la connaissance des langues classiques: « [Rubens] 

a peint…le portrait du vieux Docteur Brant, et les joues vermeilles du savant 

feraient croire qu’il se connaissait en vins de France aussi bien qu’en 

grammaire grecque et latine. » (AN 79). La mythologie grecque était un thème 

répandu dans l’art depuis des siècles, car toute personne cultivée connaissait les 

symboles et les personnages mythologiques, donc les tableaux mythiques de 

Rubens parmi ses autres tableaux religieux ou ses tableaux des images de la vie 

quotidienne : 

« Dans un des derniers tableaux du maître, le Jugement de Pâris, elle est à la 

fois Vénus et Junon, deux morceaux de nus se concurrençant l’un l’autre. 

Ailleurs, elle prête son jeune visage charnel aux Vierges et aux saintes. Dans le 

parc du petit château du Steen récemment acquis par l’artiste, elle fait les 

honneurs en grande toilette ; devant le pavillon à l’italienne de son jardin de 

ville, elle regarde une servante jeter du grain aux paons. Assise sous un 
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portique, ravissante dans son habit de gala, elle effleure son ample jupe un des 

beaux tapis de la famille.  (AN 81). » 

Les références classiques et mythologiques étaient bien représentés dans l’art et 

la littérature jusqu’au XXe siècle, alors l’œuvre de Yourcenar reflète son 

éducation et ses goûts classiques formés par la tradition européenne.   

 

Yourcenar préfère souligner des rapprochements entre des cultures plutôt 

que des frontières, aussi mentionne-t-elle les physionomies qui peuvent 

appartenir à n’importe quel pays. Dans un paragraphe de style romanesque où 

elle imagine son grand-père analysant sa figure dans un miroir, Yourcenar 

fournit un portrait imaginaire où le personnage donne son propre 

commentaire basé sur des portraits et des photographies dans sa possession: 

« En tout cas, il sent que ce n’est pas là une physionomie parisienne, ni même 

peut-être tout à fait française. Ne pourrait-on pas, en somme, le prendre pour un 

Hongrois, un Russe, un beau Scandinave ? Oui, un Ladislas, un Ivan, peut-être 

un Oscar… » (AN 103) Dans cette scène, Yourcenar souligne les ressemblances 

qui existent entre des cultures au lieu d’accepter des catégorisations simples.  

Elle cherchait toujours des preuves d’une identité commune, d’une grande 

vision du monde. Elle exprime sa philosophie où l’identité ne doit pas être fixée 

par des nationalités : « Je n’ai jamais cru aux frontières pour l’esprit. »35 Ce 

portrait imaginé montre son désir d’écrire une Histoire européenne : « Il n’y 

aurait presque aucun intérêt à évoquer l’histoire d’une famille, si celle-ci  

                                                 
35 Goslar, Michèle. Marguerite Yourcenar: Regards sur la Belgique. Editions 

Racine : Bruxelles. 2003.   p. 38.  
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n’était pas pour nous une fenêtre ouverte sur l’Histoire d’un petit État de 

l’ancienne Europe. »36 Son grand-père pourrait passer pour un homme de 

plusieurs pays, tout comme cette histoire familiale est l’histoire de l’Homme 

européen.  

 

L’art jouait un rôle important dans la vie de Yourcenar, servant de 

modèle et d’inspiration. Elle portait au doigt une bague ornée d’une tête 

d’Auguste vieilli depuis des années et elle soutient que cette image était un 

rappel moral influençant son contrôle d’elle-même : « Je…dois beaucoup à 

cette fréquentation journalière avec cet exemple de sévère perfection 

glyptique. » (AN 153). Sa conception de la beauté était formée par l’art grec 

aussi : « Une Ariane abandonnée, copiée en bronze…m’a enseigné la beauté 

d’une draperie ondoyant mollement sur un corps couché. » (AN 152). Dans sa 

vie, Yourcenar était entourée d’art : l’art accumulé par son père, l’art scruté 

plusieurs fois pendant des visites répétées dans les musées d’Europe et des 

États-Unis. Elle passait du temps avec les sujets artistiques presque comme elle 

passait du temps avec des gens, qu’ils  aient été des amis ou des connaissances.  

Yourcenar montre comment l’art peut servir comme miroir d’une 

personne ou de l’humanité, car l’art est aussi susceptible de vieillir ou d’être 

blessé.  Quand elle était encore jeune, Yourcenar s’est débarrassée de sa bague 

d’Auguste vieilli car elle a développé une petite fêlure causée sans doute par un 

choc. Pour la femme jeune, cette faute lui donnait un aspect « moins précieux, 
                                                 

36 Park, Sun Ah. La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de 

Marguerite Yourcenar. L’Harmattan. 2003. p. 283.  
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imperceptiblement endommagé, périssable », mais, en réfléchissant sur la perte 

de cette image dans sa vieillesse, Yourcenar exprime son changement d’attitude 

envers la petite faute : « c’était alors pour moi une raison d’y tenir un peu 

moins. C’en serait une aujourd’hui pour y tenir un peu plus. » (AN 154) Après 

des années, Yourcenar elle-même se sentait plus « périssable », moins forte 

contre les blessures de la vie, alors elle souhaite d’avoir gardé cet objet d’art qui 

montre les traces de la souffrance tout comme celle qu’elle pouvait éprouver. 

L’état de l’objet d’art reflétait l’état de son propriétaire.  

En étudiant les œuvres d’art, Yourcenar comprend le lien entre l’art et 

son sujet, l’humanité, car en regardant l’art le spectateur réfléchit sur son propre 

identité et sur toute l’humanité en même temps. Yourcenar exprime ce 

phénomène: « Nous arriverons toujours assez vite à ces individus situés très 

près de nous, sur lesquels nous croyons à tort ou à raison presque tout savoir ; 

nous arriverons toujours assez vite à nous-mêmes. » (AN 48). Elle écrit cette 

phrase après quelques paragraphes où elle suit génération par génération des 

Cleenewerck, glanant des détails de leurs vies dans les portraits de famille.   

Même si les sujets de ces peintures vivaient il y a longtemps, Yourcenar est 

frappée par un sentiment de rapprochement avec ses aïeuls et une 

compréhension qu’en étudiant l’humanité, nous étudions nous-mêmes, même 

si, au départ, ce  n’était pas le but principal.  

Malgré son attachement à l’art, Yourcenar exprime ses restrictions et 

son impuissance à montrer la vie entière. Elle écrit : « Voilà, je pense, ce qui 
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m’éloigne désormais des musées et peut-être des chefs-d’œuvre : c’est que la 

vie qu’ils contiennent n’est jamais que fragmentaire. »37 Les lacunes inévitables 

dans l’art sont frustrantes pour l’auteur, mais quand elle a accès à plusieurs 

portraits des gens au cours de leur vie, elle peut mieux comprendre les étapes 

différentes de leur vie.  Par exemple, Yourcenar peut tracer les étapes dans la 

vie de son père parce qu’elle a plusieurs images de lui pour aider son analyse et 

ses réflexions sur la jeunesse et la vieillesse : « Le visage lisse de Michel enfant 

et le visage buriné du vieux Michel se ressemblent, ce qui n’était pas toujours le 

cas pour les visages intermédiaires de la jeunesse et de l’âge mûr. Les yeux de 

l’enfant et ceux du vieillard regardent avec la tranquille candeur de qui n’est 

pas encore entré dans le bal masqué ou en est déjà sortie. Et tout l’intervalle 

semble un tumulte vain, une agitation à vide, un chaos inutile par lequel on se 

demande pourquoi on a dû passer. » (AN 202-203) En regardant les 

changements dans son visage, elle pouvait mieux comprendre l’expérience 

humain.  

 

En réfléchissant sur la vie de son père, Yourcenar se permet de faire une 

généralisation sur la vie de tout homme. De tous ses personnages, son père est 

le personnage le plus profond du livre. Sa description de sa vie compliquée 

souligne les difficultés dans la vie de tout homme et le changement du caractère 

et d’identité selon les expériences. Elle parle particulièrement de l’enfance et de 

                                                 
37 Gaudin, Colette. « Le Roman de l’histoire : l’archive yourcenarienne entre relique et 
ruine. » Les Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 211. 
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la vieillesse, qu’elle considère les périodes les plus importantes. Selon 

Yourcenar, la jeunesse et l’âge mûr ne sont que le temps où l’on subit des 

difficultés qui n’ont aucune valeur, donc ce sont des métaphores de ce temps 

chargé avec un bal où on danse pour passer le temps en mouvement superflu.   

Le personnage de son père est un exemple spécifique de l’être humain, le 

personnage principal du livre.  

Elle ne cherche pas l’identité d’un individu, qu’elle écrive sur sa propre 

identité ou l’identité d’un de ses ancêtres, mais l’identité de toute l’humanité; 

alors elle n’est pas limitée par les frontières rigides entre les êtres. Yourcenar 

n’est pas comme les autres auteurs féminins du XXe siècle qui écrivent pour 

trouver ou pour partager leur propre identité (Beauvoir en est un exemple). 

Douspis pose la question : « Le moi, existe-t-il? » Car un « sentiment 

d’étrangeté » se trouve partout dans le Labyrinthe du Monde.38  Une 

compréhension exhaustive d’un personnage est possible, mais cette ambigüité  

fournit des perspectives importantes sur  le caractère et l’identité. La description 

de la vie de ses aïeuls est un outil lui permettant d’écrire l’histoire de l’Homme 

européen; œuvre personnelle et universelle à la fois. 

 

 

 
                                                 

38 Gaudin, Colette. « Le Roman de l’histoire : l’archive yourcenarienne entre 
relique et ruine. » Les Diagonales du Temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. 
p. 361. 
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***  

Le lecteur sent la présence de l’auteur tout au long du texte, car les 

personnages sont une composition mêlant personnages historiques et 

personnages inventés. Mais elle essaie de contrôler son imagination avec des 

faits historiques trouvés dans ses sources. Elle retrace l’identité de ses ancêtres 

flamands et français dans les œuvres d’art tout en sachant que l’identité 

humaine change toujours, donc leur représentation est plutôt un reflet de 

l’identité humaine qu’une vue compréhensive du personnage.  En cherchant 

l’identité de ses ancêtres, Yourcenar dévoile sa propre identité problématique, 

car le peinture flamande est l’art le mieux représenté dans l’œuvre malgré le 

manque de rapport entre Yourcenar et la Belgique. En analysant l’identité 

complexe des sa famille et d’elle-même, Yourcenar développe une quête 

d’identité humaine.  
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Conclusion 

 
Dans Archives du nord, Marguerite Yourcenar présente la lignée de ses 

ancêtres paternels depuis le Moyen Age dans une chronique soutenue par ses 

archives divers où les œuvres d’art ont une part importante. Elle écrit une 

histoire de toute l’humanité, car elle essaie de dévoiler la dimension universelle 

du caractère humain au lieu de se concentrer sur l’importance des personnages 

particuliers individuels. Elle s’insert dans cette histoire avec ses opinions, ses 

réflexions, et son imagination, et c’est à travers celles-ci qu’elle développe une 

réflexion sur l’art et sa fonction comme témoignage de l’Histoire et aux thèmes 

importants à l’humanité à tout époque.  

 

Les références aux œuvres classiques abondent, y compris les sculptures 

grecques et les peintres italiens de la Renaissance, et les œuvres baroques 

flamandes.  Yourcenar décrit des sculptures antiques et les gravures des 

sculptures antiques avec un enthousiasme mêlé d’admiration ; le Laocoon est 

“un opéra de pierre” et l’Apollon du Belvédère “révèle le sublime.” Dans ses 

mots, les sculptures antiques ont “enseigné” les artistes futurs “à exprimer des 

émotions dans leurs œuvres” (AN 138).  Les artistes de la Renaissance ont 

trouvé leur inspiration dans des sources antiques, incorporant les règles de la 

perspective et de la symétrie selon les normes d’architecture et des sculptures 

antiques. Par conséquent, les peintres de la Renaissance provoquent son intérêt 

et son respect aussi, mais ses remarques semblent moins enthousiastes si on les 

compare à son attachement aux originaux antiques. L’auteur ne s’intéressait pas 
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au même niveau à l’art abstrait, préférant l’art classique et antique, comme on 

voit dans toutes ses œuvres, même si elle avait fait part de son intérêt pour 

Picasso et Zadkine dans ses Lettres. Yourcenar fait brièvement allusion à 

plusieurs peintres italiens afin de créer des liens entre ses personnages et la 

représentation des figures dans ces peintures. Une photographie de son père 

Michel, alors enfant, rappelle à l’auteur les « putti de Donatello » (AN 201). 

Berthe, la première femme de Michel, évoque la Mater Dolorosa de Carlo 

Dolci après sa mort prématurée (AN 350).  En décrivant les œuvres d’artistes 

inconnus, Yourcenar associe leur style artistique à celui de peintres célèbres de 

la Renaissance, permettant au lecteur de visualiser les images; par exemple, les 

femmes dans la Pudeur et la Vanité que son père a achetés ressemblent aux 

« androgynes de Léonard » (AN 152).   

 

Malgré son admiration pour l’art classique, Yourcenar considère les 

œuvres flamandes baroques avec beaucoup plus d’attention et d’analyse dans 

Archives du nord. Les peintres baroques sont caractérisés par leur effort à 

donner une représentation réaliste des textures et des objets. Dans leurs 

tableaux, la peau et les vêtements sont peints avec un soin si considérable que le 

spectateur pense qu’il voit et peut même toucher les tissus. Vermeer, Van der 

Meulen, Rubens, Rembrandt, Van der Weyden sont autant d’artistes baroques 

qui trouvent leur place dans Archives du nord. Yourcenar traite ces tableaux 

d’une manière différente des œuvres classiques car elle recrée leurs sujets 

flamands pour le lecteur, qu’il connaisse ou non leurs œuvres, pour être certain 
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qu’il puisse les visualiser. Pour cette raison, on peut dire qu’elle illustre son 

livre de leurs œuvres au lieu de faire des références brèves aux titres d’une 

manière plus éloignée. Par exemple, Yourcenar décrit longuement l’Hélène 

Fourment : 

« Cette femme chaude et moite semble sortir d’un bain ou d’une alcôve. Son 

geste est celui de la première venue qui, entendant frapper à la porte, jette au 

hasard n’importe quoi sur ses épaules, mais le grand style du peintre lui évite 

toute pudibonderie égrillarde ou fade. …La fourrure dont elle se drape et que 

ses flancs débordent de toute part lui donne plutôt l’air d’une mythologique 

oursonne. Ces seins un peu mous, comme des gourdes, ces plis du torse, ce 

ventre peut-être arrondi par un début de grossesse, ces genoux creusés de 

fossettes rappellent la boursouflure de la pâte qui lève. » (AN 82) 

 

Toutes ses descriptions de portraits baroques ne sont pas si longues, mais 

il est évident que Yourcenar passe beaucoup plus de temps sur les descriptions 

de leurs œuvres que sur l’art antique ou les peintres italiens de la Renaissance. 

Yourcenar développe l’image des portraits flamands avec plus de soin, par 

exemple, quand elle décrit les peintures de Rubens avec « le jeune visage 

charnel [des] Vierges et des saintes » (AN 82), ou les « femmes de Vermeer 

[qui] se penchent sur les tables » (AN 76). Même si les descriptions de l’art 

baroque sont les plus détaillées parmi les œuvres d’art, les portraits familiaux 

sont le genre d’art qui occupe le  premier rang dans  l’espace textuel 

yourcenarien.  
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Les photographies et les portraits de familles sont tous inconnus et se 

trouve dans sa collectionne privée, alors Yourcenar ne peut pas parler d’eux 

qu’à travers des descriptions très détaillées. En incorporant ces deux genres de 

portraits dans le livre, Yourcenar doit décrire ces œuvres en détail et donner ses 

impressions sur les expressions des personnages pour aider le lecteur qui n’a 

aucun moyen de les regarder de ses propres yeux. Ces œuvres ne se trouvent 

dans aucun musée ou espace public. Aussi Yourcenar assume-t-elle son rôle 

d’unique témoin avec un sens de responsabilité et de conscience historique. Elle 

parle  longuement des expressions de chaque personnage pour partager l’image 

de sa famille avec son public. Yourcenar ne se donne pas la peine de décrire 

tous les visages des personnages dans les tableaux des maîtres parce que le 

lecteur peut les voir de ses propres yeux.  Yourcenar écrit d’une photographie 

de famille : « Noémie, très droite, serrée dans sa robe noire à buscs et à 

bouillonnés, coiffée comme la princesse Mathilde l’était dans ces années-là, 

occupe un fauteuil…À travers ses paupières mi-closes, elle regarde devant soi 

avec méfiance….Michel s’appuie au dossier du siège de Michel-Charles ; 

mince, hâve, un peu hagard, on le devine absent. Ses yeux troubles et comme 

assombris regardent ‘n’ importe où’… » (AN 266-67). Yourcenar utilise le 

même genre de description exacte avec les portraits de familles qui remontent à 

des époques anciennes : « Le révérend père François-Mathieu Bieswal me 

regarde de ses intelligents yeux sombres. Son visage est fin et un peu 
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mou…cette physionomie d’homme encore jeune donne surtout l’impression du 

contrôle de soi, d’une sensualité et d’une rêverie dominées, et [d’une prudence 

extrême] » (AN  51). À travers ces descriptions, dont il y a beaucoup plus  

d’exemples dans le livre, on comprend que Yourcenar regarde les portraits et 

les photographies de familles de la même manière, et ses descriptions 

permettent au lecteur de les visualiser aussi. 

 

À travers l’exploitation des références aux œuvres d’art dans ce livre, il 

est évident qu’elles constituent des témoignages historiques des traditions 

personnelles et collectives qui montrent les gens tels qu’ils voulaient être vus 

par leurs contemporains, et aussi par leurs descendants. Les portraits sont des 

preuves que ces personnes qui ne sont maintenant que des « fantômes » ont 

vraiment existé. Ils donnent à ceux qui les regardent (dans ce cas, Marguerite 

Yourcenar et le lecteur à travers elle) une impression du caractère, et dans 

quelques cas, du mode de vie, de ces personnages.  De plus, les œuvres d’art 

sont des témoignages d’une tradition familiale et culturelle qui doit être 

protégée pour sauvegarder l’identité collective de la famille.  Yourcenar 

exprime sa tristesse et ses regrets à l’idée que tous ces objets d’art  se sont 

perdus au fil du temps à cause de l’indifférence et de la légèreté avec lesquels 

son père les a traités. Face à l’attitude de son père, elle décrit les émotions du 

marchand juif à qui il vendait ses bibelots et ses portraits. Ce juif, comme 

Yourcenar, est pris d’une sorte d’hésitation devant cet homme qui se ruine et 

qui, dans chaque bibelot et chaque portrait, sacrifie sa tradition (AN 336).  
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Contraire aux photographies, les œuvres d’art classiques et baroques 

reflètent l’art tel que Yourcenar le conçoit et le pratique dans ses livres.  

Archives du nord   présente une dimension de réflexion esthétique par la forte 

présence de références  aux peintures, aux sculptures et aux portraits. 

Yourcenar a développé sa connaissance de l’art tout au long d’une éducation 

due à son père, et grâce au temps qu’elle a passé dans les musées. L’art a 

toujours un rôle important dans ses livres, même s’il occupe une place plus 

prépondérante dans Archives du nord que dans ses autres livres en raison des 

très nombreuses références à des œuvres d’art précises.  Il est évident qu’elle 

aime des thèmes classiques ou mythologiques car ils servent de base à ses idées 

humanistes, même si son genre d’humanisme n’ignore pas les aspects négatifs 

du caractère humain et la façon dont l’homme maltraite la terre. Yourcenar 

s’intéresse beaucoup à la douleur du monde, thème essentiel dans ses livres ; 

alors il n’est pas surprenant qu’elle trouve en même temps des exemples de la 

douleur de l’Homme et des expressions de l’Homme idéal dans l’art classique. 

L’art, pour Yourcenar, inspire le souvenir des époques où l’Homme devait se 

confronter à des problèmes différents, mais qui leur semblaient aussi terribles 

que l’état du monde au XXe siècle après les deux Grandes Guerres Mondiales 

(évident dans sa représentation de la Renaissance dans L’Œuvre au Noir).  Mais 

la capacité de l’Homme à se perfectionner était une idée très chère à Yourcenar, 

pour qui les sculptures grecques servaient de modèle. Yourcenar s’inspire en 

partie des artistes flamands pour leur attention aux détails et à leur 
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représentation de personnages de la bourgeoisie et du peuple, le même sujet 

choisi par l’auteur pour son œuvre. Son intérêt pour l’humanisme et sa manière 

d’exprimer sa vision de l’humanité révèle l’art classique et baroque comme 

inspiration importante pour son œuvre. 

 

Yourcenar se situe entre artiste littéraire et artiste visuelle, car son 

écriture allie littérature et art, alliance qui inspire profondément son œuvre. Il 

faut remarquer que Yourcenar s’intéresse beaucoup à la création artistique et au 

processus de production des œuvres d’art. Le spectateur voit l’esprit des artistes 

à travers leurs œuvres une expression de leur génie créateur et de leur idéologie. 

Les personnages principaux de Yourcenar semblent presque des détails d’un 

genre de tableau-vivant créé selon leurs portraits. Yourcenar analyse leurs 

images pour les repeindre en mots dans le livre. Elle perçoit leurs caractères et 

leurs sentiments dans leurs portraits et les traduit grâce à son sens de l’art 

littéraire. Yourcenar était une artiste littéraire au sens littéral du terme, car le 

lecteur peut vraiment voir des œuvres d’art en lisant son texte. Elle  se décrit 

comme peintre et son texte comme un tableau quand elle dit d’un de ses livres : 

« Comme un peintre établi devant un horizon et qui sans cesse déplace son 

chevalet à droite, puis à gauche, j’avais enfin trouvé le point de vue du livre.39 »  

Elle mettait les deux genres d’art : la peinture ou la sculpture et l’art littéraire, 

au même niveau. Elle les entrelace dans les pages d’Archives du nord, aussi 

bien que dans ses autres livres, avec une finesse remarquable.  

                                                 
39

 Yourcenar, Marguerite.  “Carnets de notes,” Les Mémoires d’Hadrien. Paris: 
Gallimard. 1974. p. 322 
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En citant les portraits, les tableaux, et les sculptures, Yourcenar exprime 

une conception de l’art comme expression humaine qui révèle des 

caractéristiques universelles de toute humanité. Selon ce point de vue, les 

tableaux inconnus ont la même valeur que les œuvres d’art célèbres, car elles 

sont toutes des témoignages visuels de l’identité. Yourcenar trouve que toutes 

les œuvres d’art sont dignes de l’attention publique parce qu’elles permettent 

toutes des réflexions sur l’expérience humaine. L’art pour Yourcenar n’est pas 

nécessairement limité aux œuvres exposées dans les musées ou gardées par des 

collectionneurs. Pour elle, toute représentation faite par une personne a une 

valeur et reflète des thèmes culturels et historiques.  

 

Yourcenar analyse le caractère esthétique des œuvres d’art comme une 

historienne de l’art, avec un respect pour les talents des artistes et une 

compréhension de leur milieu historique, mais elle utilise ces œuvres comme 

base d’une critique sociale. Ce critique est le plus évident quand elle décrit les 

portraits des femmes.  Les portraits féminins donnent des indices quant au rôle 

social des femmes. Elles habitaient dans un environnent clos qui les protégeait 

et les confrontait à des choix limités. Par exemple, Yourcenar décrit un portrait 

d’Isabelle de la Basse-Boulogne où elle : « tient sur ses genoux l’arc et le 

carquois qui rappellent aussi l’Amour…Mince et droite dans son costume de 

cour Louis XV, elle s’apparente moins aux molles petites femmes de 

L’Embarquement pour Cythère qu’aux nymphes du Primatice. » (AN 63) Avec 
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cette description, Yourcenar indique la préférence sociale pour les femmes 

faibles, avec des qualités de nymphes, au moins dans la classe bourgeoise. Le 

fait que cette jeune fille est habillée comme l’Amour la montre dans une 

position conventionnelle de la femme, préparée dès son jeune âge au rôle de 

femme et de mère. Yourcenar exprime l’information très limitée qu’on a de 

cette jeune fille, et de plusieurs autres. L’information évidente dans les portraits 

ou documentée révèle le rôle limité et les faits considérés les plus importants 

pour la société en relation avec des femmes quand elle écrit : « Quant à ce qui 

se cachait derrière ce visage, aux images qui passaient dans ces grands yeux 

clairs, un peu obliques, ne cherchons pas. On sait seulement qu’elle épousa un 

Bieswal de Briarde et mourut à quarante-six ans. » (AN 64) Au lieu de traiter 

les œuvres d’art comme témoins historiques ambivalents, Yourcenar montre les 

injustices sociales qu’elles révèlent.    

 

Yourcenar souligne le rôle responsable de l’art qui prend la condition 

humaine comme sujet. Elle fait référence au rôle de l’art comme critique 

sociale : « […] j’ai aussi, entre autres, dans l’esprit deux exemples pris des arts 

plastiques qui me paraissent irréfutables.  L’un est Guernica de Picasso, l’autre 

la statue commémorative du bombardement de Rotterdam par Zadkine : ces 

deux œuvres sont une protestation contre l’horreur de la guerre, mais le sauvage 

et le grotesque chaos dans l’une, la représentation, dans l’autre, d’un être 

humain réduit à n’être plus qu’une sorte de pantin difforme et épouvanté, 

participent dangereusement à l’atrocité qu’ils dénoncent, et habituent l’œil à 
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l’image de la catastrophe sans que se dégage nécessairement ce produit 

essentiel, la pitié.  Consciemment ou non, l’artiste a été contaminé par ce qu’il 

décrit. »40   L’art n’est jamais seulement de l’art, fait qui soutient le désintérêt 

général de Yourcenar pour l’art abstrait. Philippe Berthier, spécialiste de 

Marguerite, note son opinion sur la responsabilité de l’art de critiquer les 

problèmes sociaux: «L’œuvre n’est pas irresponsable, elle représente, elle a un 

sujet ; et ce sujet est en prise directe (même si c’est pour leur tourner le dos) sur 

les tribulations de la caravane humaine, les spasmes qui scandent son avancée, 

ses embardées et ses effroyables rechutes ».41   

 

Avec sa tendance à éviter les classifications simples, Yourcenar a créé un 

livre hors genre qui n’est pas une chronique familiale traditionnelle, ni une 

biographie sociale de la bourgeoisie, ni un catalogue d’art, mais un livre tout à 

fait « autre. » En lisant cette œuvre, il semble que Yourcenar trouve sa propre 

identité en traçant la lignée de ses ancêtres, en choisissant les sculpteurs et les 

portraits  qui l’ont influencée ou inspirée le plus, et en projetant les caractères 

de ses aïeuls selon les clés fournies par leurs portraits. En fait, Yourcenar trouve 

une identité beaucoup plus globale, car, en surmontant les frontières entre les 

pays, les œuvres d’art, et les personnages, Yourcenar procède à une quête 

d’identité humaine.   

                                                 
40

 Yourcenar, Marguerite. Lettres à ses amis et quelques autres. Edition établie, 
présentée et annotée par Michèle Sarde et Joseph Brami, Paris : Gallimard. 1995. p. 
240.  

 
41 Berthier, Philippe. “Regarder les images jusqu'à les faire bouger. » Les 

Diagonales du temps. Presses Universitaires de Rennes. 2007. p. 122.  
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