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This study examines the use of fin-de-siècle literary genres in A la recherche du temps 
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associated with symbolism and decadence appear? What is their relationship to earlier 

Proustian texts?  What role do they play in the overall construction of the novel?  What is 

their relationship to earlier literary genres present in the work?  In answering these 

questions, I argue that the complex layers and fragments that the fin-de-siècle genres 

represent are essential to the very existence of the novel. The reading that emerges shows 

how Proust’s intertextual echoes, references, quotes, and allusions work within its 

primary subject, the literary vocation of the narrator, in whose voice many of the 

references are made.  Intertextuality becomes, in this view, the literary foundation of the 

work. Along the way, I uncover a fundamental element of Proust’s writing process, 

showing how his work on seemingly disparate fragments from his reading and writing 

past led to the creation of a single, integrated work.  We see how the self-referential 



intertextuality so particular to La recherche foreshadows the discoveries literary theory 

would make throughout the second half of the 20th century. 

I begin with a discussion of Proust’s view of the literary world of the period 1873-

1913, especially symbolism and decadence.  I then establish a typology of genres typical 

of this period and present the specific intertextual relations between this literature and La 

recherche. I go on to analyze in detail the role of fin-de-siècle theater , especially 

symbolist drama, in the work.  A second in-depth analysis uncovers the genesis and 

function of Proust’s use of the prose poem. Finally, I take a close look at the 

mythological elements in the novel -- proposing a new interpretation of the title Within a 

Budding Grove, -- analyzing their roots and raising Proustian points of departure from 

symbolist and decadent aesthetics.  In truth, the use of fin-de-siècle literary genres must 

be seen as a point of departure writ large, as it gave rise to a new genre, that of the 

Proustian novel itself. 
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Introduction 

 
…à la fois «contenant» aux flancs transparents comme une 

eau durcie, et «contenu» plongé dans un plus grand 

contenant de cristal liquide et courant… 

(Proust, A la Recherche du temps perdu, I: 166) 

La recherche présente vise à explorer l’insertion des genres dits fin-de-siècle dans 

le roman proustien. La période fin-de-siècle a été choisie puisque c’est en assimilant et en 

même temps en combattant l’esthétique de sa première jeunesse que Proust a trouvé des 

éléments de construction pour son œuvre. Sans étude approfondie de cette couche du 

roman, la compréhension du  projet d’écriture de Proust reste incomplète pour deux 

raisons au moins : 

– premièrement, parce que l’esthétique du tournant du siècle a attiré l’écrivain au 

début de sa carrière littéraire ; c’est alors que des œuvres  dites parnassiennes, 

décadentistes, symbolistes l’ont impressionné et influencé; 

– deuxièmement, parce que, en un sens, la littérature des dernières décennies du 

XIXe siècle s’avère plus éloignée de nous que les œuvres dites classiques. On étudie à 

l’école  Racine et Molière ; on lit Balzac et George Sand ; mais qui, sauf les spécialistes,  

se souvient des écrits de Robert de Montesquiou, de Bruges-la-Morte de Georges 

Rodenbach, des comédies de Georges de Porto-Riche ? Il faudrait considérer cet élément 

du roman « avec cette précision dans les détails plus facile à obtenir quelquefois pour la 

vie de personnes mortes il y a des siècles que pour celle de nos meilleurs amis » (I : 184). 

J’ai choisi donc une grille de lecture  qui permettrait de restituer la signification des liens 
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intertextuels unissant la Recherche à la littérature de cette période en tenant compte de la 

transparence de ces liens pour les contemporains de l’écrivain.  

Proust a écrit A la Recherche du temps perdu toute sa vie : en composant ses 

poèmes, les récits des Plaisirs et des Jours, en travaillant dans le domaine de la 

traduction et dans le journalisme, il accumulait la matière  qu’il a insérée ensuite dans son 

roman. Il semble que l’analyse consciencieuse de tout texte sorti de sa plume permet de 

dégager de tels éléments. Aussi, on sait que la Recherche a été écrite à une époque où 

dominait de plus en plus l’idée de refus de la distinction entre genres littéraires. Chez 

Proust, les choses ne sont pas si nettes sur la question. Car  d'une part, on constate que  

Proust recourt, d’une manière tantôt implicite, tantôt explicite, à la notion de  genres dans 

son roman. D'autre part, on constate tout autant la présence bien distincte de genres 

littéraires multiples, en de nombreux passages de la Recherche.  

On parle même d’un nouveau type d’intertextualité dans ce roman, à savoir de 

relations intertextuelles entre les genres différents mêmes, et non pas seulement entre les 

oeuvres. Pourtant, Proust n’a pas inventé ce nouveau type d’intertextualité ; il l’a hérité 

de la création romanesque décadentiste. 

Ainsi, je me suis proposée d’organiser ma recherche autour d’une série de 

questions: où et dans quelle mesure les genres littéraires associés au symbolisme et au 

décadentisme sont-ils présents dans le roman de Proust ? par quels moyens sont-ils 

introduits ? dans quelle mesure sont-ils typiques de l’œuvre littéraire antérieure de 

Proust ? quelle est leur fonction dans la construction du roman ? quelle est leur 

interférence avec les genres d’époques précédentes, largement présents dans La 

Recherche ? 
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Vers la fin du XIXe siècle le système des genres littéraires hérité de la rhétorique 

classique se dissout, et en même temps de nouvelles ramifications génériques émergent, 

tels que le poème en prose et le drame symboliste. Ainsi mon  objectif sera de dégager 

au sein de la Recherche les vestiges des genres littéraires typiquement fin-de-siècle ; je 

me propose d’analyser les modes de leur insertion, ainsi que d’établir leurs fonctions 

dans la construction du roman, leur interférence avec l’univers de l’œuvre entière. 

Je propose ainsi une lecture du roman proustien fondée sur les particularités 

thématiques et stylistiques de ces inclusions génériques. Ce mode de lecture permettra, 

en premier lieu, de relier ces éléments du texte au thème essentiel du roman, la vocation 

littéraire du héros proustien. En deuxième lieu, le mode de lecture que j’assume laissera 

voir de près le processus d’écriture proustien : on verra comment le travail de l’écrivain 

sur des fragments disparates le mène à la création d’une œuvre unie. 

Le corpus des textes étudiés comprend les écrits de Marcel Proust ainsi que la 

littérature des années 1873-1913 lue dans la perspective de la Recherche. 

Du point de vue méthodologique, ma tâche étant de considérer le fonctionnement 

concret du texte proustien, je pars toujours d’un fait littéraire dans le sens qu’attribuait à 

ce terme Iouri Tynianov, à savoir,  tout fait qui, dans la conscience des contemporains, 

prend dimension littéraire, appartient à la littérature, et non à la personnalité de l’auteur 

ou à sa vie de tous les jours (123). Je me propose de mettre ce fait dans son contexte 

historique et esthétique et d’y appliquer une analyse textuelle. 

Dans l’analyse générique, je me fonde, dans la plupart des cas, sur les idées 

proposées par Mikhaïl Bakhtine,  Iouri Tynianov et Boris Tomachevski développées par 

le structuralisme français, Tzvetan Todorov et Gérard Genette avant tout.  

 



 4

En examinant l’élément mythologique, je me réfère aux ouvrages de Pierre 

Brunel, Pierre Albouy, Marie Miguet-Ollagnier, Jean de Palacio, Joseph Brami. 

J’adopte la conception de l’intertextualité développée par  Gérard Genette. Pour 

examiner l’insertion  de la variété générique des œuvres littéraires dans le roman 

proustien, je repère les formes différentes de l’intertextualité sous lesquelles apparaissent 

ces œuvres dans la texture du roman, suivant en ceci Annick Bouillaguet; dans ma 

microlecture intertextuelle j’use des méthodes proposées par  Michael Riffaterre. Je 

recours aussi à la notion initialement saussurienne de paragramme, en m’appuyant en 

l’occurrence sur les idées et les  observations  respectives de Julia Kristeva et de Michael 

Riffaterre. Pour relever les principes de l’organisation du texte, je m’astreins à faire 

l’analyse textuelle à divers niveaux : thématique, syntaxique, sémantique, l’analyse des 

sonorités et des figures. Mon but reste toujours de dégager ce qu’il y a d’unique dans 

l’oeuvre étudiée.  

Analysée dans cette perspective, la Recherche paraît marquée d’une 

autoréférentialité intense. Je me réfère au travail de Jean-Philippe Jaccard qui a considéré 

ce phénomène dans le modernisme européen.  S’il est vrai que « le texte littéraire est 

construit de manière à contrôler son propre décodage » (Riffaterre L’explication du fait 

littéraire 10), le texte proustien semble parfois dicter son décodage, et non seulement le 

contrôler. C’est pourquoi l’analyse de procédés littéraires, et surtout de procédés 

intertextuels, est inévitablement liée pour moi à l’analyse du métatexte qui fait partie du 

texte même. Parlant de la part de son héros,  Proust propose souvent des clés à l’étude de 

son roman ; mon rôle est alors notamment de recueillir ces clés. 
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En formulant la notion du symbolisme, du décadentisme, de l’esthétique fin-de-

siècle adoptée dans ma recherche, je m’appuie sur une littérature critique abondante. Je 

ne citerai ici que les ouvrages les plus importants : La Crise des valeurs symbolistes, 

Vingt ans de poésie française 1895-1914 (1960) de Michel Décaudin ; Parnasse et 

symbolisme (1967) de  Pierre Martino ;  Le Symbolisme tel qu’en lui-même (1995) de  

Guy Michaud ; Le mouvement décadent en France (1886) de Louis Marquèze-

Pouey ; Contre la Décadence, Histoire de l’imagination française dans le roman 

1890-1914 (1887) de  Pierre Citti, ainsi que Symbolism, decadence and the Fin-de-

siècle. French and European perspectives (2000) –  volume préparé par Patrick 

McGuinness. Je m’appuie aussi sur des souvenirs de l’époque, tels que Pays parisiens 

de Daniel Halévy, Portraits littéraires et mondains de Jean Lorrain, La mêlée 

symboliste d’Ernest Raynaud. 

Mon travail repose également, en grande partie, sur les études proustiennes.  On a 

déjà exploré les liens attachant Proust à l’esthétique de sa jeunesse, mais ces études 

restent relativement peu nombreuses et leur champ de recherche plutôt limité. « Je ne 

prétends pas avoir traité méthodiquement les rapports de Proust avec son époque », dit à 

ce propos Antoine Compagnon (Proust entre deux siècles 21); cependant, Compagnon 

crée les fondements d’une telle étude, et, avant tout, il met en relief la nature mixte, 

hybride, intermédiaire de l’œuvre proustienne, et définit Proust comme « celui qui fut en 

même temps le dernier écrivain du XIXe siècle et le premier du XXe, intimement attaché 

à la fin de siècle et cependant miraculeusement échappé » (Proust entre deux siècles 14). 

Par ailleurs, les liens unissant Proust à certains écrivains de la fin de siècle ont donné lieu 

à un certain nombre d’ouvrages: parmi les parutions récentes, dans les recueils collectifs, 
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tels que Proust au tournant des siècles, premier et deuxième volume, on trouvera les 

études sur Proust et Huysmans (Daniel-Claude Bélanger), Proust et Mallarmé (Akio 

Ushiba), Proust et Boylesve (Stéphane Chaudier), Proust et Maeterlinck (Anne Simon). Il 

faut citer également « Proust et Barrès » de Marie Miguet, « Proust et la décadence: la 

réhabilitation classique de Robert de Montesquiou » de Marion Schmid, ainsi que la thèse 

de doctorat de Françoise Leriche La question de la représentation dans la littérature 

moderne: Huysmans – Proust, la réponse du texte aux mises en cause esthétiques, une 

étude profonde et détaillée consacrée aux problèmes de la quête esthétique décadente 

dans la Recherche et du contexte décadent du projet proustien. Tous ces auteurs, et bien 

d’autres, ont traité du rapport de l’œuvre proustienne au symbolisme et au décadentisme 

dans la perspective du parallèle établi avec l’auteur ciblé.1  

Je me propose donc d’étudier ce rapport dans une autre perspective, à savoir, 

considérer toutes les oeuvres de la période dite fin-de-siècle insérées dans la Recherche, 

réparties d’après leur appartenance générique, et relever les liens intertextuels unissant 

ces œuvres au roman proustien pour mettre en évidence leur rôle d’éléments constitutifs 

de l’œuvre entière. C’est justement l’objectif de l’étude présente. 

Ma thèse contient cinq chapitres. 

Le premier chapitre traite des rapports de Proust avec la réalité littéraire fin-de-

siècle. J’établis la part de la littérature de cette époque dans la Recherche ;  à travers le 

texte, j’étudie la position de Proust par rapport aux repères esthétiques de la période 

                                                 
1 Quand cette thèse était déjà soumise, on a signalé la parution d’un livre qui embrasse le champ resté, 
semble-t-il, sous-estimé jusqu’ici: Marion Schmid, Proust dans la décadence. Paris: Champion, Recherches 
proustiennes, 2008. Dans le résumé de cette étude, M. Schmid met en relief l’influence profonde du 
mouvement décadentiste sur Marcel Proust ; en plus, elle indique que son livre « trace non seulement le 
parcours intellectuel qui mena Proust de  la décadence vers la modernité, mais réévalue le rôle déterminant 
du  décadentisme dans l’émergence du modernisme européen. » 

 



 7

choisie. Je précise aussi la signification pour Proust des termes symbolisme, décadent, 

décadence, fin-de-siècle. 

Le deuxième chapitre explore l’aspect intertextuel du roman en mettant en relief 

les emprunts qui se rapportent à la littérature 1873-1913. Il s’agit, en outre, de passer en 

revue le répertoire générique des textes de cette époque et d’établir leur relation avec le 

roman proustien. 

Le troisième chapitre établit d’abord la part de la dramaturgie  1873-1913 dans la 

Recherche ; ensuite, je propose l’analyse du drame symboliste  inséré dans le roman. La 

comparaison avec l’insertion d’une autre œuvre dramatique symboliste dans La Mouette, 

pièce d’Anton Tchékhov, permet de repérer et de mettre en lumière quelques traits 

novateurs dans l’œuvre de deux grands écrivains, et d’envisager ces traits dans le 

contexte esthétique du tournant du siècle. 

Le quatrième chapitre analyse dans cette perspective le poème en prose, sa 

naissance dans les écrits de jeunesse de Proust, le fonctionnement du poème en prose 

réinventé dans le roman. 

Dans le cinquième chapitre, mon objectif est de dégager l’élément mythologique 

typiquement fin-de-siècle dans la Recherche et de le considérer sur fond de l’esthétique 

symboliste et décadentiste. 

En fin de compte, l’intertextualité, c’est la mémoire de la littérature (Samoyault 

6), tout emprunt étant une sorte de souvenir. Il en va de même dans l’œuvre proustienne. 

Le Narrateur dit : «tous ces souvenirs ajoutés les uns aux autres ne formaient plus qu’une 

masse, mais non sans qu’on ne pût distinguer entre eux, – entre les plus anciens, et ceux 

plus récents, nés d’un parfum, puis ceux qui n’étaient que les souvenirs d’une autre 
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personne de qui je les avais appris – sinon des fissures, des failles véritables, du moins 

ces veinures, ces bigarrures de coloration, qui dans certaines roches, dans certains 

marbres, révèlent des différences d’origine, d’âge, de ”formation”» (I : 184). Ce sont ces 

souvenirs qu’il s’agit d’examiner.  
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Chapitre 1 : Marcel Proust et l’esthétique fin-de-siècle  

1.1. Parler fin-de-siècle : le discours sur l’esthétique dans la Recherche 

1.1.1. Les termes 

« Les artistes de grande personnalité succédant à l'esprit d'une époque en 

apportent un autre », a dit Pierre Reverdy (Self Defence). Quand Marcel Proust a 

commencé le travail sur son roman, probablement en 1908, il avait, sans doute, hérité de 

l’esprit d’une certaine époque, bien compliquée, sinon équivoque, et bien remarquable: 

l’esthétique fin-de-siècle. Elle était déjà tombée en désuétude, mais elle était le passé 

récent et, bien que souvent refoulé, aucunement oublié. Le discours sur cette esthétique 

est présent dans la Recherche, dans le texte comme dans l’avant-texte, et même les 

termes symbolisme, symboliste, décadent, fin de siècle sont parsemés tout le long du 

roman, ainsi que les références aux œuvres et aux auteurs dits décadentistes et 

symbolistes. 

J’en citerai plusieurs exemples dès le début, pour démontrer la diversité de leur 

fonctionnement. Ainsi dans la deuxième partie de A l’ombre des jeunes filles en fleurs, 

quand la représentation d’une pièce symboliste déclenche la «période dramatique» de la 

liaison de Saint-Loup et Rachel: 

 Cette période dramatique de leur liaison […] avait commencé un soir 

chez une tante de Saint-Loup, lequel avait obtenu d’elle que son amie 

viendrait pour de nombreux invités dire des fragments d’une pièce 

symboliste qu’elle avait jouée une fois sur une scène d’avant-garde et pour 
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laquelle elle lui avait fait partager l’admiration qu’elle éprouvait elle-

même. (II: 142 ; JFF II) 

Ou encore, dans la deuxième partie de Sodome et Gomorrhe, c’est tout un 

vocabulaire critique de l’époque, centré sur le symbolisme, qui surgit dans un monologue 

de Brichot, universitaire pédant, professeur à la Sorbonne: 

« Je ne voudrais pas blasphémer les Dieux de la Jeunesse, dit-il en jetant 

sur moi ce regard furtif qu'un orateur accorde à la dérobée à quelqu'un 

présent dans l'assistance et dont il cite le nom. Je ne voudrais pas être 

damné comme hérétique et relaps dans la chapelle mallarméenne, où notre 

nouvel ami, comme tous ceux de son âge, a dû servir la messe ésotérique, 

au moins comme enfant de chœur, et se montrer déliquescent ou Rose-

Croix. Mais vraiment, nous en avons trop vu de ces intellectuels adorant 

l'Art, avec un grand A, et qui, quand il ne leur suffit plus de s'alcooliser 

avec du Zola, se font des piqûres de Verlaine. Devenus éthéromanes par 

dévotion baudelairienne, ils ne seraient plus capables de l'effort viril que la 

patrie peut un jour ou l'autre leur demander, anesthésiés qu'ils sont par la 

grande névrose littéraire, dans l'atmosphère chaude, énervante, lourde de 

relents malsains, d'un symbolisme de fumerie d'opium.» Incapable de 

feindre l'ombre d'admiration pour le couplet inepte et bigarré de Brichot, 

je me détournai … (III: 346 ; SG II, II) 

La tirade anti-symboliste de Brichot vise, de toute évidence, à anéantir le 

Narrateur à qui il est fait implicitement allusion dans cette référence au symbolisme. La 

réaction du Narrateur est non moins évidente: « je me détournai ». C’est que, dans le 
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roman, il se détourne toujours au moment où il faut faire face à une impression trop forte 

(devant les aubépines) ou trop désagréable : « je me détournais pour cacher mes larmes ». 

À part cette occurrence, les termes symboliste, symbolisme apparaissent toujours 

dans le langage du Narrateur. Ainsi dans la deuxième partie d’Albertine disparue, quand 

Bloch, ami équivoque du Narrateur, blâme son article paru dans Le Figaro, celui-ci 

caractérise le style de sa critique rude et partiale comme typique de ceux qui ont 

abandonné l’école symboliste dont ils avaient été adhérents, et il le fait en employant, à 

son tour, le vocabulaire esthétique de l’époque symboliste: 

« J'ai su que toi aussi, me dit-il, avais fait un article. Mais je n'avais pas 

cru devoir t'en parler, craignant de t'être désagréable, car on ne doit pas 

parler à ses amis des choses humiliantes qui leur arrivent. Et c'en est une 

évidemment que d'écrire dans le journal du sabre et du goupillon, des five 

o'clock, sans oublier le bénitier.» Son caractère restait le même, mais son 

style était devenu moins précieux, comme il arrive à certains qui quittent 

le maniérisme quand, ne faisant plus de poèmes symbolistes, ils écrivent 

des romans-feuilletons. (IV: 170 ; AD II) 

Notons ici l’opposition des genres qui va de pair avec l’opposition des attitudes: 

le poème symboliste – le roman feuilleton. Le style « moins précieux » de Bloch est, 

selon le Narrateur, toujours précieux, mais le genre de cette préciosité est maintenant 

différent. 

Dans l’exemple suivant il ne s’agit plus aucunement du symbolisme littéraire, ni 

de la littérature en soi, mais de la guerre dont Saint-Loup parle au Narrateur dans une 

 



 12

lettre écrite au front. L’évocation d’une pièce symboliste par le Narrateur dans Le Temps 

retrouvé sert dans ce cas-là d’illustration d’un comportement oratoire: 

… Saint-Loup […] me citait certains tableaux que nous aimions l'un et 

l'autre et ne craignait pas de faire allusion à une page de Romain Rolland, 

voire de Nietzsche, avec cette indépendance des gens du front qui 

n'avaient pas la même peur de prononcer un nom allemand que ceux de 

l'arrière, et même avec cette pointe de coquetterie à citer un ennemi que 

mettait, par exemple, le colonel du Paty de Clam, dans la salle des témoins 

de l'affaire Zola, à réciter en passant devant Pierre Quillard, poète 

dreyfusard de la plus extrême violence et que, d'ailleurs, il ne connaissait 

pas, des vers de son drame symboliste: La Fille aux mains coupées. (IV: 

334) 

Ainsi Saint-Loup cite le pacifiste Romain Rolland et l’allemand Nietzsche, tandis 

que antidreyfusard le colonel du Paty de Clam cite le dreyfusard Pierre Quillard, 

notamment son drame symboliste. Il est curieux que le dreyfusisme et le symbolisme 

dans ce contexte perdent presque toute leur signification politique et littéraire proprement 

dite pour devenir les éléments d’une comparaison compliquée: un militaire, exactement 

comme un autre militaire, est tellement indépendant qu’il n’a pas peur de citer un ennemi. 

Proust, donc, emploie le vocabulaire littéraire pour permettre au Narrateur d’exprimer les 

observations politiques et psychologiques. 

L’adjectif décadent est inséré également dans le langage des personnages du 

roman. Appliqué à Swann dans Un amour de Swann, ce terme semble être synonyme de 

tout ce qu’il y a de recherché, d’esthétisant: 

 



 13

Jusque-là, comme beaucoup d’hommes chez qui leur goût pour les arts se 

développe indépendamment de la sensualité, une disparate bizarre avait 

existé entre les satisfactions qu’il [Swann] accordait à l’un et à l’autre, 

jouissant, dans la compagnie de femmes de plus en plus grossières, des 

séductions d’œuvres de plus en plus raffinées, emmenant une petite bonne 

dans une baignoire grillée à la représentation d’une pièce décadente qu’il 

avait envie d’entendre ou à une exposition de peinture impressionniste, et 

persuadé d’ailleurs qu’une femme du monde cultivée n’y eut pas compris 

davantage, mais n’aurait pas su se taire aussi gentiment. (I: 242)  

Par contre, le passage suivant de La Prisonnière montre l’équivalence existant, 

pour certains «journalistes philosophes », entre le comportement vicieux, du moins 

«équivoque», et l’art décadent, qu’on va supprimer bientôt en France:  

[…] les journalistes philosophes tirent argument des dessous équivoques 

de ces manifestations officielles pour trouver quelque chose de décadent à 

l'art qu'elles glorifient, et qui bien souvent est le plus austère de tous. (III: 

768-769) 

L’esthétique fin-de-siècle en général est plusieurs fois mise en perspective dans le 

roman, pour une raison ou pour une autre. Ainsi dans Un amour de Swann, Mme Cottard, 

en parlant à Swann d’une peinture d’Elstir, alias Biche, lui dit, avec une ingénuité voulue: 

 –  […] Évidemment elle [la peinture de Jules-Louis Machard] ne 

ressemble pas aux femmes bleues et jaunes de notre ami Biche. Mais je 

dois vous l’avouer franchement, vous ne me trouverez pas très fin de 

siècle, mais je le dis comme je le pense, je ne comprends pas. (I: 369) 
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C’est-à-dire, être très fin-de-siècle signifie, selon l’opinion commune, non 

seulement la compréhension de l’art contemporain, mais aussi la feinte, le manque de 

sincérité, la sincérité étant pourtant une qualité dont Mme Cottard se vante. Dans l’extrait 

suivant de A l’ombre des jeunes filles en fleurs, II, l’opinion commune est incarnée par 

les habitants de l’hôtel à Balbec qui blâment le comportement déliquescent d’un jeune 

poitrinaire, tandis que les jeunes l’admirent: 

Peut-être y avait-il aussi un peu de ce même ennui d’être par erreur crus 

moins «chic» et de ne pouvoir expliquer qu’ils l’étaient davantage, au fond 

du «Joli Monsieur!» dont ils qualifiaient un jeune gommeux, fils 

poitrinaire et fêtard d’un grand industriel et qui, tous les jours, dans un 

veston nouveau, une orchidée à la boutonnière, déjeunait au champagne, et 

allait, pâle, impassible, un sourire d’indifférence aux lèvres, jeter au 

Casino sur la table de baccarat des sommes énormes «qu’il n’a pas les 

moyens de perdre» disait d’un air renseigné le notaire au premier président 

duquel la femme «tenait de bonne source» que ce jeune homme «fin de 

siècle» faisait mourir de chagrin ses parents. (II: 37-38) 

La phtisie, elle-même, s’avère dans ce contexte un trait décadent: ainsi, bien que 

ce thème surgisse d’une manière frappante dans le roman d’Alexandre Dumas fils, La 

Dame aux camélias, adapté ensuite par l’auteur pour le théâtre, ce n’est que plus tard, 

dans la littérature proprement décadente, que ce thème se remplit du sens nouveau: ainsi, 

d’après Jean de Palacio, la maladie, qui est le thème favori des décadents, n’ayant pas en 

soi valeur de décadence, apparaît telle lorsqu’il ne s’agit plus de l’état de santé 

proprement dit, mais d’un symbole de déchéance, lié surtout à l’écriture (Figures 
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deuxième série 10 ). Le jeune homme « fin de siècle » va réapparaître plusieurs fois dans 

les pages des la Recherche; il est rapproché de Jean Cocteau (II: 1357; note 1). 

Legrandin, esthète, snob, parleur, à l’instar de la simplette Mme Cottard, prétend 

ne pas être assez fin-de-siècle. Selon lui, ce qui s’oppose au goût fin-de-siècle est franc et 

honnête, les qualités qu’il attribue à son nouveau roman: 

Pour vous prouver que je fais cas de vous, je vais vous envoyer mon der-

nier roman. Mais vous n'aimerez pas cela; ce n'est pas assez déliquescent, 

assez fin de siècle pour vous, c'est trop franc, trop honnête; vous, il vous 

faut du Bergotte, vous l'avez avoué, du faisandé pour les palais blasés de 

jouisseurs raffinés. (II: 452; Guermantes I) 

Alors que Brichot se permet même de jouer avec cette expression déjà consacrée 

de fin-de-siècle en la transposant dans une autre époque historique et en l’attachant à… 

Talleyrand: « Je citai à Monsieur, dit Brichot, un mot que vous connaissez bien, de celui 

qui est à mon avis le premier des « fins de siècle » (du siècle XVIII s'entend), le 

prénommé Charles-Maurice, abbé de Périgord (III: 275, SG II) ». 

Parmi les occurrences de ces termes citées ci-dessus que j’ai pu repérer dans le 

roman, « fin-de-siècle », l’expression vague et dénuée du sens strictement littéraire, 

n’apparaît que dans les paroles d’autres personnages que le Narrateur (Mme Cottard, 

Legrandin, Brichot) et (une fois seulement) dans la phrase au style indirect libre, c’est-à-

dire qui, tout en appartenant au Narrateur, rend plutôt la voix des habitants de l’hôtel. (Et 

la doxa a raison, puisque le jeune gommeux s’avère vraiment un écrivain fin-de-siècle; on 

saura plus tard qu’il a créé « des œuvres de génie » (IV: 184 ; AD II). Cette expression 

fait donc partie du langage commun des personnages du roman et prend chez eux  une 
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valeur plutôt négative, avec un accent d’hypocrisie, de tricherie. En revanche, prononcés 

par le narrateur les termes symboliste et décadent sont employés dans des buts multiples: 

pour fournir les renseignements sur les autres personnages, sur leurs préférences 

esthétiques (Rachel, Swann), pour relever les traits typiques du discours (Bloch, Saint-

Loup), pour expliquer la perception de l’art dans le monde du journalisme. Le mot 

symbolisme, d’ailleurs, surgit une fois dans la tirade dénonciatrice de Brichot citée ci-

dessus, quand celui-ci se moque de tout le mouvement symboliste en général, à partir de 

ses chefs de file.  

À tout prendre, il n’y a pas de différence fonctionnelle entre l’emploi dans le 

roman des termes symboliste et décadent, d’une part, et classique ou romantique, de 

l’autre. Proust, en général, insère souvent dans son texte les notions et même la 

terminologue de la critique littéraire (telle que métaphore, comparaison, épithète) pour 

relever « les grandes lois morales », la « vérité de nos caractères »; il en est ainsi pour les 

mots en question. En même temps cela prouve que les termes concernant l’esthétique fin-

de-siècle sont inclus dans le champ de réflexion de Proust. 

 

1.1.2. Délimiter l’époque.  

On sait que la plupart des citations, allusions et références dans la Recherche se 

rapportent au XVIIe siècle; le XIXe siècle est aussi présent, mais moins que le XVIIe; le 

XVIIIe n’y est présent que très peu (Bouillaguet Jeu 12, 16). Il semble nécessaire de 

considérer la part des années 1880-1913, c’est-à-dire de la période vaguement définie fin-

de-siècle, suivie de la période postérieure qui est encore marquée du goût de l’époque 

précédente. Il serait plus juste pourtant de situer l’époque en question à partir de 1873, où 

paraissent Les Amours jaunes de Tristan Corbière, Le Coffret de Santal de Charles Cros 
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et Une Saison en Enfer de Rimbaud. 1913 qui marque la fin de la période choisie pour 

mon étude est l’année qui clôt toute une période historique; c’est aussi l’année de la 

parution du premier livre de la Recherche. La présence des noms des auteurs et des 

emprunts intertextuels se rapportant aux années 1873-1913 est considérablement plus 

modeste dans la Recherche que celle du XVIIe et du XIXe siècle; c’est pour cette raison 

qu’on n’y avait jamais, semble-t-il, prêté assez attention.  

Néanmoins, parmi les quelque deux cent vingt hommes de lettres réels 

mentionnés dans la Recherche, selon mes relevés, il y en a à peu près quatre-vingt-dix 

auteurs d’expression française dont les années de vie et de travail correspondent, en 

partie, à cette période. A ce propos, Antoine Compagnon, dans Proust entre deux 

siècles, donne une définition spirituelle de cette même époque en disant que « l’âge du 

classicisme bourgeois s’étend de 1870 à 1914 » (26). Ce qui est bien juste, puisque la 

création symboliste et décadentiste coexiste avec un grand nombre d’œuvres, surtout de 

romans et de pièces de théâtre, qui ne sont aucunement marqués de l’esthétique 

strictement symboliste ou décadentiste, mais en même temps sont plus ou moins 

imprégnées du goût de la même époque et jouissent du succès auprès du public bourgeois 

attiré vers les courants esthétiques de son temps (donc, correspondent très bien à ce terme 

ironique de classicisme bourgeois). Ces courants comportent non seulement le 

symbolisme ou le décadentisme purs, mais aussi les éléments de l’esthétique 

parnassienne et naturaliste qui fusionnent et créent l’atmosphère de toute cette période.  

 

1.1.3. Les noms 

Parmi les auteurs contemporains présents dans le roman proustien, on trouve un 

nombre considérable de noms qui ont constitué la littérature symboliste et décadente 
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d’expression française: (dans l’ordre alphabétique) Barrès, Bourget, Claudel, Coppée, 

Gregh, France, Heredia, Jammes, Maeterlinck, Mallarmé, Maurras, Mendès, 

Montesquiou, Noailles, Péladan, Quillard, Régnier, Rimbaud, Sully Prudhomme, 

Verlaine. Pourtant, il faudrait peut-être briser le cadre chronologique établi, et 

commencer cette liste par Charles Baudelaire qui inaugura dans la littérature française 

l’ère décadentiste et à qui tous les décadents ne cessaient de se référer. Il est autant 

nécessaire de la compléter par Théophile Gautier qui a lancé dans le discours littéraire et 

critique ce terme de décadence à propos du style baudelairien justement. L’œuvre de ces 

deux auteurs précède la période en question, ce qui ne les empêche pas de l’influencer 

d’une manière profonde.  

En observant cette série de noms, on trouve, pourtant, quelques absences 

inattendues, par exemple Huysmans qui est cependant présent dans la correspondance de 

Marcel Proust, ainsi que dans son œuvre critique où Proust se réfère à lui en le citant 

deux fois (CSB 128; John Ruskin; ibid. 498; Les Beaux-arts et l’Etat). De même pour 

Marcel Schwob qui figure pourtant dans la correspondance de Proust, Remy de 

Gourmont dont on ne trouve le nom que dans la correspondance; Valery, mentionné dans 

les écrits critiques et la correspondance; et d’autres encore (Edmond About, Alain-

Fournier, Roland Dorgelès, Pierre Drieux La Rochelle, Georges Duhamel etc.). Ainsi, 

l’univers des écrivains contemporains, représentés ou mentionnés dans le roman, n’est 

transposé automatiquement ni du milieu littéraire que Marcel Proust fréquentait, ni du 

domaine de sa réflexion critique. Le choix est défini par des besoins du roman justement. 

On a beaucoup réfléchi sur le rôle des noms propres dans l’œuvre de Proust. 

Selon Roland Barthes, dans la Recherche « le Nom est en quelque sorte la forme 
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linguistique de la réminiscence » (Proust et les noms 121). Il est évident que l’emploi du 

nom d’une personne réelle fournit une dimension historique à l’œuvre. Et pourtant, liée, 

bien sûr, à sa composante historique inévitable, mais sans s’y réduire, comment 

fonctionne le nom propre dit fin-de-siècle dans la texture du roman ?  

Il y a deux manières d’insérer les noms propres dans l’oeuvre pour qu’ils y 

apportent l’atmosphère fin-de-siècle, dont la première est d’en choisir, selon le goût de 

l’époque, les plus précieux et extravagants; ainsi Jean-Yves Tadié cite ceux des Plaisirs 

et les Jours et de Jean Santeuil comme les spécimens de « la fausse poésie "fin de 

siècle" »: Baldassare Silvande, Violante, Parthénis, Olivian, Laléande, Alériouvre, 

Rustinlor (Proust et le roman 81). Dans la Recherche, ce n’est pas le cas, ou presque, 

sinon à des fins parodiques. L’autre manière, plus fine peut-être, est d’accumuler un 

nombre de noms significatifs de créateurs de l’époque en question, ce qui forme une sorte 

de champ sémantique fin-de-siècle qui s’étend sur l’œuvre entière. D’après Barthes, 

« Chaque nom a ainsi son spectre sémique, variable dans le temps, selon la chronologie 

de son lecteur, qui ajoute ou retranche de ses éléments » (Proust et les noms 123); donc, 

pour les premiers lecteurs, cette abondance de noms d’écrivains contemporains, ainsi que 

le choix de ces noms, ajoutaient à la recherche esthétique du héros une authenticité, et à 

sa vision subjective – une certaine objectivité. 

 

1.1.4. Les œuvres  

Tout ce qui est dit vaut aussi bien pour les titres des œuvres. Il y a un grand 

nombre d’œuvres littéraires et artistiques mentionnées, citées ou sous-entendues dans la 

Recherche, appartenant à tous les domaines de la création artistique: la musique, la 

peinture, la sculpture, l’architecture, le journalisme, la philosophie etc. D’après l’Index 

 



 20

des œuvres littéraires et artistiques (Recherche IV: 1684-1700), il y a 401 œuvre littéraire 

d’expression française (romans, épopées, poèmes, nouvelles, pièces de théâtre, mémoires, 

essais et traités esthétiques) présente, d’une manière ou de l’autre, dans la Recherche. 

Parmi toute cette richesse littéraire, 62 œuvres sont présentes qui ont été créées entre 

1873 et 1913.  

Parmi les titres se rapportant à la période en question, il y a un nombre 

considérable d’œuvres complètement oubliées aujourd’hui qui, d’ailleurs, sont mises par 

Proust dans un contexte qui n’atteste pas leur grande valeur littéraire.  Par conséquent, 

pour la plupart, ce n’est pas le Narrateur qui s’y réfère.  Pourtant ce qui rend leur 

présence nécessaire dans la Recherche c’est le fait que tout le monde les connaît.  C’est 

une partie considérable et un élément important du langage de l’époque. Souvent ces 

œuvres n’appartiennent aucunement au mouvement symboliste ni décadent. Mais leur 

appartenance à l’esthétique fin-de-siècle est incontestable. Les autres titres comme ceux 

du poème de José Maria de Heredia (IV: 380; TR) ou de la tragédie de Leconte de Lisle 

(II: 67-68; JFF II) ou des deux poèmes de Mallarmé (IV: 39; AD) sont cités par le 

Narrateur qui les admire.  

 

1.2. Respirer fin-de-siècle : Proust et les mouvements littéraires de sa 

jeunesse 

1.2.1. Quelques définitions  

Ici il est temps de préciser l’emploi des termes décadentisme (la décadence, le 

décadisme), symbolisme, fin-de-siècle. Il semble qu’il ne s’agisse pas de termes bien 

précis; dès le début, il y a une grande incertitude quant à leur signification exacte et leur 

emploi. 
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Vu dans la perspective chronologique, le décadentisme, semble-t-il, précède de 

près le symbolisme. Ainsi l’étude de Suzanne Bernard met en relief la succession et 

l’approfondissement du langage poétique propre aux deux mouvements littéraires:  

En ce qui concerne l'expression, comme en ce qui concerne la conception 

de l'art poétique, le mouvement Décadent  –  tout éphémère et de 

transition  –  ne fit guère que préparer les voies au Symbolisme. Les 

Décadents ont senti que le langage poétique devait être différent du 

langage courant, du langage chargé communément d'exprimer les idées ou 

les faits  –  et que la différence ne devait pas provenir seulement de 

l'emploi, en poésie, de la forme versifiée. Mais c'est par des procédés trop 

extérieurs, trop artificiels: emploi d'un vocabulaire « déliquescent » 

jusqu'à l'extravagance, recours à un « décor de crépuscule, de rêverie 

langoureuse, de parcs en automne », qu'ils ont cherché (le plus souvent en 

vain) à créer une poésie suggestive, chargée d'émotion et de musique. Les 

Symbolistes, eux, comprendront la nécessité d'une réforme plus profonde 

et plus complète: […] ils tâcheront de purifier et d'enrichir tout ensemble 

le langage poétique, et de tirer parti mieux que leurs prédécesseurs de 

toutes les ressources sonores et rythmiques du parler français. (Bernard 

393)  

Au fond, pour les symbolistes comme pour les décadents, la tâche majeure semble 

être le travail sur le langage poétique; les repères littéraires semblent être les mêmes pour 

les uns comme pour les autres. D’après Louis Marquèze-Pouey, comme les deux 

mouvements, poursuivant, avant tout, le même but du renouvellement de la poésie, 
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étaient attachées aux noms de Baudelaire, Verlaine et Mallarmé, les décadents se sont 

avérés héritiers de Verlaine, et les symbolistes, de Mallarmé:  

Sans aller jusqu'à identifier les deux maîtres des points de vue de l'œuvre 

et de la pensée, on ne discerna pas que les deux esthétiques étaient à 

l'opposé l'une de l'autre; il est pourtant clair, à la simple lecture, que la 

négligence voulue de Verlaine et la rigueur exigeante de Mallarmé, 

l'affectivité de l'un et l'intellectualisme de l'autre définissent deux poésies 

contraires; et ces deux poésies sont précisément le décadisme et le 

symbolisme. (Marquèze-Pouey 273)  

Tout en précisant le paysage littéraire fin-de-siècle, cette affirmation semble 

pourtant le simplifier. De toute façon, la frontière entre le symbolisme et le décadentisme 

reste vague, et Pierre Citti le confirme en rappelant des faits étonnants:  

Le Figaro du 18 septembre 1886 présente le manifeste symboliste comme 

définissant "l'école décadente". La Décadence artistique et littéraire, ayant 

pour secrétaire de rédaction René Ghil, se propose de publier les "pro-

ductions de l'Ecole Symbolique et Harmoniste" ». (49) 

S’il y a néanmoins une différence, elle relève plutôt, comme le montre Patrick 

McGuiness dans l’introduction du recueil collectif Symbolism, decadence and the Fin-

de-siècle. French and European perspectives, du plan social que littéraire, et cela 

s’est produit, d’abord, à cause des noms des deux mouvements: le décadentisme était 

moins attirant pour le grand public, en revanche, les symbolistes étaient mieux 

enracinés et installés dans la vie littéraire ( 8) . 

En fait, il n’y a jamais eu, peut-être, de symbolisme uni et unique.  
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Selon Bertrand Marchal, on peut dégager trois conceptions essentielles du 

symbolisme. D’abord, c’est le symbolisme stricto sensu, « mouvement poétique lancé par 

le manifeste de Jean Moréas dans Le Figaro du 18 septembre 1886 et qui fait du symbole 

le signe de ralliement d'une réaction idéaliste contre le matérialisme littéraire du 

naturalisme et du Parnasse » (5). Ce mouvement ne dura qu’une dizaine d’années, ou 

même moins, si on admet que sa fin a correspondu au début de l’Ecole romane en 1891 et 

dont les représentants sont les mêmes que les combattants du parti symboliste (Moréas, 

Gustave Kahn, René Ghil, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Charles Morrice). 

Cette période coïncide avec les années d’études de Marcel Proust, années de ses lectures 

passionnées, de ses premiers essais littéraires, de sa sensibilité exacerbée aux styles et 

formes littéraires.  

Une autre vision du symbolisme est la plus vaste, de Nerval à Valery, « une 

appellation commode pour nommer la modernité poétique entre le romantisme et le 

surréalisme » (Marchal 5). Mais pour les buts pratiques de la recherche littéraire Marchal 

propose la troisième notion, généralement la plus adoptée: 

Enfin, entre les deux, il est une troisième conception du symbolisme, un 

symbolisme de l'air du temps qui embrasse, à l’exception du naturalisme, 

l'essentiel de la production non seulement littéraire mais picturale et 

musicale entre 1880 et 1914, de Villiers de L’Isle-Adam à Barrès et à 

Proust, de Gustave Moreau, Puvis de Chavannes ou Odilon Redon à 

Gauguin ou Rodin, de Wagner à Debussy et Richard Strauss. Ce 

symbolisme vague, aussi impalpable que l’air du temps, donne d’ailleurs 
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lieu plus souvent à des collections de monographies qu'à des études d'en-

semble. (6)  

C’est justement la conception que j’adopterai dans mon étude, sans faire de 

différences entre décadentisme et symbolisme autres que celles déterminées par les 

besoins imposés par le contexte de tout fait littéraire lié d’habitude davantage à l’un ou 

l’autre terme: ainsi Robert de Montesquiou représente pour nous le décadentisme, et 

Stéphane Mallarmé le symbolisme. 

D’ailleurs, dès le début, Proust lui-même et ses camarades du lycée Condorcet ne 

distinguent pas entre les deux termes, bien que Stéphane Mallarmé, symboliste modèle, y 

soit professeur d’anglais. Ainsi dans l’éditorial de la Revue littéraire et Artistique 

manuscrite que Proust avec les amis faisait en 1887, on lit: « Monsieur Mallarmé ne 

comprend que le décadentisme » (EJ 93).  

Quant à la définition de la notion fin-de-siècle, la plus indéfinissable de toutes les 

notions se rapportant à l’époque en question, je m’appuierai, encore une fois, sur l’article 

déjà cité de McGuiness. Ce terme, donc, implique, d’abord, tantôt une idée d’épuisement 

et de déclin, tantôt une autre d’anarchie et d’activité contre-culturelle; en fait, ce n’est 

plus la désignation d’une époque, mais plutôt la désignation d’un état d’esprit d’une 

époque. Cette définition vague et presque métaphorique me semble la plus exacte de 

toutes. Parmi les modèles et métaphores se rapportant à la fin-de-siècle McGuiness met 

en relief ceux de poètes et artistes du Chat Noir, d’Oscar Wilde qui insistait que l’artiste 

doit vivre son art au lieu de le produire, de Robert Louis Stevenson qui dans un essai sur 

Walt Whitman présente le parcours du XIXe siècle comme un mouvement circulaire. 

« These models and metaphors  –  circles and pyramids, rising and setting suns, Paris and 
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Rome – seem to hesitate between a sense of return, a sense of the cyclical, and a sense of 

culmination and finality” (McGuiness 9-10). 

Il semble que l’esthétique de la période fin-de-siècle, tout en gardant sa 

composante de « l’âge du classicisme bourgeois » a assimilé une certaine thématique, un 

certain vocabulaire décadent et symboliste, ainsi que parnassien, et un nombre d’images 

et de références culturelles préférées de cette littérature, qui, loin de se limiter à la poésie, 

se sont étendus assez vite à la prose, au théâtre et aux genres secondaires. En ce sens, la 

notion fin-de-siècle englobe tous les traits disparates et souvent contradictoires de 

l’esthétique de cette période.  

Je m’appuierai donc sur ces trois notions, définies ainsi, tout au long de mon 

travail. 

 

1.2.2. Proust et l’esthétique symboliste et décadente  

On avait établi même auparavant une certaine parenté entre le roman proustien et 

le mouvement symboliste et décadentiste en général. Ainsi, d’après Guy Michaud, 

« Proust, après avoir pris ouvertement parti contre le Symbolisme, avait peu à peu 

redécouvert un certain nombre de vérités que le Symbolisme proclamait » (326). 

J’ajouterai, pour ma part, qu’il ne les avait probablement jamais oubliées. Marquèze-

Pouey place Proust dans la même lignée que Jean Lorrain et Edmond de Goncourt à titre 

d’écrivain esthète, figure-clé de l’époque décadente (37), ce qui n’est pas probablement 

tout à fait juste non plus, parce que du temps de la parution de l’œuvre majeure de Proust, 

c’est-à-dire de 1913 à 1927, l’esthétique décadente était déjà perçue comme dépassée. Je 

m’appuierai plutôt sur l’avis de Luc Fraisse qui note la parenté plus profonde du roman 
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proustien avec l’esthétique de sa jeunesse, cette parenté étant enracinée dans la structure 

même de son œuvre. La Recherche, dit-il, 

pouvait passer pour l'ultime réalisation du courant fin-de-siècle, qui avait 

fleuri durant les décennies précédentes: la prose surchargée et la phrase 

sinueuse de Proust, mises au service d'analyses subtiles, introduisaient le 

lecteur du temps dans la psychologie d'un être solitaire, mais évoluant, aux 

antipodes du roman naturaliste, au sein des hautes sphères de la société 

contemporaine, dans une atmosphère épurée de tout détail documentaire 

superflu. (Emile Mâle et le secret perdu de la « Recherche » 9) 

De toute façon, mon intention n’est pas de montrer que le texte de Proust s’inscrit 

dans le cadre de la production décadente et symboliste des années 1873 – 1913. En 

revanche, je crois important de repérer l’élément décadentiste, ou symboliste, présent 

dans la Recherche. Ce serait profitable, premièrement, pour mieux comprendre la 

structure de ses personnages marqués, pour la plupart, du goût de leur époque; ensuite, 

pour suivre, d’une manière approfondie, la quête esthétique du Narrateur qui constitue 

l’essence même du roman, ainsi que pour montrer une partie importante du dialogue entre 

la Recherche et la création littéraire et artistique du XIXe et XXe siècle; enfin, pour 

examiner, dans cette perspective, le processus de l’écriture proustienne. Je commencerai 

d’abord par étudier l’attitude de Proust envers l’esthétique décadente / symboliste dès les 

premiers textes qu’on connaît de lui. 

 

1.2.3. Lycée Condorcet: serre chaude de la nouvelle littérature  

Enfin, pour m'exprimer d'une manière plus concise, ne 

serait-il pas facile de prouver, par une comparaison 
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philosophique entre les ouvrages d'un artiste mûr et l'état de 

son âme quand il était enfant, que le génie n'est que 

l'enfance nettement formulée, douée maintenant, pour 

s'exprimer, d'organes virils et puissants ?  

Baudelaire, Paradis artificiels 

D’après le roman, le jeune Narrateur de Combray ne témoigne pas beaucoup 

d’intérêt pour la littérature contemporaine. On peut supposer que c’était le cas de Proust 

enfant et adolescent aux premières années de ses études au lycée Condorcet (1882 – 

1889): ainsi à quatorze ou quinze ans, c’est-à-dire en 1885 ou en 1886, en répondant au 

questionnaire d’Antoinette Faure, il ne donne pas de noms d’auteurs contemporains 

parmi ses écrivains et poètes favoris (CSB 335); quelques-unes des lettres que nous 

connaissons datant de cette période n’en portent pas de traces non plus.  

Selon le roman, le Narrateur collégien (parce que Bloch est son condisciple) se 

passionne pour la poésie romantique (Musset) et, plus tard, parnassienne (Leconte de 

Lisle), mais non pour le symbolisme. En revanche, autant qu’on puisse en juger d’après 

la correspondance de Proust collégien et les écrits de ses condisciples, il est plongé dès 

1887 dans la littérature contemporaine et devient un « décadent » reconnu comme tel, du 

moins, par ses professeurs et ses camarades de lycée.  

En 1887 il réfléchit déjà sur la nature de la Décadence. Ainsi dans un article 

critique, Causerie littéraire, paru dans la revue manuscrite Le Lundi, avec le sous-titre 

« Revue artistique & littéraire », Proust dit au sujet du roman de Théophile Gautier Le 

Capitaine Fracasse: « Gautier est un décadent dans le bon sens – un byzantin, un artiste 

paresseux […] » (EJ 106). Cet article présente la réaction de Proust à l’article de 
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Brunetière paru le 1er décembre 1887 dans La Revue des Deux Mondes, où celui-ci fait 

remonter la généalogie littéraire de Gautier à Malherbe, et semble approuver l’opinion de 

E. Faguet, à savoir, que « sous prétexte de style, Gautier a trop manqué d’idées » (EJ 

108-109; note 4). Ainsi, Proust adolescent prend parti pour le récit poétique, pour la 

rêverie dans la littérature, contre l’approche positiviste de Brunetière:  

 si j’osais, je le comparerais [Gautier], à Malherbe ? non pas, mais à 

France, non plus que lui, il n’a d’idées, comme lui, il n’a que la grâce. Si 

je fondais jamais une république à la manière de Platon, je la fonderais en 

pleine décadence; les idées en seraient bannies, les citoyens regarderaient 

le ciel et songeraient. (EJ 106) 

Pour Proust lycéen la décadence est donc associée avec l’état de rêverie ( la 

paresse, le songe) et avec le nom d’Anatole France, qui sera longtemps un de ses 

écrivains préférés et fournira plus tard des traits à Bergotte.  

1888 semble être une année d’explosion « symboliste » et « décadente » dans la 

vie du lycéen Marcel Proust. Au printemps les élèves du lycée Condorcet préparent un 

spectacle d’après Le Baiser de Théodore de Banville, pièce de théâtre qui venait d’être 

publiée justement en mai 1888. Son camarade de Condorcet Daniel Halévy doit tenir le 

rôle de Pierrot dans ce spectacle. La Lettre de recommandation à Madame Urgèle, fée, 

pour M. Daniel Halévy, artiste dramatique, écrite par Proust entre le 16 mai et le 13 juin 

1888, est un vrai manifeste de jeunes déclarant leur soutien à l’art d’aujourd’hui, à la 

littérature nouvelle: Proust cite à ce propos Banville, parnassien reconnu, mais aussi 

Catulle Mendès, parnassien lui aussi, et surtout Stéphane Mallarmé, chef de file de 

l’école symboliste (et professeur dans ce même lycée). C’est aussi, de la part des jeunes, 
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une déclaration d’amour au théâtre contemporain (à ce propos Proust se réfère à Sarah 

Bernhardt) (EJ 43-47).  

Il faut peut-être ajouter que la fantaisie et le goût porté vers la suggestion 

rapprochent la comédie de Banville du décadentisme, d’abord, à cause de son contenu et 

de ses personnages fantastiques favoris de la Décadence, Pierrot et la fée. Il est aussi 

significatif que la pièce a été représentée au Théâtre Libre, laboratoire de l’art moderne 

en France (fondé juste un peu auparavant, en 1887): ce théâtre, qui propageait, avant tout, 

l’art naturaliste (Zola), était aussi ouvert à l’esthétique symboliste et avant-gardiste en 

montant des œuvres de Mendès, Claudel, Villiers de L'Isle-Adam, Loti, Mirbeau.  

En annotant ce petit texte de Proust, Anne Borrel met en relief, avec justesse, 

l’élément parodique de cette « prose caricaturant les outrances parnassiennes, symbolistes 

et décadentes » (EJ 45). Par ailleurs, il ne s’agit pas d’une simple caricature, d’une simple 

parodie de la part de l’auteur; dans cette même lettre Proust proclame aussi ses propres 

valeurs esthétiques et prend parti pour l’art contemporain contre les formes dépassées.  

On retrouvera les traces de ce spectacle scolaire dans la Recherche, notamment, 

dans Un Amour de Swann. Entre deux accès de jalousie, Swann accepte d’aller au théâtre 

pour voir la pièce de Théodore Barrière Les Filles de marbre. Pourtant, dans le 

manuscrit, avant de mettre Les Filles de marbre de Théodore Barrière, Proust a mis Le 

Baiser de Théodore de Banville. Et la plaisanterie grossière de Mme Verdurin: « Prends 

garde, je saurai te dégeler, tu n’es pas de marbre » (I, 354) n’est qu’une substitution 

postérieure de la phrase initiale: « Prends garde, je vais te redonner un baiser » (I, 1245), 

biffée par Proust. Il en est ainsi plusieurs fois dans la Recherche: une réminiscence 

provenant de la littérature fin-de-siècle vient au premier abord; ensuite elle est remplacée 
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par une autre, qui répond mieux au besoin du texte. Dans ce cas-là, le jeu de mots frivole 

de Mme Verdurin semble quand même moins déplacé, s’il s’agit du marbre, et non d’un 

baiser. On dirait que la réminiscence de Banville déclenche l’imagination, alors que plus 

tard, pour préciser son idée, l’auteur est obligé de sacrifier cette réminiscence justement. 

Ce procédé sera réitéré plusieurs fois au cours du travail sur le roman; c’est un cas 

spécifique de la réécriture de la littérature fin-de-siècle dans le roman proustien. 

Ainsi en 1888 Proust se considère, selon toute apparence, comme partisan du 

mouvement décadentiste. Mais bientôt, dans une autre lettre à D. Halévy, datée de la fin 

de juin 1888, Proust va préciser son attitude envers la poésie moderne (ainsi qu’envers 

son camarade de lycée G. Bizet: les troubles d’amour vont de pair avec la création 

littéraire et les réflexions sur la littérature, juste comme ceux du Narrateur dans le 

roman). Cette lettre semble si importante, puisque Proust y nomme ses « phares », que 

j’en citerai un extrait assez long: 

Je ne suis pas décadent. Dans ce siècle, j'aime surtout Musset, le père 

Hugo, Michelet, Renan, Sully Prudhomme, Leconte de Lisle, Halévy, 

Taine, Becque, France. Je me plais beaucoup à Banville, à Heredia et à 

une certaine anthologie idéale, composée de morceaux exquis de poètes 

que je n'adopte pas en entier: «La Création des Fleurs » de Mallarmé [il 

s’agit du poème « Les Fleurs », comme l’indique A. Borrel (EJ 61)], des 

Chansons de Paul Verlaine etc. etc. Mais j'ai horreur des critiques qui ont 

une attitude ironique vis à vis des décadents. Je crois qu'il entre dans leur 

cas beaucoup d'insincérité, mais inconsciente ou au moins sans 

clairvoyance. Les causes de cette insincérité sont, si tu veux, la religion 
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des belles formes de langage, une perversion des sens, une sensibilité 

maladive qui trouve des jouissances très rares dans de lointaines 

accordances, dans des musiques plutôt suggérées que réellement 

existantes. 

Quant au style Mendès, Silvestre, Banville en prose, je crois qu'il 

mène à l'insincérité qui est le commencement de la banalité […]. (EJ 58) 

Ainsi Proust met sur la même liste les poètes parnassiens tels que Banville et 

Heredia, et deux parangons de la poésie décadente et symboliste, Mallarmé et Verlaine. 

Ce qui est peut-être d’une grande justesse, parce que, même si les manifestes littéraires 

d’écoles et de mouvements diffèrent considérablement, certains traits unissent les œuvres 

créées à peu près en même temps: c’est la thématique fin-de-siècle, l’imaginaire fin-de-

siècle, ainsi que les références historiques, esthétiques, mythologiques fin-de-siècle.  

Notons, d’ailleurs, le mot l’insincérité: c’est la même qualité que les personnages 

de la Recherche attribueront aux décadents, comme on a vu plus haut; or, en 1888 déjà, 

Proust avait réfléchi sur la nature de cette qualité qui n’est aucunement une tricherie 

ordinaire, mais plutôt un excès de sensibilité. 

Plus tard, dans une lettre d’août 1888 à son camarade de lycée Robert Dreyfus, en 

se solidarisant avec lui et avec d’autres collégiens et en recourant, encore une fois, au 

pronom « nous » pour opposer les jeunes à la génération âgée, aux professeurs, Proust 

écrit: 

…Mais ce que nous avons de commun avec quelques autres, c’est que 

nous connaissons un peu la littérature d’aujourd’hui et que nous l’aimons, 

que nous avons d’autres façons d’entendre l’Art… (Corr. I: 105) 
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Ainsi selon cette lettre, même les meilleurs professeurs ne comprennent rien à 

l’art contemporain et blâment le style « décadent » chez leur élève; cependant, les 

camarades, au contraire, imitent ce style volontiers, attirant des ennuis à Marcel de la part 

de ses professeurs: 

J’ai fait des devoirs qui n’en avaient pas du tout l’air. La conséquence, ça 

a été qu’au bout de deux mois une douzaine d’imbéciles écrivaient au style 

décadent, que Cucheval [le nom du professeur de Condorcet] m’a 

considéré comme un empoisonneur, […] que je me suis fait passer auprès 

de quelques-uns pour un poseur. (Corr. I: 105) 

En fin de comptes, une certaine ironie apparaît dans la voix de Proust envers ces 

termes s’avérant tantôt mot de passe de la jeune génération, tantôt reproche: ainsi dans 

une lettre de Proust du septembre 1888, avant de passer, d’un ton léger, à la discussion de 

« l’esthétique parisienne en 1888 », il dit: «Je voudrais me donner la comédie. […] 

J’aimerais dire à J[acques] B[izet] que j’adore et à X que je suis décadent » (EJ 64) .  

Somme toute, les années du lycée, surtout 1888, l’année de rhétorique, ont 

profondément influencé les goûts littéraires de Proust. C’est alors qu’il a apprécié et aimé 

les précurseurs et les icônes du décadentisme tels que Poe, Baudelaire, Verlaine. Dans les 

articles de Bourget et Barrès il a pu puiser les idées tout nouvelles concernant la 

littérature contemporaine. L’influence de Mallarmé a été cruciale (même si celui-ci n’a 

jamais été son professeur, puisque Proust, au lycée, étudiait l’allemand). En voici le 

témoignage de Halévy: « Mallarmé  –  non plus notre cher professeur d'anglais, Mallarmé 

poète et mage  –  nous recommandait Wagner, Shelley, Baudelaire, Edgar Poe, Verlaine 

[…] » (116-117). 
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Tous ces écrivains, ou presque, sont présents dans le roman de Proust; toutes ses 

impressions dont parle Halévy se reflèteront plus tard dans la Recherche d’une manière 

tantôt évidente et profonde, tantôt implicite.  

En 1888 Proust fut sensible de même à la poésie de Charles Cros, grand poëte, 

selon ses propres mots. Ce poète maudit, selon la définition de Verlaine, a incarné pour 

ses contemporains les traits les plus importants du décadentisme: 

Charles Gros, poète merveilleux, […] décadent-type, modèle privilégié, 

incarnation providentielle. Charles Cros n'est pas décadent. C'est mieux: il 

est LE décadent. […] Charles Cros fut un «passant» majestueux: il 

traverse Verlaine et sa mémoire, Tailhade et ses souvenirs, rien ne 

demeure de lui jusqu'à nous. Pour ses contemporains, il s'enfonce dans un 

oubli vert comme l'absinthe... (Hubert 25) 

 Charles Cros traverse aussi la Recherche. Mais d’abord, Proust lui consacra un 

passage touchant et en même temps très intelligent dans une lettre à Halévy datant 

d’octobre 1888: 

Comme il convient de faire des notices sur les gens que l'on aime, 

je te dirai que Charles Cros était l’auteur de beaux poèmes réunis dans le 

Coffret de Santal […] Ce pauvre Cros me plaît. Ses fragiles chansons 

seront très vite oubliées. Pauvre observateur du monde extérieur qu'il 

voyait avec ses yeux troubles d'ivrogne, il tira la poësie de lui-même. La 

matière était mince. Il ne sut pas la faire valoir, par l'art achevé. Pourtant 

je trouve là de la musique et du sentiment. (EJ 143-144) 

 



 34

Proust cite donc de mémoire dans cette lettre un poème de Cros, L’Archet, non 

entièrement, mais juste une vingtaine de vers retenus par cœur. Ce poème est composé de 

13 tercets, précisément 13 strophes de 3 vers rimés, en octosyllabes réguliers. Proust 

appelle cette forme strophique « les tierces rimes », ce qui s’avère, comme le note A. 

Borrel dans son commentaire, un terme erroné, puisque ce ne sont pas les tierces rimes, 

comme dans la Comédie divine (AbA bCb CdC etc.), mais des tercets. Ce qui devait 

tromper Proust, c’est, probablement, ce que Charles Cros lui-même dans le même livre a 

mis sous le titre des « Six tercets » les tercets rimés d’après le schéma aBB aCC et non 

AAA bbb, comme dans L’Archet. Proust avait peut-être cherché un autre terme pour 

désigner une autre forme strophique; pourtant, la désignation de tercet s’applique, de 

règle, dans les deux cas. En fait, il est vrai que la forme strophique AAA bbb etc. est 

assez rare dans la poésie française moderne, elle est plutôt typique de la poésie populaire 

ou médiévale, telles certaines chansons de toile. Il est à noter, cependant, que Les Fleurs 

du mal comprennent un poème de ce même modèle strophique et rythmique, Franciscae 

meae laudes (Baudelaire 66), écrit, en plus, en latin. Dans Le Coffret de santal, le recueil 

de 1873 où figure L’Archet (repris en 1888 dans Les Hommes d’aujourd’hui, numéro 

consacré à la mort du poète, la lettre de Proust étant, probablement, écrite après la lecture 

de ce numéro), il y a seulement quatre poèmes composés sous cette forme inhabituelle: 

L’Archet donc, ensuite Nocturne, Conclusion et Promenade.  

Et l’un de ces poèmes, écrits en tercets avec la triple rime, notamment Nocturne, 

est même inséré dans la Recherche deux fois. La première fois, c’est Charlus qui 

l’indique au Narrateur dans l’esquisse #1 d’ Albertine disparue: « Oui, les poètes sont 

souvent profonds […] il y a des vers que je ne peux pas me redire sans avoir les larmes 
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aux yeux, tant leur musique est douce ». Les vers que cite M. de Charlus, présentent un 

monologue d’une femme amoureuse adressé à un ami infidèle: « Je lui disais: "Tu 

m’aimeras / Aussi longtemps que tu pourras" […] Puisque je n’ai plus mon ami / Je 

mourrai dans l’étang parmi / Les fleurs sous le flot endormi […]» (IV: 634).  

La deuxième fois, c’est dans le texte définitif d’Albertine disparue, II, où le même 

M. de Charlus cite le même poème (5 vers dont 3 sont les mêmes que dans l’esquisse), à 

Morel partant pour l’armée (IV: 178).  

Dans la citation donnée par Proust dans la lettre de 1888 il y a aussi les paroles 

d’une femme mourante: « "Fais un archet de mes tresses / pour charmer d’autres 

maîtresses ". […] Et dans un long baiser nerveux / Mourut. Il fit l’Archet de ses 

cheveux » (EJ 142). Ce qui réunit ces deux extraits, ce n’est pas seulement le nom de 

Charles Cros. On y trouve le thème identique ainsi que la musique du vers identique dont 

Proust parle dans la lettre et M. de Charlus dans l’esquisse du roman: les octosyllabes 

avec les triples rimes. Et c’est la musique du vers, ainsi que la représentation du 

renoncement amoureux chez une femme mourante qui attire Proust vers la poésie de 

Charles Cros. L’insertion des vers de Charles Cros dans la version finale d’Albertine 

s’avère un autre exemple de réécriture d’un texte décadent: un poème de Cros est 

remplacé par un autre, du même auteur, mais la musique du vers et les thèmes – l’amour, 

la mort, la séparation – restent les mêmes dans le roman comme dans une lettre 

d’adolescent.  

Cependant, l’année de rhétorique est aussi le moment où Proust commence à 

prendre ses distances par rapport au décadentisme.  
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Ainsi il corrige le poème Amour de son ami Halévy. En relevant ce qui n’a pas 

réussi au poète, Proust fait la remarque: « Tu n’exprimes jamais ta pensée dans sa 

sincérité, dans son intégrité. C’est la faute aux décadents. Fais des disc[ours] latins pour 

dissocier ta pensée d’avec le style décadisant qui te colle » (EJ 159).  

 

1.2.4. Apprenti et critique: après 1889  

En 1889, Proust termine ses études secondaires; son attitude envers la littérature 

contemporaine devient toujours plus nuancée. Il est à noter que ce n’est pas seulement 

avec les amis lycéens que Proust traite le discours décadent sur un ton ironique: on 

s’amuse sur le compte des décadents au sein de la famille. Ainsi le 7 septembre, sa mère, 

Jeanne Proust, écrit de Salies-de-Béarn à son fils aîné qui effectue son service militaire: 

« Nous avons retrouvé (cela se retrouve toujours!) le décadent Belge de l'an dernier, qui 

décade toujours plus bas, et ne s'enflamme que pour Joséphin Péladan » (Corr. I:127). On 

s’en amusera plus tard d’une manière pareille dans la Recherche: dans la scène chez la 

marquise de Villeparisis on se moque de Maeterlinck, symboliste belge, en le confondant 

avec Sar Péladan (II: 526; Guermantes I).  

En 1891 Proust est plongé dans les impressions littéraires, théâtrales et artistiques 

que reflète sa correspondance. Ainsi il parle du banquet en l’honneur de Gauguin, présidé 

par Mallarmé, qui a eu lieu le 23 mars de cette même année au café Voltaire, de la soirée 

du 27 mai au bénéfice de Gauguin et de Verlaine qui a eu lieu au Théâtre d’Art de Paul 

Fort, où on a dit des vers de Verlaine, de Charles Maurice (encore un poète symboliste) et 

représenté l’acte de L’Intruse de Maeterlinck. Dans la même lettre il évoque également 

Pierre Quillard, « un poète très distingué », déjà mentionné ci-dessus, lui aussi ancien 

élève du lycée Condorcet, et Henri de Régnier (EJ 73-74). Il semble que c’est la première 
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fois que Proust parle dans une lettre (qui nous est parvenue) de Quillard, Maeterlinck, 

Henri de Régnier qui ensuite compléteront l’arrière-plan littéraire de la Recherche.  

A partir de 1892, Proust commence peu à peu à publier ses écrits dans les revues, 

telles que Le Banquet, une édition qu’un groupe d’amis, dont Proust, ont fondé à leur 

propre compte (mars, avril, mai 1892), Littérature et Critique, Gratis-Journal (juillet 

1893), Le Gaulois (mai 1894) etc. Sa position envers la littérature, et particulièrement, 

envers le décadentisme, se précise, ses jugements s’approfondissent. Cela se laisse voir, 

en particulier, d’après ce qu’il écrit sur Robert de Montesquiou.  

 

1.2.5. Contre la Décadence, mais pour Montesquiou 

C’est en 1893, le 13 avril, chez Madeleine Lemaire, que Proust fait connaissance 

de Montesquiou. Le premier recueil de poèmes de celui-ci, Les Chauves-souris, a paru en 

1892, le suivant, Le Chef des odeurs suaves, va être publié en 1894. Vers la même 

époque Proust, fasciné par la poésie de Montesquiou et par sa personnalité, propose à La 

Revue blanche et ensuite à La Revue de Paris un article sur lui intitulé De la simplicité du 

comte de Montesquiou (CSB 895; note 1). Cet article ne sera pas accepté, ainsi que les 

deux suivants, consacrés aux Perles rouges (1899), autre recueil poétique du même 

auteur. 

Par rapport à Montesquiou, qui, comme on sait, a servi de modèle à Huysmans 

pour des Esseintes, héros d’À Rebours, et à Edmond Rostand qui l’a caricaturé dans 

Chantecler, et deviendra plus tard le modèle de Charlus, Proust tient, je dirais, deux 

discours différents dont l’un, précieux, vraiment décadent, apparaît surtout dans un grand 

nombre de lettres adressées à Montesquiou, et l’autre, beaucoup plus précis et sobre, est 
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construit dans son premier texte critique sur ce poète, intitulé Le Souverain des choses 

transitoires. 

Et c’est à Théophile Gautier que Proust retourne encore une fois à propos du 

décadentisme; mais cette fois, à l’opposé de 1886, il ne se réfère plus au Capitaine 

Fracasse, mais à sa préface des Fleurs du mal, un texte fondamental sur la Décadence 

dans les lettres françaises. Proust maintenant trouve les théories avancées par Gautier 

« singulièrement surannées » (CSB 406). Il ne s’agit plus du Gautier décadent dans le 

bon sens – un byzantin, un artiste paresseux. Proust soumet à la critique sévère les traits 

de l’esthétique baudelairienne mis en lumière dans cette préface et rejette décidemment 

les métaphores développées de pourriture, du déclin, du factice, de la dépravation, 

développées par Gautier: il y voit, de la part de celui-ci, le souci de « créer autour de la 

réalité géniale de Baudelaire une obscurcissante légende qui ne s’est pas dissipée 

aujourd’hui encore »; et, ajoute Proust, « M. Robert de Montesquiou est en train d’être 

victime d’une légende identique » (CSB 407). 

On peut considérer cette réflexion de Proust comme une « réhabilitation de 

Montesquiou », selon l’expression de Marion Schmid qui montre cette « ambiguïté de 

Proust vis-à-vis du mouvement décadent, la tension déjà mentionnée entre fascination et 

répulsion » (4). Proust croit maintenant que tout grand écrivain est classique, fût-ce 

Racine, Baudelaire ou Montesquiou; le décadent, c’est, avant tout, un épigone. Si les 

décadents, dit Proust, manquent de volonté, Montesquiou au contraire en est doué par 

excellence; le décadent typique est ignorant, tandis que « M. de Montesquiou est 

profondément nourri des littératures classiques » (CSB 408). Il semble que Proust rejette 

le terme, l’étiquette du décadentisme, dont se vantent ses contemporains, les auteurs du 
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deuxième ordre (d’ailleurs, Proust ne donne pas de noms) sans sacrifier les auteurs tels 

que Montesquiou qui pourtant aujourd’hui, dans notre perspective, incarne le 

décadentisme.  

Dans le texte suivant, se rapportant au recueil Perles Rouges (publié en 1899), 

intitulé Robert de Montesquiou à Versailles, Proust renonce à l’attitude du critique au 

profit de celle d’un poète. Deux petites pages de cet article sont pleines de citations de 

Montesquiou, et l’écriture de Proust est plutôt celle d’un morceau de prose poétique que 

d’une réflexion critique: Proust parle par métaphores pour mettre en relief la force 

suggestive de la poésie de Montesquiou tout en l’imitant: « ces vers […] les compagnons 

inséparables de nos impressions les plus fortes, les hôtes augustes de notre mémoire » 

(CSB 411).  

Dans le troisième petit texte sur le même auteur, M. de Montesquiou, historien et 

poète, Proust peint Montesquiou, d’une part, comme l’égal de Chateaubriand, Lamartine, 

Goethe, mais de l’autre, confirme sa valeur poétique par l’autorité des poètes 

contemporains, eux-mêmes appartenant à l’esthétique fin-de-siècle (Verlaine étant une 

icône de la Décadence): « Tout ce qui domine ce temps, de Leconte de Lisle à Verlaine, 

l’a aimé et distingué » (CSB 412). Ainsi ce n’est pas l’esprit, mais la lettre, c’est-à-dire ce 

n’est pas le courant esthétique, mais l’étiquette appliquée aux épigones, que renie Proust 

en parlant de Montesquiou.  

Dans la Recherche c’est Swann (dont le Narrateur admire le goût) qui défend M. 

Robert de Montesquiou auprès de M. Verdurin (I: 890; Esquisse LXXI); d’ailleurs, 

comme on a déjà vu, Swann apprécie l’art décadent en général. Dans une rédaction 

préalable du début du chapitre I de Sodome et Gomorrhe Swann en personne est comparé 
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à Robert de Montesquiou (III: 1314; Notes). Ainsi du passage du chapitre II du même 

volume: Swann, tout comme Montesquiou, reste incompris de son entourage (III: 1590; 

variante a).  

 

I.2.6. Contre l’obscurité mais pour Mallarmé  

Ensuite Proust formulera son attitude par rapport au symbolisme dans ses deux 

textes critiques sur ce sujet, Contre l’obscurité paru 15 juillet 1896 dans la Revue blanche 

et La jeunesse flagornée, note inachevée rédigée après 1891. C’est Mallarmé qui 

représente le symbolisme pour Proust, mais dans ses articles critiques celui-ci vise ses 

disciples, sans parler de leur maître. L’attitude de Proust s’avère compliquée: il voit que 

l’esthétique nouvelle permet d’explorer plus profondément le cœur humain, mais il se 

rend compte également que cette approche tend à être trop abstraite, trop « cérébrale ». Si 

la faute des décadents consistait, selon Proust, en leur « maladie de volonté » et en leur 

ignorance, les symbolistes, eux, sont coupables d’abuser de clichés (« une certaine 

rhétorique ambiante »): « les "princesses", les "mélancolies", "accoudées" ou 

"souriantes", les "béryls" » (CSB: 394). Proust insiste: 

Qu'il me soit permis de dire encore du symbolisme, dont en somme 

il s'agit surtout ici, qu'en prétendant négliger les « accidents de temps et 

d'espace » pour ne nous montrer que des vérités éternelles, il méconnaît 

une autre loi de la vie qui est de réaliser l'universel ou éternel, mais 

seulement dans des individus. Dans les œuvres comme dans la vie les 

hommes, pour plus généraux qu'ils soient, doivent être fortement 

individuels (cf. La Guerre et la Paix, Le Moulin sur la Floss), et on peut 
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dire d'eux, comme de chacun de nous, que c'est quand ils sont le plus eux-

mêmes qu'ils réalisent le plus largement l'âme universelle. 

Les œuvres purement symboliques risquent donc de manquer de 

vie et par là de profondeur. Si, de plus, au lieu de toucher l'esprit, leurs 

«princesses» et leurs «chevaliers» proposent un sens imprécis et difficile à 

sa perspicacité, les poèmes qui devraient être de vivants symboles, ne sont 

plus que de froides allégories. (CSB: 394; Contre l’obscurité) 

Mallarmé, comme l’indique Anne Henry (Théories pour une esthétique 55-65), a 

pris la critique de Proust à son compte, bien que son nom n’ait pas été prononcé. Son 

article Le mystère dans les lettres publié dans la même Revue Blanche fut sa réponse 

immédiate à Proust. « Je préfère, devant l’agression, rétorquer que des contemporains ne 

savent pas lire », dit Mallarmé en se défendant; pourtant, Proust justement savait lire très 

bien: « de son groupe Proust entendait le mieux Mallarmé », souligne A. Henry (64), et 

vraiment, dans la Recherche il a proposé une lecture de Mallarmé peu orthodoxe, peut-

être, mais bien profonde. Contre l’obscurité, comme le démontre A. Henry, « consacre 

ainsi extérieurement une rupture avec le symbolisme depuis longtemps consommée sur le 

plan des convictions intérieures. […] La poétique proustienne ne devra rien à ce 

mouvement » (65). La poétique proustienne, vraiment, ne s’appui pas sur le symbolisme ; 

mais son écriture sera toujours enracinée dans ce mouvement.  

Dans le roman, en fait, il n’y a pas de critique des symbolistes, ni du symbolisme 

de la part du Narrateur; Mallarmé n’y figure pas comme personnage, il n’y est pas 

mentionné de la même manière que Montesquiou, c’est-à-dire, comme une personne 

réelle; mais, en revanche, sa poésie y est présente, au contraire de celle de Montesquiou. 
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Avant tout, son nom deux fois sert de terme de comparaison au Narrateur: d’abord, quand 

il parle des goûts littéraires de Mme d’Arpajon et les autres dames de la haute société: 

[…] toutes les femmes si distinguées qui dans leurs ravissantes lettres 

citent avec tant de savoir et d'à propos Sophocle, Schiller et l'Imitation, 

mais à qui les premières poésies des romantiques causaient cet effroi et 

cette fatigue inséparables pour ma grand'mère des derniers vers de 

Stéphane Mallarmé. (II: 782 ; Guermantes II, II) 

Il s’agit ici de la dimension historique et en même temps psychologique de la 

réflexion: les lecteurs, même les meilleurs, sont à peine capables d’apprécier la nouvelle 

poésie et restent renfermés dans les limites de goûts littéraires de leur jeunesse: c’était le 

cas de Hugo, c’est ainsi avec Mallarmé. Mais, d’une manière indirecte, c’est la dimension 

littéraire qui est en cause: Mallarmé ici est comparé, par sa valeur littéraire, aux 

romantiques, et avant tout, à Hugo dont deux vers sont cités sur la même page. 

Cet emploi du nom d’un poète contemporain crée la relation de connivence entre 

le personnage (le Narrateur dans ce cas) et le lecteur dont l’acceptation de cette valeur est 

sous-entendue.  

Encore une fois le nom de Mallarmé est employé en qualité de terme de 

comparaison dans un contexte quelque peu ironique, en parlant de la duchesse de 

Guermantes, et de nouveau il s’agit de l’acceptation de la nouvelle poésie.  

J'écoutais sa conversation comme une chanson populaire délicieusement et 

purement française, je comprenais que je l'eusse entendue se moquer de 

Maeterlinck (qu'elle admirait d'ailleurs, maintenant, par faiblesse d'esprit 

de femme, sensible à ces modes littéraires dont les rayons viennent 
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tardivement), comme je comprenais que Mérimée se moquât de 

Baudelaire, Stendhal de Balzac, Paul-Louis Courier de Victor Hugo, 

Meilhac de Mallarmé. (III: 543; Prisonnière) 

Toujours la même relation de connivence: grâce à l’énumération de plusieurs 

noms d’écrivains dont le dernier est celui de Mallarmé, le Narrateur et le lecteur de la 

Recherche savent pourquoi la duchesse de Guermantes n’accepte pas Maeterlinck. Mais 

cette fois la série de comparaisons mène à une réflexion sur l’essence et la pureté de la 

langue: « Je comprenais bien que le moqueur avait une pensée bien restreinte auprès de 

celui dont il se moquait, mais aussi un vocabulaire plus pur » (III: 543-544).  

Cette référence à Mallarmé ajoute, en plus, une dimension linguistique à la 

dimension historique. Ainsi paradoxalement, pour apprendre toute la richesse du français 

et puiser à ses couches les plus profondes, l’écrivain doit entendre parler Mme de 

Guermantes, ou Françoise, bref, ceux, ou celles, qui ne sont pas sensibles au langage de 

la poésie nouvelle.  

Mais Mallarmé est aussi cité dans le roman et non seulement mentionné. Les 

citations apparaissent dans la lettre que le Narrateur écrit à Albertine ne sachant pas 

qu’elle est morte (IV: 39; AD I); Anne Chevalier, dans ses notes d’Albertine disparue, 

indique que la lettre du Narrateur est, en partie, une reprise littérale de la lettre de Proust 

à Agostinelli, le jour même de sa mort, ce qui prouve « à quel point Proust s’est servi de 

faits et d’écrits de sa propre vie pour nourrir son roman » (IV: 1055; note 1).  

Dans la lettre du Narrateur il y a un mélange terrible de marchandage et de poésie 

sublime. L’amour est associé à l’un et à l’autre en même temps. La première citation, 

absolument exacte, présente le deuxième quatrain du sonnet Le vierge, le vivace et le bel 
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aujourd’hui, et c’est par défi, pour blesser Albertine, que le Narrateur promet de faire 

graver ces quatre vers qu’elle aime sur le bord du yacht qu’il ne lui offrira pas. 

L’interprétation première s’impose: c’est le yacht que représente le cygne resté dans le 

transparent glacier. Mais cet emploi de la citation n’est que la première couche du 

symbole (puisqu’il s’agit, évidemment, d’un symbole). Car Albertine, qui a été 

prisonnière tout à l’heure, comme ce cygne mallarméen, a justement, contrairement à ce 

cygne, déchiré avec un coup d’aile ivre ce lac dur oublié, ou, tout simplement, elle est 

partie. Mais ce cygne est vraiment le signe compliqué, à plusieurs signifiés, puisque le 

Narrateur lui-même est pensé comme le cygne mallarméen d’après son attitude prise 

envers la fuite d’Albertine; en ce sens, les derniers vers du sonnet pourraient lui être 

appliqués: « Il s’immobilise au songe froid de mépris / Que vêt parmi l’exil inutile le 

Cygne ». L’interprétation multiple est possible justement parce que c’est Mallarmé, et 

probablement le Mallarmé de la dernière période: d’après Paul Bénichou, « la gravité 

sereine du ton et l’objectivité stricte d’une représentation symbolique dont le sens n’est 

pas dit » permettent d’attribuer le poème à 1885 (244). D’après l’étude de ce poème, 

proposée par Bénichou, le thème du sonnet est la relation du Poète avec l’idéal; « il y a 

donc bien ici symbole, rapprochement métaphorique de deux entités différentes, Cygne et 

Poète » (Bénichou 245); et si, selon la tradition du symbole littéraire, deux termes de 

comparaison apparaissent en deux discours successifs, dont le second dévoile la 

signification du premier, Mallarmé des années 1880  

entremêlait figurant et figuré, faisant prévaloir l’évidence de leur 

similitude sur tout projet de comparaison rhétorique […] Cette façon 

d’esquiver le double discours comparatif est un des moyens dont 
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Mallarmé use pour n’être pas trop clair, la pensée qui est, malgré tout, 

l’âme du symbole n’étant qu’à demi dite. […] Le Cygne est le premier cas, 

dans la poésie de Mallarmé, d’un symbole ainsi traité ». (245) 

Et c’est cette pluralité fuyante, évasive du symbole qui rend sa profondeur 

extraordinaire à la citation insérée dans la lettre: les quatre vers mettent en évidence le 

contraste, sinon la déchirure irréparable, entre la compréhension absolue unissant le 

Narrateur et Albertine par rapport au sens et à la valeur du poème impliqué, d’une part, et 

l’impossibilité pour eux de se comprendre, d’autre part, l’un étant immobilisé au songe 

froid de mépris, et l’autre ayant déchiré les entraves avec un coup d’aile ivre.  

Quant à la deuxième citation présente sur la même page, dans la même lettre, 

celle-ci, à l’opposé de la première, n’est pas exacte: en citant des deux tercets du sonnet 

M’introduire dans ton histoire, Proust a, d’abord, confondu l’ordre de deux premiers vers 

du premier tercet, et ensuite, légèrement changé les deux premiers vers du deuxième. 

L’interprétation première de ces six vers est évidente, même malgré une certaine 

obscurité (le sens de deux quatrains de ce même sonnet est pourtant assez clair): les 

tercets créent dans le contexte du roman, non dans le poème en soi, l’image d’une 

automobile, puisqu’il s’agit de la Rolls-Royce que le Narrateur voulait offrir à Albertine. 

Il est vrai que cette interprétation n’a pas été impliquée par le poète. Il est aussi vrai que 

le char vespéral, selon la tradition poétique, représente tout simplement le soir, le 

coucher du soleil; mais le char est en même temps un moyen de transport, avec les roues 

et même les moyeux. Ainsi, la métaphore créée par Mallarmé, est basée sur la métaphore 

traditionnelle, dont le sens propre dans la lettre du Narrateur est réinvesti par son emploi 
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à l’endroit de la Rolls-Royce. Cette métaphore est, donc, remotivée, ce qui redouble sa 

force expressive: la même figure désigne le coucher du soleil, mais aussi une auto.  

Cependant, il faut le répéter, c’est seulement la première couche de l’implication 

de cette citation. Pour l’interpréter d’une manière plus complète, il faut revenir au poème 

entier qui, selon le contexte, est bien connu d’Albertine comme du Narrateur; d’ailleurs, 

celui-ci explique les deux tercets à celle-là en soulignant leur obscurité: « ces autres vers 

du même poète, que vous disiez ne pas pouvoir comprendre » (IV: 39; AD I). 

Dans les quatrains du sonnet il s’agit, somme toute, d’un amoureux trop timide et 

d’une amante trop sévère, « glaciale », qui ne lui permet pas de s’introduire dans son 

histoire. Il est à noter que le glacier du sonnet précédent, celui qui retenait le cygne 

emprisonné, réapparaît dans le deuxième, maintenant au pluriel: ce sont les glaciers de 

l’indifférence féminine auxquels il n’est pas permis d’attenter au je lyrique du poème.  

On peut déduire du contexte de la lettre que le sens des quatrains est clair pour 

Albertine; ce sont les tercets qui lui posent problème. Selon Bénichou (je m’appuierai 

entièrement sur son interprétation), ces tercets 

décrivent un spectacle de feu dans le ciel, avec un grande luxe de 

métaphores, sans dire de quoi il s’agit; nous savons seulement, dès le 

début, que ce spectacle est pour le poète une occasion de joie. […] la joie 

dont il l’informe [à savoir, la dame destinatrice du sonnet] est une 

revanche du triste régime qu’elle lui impose […] ce que le poète voit 

remplace ce que la dame lui a refusé. (254) 

Donc, le triste régime signifie ici la fuite d’Albertine; la joie du poète devient 

dans le contexte du roman non seulement la joie de quelqu’un devant la beauté de la 
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nature, mais aussi la joie vengeresse du Narrateur devant le spectacle d’une auto luxueuse 

qui a été destinée à une amante infidèle.  

Dans les deux cas le jeu de significations est possible grâce à la spécificité des 

métaphores mallarméennes. L’interprétation s’étend en impliquant toute la gamme de 

sentiments, de l’ironie, même de raillerie, jusqu’à la vengeance et jusqu’au tragique 

(Albertine est morte). Comme on voit, l’obscurité n’empêche pas nécessairement de 

réaliser l'universel ou éternel dans des individus; un sens imprécis n’empêche pas la 

profondeur. Ainsi, dans son roman Proust a trouvé les moyens de conférer une force 

suggestive et poétique au texte prosaïque grâce aux vers les plus obscurs de Stéphane 

Mallarmé.  

Il est évident que l’écrivain ne renonce pas, jusqu’à la fin, à son expérience 

décadentiste et symboliste. La note faite par sa main dans le Temps retrouvé le confirme: 

« Allusion au premier livre de l’auteur, Les Plaisirs et les Jours ». Cette note se rapporte 

à la phrase suivante: « J’avais de la facilité, jeune, et Bergotte avait trouvé mes pages de 

collégien "parfaites" » (IV: 618). En effet, en 1896 parait, chez Calmann-Lévy, le premier 

livre publié par Proust, Les Plaisirs et les jours. Les textes que Proust y a réunis 

comportent plusieurs éléments annonçant son roman; en même temps c’est son 

apprentissage décadentiste et symboliste qui se laisse voir tout le long de ce recueil. Je 

m’arrêterai sur l’étude de ce livre plus tard, surtout dans le chapitre sur le poème en 

prose. Notons pourtant tout de suite la courte préface d’Anatole France précédant ce 

volume: sans coller d’étiquettes, le maître y suggère un mode de lecture dit décadentiste, 

dicté par les mots-clés de cette esthétique et par les thèmes et les images, typiques de la 

poésie décadentiste, qui se cachent derrière ces mots-clés devenus clichés de l’époque. Il 
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suffit de citer, de cette préface, « des sourires lassés », « des attitudes de fatigue qui ne 

sont ni sans beauté ni sans noblesse », « la splendeur désolée du soleil couchant », « une 

atmosphère de serre chaude », « étrange et maladive beauté », et le nom de Pétrone (JS : 

3-4). Les images de la fatigue, de la maladie, du couchant, ainsi que le nom de Pétrone, 

renvoient au texte déjà mentionné de Gautier sur Baudelaire, et les serres chaudes à 

Maeterlinck, dont le recueil poétique de ce titre était paru en 1889. 

J’arrêterai ici ce survol de l’apprentissage décadent et symboliste de Proust: en 

1896, après avoir publié les Plaisirs et les jours il n’est plus apprenti; il commence à 

écrire la première version du roman (intitulée aujourd’hui Jean Santeuil) qu’il ne finira 

pas, il est vrai, mais, tout de même, cette étape signifie que le jeune écrivain  s’est 

approché déjà de la forme qui sera la sienne. D’autre part, les temps ont changé. D’après 

Michel Décaudin, être symboliste au seuil de l'année 1895,  

 c’est tout d'abord le sentiment d'appartenir à une communauté triom-

phante. […] On a le sentiment que l'école nouvelle s'est maintenant 

imposée et qu'elle porte la vérité; il n'est plus besoin de lutter contre 

les parnassiens; on reconnaît au contraire les mérites de ces 

représentants d'une esthétique révolue; quant aux poètes romans, on les 

considère plus en amis avec qui il est possible de discuter de diverses 

questions qu'en adversaires. (17) 

La quête esthétique de Proust devait donc nécessairement aller dans une autre 

direction. A partir de ce moment, il restera, même par sa pensée et par sentiment, hors de 

tout groupe littéraire, hors de tout courant ou mouvement. Il ne dira plus « nous » (nous 

avons d’autres façons d’entendre l’Art… ), il choisira lui-même ses jalons et sera seul à 
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s’y tenir. Cependant, bien que l’esthétique symboliste et décadente tombe en désuétude 

assez vite, Proust ne la rejettera pas. Ainsi en avril 1913 il écrira avec tristesse dans une 

lettre à Antoine Bibesco: « […] avec instabilité du goût actuel, en voyant les "jeunes" 

traiter déjà avec tant de mépris Maeterlinck et Régnier, si jamais on doit me trouver un 

peu de talent, il vaut mieux que ce soit le plus tard possible (Corr. XII: 123). Il est peiné 

de ce que le public semble avoir perdu l’intérêt pour la littérature qu’il apprécie tant et 

qui a nourri son œuvre. 

Les réflexions sur le symbolisme et le décadentisme de la fin des années 1880 et 

du début de 1890, et même les impressions préalables, tirées des lectures et des écrits de 

1886 et de 1887, serviront de base de réécriture par la suite; maintes réflexions, 

observations et même épisodes de la Recherche en résultent. 
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Chapitre 2 : Le dialogue des textes et des genres 

2.1. Intertextualité du roman proustien 

Mon objectif étant, donc, de découvrir la composante fin-de-siècle de l’œuvre 

proustienne, il s’agit, évidemment, de relever la multitude de textes antérieurs, 

précisément de la production littéraire fin-de-siècle, qui est, d’une manière ou d’autre, 

présente dans le roman, ou qui y est reflétée.  

La présence de ces œuvres dans le roman proustien, telle la pièce de Maeterlinck 

ou les poèmes de Mallarmé, atteste de liens intertextuels de la Recherche avec 

l’esthétique de ses contemporains et de ses prédécesseurs immédiats. D’autre part, la 

densité de liens intertextuels est elle-même un trait important de l’esthétique du tournant 

de siècle. Ainsi d’après Jean de Palacio,  

Par une sorte de cercle vicieux ou de parasitisme littéraire, par goût de ne 

se nourrir que de sa propre substance, la Décadence tend à travailler 

éternellement sur la même écriture. Il serait tout à fait inadéquat de parler 

de «plagiat», […]. Il s'agirait plutôt d'une écriture d'appropriation, presque 

d'une écriture cannibalique, impliquant un ressassement, une prolifération 

et une ingestion qui disent assez leur nature pathologique. Non seulement 

un livre se trouve contenu dans un autre, mais une écriture étrangère y fait 

surface, affleure, s'insère dans une autre écriture, littéralement démarquée, 

transplantée au vu et au su du lecteur, avec un royal dédain des guillemets 

et de la référence ! (Figures deuxième série 196) 
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2.1.1. La définition de l’intertextualité adoptée dans mon étude  

La Recherche a hérité de l’esthétique décadentiste cette interaction avec les 

oeuvres antérieures. A cause du nombre considérable et de la diversité des liens unissant 

l’œuvre proustienne avec des textes antérieurs, il est facile de comprendre pourquoi la 

Recherche a incité si souvent les études intertextuelles. Pour ne citer que les fondateurs 

de la notion de l’intertexte dans la critique littéraire, évoquons, par exemple, le livre de 

Julia Kristeva Le temps sensible (surtout les pages 20-36), et Palimpsestes de Gérard 

Genette, dont maintes pages sont consacrées à la Recherche. J’adopterai le paradigme 

terminologique établi dans Palimpsestes où Genette propose de distinguer « la 

coprésence entre deux ou plusieurs textes, […] la présence effective d’un texte dans un 

autre » (8), ce qu’il appelle intertextualité, et la transformation ou l’imitation d’un texte 

antérieur par un autre texte ce qui est défini par lui comme hypertextualité (13). Je 

considérerai, suivant Genette, la citation, le plagiat et l’allusion comme formes de 

l’intertextualité, et la parodie et le pastiche comme formes de l’hypertextualité.  

J’inclurai, en plus, la référence dans la typologie des pratiques intertextuelles, en 

suivant alors Annick Bouillaguet: 

La citation a été définie comme un emprunt littéral et explicite. […] Qu'il 

soit à la fois explicite et non littéral, on l'appellera référence. Non littéral 

comme cette dernière et non explicite comme le plagiat il devient allusion. 

[…] La référence se distingue de l'allusion par son caractère explicite. […] 

Au sens le plus large, on pourra faire entrer dans cette rubrique toute 

référence à une inscription de l'oeuvre dans une époque, un genre, une 

tradition, dès lors qu'ils y sont mentionnés comme tels […]. (Jeu 

intertextuel 81-82)  
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2.1.2. Jeux avec les notions intertextuelles dans la Recherche 

Puisque ma tâche est d’étudier les moyens d’insertion de catégories tels que 

genres littéraires et leurs éléments intrinsèques dans l’écriture proustienne, il semble 

nécessaire, dés le début, de considérer quelques traits spécifiques des procédés 

intertextuels employés dans le roman. Je montrerai aussi que dans l’écriture proustienne 

le recours aux emprunts intertextuels va de pair avec la réflexion sur la nature de ces 

emprunts. 

 

2.1.2.1. Citation 

La pratique citationnelle de Proust a été analysée par Annick Bouillaguet qui 

répond aux questions suivantes: qui cite dans le roman? quelles sont les sources des 

citations ? quelle est la manière de les insérer ? (Jeu intertextuel 19-73); Bouillaguet 

montre que l’œuvre de Proust est « multicitationnelle » (Jeu intertextuel 34). Pourtant, ce 

que je voudrais mettre en relief ici c’est que non seulement la citation est souvent insérée 

dans le discours des autres personnages et du Narrateur (par exemple, les vers cités plus 

haut), mais elle devient aussi l’objet de la réflexion de celui-ci: il la nomme, il la met en 

lumière comme telle, il la met en abyme (comme c’est le cas dans l’anecdote sur les 

citations grecques citée ci-dessous), il analyse les citations d’autrui.  

Cela ne concerne pas seulement la citation, mais aussi d’autres termes 

intertextuels. Le Narrateur, en général, pense l’homme selon les catégories littéraires, 

d’où l’abondance de termes proprement littéraires parsemés tout au long du roman. En ce 

qui concerne la citation, le plagiat et l’allusion, on dirait que l’auteur lui-même suggère le 

vocabulaire intertextuel à ses critiques futurs.  
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Ainsi pour la citation; le Narrateur indique explicitement ce procédé 

conversationnel de Norpois: « Après avoir jeté cette citation, M. de Norpois s’arrêta pour 

nous regarder et juger de l’effet qu’elle avait produit sur nous… » (I: 453, JFF I); de la 

duchesse de Guermantes: « … la duchesse allait chercher (fort rarement car elle détestait 

le pédantisme) quelque citation de Victor Hugo ou de Lamartine … » (II: 506, 

Guermantes I); du duc de Guermantes, mis en relief par les guillemets: « …le duc avait 

un petit carnet rempli de « citations » et qu'il relisait avant les grands dîners… » ( II: 534, 

Guermantes I); même du jeune valet de pied de la grand-mère qui lisait des vers « par 

admiration pour les poètes qui les avaient composés, mais aussi afin, pendant l'autre 

partie de son temps, d'émailler de citations les lettres qu'il écrivait à ses amis de village » 

(II: 618, Guermantes II, I); même une anecdote sur les citations est présente dans le 

roman, racontée par le Narrateur qui l’avait apprise d’un « philosophe norvégien » qui, à 

son tour, l’avait entendue de M. Boutroux (une personne réelle) à qui, enfin, l’avait 

racontée Bergson; mais l’emboîtement est encore plus profond, parce que Bergson ne 

rend que l’histoire rapportée par « un de ses collègues »: 

«Bien entendu, aurait dit M. Bergson à M. Boutroux, à en croire le 

philosophe norvégien, les hypnotiques pris de temps en temps, à doses 

modérées, n'ont pas d'influence sur cette solide mémoire de notre vie de 

tous les jours, si bien installée en nous. Mais il est d'autres mémoires, plus 

hautes, plus instables aussi. Un de mes collègues fait un cours d'histoire 

ancienne. Il m'a dit que si, la veille, il avait pris un cachet pour dormir, il 

avait de la peine, pendant son cours, à retrouver les citations grecques dont 

il avait besoin. Le docteur qui lui avait recommandé ces cachets lui assura 
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qu'ils étaient sans influence sur la mémoire. "C'est peut-être que vous 

n'avez pas à faire de citations grecques", lui avait répondu l'historien, non 

sans un orgueil moqueur.» (III: 373, SG II, III)  

Ce jeu de citations est renforcé par la ponctuation: ainsi l’anecdote sur les 

citations grecques est mise entre guillemets et présente elle-même une citation, insérée 

par le philosophe norvégien dans l’entretien avec le Narrateur. Il cite des paroles de M. 

Boutroux, qui, à son tour, cite, aussi, entre les guillemets, les mots exacts de l’historien. 

Il faut aussi, peut-être, ajouter, que, sauf le dernier exemple, toute citation définie 

comme telle par le Narrateur est attribuée aux personnages dans les buts satiriques et leur 

sert d’outil de tricherie et de snobisme; l’exception de cette règle est Mme de Sévigné 

citée plusieurs fois par la grand-mère qui ainsi s’appuie sur l’autorité morale de son 

auteur préféré. Une autre exception, liée à la précédente, est la mère du Narrateur, qui cite 

sa mère défunte qui aurait cité Mme de Sévigné, comme c’est le cas dans la Prisonnière: 

Parmi les causes qui faisaient que maman m'envoyait tous les jours une 

lettre, et une lettre d'où n'était jamais absente quelque citation de Mme de 

Sévigné, il y avait le souvenir de ma grand'mère. Maman m'écrivait: 

«Mme Sazerat nous a donné un de ces petits déjeuners dont elle a le secret 

et qui, comme eût dit ta pauvre grand'mère, en citant Mme de Sévigné, 

nous enlèvent à la solitude sans nous apporter la société.» Dans mes 

premières réponses, j'eus la bêtise d'écrire à maman: « A ces citations, ta 

mère te reconnaîtrait tout de suite. » Ce qui me valut, trois jours après, ce 

mot: « Mon pauvre fils, si c'était pour me parler de ma mère, tu invoques 

bien mal à propos Mme de Sévigné. Elle t'aurait répondu comme elle fit à 
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Mme de Grignan: « Elle ne vous était donc rien ? Je vous croyais parents.» 

(III: 526-527) 

Ce qui m’intéresse en premier lieu, c’est la citation littéraire (puisqu’il s’agit, 

avant tout, de relever les rapports du roman proustien à une certaine esthétique, celle de 

fin-de-siècle). Je laisse de côté, donc, les cas où les personnages citent d’autres 

personnages, bien que ce mode d’emploi atteste une fois de plus de l’élément 

autoréférentiel présent dans la Recherche. Ainsi Annick Bouillaguet note la présence du 

verbe « citer » dans le roman et caractérise son emploi: 

Rien de surprenant à ce que le verbe "citer" (plus que le substantif 

"citation") soit fréquemment employé dans le texte, qu'il soit le fait du 

scripteur, du narrateur ou des personnages, même les plus épisodiques et 

dans les circonstances les plus anodines. Ainsi, Mme Cottard: "vous a-t-on 

dit que l'hôtel particulier que vient d'acheter Mme Verdurin sera éclairé à 

l'électricité ? Je ne le tiens pas de ma petite police particulière, mais d'une 

autre source:c'est l'électricien lui-même, Mildé, qui me l'a dit. Vous voyez 

que je cite mes auteurs !" (I: 596). (Jeu intertextuel 38) 

 

2.1.2.2. Plagiat 

Le terme plagiat ne trouve sa place dans la Recherche qu’avec la connotation 

négative, liée à son sens juridique, bien que gardant des rapports certains à la pratique 

intertextuelle. Ce terme apparaît dans le langage du Narrateur, employé dans le sens 

métaphorique: « Le plagiat humain auquel il est le plus difficile d'échapper, pour les 

individus (et même pour les peuples qui persévèrent dans leurs fautes et vont les 
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aggravant), c'est le plagiat de soi-même… » (IV: 19; AD I). Le plagiat ici signifie le 

manque d’originalité, la répétition ou l’imitation qui a lieu dans le comportement humain 

comme dans la littérature. La vie des individus et même des peuples égale ainsi la 

création des textes. Pourtant, cette généralisation dans le roman sert de conclusion à un 

exemple concret du plagiat de soi-même: le Narrateur a écrit à Albertine une lettre 

pareille à celles qu’il avait écrites à Gilberte.  

Ce type de plagiat de soi-même, aussi cynique qu’il soit, employé par le Narrateur 

dans ce cas-là, s’avère, sur le plan de l’écriture, un procédé littéraire bien répandu auquel 

recourt presque tout écrivain, et Proust, en particulier, en use constamment: c’est la 

pratique d’autocitation, d’autoréférence, d’autoallusion.  

Mais parfois le mot plagiat est employé aussi dans son sens plus restreint, 

désignant la pratique conversationnelle, faussement attribuée à un personnage par les 

autres dans le salon des Verdurin: 

Malheureusement pour Saniette, quand ces «à peu près» n'étaient pas de 

lui et d'habitude inconnus au petit noyau, il les débitait si timidement que 

malgré le rire dont il les faisait suivre pour signaler leur caractère humo-

ristique, personne ne les comprenait. Et si au contraire le mot était de lui, 

comme il l'avait généralement trouvé en causant avec un des fidèles, celui-

ci l'avait répété en se l'appropriant, le mot était alors connu, mais non 

comme étant de Saniette. Aussi quand il glissait un de ceux-là on le 

reconnaissait, mais, parce qu'il en était l'auteur, on l'accusait de plagiat. 

(III: 328; SG II, II) 
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 L’emprunt du bon mot de Saniette par quelqu’un des fidèles reste littéral, mais 

perd son caractère explicite, donc, il est devenu plagiat, bien que cela se passe dans une 

conversation et non dans un texte écrit; le bavardage de salon s’avère, de même, 

équivalent du texte écrit. 

Mais le terme plagiat n’apparaît jamais dans le langage du Narrateur là où il s’agit 

d’un vrai emprunt inavoué de sa part, comme, par exemple, dans Combray où toute une 

phrase de Thierry, auteur préféré de Proust adolescent, est citée presque littéralement, 

entre guillemets, dans les paroles du Narrateur sans référence à son auteur (I: 61; Swann, 

I, II). 

 

2.1.2.3. Allusion  

En revanche, le terme allusion apparaît souvent dans le roman sans connotation 

proprement littéraire, dans sa signification première: « Manière d'éveiller l'idée d'une 

personne ou d'une chose sans en faire expressément mention; parole, écrit utilisant ce 

procédé » (Le Petit Robert). C’est que dans l’univers de la Recherche tout se passe à 

travers le sous-entendu, l’à-peu-près, la suggestion, l’allusion. Pourtant, étant donné que 

ce terme ne devient intertextuel que dans le cas où ce qui est éveillé appartient au 

domaine des textes, à savoir de la littérature ou de l’art, on constate l’abondance d’emploi 

du mot allusion dans le roman dans le sens justement intertextuel. 

Ainsi parfois le mot allusion désigne dans le texte une vraie allusion au sens strict 

du terme adopté par nous; je n’en ai relevé que trois occurrences. Pourtant, quand ce 

terme apparaît dans sa signification intertextuelle, on est frappé de la justesse de son 
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emploi. C’est toujours le Narrateur qui l’applique aux emprunts des autres personnages 

du roman, par exemple, de Mme Cottard: 

Mme Cottard […] ne laissa-t-elle pas échapper le mot de salade 

que venait de prononcer Mme Verdurin. 

 – Ce n’est pas de la salade japonaise? dit-elle […]. 

Et ravie et confuse de l’à-propos et de la hardiesse qu’il y avait à 

faire ainsi une allusion discrète, mais claire, à la nouvelle et retentissante 

pièce de Dumas, elle éclata d’un rire charmant d’ingénue […]. «Qui est 

cette dame? elle a de l’esprit», dit Forcheville. (I: 251-252; Swann, II) 

Ici le Narrateur trouve un mot exact, du point de vue de la critique littéraire 

d’aujourd’hui, pour qualifier l’emprunt: Mme Cottard fait une allusion justement dans le 

sens intertextuel (discrète, mais claire: emprunt conscient, mais non explicite et non 

littéral) puisque c’est Alexandre Dumas fils qui a contribué à faire connaître cette salade 

en 1887 en introduisant sa recette dans sa comédie Francillon, au Théâtre-Français (I: 

1215; note 1). A cette époque, tout interlocuteur cultivé mondain devait comprendre cette 

allusion. 

De même dans les paroles de Jupien qui emploie une vraie allusion, à savoir un 

emprunt non littéral et non explicite, au titre du livre traduit par le Narrateur: 

« Vous parlez de bien des contes des Mille et une Nuits, me dit-il. Mais 

j'en connais un qui n'est pas sans rapport avec le titre d'un livre que je 

crois avoir aperçu chez le baron (il faisait allusion à une traduction de 

Sésame et les Lys, de Ruskin, que j'avais envoyée à M. de Charlus). Si 

jamais vous étiez curieux, un soir, de voir, je ne dis pas quarante, mais une 
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dizaine de voleurs, vous n'avez qu'à venir ici; pour savoir si je suis là vous 

n'avez qu'à regarder là-haut, je laisse ma petite fenêtre ouverte et éclairée, 

cela veut dire que je suis venu, qu'on peut entrer; c'est mon Sésame à moi. 

Je dis seulement Sésame. Car pour les Lys, si c'est eux que vous voulez, je 

vous conseille d'aller les chercher ailleurs. » (IV: 411; TR) 

Dans l’extrait suivant il s’agit aussi d’une allusion de Saint-Loup: 

Pour me faire comprendre certaines oppositions d'ombre et de 

lumière qui avaient été « l'enchantement de sa matinée », il me citait 

certains tableaux que nous aimions l'un et l'autre et ne craignait pas de 

faire allusion à une page de Romain Rolland, voire de Nietzsche […]. (IV: 

333-334; TR) 

Dans les trois cas, Mme Cottard comme Jupien et Saint-Loup, c’est un 

personnage qui fait allusion à un texte antérieur (à la pièce de Dumas fils, à la traduction 

du Narrateur, en fait, de Proust lui-même, à Romain Roland et Nietzsche), mais c’est le 

Narrateur qui relève l’allusion et la définit comme telle; ce dernier aussi donne une 

référence exacte, c’est-à-dire rend l’emprunt explicite. 

 

2.1.2.4. Référence dite allusion 

Mais, en outre, le mot allusion dans le roman est associé constamment au type 

d’emprunt défini ci-dessus comme référence.1 Le rôle de la référence est d’une grande 

importance, puisque dans l’univers du roman il est plus facile, pour les personnages et 

pour le Narrateur lui-même, d’exprimer ou de formuler quoi que ce soit à l’aide d’un 

                                                 
 
1 Cela explique, probablement, pourquoi Genette, créateur de la nomenclature intertextuelle, n’a pas mis la 
référence parmi d’autres types d’emprunts: il devait suivre en ceci le héros proustien. 
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texte auquel on se réfère que de le dire ou penser explicitement, sans appui sur les paroles 

d’autrui.  

Il est vrai que le terme référence dans son sens littéraire et théorique est 

absolument étranger au Narrateur. En revanche, le terme allusion prend parfois un sens 

proche de celui de référence; ainsi selon le Narrateur, Swann dans le passage suivant 

dégage dans une peinture, précisément dans «cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro, 

qu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine» (I: 219; Swann II) une ressemblance 

avec Odette de Crécy. Ainsi l’obsession de Swann pour la femme qu’il aime s’exprime à 

travers une référence (il se réfère à une œuvre d’art). D’ailleurs, à la même occasion, le 

Narrateur note que Swann aimait, en général, établir les parallèles entre les visages de ses 

connaissances et les peintures de Rizzo, Ghirlandajo, Tintoret. Cela étant, si l’on demeure 

dans le paradigme accepté ci-dessus, on qualifiera les mentions de tous ces peintres et 

peintures de références et non d’allusions, les deux types d’emprunt étant non littéraux, 

dont la référence étant explicite (Swann se réfère au nom de l’auteur et même à l’œuvre) 

et l’allusion implicite; pourtant, en interprétant l’attitude de Swann, le Narrateur recourt 

au terme allusion: 

Peut-être ayant toujours gardé un remords d’avoir borné sa vie aux 

relations mondaines, à la conversation, croyait-il trouver une sorte 

d’indulgent pardon à lui accordé par les grands artistes, dans ce fait qu’ils 

avaient eux aussi considéré avec plaisir, fait entrer dans leur œuvre, de tels 

visages qui donnent à celle-ci un singulier certificat de réalité et de vie, 

une saveur moderne; peut-être aussi s’était-il tellement laissé gagner par la 

frivolité des gens du monde qu’il éprouvait le besoin de trouver dans une 
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œuvre ancienne ces allusions anticipées et rajeunissantes à des noms 

propres d’aujourd’hui. (I: 219-220; Swann II) 

Il s’agit ici, au fond, de la part de Swann, du décodage moderne de l’œuvre 

ancienne, comme si les grands maîtres, pour Swann seul, faisaient vraiment allusion au 

visage d’Odette. On dirait que cette idée semble un vrai sacrilège aux yeux du Narrateur 

(« s’était-il tellement laissé gagner par la frivolité des gens du monde …»); cependant, 

pour le lecteur de Proust c’est justement un lien intertextuel établi entre les œuvres de 

deux époques, puisque, selon Michael Riffaterre, toute perception, par le lecteur, de 

rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou suivie, présente un intertexte 

(Production, 9; « L’explication des faits littéraires »).  

Encore un exemple d’emploi du mot allusion (dans le sens d’une référence à une 

époque), associé à une référence (cette fois-ci aux musiciens), dans Un amour de Swann: 

« Le pianiste ayant terminé le morceau de Liszt et ayant commencé un prélude de 

Chopin, Mme de Cambremer lança à Mme de Franquetot un sourire attendri de 

satisfaction compétente et d’allusion au passé » (I: 326). 

L’œuvre d’art ici, juste comme dans l’extrait précédent, est sujet d’une référence; 

seulement dans ce cas la référence n’est pas anticipée: elle se rapporte au passé, à 

l’époque de Chopin et de Liszt, et aux musiciens eux-mêmes. 

Telles sont aussi les allusions que croit percevoir le Narrateur admirant le carrosse 

d’Odette dans les dernières pages de Noms de Pays: le Nom, « une incomparable victoria, 

à dessein un peu haute et laissant passer à travers son luxe «dernier cri» des allusions aux 

formes anciennes, au fond de laquelle reposait avec abandon Mme Swann » (I: 411).  
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La référence à l’esthétique des temps révolus est fondée sur la forme du carrosse, 

mais, en plus, la victoria elle-même est « emportée par le vol de deux chevaux ardents, 

minces et contournés comme on en voit dans les dessins de Constantin Guys » (la 

référence à une œuvre d’art, précisément aux dessins de Constantin Guys, est présente 

dans la même phrase que le mot allusion); et la référence aux arts plastiques est, en plus, 

suivie d’une allusion littéraire, justement à Balzac: « un énorme cocher fourré comme un 

cosaque, à côté d’un petit groom rappelant le "tigre" de "feu Baudenord"» (I: 411). 

Il peut aussi y avoir un cas compliqué, dans lequel le mot allusion est 

accompagné d’une référence dédoublée, ou, autrement dit, une référence en abyme: en 

écoutant le récit de Swann, le Narrateur, par analogie, se réfère mentalement à Racine 

qui, à son tour, devant le roi se réfère à Scarron; l’anecdote sur Racine se référant à 

Scarron aide le Narrateur à comprendre la raison d’ «une grande mauvaise humeur» de 

Swann:  

« […] Pour les gens nerveux il faudrait toujours qu’ils aimassent comme 

disent les gens du peuple, "au-dessous d’eux" afin qu’une question 

d’intérêt mît la femme qu’ils aiment à leur discrétion.» A ce moment 

Swann s’aperçut de l’application que je pouvais faire de cette maxime à 

lui et à Odette. Et comme même chez les êtres supérieurs, au moment où 

ils semblent planer avec vous au-dessus de la vie, l’amour-propre reste 

mesquin, il fut pris d’une grande mauvaise humeur contre moi. […] 

Quand Racine […] fit allusion à Scarron devant Louis XIV, le plus 

puissant roi du monde ne dit rien le soir même au poète. Et c’est le 

lendemain que celui-ci tomba en disgrâce. (I: 553 ; JFF, I) 
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Encore une référence emboîtée, définie, d’ailleurs, encore une fois comme 

allusion par le Narrateur, apparaît dans l’observation de celui-ci concernant les mots de 

Charlus dans Sodome et Gomorrhe; Charlus se réfère à Balzac qui se réfère à Hugo 

(Tristesse d’Olympio): « Au mot tiré du grec [« que sais-je » de Socrate] dont M. de 

Charlus, parlant de Balzac, avait fait suivre l'allusion à la Tristesse d'Olympio dans 

Splendeurs et Misères, Ski, Brichot et Cottard s'étaient regardés avec un sourire peut-être 

moins ironique qu'empreint de la satisfaction […] » (III: 440; SG II, III). 

Dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs c’est M. Nissim Bernard qui fait une 

référence qualifiée d’allusion par le Narrateur; ce qu’il faut noter dans ce cas-là, c’est que 

non seulement l’allusion / référence est, probablement, involontaire, mais il est même 

possible qu’elle passe inaperçue pour le locuteur qui n’avait peut-être aucune intention de 

se référer au poète allemand Chamisso. En fait, le texte de Proust reste incertain: c’est, 

probablement, une fausse allusion, et alors, en réalité, il s’agit d’un jeu de mot inventé 

par le Narrateur, d’un calembour justement, où le mot Schlemihl rappelle au Narrateur le 

roman de Chamisso, tandis que pour le juif peu assimilé tel que M. Nissim Bernard (et 

même pour Bloch) c’est tout simplement un sobriquet juif qui s’applique aux gens 

maladroits, balourds:  

[…] la cadette [sœur de Bloch] demanda à son frère […]: «Est-ce un coco 

vraiment étonnant, ce Bergotte. Est-il de la catégorie des grands 

bonshommes, des cocos comme Villiers ou Catulle.» «Je l’ai rencontré à 

plusieurs générales, dit M. Nissim Bernard. Il est gauche, c’est une espèce 

de Schlemihl.» Cette allusion au comte de Chamisso n’avait rien de bien 

grave, mais l’épithète de Schlemihl faisait partie de ce dialecte mi-
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allemand, mi-juif, dont l’emploi ravissait M. Bloch dans l’intimité, mais 

qu’il trouvait vulgaire et déplacé devant des étrangers. Aussi jeta-t-il un 

regard sévère sur son oncle. (II: 132; JFF II) 

Au cas où le locuteur ne connaîtrait pas L'étrange histoire de Peter Schlemihl de 

Chamisso, ce n’est que grâce à la référence littéraire du Narrateur que le calambour est 

actualisé. Mais une autre interprétation de ce passage est possible également: dans ce cas-

là, non seulement le Narrateur, mais aussi les autres participants de la conversation, c’est-

à-dire M. Nissim Bernard et Bloch, se souviennent de l’œuvre de Chamisso ainsi que de 

l’étymologie du nom Schlemihl, et alors c’est seulement la connotation juive de ce nom 

qui agace Bloch et amuse le Narrateur. 

 

2.1.3. Réseau intertextuel: spécificité  

2.1.3.1. Introspection intertextuelle 

Une telle richesse et diversité de procédés intertextuels apparaissant dans le texte 

et souvent définis comme tels par le Narrateur témoigne, tout d’abord, de la densité de 

liens intertextuels dans la Recherche; mais, plus important encore, il s’agit de 

l’intertextualité qui s’observe, d’une intertextualité consciencieuse et intentionnée. 

Plusieurs, sinon tous les personnages du roman citent, font des allusions, des références, 

parfois aussi du plagiat; mais c’est le Narrateur qui relève dans leurs énoncés et les siens 

propres des citations, du plagiat, des allusions, des références. Cette attitude du Narrateur 

l’oppose à celle de tous les autres personnages. Etant donné que le Narrateur est toujours 

le sujet parlant, «un monsieur qui raconte et qui dit: Je» dans le roman, je qualifierai son 

attitude d’introspection intertextuelle. Par introspection intertextuelle j’entends une 

fonction spécifique du Narrateur : il existe, entre l’auteur et le lecteur, une instance, et ce 
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rôle est attribué au Narrateur justement, qui, d’une part, est personnage essentiel du texte 

présent, et d’autre part, fait le premier décodage du même texte, dans la perspective 

intertextuelle, en observant ainsi, au fur et à mesure du développement narratif, le 

processus de l’écriture. C’est presque comme si l’écriture s’observait elle-même. Non 

seulement c’est le Narrateur qui fait les emprunts intertextuels; mais c’est toujours lui qui 

les reconnaît dans le langage des autres et les munit de son commentaire. 

Pour en fournir une comparaison avec d’autres œuvres de la période antérieure, 

dans À rebours de Joris Karl Huysmans (1884), le roman fondateur du décadentisme 

français, les emprunts intertextuels sont aussi présents avec abondance: on y trouve un 

grand nombre de citations, allusions et références aux œuvres littéraires, aux genres, aux 

époques; d’autre part, les réflexions sur les auteurs et sur les textes sont parsemées tout au 

long du texte. Cependant, dans le vocabulaire du roman, riche en termes littéraires, tels 

que rime, poème, prose, métaphore etc., il est impossible de relever les termes citation, 

référence, ou allusion.  

De même, dans Sixtine de Remy de Gourmont (1890), le roman symboliste type, 

le mot allusion est présent, il est vrai, mais seulement dans un sens dénudé de toute 

connotation littéraire. Et pourtant, dans Sixtine il s’agit de la littérature; presque tous les 

personnages sont des hommes de lettres, qui développent un discours incessant sur la 

littérature, et, somme toute, ce roman, à partir de son titre, est rempli de citations, 

allusions et références littéraires et artistiques.  

Mais c’est justement dans la Recherche, le roman d’écriture, que la création 

littéraire est liée dès le début à l’introspection intertextuelle du héros.  
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L’introspection intertextuelle du Narrateur peut être considérée comme partie 

d’un phénomène beaucoup plus compliqué et plus général typique de cette époque: au 

tournant du siècle, la littérature européenne commence à prendre conscience d’elle-

même. Cela se fait sentir, en particulier, en ce que, dans le discours sur la littérature, la 

perception de la forme comme partie du contenu se substitue à l’opposition forme / 

contenu. Ainsi Richard Schryock analyse trois romans symbolistes et en dégage le procédé 

d'autoréférentialité comme caractéristique justement de ce type de « texte-limite du 

discours décadent-symboliste »  (75). Jean-Philippe Jaccard, dans l’article intitulé De 

l’Autoréférentialité ou Comment la littérature a échappé au silence, affirme que « cette 

nouvelle conscience de la forme est d’une importance capitale, dans la mesure où elle 

ouvre sur une des leçons essentielles de la Modernité» (117). 

D’après Jaccard, dans les œuvres du début du XXe siècle, « il y a d’abord un 

signifié premier (dont la perception est immédiate), qui peut être multiple: ce sera 

l’histoire racontée, la réalité représentée (dans les descriptions), le sentiment évoqué, etc. 

C’est ce signifié qui entraîne le type d’analyse qui a été longtemps privilégié par la 

critique, et c’est à ce signifié qu’est liée la réception de l’œuvre par le lecteur 

« ordinaire ». […] . Mais il y a également un signifié second, dont l’objet est toujours la 

littérature elle-même (”L’art ne reçoit de loi que de lui-même”; ”L’art n’exprime jamais 

autre chose que lui-même ”, disait Oscar Wilde). Qu’il y ait volonté ou non de l’auteur, 

ce signifié est toujours présent. Si la mise en abyme est certainement le cas le plus 

évident, ce n’est certainement pas le seul: les rapports intertextuels, les tropes et tous les 

procédés participent de ce jeu de miroirs, ou de discours de la littérature sur elle-même. » 

(117). 
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Ainsi l’introspection intertextuelle propre au Narrateur s’avère une étape 

importante dans le développement de l’autoréférentialité au sein de la littérature fin-de-

siècle. Ici comme ailleurs, l’apport de Proust est remarquable et novateur: son héros 

commente le texte dont il est personnage principal, dans une perspective nouvelle et 

d’une manière inattendue, et met en relief les traits de ce texte qui n’ont pas été, avant 

Proust, sujet d’autoréférentialité. 

 

2.1.3.2. Réflexion sur l’intertextualité  

On a vu que le Narrateur développe le discours intertextuel explicitement, 

moyennant la terminologie exacte; mais, sans se contenter de dégager et d’identifier les 

emprunts intertextuels dans les paroles des personnages, comme on a vu plus haut, il 

propose une sorte de philosophie d’intertextualité. Il est vrai qu’il n’aborde dans cette 

réflexion que le domaine des références aux arts plastiques, mais qui remplissent dans le 

roman, somme toute, les mêmes fonctions que les références à la musique, à la littérature, 

aux arts mineurs: « La référence aux arts plastiques établit donc dans le roman des 

relations d’un ordre authentiquement intertextuel » (Bouillaguet Jeu intertextuel 127). 

Les références dans la Recherche sont nécessairement liées à l’esthétisme dont le 

roman est marqué: c’est la perception de la vie à travers l’art et la littérature qui impose 

les réminiscences de l’ordre artistique aux personnages. Il est vrai que parmi les 

personnages l’esthétisme du roman proustien est, on le sait, incarné avant tout dans la 

figure de Swann et celle de Charlus. Cependant, lorsque le Narrateur dépeint le souci de 

l’esthétisation de la vie, c’est la grand-mère qui lui sert d’exemple, et non pas Swann. 

Celui-ci, dandy et esthète, n’est dans ce passage que le médiateur entre la vieille dame et 
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l’univers des beaux-arts. L’intervention de Swann assure seulement la valeur esthétique 

de l’oeuvre d’art. Le photographe anonyme représente l’esprit commercial (et 

technologique) envahissant l’univers des arts, et l’ intervention de celui-ci réduit, donc,  

cette valeur.  Ainsi l’honneur de la recherche esthétique est attribué à la grand-mère 

justement: 

Elle essayait de ruser et sinon d’éliminer entièrement la banalité 

commerciale, du moins de la réduire, d’y substituer pour la plus grande 

partie de l’art encore, d’y introduire comme plusieurs «épaisseurs» d’art: 

au lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux 

de Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait auprès de Swann si quelque 

grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner des 

photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux 

de Saint-Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui faisait un 

degré d’art de plus. Mais si le photographe avait été écarté de la 

représentation du chef-d’œuvre ou de la nature et remplacé par un grand 

artiste, il reprenait ses droits pour reproduire cette interprétation même. 

Arrivée à l’échéance de la vulgarité, ma grand’mère tâchait de la reculer 

encore. Elle demandait à Swann si l’œuvre n’avait pas été gravée, 

préférant, quand c’était possible, des gravures anciennes et ayant encore 

un intérêt au delà d’elles-mêmes, par exemple celles qui représentent un 

chef-d’œuvre dans un état où nous ne pouvons plus le voir aujourd’hui 

(comme la gravure de la Cène de Léonard avant sa dégradation, par 

Morgan). Il faut dire que les résultats de cette manière de comprendre l’art 
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de faire un cadeau ne furent pas toujours très brillants. L’idée que je pris 

de Venise d’après un dessin du Titien qui est censé avoir pour fond la 

lagune, était certainement beaucoup moins exacte que celle que m’eussent 

donnée de simples photographies. (I: 39-40 ; Swann I, I) 

Ce passage semble le dévoilement ironique et en même temps admiratif du 

procédé intertextuel auquel recourt la grand-mère et qui consiste à enchaîner à l’infini les 

références artistiques. Au cours de la transmission du message artistique, sa valeur 

esthétique s’accroît, mais l’information sur la réalité du monde sensible que les images 

sont censées transmettre se réduit proportionnellement par rapport à la puissance de la 

valeur esthétique.  

Ainsi si on considère une œuvre d’art mentionnée comme un texte engagé dans le 

jeu intertextuel, on peut raisonnablement y appliquer le schéma de Roman Jakobson. Le 

message que veut transmettre, en fin de compte, la grand-mère à son petit-fils, égale, dans 

ce cas, un acte linguistique. Alors, « la fonction poétique » du message accroît avec 

chaque « degré d’art de plus », lorsque « la fonction référentielle » s’affaiblit avec 

chacune de « plusieurs "épaisseurs" d’art » qui remplacent la réalité par sa représentation.  

Ainsi, malgré son âge respectable, la grand-mère est orientée, somme toute, dans 

la même direction que tout art contemporain vers la fin de siècle: de la représentation 

réaliste vers la vision individualisée fondée sur une erreur optique (« certainement 

beaucoup moins exacte »). 

Cette réflexion sur l’art de faire des cadeaux, qui est, en fait, une réflexion sur 

l’intertextualité, présente encore un aspect de l’introspection intertextuelle dans la 
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Recherche; seulement, au lieu de définir les procédés (citation, allusion), le Narrateur 

décrit une mise en abyme inventée par sa grand-mère.  

 

2.1.3.3. Métaphores de l’intertextualité  

Annick Bouillaguet a déjà constaté la présence des métaphores de l’intertextualité 

dans la correspondance de Proust (des lettres à Jean de Gaigneron, à Paul Souday etc.): 

« La référence prend sa pleine valeur intertextuelle dans le paratexte lorsqu’elle se fait 

métaphorique » (Jeu intertextuel 128). Mais ce n’est pas nécessairement dans le paratexte 

que surgissent les métaphores de l’intertextualité: on peut, semble-t-il, les trouver aussi 

dans le texte.  

On a vu que le Narrateur perçoit la réalité comme un texte et que pour étudier 

cette réalité il développe le discours intertextuel explicite, moyennant la terminologie 

exacte (citation, allusion, plagiat). Mais, en outre, on peut discerner chez lui la même 

vision à travers le travail métaphorique qui se produit surtout dans Combray, la première 

partie la plus poétique du roman. 

Le passage suivant pourrait, semble-t-il, être déchiffré comme une métaphore de 

l’intertextualité:  

Je m’amusais à regarder les carafes que les gamins mettaient dans la 

Vivonne pour prendre les petits poissons, et qui, remplies par la rivière, où 

elles sont à leur tour encloses, à la fois «contenant» aux flancs transparents 

comme une eau durcie, et «contenu» plongé dans un plus grand contenant 

de cristal liquide et courant, évoquaient l’image de la fraîcheur d’une 

façon plus délicieuse et plus irritante qu’elles n’eussent fait sur une table 
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servie, en ne la montrant qu’en fuite dans cette allitération perpétuelle 

entre l’eau sans consistance où les mains ne pouvaient la capter et le verre 

sans fluidité où le palais ne pourrait en jouir. (I: 166 ; Swann I, II) 

Ce qui frappe au premier abord dans ce passage, c’est le terme poétique 

allitération, employé ici au sens figuré. Le Petit Robert définit ainsi ce terme: «Répétition 

des consonnes initiales (et par extension des consonnes intérieures) dans une suite de 

mots rapprochés.» La relation entre l’eau et le verre est, donc, métaphoriquement 

désignée par le terme allitération. C’est-à-dire, l’eau et le verre forment une entité dans 

laquelle se répètent certains éléments, tout comme les consonnes dans un texte littéraire. 

Evidemment, ces éléments répétés seraient la transparence, la fraîcheur, les reflets etc. Il 

est permis de supposer que cette métaphore littéraire, fondée sur un terme de la théorie 

littéraire, suggère un mode de lecture du passage entier dans une perspective littéraire 

justement.  

Tout est dans cette allitération: d’abord, il y a de vraies allitérations et assonances 

dans l’extrait en question – cristal liquide et courant, délicieuse et plus irritante (la 

répétition de r, l, i, a); en plus, l’allitération, étant une sorte d’effet phonique, est en 

même temps une onomatopée du murmure de l’eau courante. Mais, en outre, l’emploi du 

terme poétique fixe l’attention du lecteur sur la spécificité justement poétique du passage 

en question. À savoir, allitération présente une sorte d’anagramme, c’est-à-dire, un 

procédé poétique pertinent qui consiste en ce que plusieurs mots (non pas nécessairement 

présents dans le texte) pourraient être obtenus par transposition des lettres de ce mot-là, 

notamment: le lit (de la rivière), la terre, l’altération, et, bien sûr, la lettre (le mot même 

allitération provenant du latin: lettera), et, enfin, la littérature. 
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Evidemment, tous ces mots – lit, terre, altération, lettre, littérature – ne sont pas 

présents dans le passage en question. Pourtant, je pars ici de la notion saussurienne de 

l’anagramme qui est rapportée et analysée dans le livre de Jean Starobinski Les mots sous 

les mots. L’anagramme, ou l’anaphonie, puisqu’il s’agit plutôt des correspondances 

phoniques que graphiques, serait, d’après Saussure, « la simple assonance à un mot 

donné, plus ou moins développée et plus ou moins répétée » (27); ce mot donné qui, lui-

même, ne figure pas dans le texte, est l’essence de l’anagramme. 

Starobinski montre le travail de Saussure sur un texte latin, d’où ce dernier dégage 

le mot donné qui est le mot-thème du texte: « Les divers mots-thèmes ont ainsi révélé 

successivement celui qui parle (en l'occurrence le dieu), celui à qui il est parlé 

(l’imperator), et ce dont il est parlé (la capture de Véies). Développée dans toute son 

ampleur, l'anagramme devient un discours sous le discours » (79). “Tout se passe donc 

comme si le mot-thème présent à l'esprit du poète tendait à se reproduire tout en se 

traduisant ! » (80). Julia Kristeva et Michael Riffaterre définissent à peu près le même 

phénomène comme paragramme (Riffaterre  Paragramme 76-77; Kristeva Pour une 

sémiologie des paragrammes  123). 

Dans le texte proustien, semble-t-il, c’est la métaphore allitération perpétuelle qui 

comporte un réseau de mots-thèmes tels le lit, la littérature, la lettre, la terre, 

l’altération. La métaphore semble tellement hardie (comparer l’eau en contact avec le 

verre avec un procédé littéraire telle allitération) qu’on est tenté de l’interpréter de toutes 

façons possibles, en particulier, de trouver les correspondances supplémentaires entre son 

apparence phonique et la sémantique de la métaphore.  
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Et, par conséquent, on est en face d’une vraie altération (allitération, donc, qui a 

perdu une syllabe): c’est notamment ce qui se produit dans le domaine de la littérature 

quand on introduit un texte dans un autre texte, une carafe dans une rivière: il y a cette 

illusion optique, cette fusion partielle (mais jamais complète), cette transparence, cette 

nouvelle fraîcheur, cette nouvelle image qui naît comme résultat de l’insertion. Les 

frontières de l’emprunt sont transparentes « comme une eau durcie », son contenu est 

« plongé dans un plus grand contenant », et l’effet produit est plus fort, plus inattendu que 

« sur une table servie », dans son contexte premier. 

Bien sûr, l’interprétation de la métaphore proposée ci-dessus, est bien arbitraire; 

ce n’est qu’une hypothèse. Si son comparant (allitération perpétuelle) est évident, le 

comparé correspondant (le contact de l’eau et du verre, le contraste entre l’eau et le verre) 

reste sous-entendu, puisque c’est une métaphore in absentia, alors que la motivation, 

probablement, consiste en tout ce qui assure la ressemblance de l’eau et du verre, 

notamment la transparence, la fraîcheur, les reflets. Mon interprétation implique, donc, 

une motivation supplémentaire (le procédé intertextuel, la mise en abyme) qui est fondée, 

d’une part, sur le fait que le comparant présente un terme littéraire, et d’autre part, sur la 

tonalite poétique du passage qui permet la multiplicité d’interprétations.  

Non seulement l’approche intertextuelle est un outil nécessaire pour relever les 

insertions fin-de-siècle dans le roman,  puisque les emprunts intertextuels sont d’une 

grande densité dans la Recherche et qu’ils proviennent souvent de la littérature fin-de-

siècle, mais de plus, l’introspection intertextuelle du Narrateur lie l’écriture à un autre 

trait de l’époque, celui de l’autoréférentialité de l’œuvre littéraire.  
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L’esthétique fin-de-siècle s’avère donc bien une donnée de base de l’écriture 

proustienne, premièrement sous forme de l’intertexte, et deuxièmement, à travers 

l’attitude du Narrateur qui est attentif au jeu intertextuel dans la Recherche. J’essaierai de 

le montrer d’une manière plus détaillée en me fondant sur l’analyse des genres littéraires 

présents dans le roman. 

 

2.2. Dialogue des genres dans le roman  

Le roman proustien établit, donc, un dialogue avec d’autres œuvres dont il faut 

noter, tout de suite, la diversité générique. Il semble intéressant, à ce propos, d’étudier 

d’une manière plus détaillée le problème des genres littéraires par rapport au roman 

proustien. Que signifient les genres insérés dans le roman dans la perspective de sa 

construction?  

On sait que Mikhaïl Bakhtine discernait les genres du discours simples, ou 

primaires, tels que la lettre, la conversation quotidienne, qui se sont formés dans la 

communication immédiate, et les entités génériques secondaires, complexes, autrement 

dit les genres littéraires, tels que le roman, le drame etc. Les genres primaires, selon 

Bakhtine, sont absorbés par les genres secondaires et, ayant perdu leur rapport immédiat 

à la réalité, ils ne gardent leur forme et leur signification que dans le cadre du contenu du 

roman (430, Le problème des genres du discours). 

  

2.2.1. La spécificité générique de la Recherche 

Serait-il possible que les genres secondaires, à savoir les genres littéraires comme 

tels, soient absorbés, à leur tour, par le genre au troisième degré, celui du roman 

proustien ? Chaque grande œuvre littéraire, dit Youri Tynianov, récrée et modifie le 
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genre littéraire qui est le sien (Fait littéraire 168); ainsi la nature générique inhabituelle et 

novatrice de la Recherche est, probablement, définie, en partie, par cette absorption de 

genres justement secondaires en plus de genres simples.  

Cette absorption des genres littéraires se fait sentir à travers l’écriture elle-

même (tels les fragments du texte marqués du style typique d’un essai sociologique ou 

philosophique, ou d’un poème en prose, ou d’un carnet mondain). Dans les autres cas elle 

ressort d’un procédé hypertextuel, tel un pastiche ou une parodie, explicite (journal des 

Goncourt, par exemple), ou implicite: par exemple, comme l’a montré Anne Henry 

(Proust romancier 9 sq.), le langage de Norpois est fait du pastiche d’un certain 

journaliste nommé Francis Charmes qui a publié ces écrits dans La Revue de Deux 

Mondes en 1895. Enfin, parfois elle se produit à travers l’intertextualité, avant tout, 

moyennant la citation et la référence.  

Le système générique en général n’est jamais figé, mais, au contraire, mouvant, 

instable: les genres se divisent et se ramifient, les variantes nouvelles du même genre 

apparaissent et se substituent aux espèces vieillies et dépassées (Tomachevski 206-210 ; 

Genres littéraires ). Le système générique s’avère ramifié plus que jamais au début du 

XXe siècle, et on peut remarquer ce processus tout au long du roman proustien, où une 

diversité de genres et de leurs avatars fusionne dans le cadre romanesque. 

Il est important d’établir le caractère des rapports entre la Recherche et les genres 

secondaires qui assurent sa singularité générique et ébranlent l’horizon familier de 

l’attente des lecteurs.  

Parmi les œuvrés citées explicitement ou implicitement, ou donnant lieu soit à une 

citation, soit à une allusion, soit à une référence dans la Recherche, on trouve les romans 
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ressortissant de l’école romantique (Atala de Chateaubriand), réaliste (Balzac, Flaubert), 

naturaliste (Zola), ainsi que les espèces de genres contemporains, plus difficiles à 

étiqueter, – français (Parmi les hommes de Roujon) et étrangers (George Eliot, Tolstoï), 

la poésie classique didactique (Boileau), la poésie lyrique romantique (Hugo, Musset, 

Baudelaire), parnassienne (Leconte de Lisle, Sully Prudhomme), symboliste (Mallarmé), 

les fables (La Fontaine), les tragédies classiques (Racine, Voltaire, Montchrestien), les 

drames romantiques (Hernani, Ruy Blas) et les drames contemporains (Borrelli, Rostand, 

Alphonse Daudet, Alexandre Dumas fils), les comédies classiques (Molière) et 

naturalistes (L’Aventurière d’Emile Augier), les contes (Mille et Une Nuits), les écrits 

philosophiques (Platon, Nietzsche, Taine) etc. 

 Cette diversité générique contribue à une vision panoramique de la littérature qui 

s’effectue à travers la Recherche, parce que les genres, loin d’être une sorte de 

nomenclature purement théorique, portent eux-mêmes un message important: d’après la 

formule de Tzvetan Todorov, ils servent «de clés (au sens musical) pour l'interprétation 

des œuvres »; le genre devient pour l’écrivain un « modèle d'écriture ». Il est important 

que tout genre soit inscrit dans l’histoire et lie l’œuvre à une époque certaine: « le genre 

est un type qui a eu une existence historique concrète, qui a participé au système littéraire 

d'une époque » (Poétique 96).  

Ainsi en évoquant tantôt le dialogue platonicien, tantôt une tragédie racinienne ou 

une comédie de l’école naturaliste, tantôt un poème lyrique romantique, Proust passe en 

vue une multitude d’époques historiques et profite d’une multitude de modèles d’écriture. 

Il en résulte un livre d’une nature générique étendue, traitant de l’essence de la création 

littéraire et de la vocation littéraire.  
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Il est possible de distinguer des genres littéraires présents dans La Recherche du 

point de vue de l’attitude de l’auteur envers ces genres, telle qu’elle se fait voir à travers 

l’écriture. Ainsi dans le cas de la tragédie racinienne, des mémoires (par exemple de 

Saint-Simon ou de Chateaubriand), des lettres (de Mme de Sévigné), des romans 

psychologiques du XIXe siècle (Balzac, George Sand), il s’agit de la relecture, du 

changement de point de vue sur une œuvre littéraire bien connue. En revanche, par 

rapport à la littérature récente, la tâche de l’écrivain est ou bien de s’approprier une 

œuvre, souvent sous une lumière ironique sinon parodique, ou bien de s’en distancier et, 

en fin de compte, de surmonter l’esthétique de son temps. Les genres insérés dans le 

roman nous servent dans ce cas de point de repère esthétique autant qu’historique. 

D’autre part, ils modifient la nature générique du roman auquel ils sont agrégés. 

 

2.2.1.1. Choisir entre plusieurs genres littéraires  

Dès le début, la nature générique du roman proustien n’était pas entièrement 

claire pour l’auteur. Comme on sait, en 1908, quand Proust commença à écrire Contre 

Sainte-Beuve, il hésita longtemps sur la forme à adopter pour son livre, et ses hésitations 

aboutirent à un roman dont la structure diffère de la production romanesque de son 

temps.  

Mais au début, donc, Proust pense à un article, dont il confie le projet à Robert 

Dreyfus (Corr. VIII: XV; Avant-propos); cependant, bientôt après, le 16 mai 1908, dans 

une lettre à celui-ci, Proust évoque, sur le même sujet, les genres de la nouvelle et du 

roman:  
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[…] dans l'intervalle mon projet se précise. Ce sera plutôt une nouvelle, et 

alors il y aura le temps de te reconsulter. Mais la même raison qui me fait 

penser que l'importance et la réalité supra-sensible de l'art empêchent 

certains romans anecdotiques, si agréables qu'ils soient, de mériter peut-

être tout à fait le rang où tu sembles les placer (l'art étant quelque chose de 

trop supérieur à la vie, telle que nous la jugeons par l'intelligence et la 

dépeignons dans la conversation, pour se contenter de la contrefaire),  –  

cette même raison ne me permet pas de faire dépendre la réalisation d'un 

rêve d'art, de raisons elles aussi anecdotiques et trop tirées de la vie pour 

ne pas participer à sa contingence et à son irréalité . (Corr. VIII: 123) 

Ainsi il s’agit au début même de la réalisation d’un rêve d’art, et évidemment, il 

est difficile d’en définir le genre. Proust, tout de même, continue à réfléchir sur un 

« article de revue », sur un essai « de Taine », comme on voit dans la lettre citée ci-

dessous. P.L. Rey indique que Proust pense, de toute évidence, à l’article écrit par 

Hippolyte Taine en 1869, quatre jours après la mort de Sainte-Beuve, et recueilli en 

1894 dans ses Derniers écrits de critique et d’histoire (DMP, 985); or, Proust avait en 

vue un modèle d’écriture bien concret et qui n’était pas un modèle romanesque. En 

décembre 1908, donc, il écrit à Georges de Lauris à ce sujet:  

Est-ce que je peux vous demander un conseil ? Je vais écrire quelque 

chose sur Sainte-Beuve. J'ai en quelque sorte deux articles bâtis dans ma 

pensée (articles de revue). L'un est un article de forme classique, l'essai de 

Taine en moins bien. L'autre débuterait par le récit d'une matinée, 

Maman viendrait près de mon lit et je lui raconterais un article que je 
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veux faire sur Sainte-Beuve. Et je le lui développerais. Qu'est-ce que vous 

trouvez le mieux? (Corr. VIII: 320) 

Lauris lui conseille un article de forme classique, alors Proust qui pressent de toute 

évidence que le genre définitif de son ouvrage est loin d’être déterminé, répond: « Merci 

pour votre conseil. C'est le bon. Mais le suivrais-je? Peut-être pas... » (Corr. VIII: 323, 

lettre de la mi-décembre 1908). 

A la même époque, Proust interroge semblablement la comtesse de Noailles, en 

parlant d'une «étude» qu’on peut écrire de deux façons différentes, comme un «essai 

classique» ou en commençant par « un récit de matin, du réveil » etc. (Corr. VIII: 320-

321). A-t-il vraiment besoin du conseil de Robert Dreyfus, de Lauris, d’Anne de 

Noailles ? La forme de l’œuvre future, la réalisation d’un rêve d’art, germe déjà dans sa 

conscience, mais il éprouve des doutes et cherche une impulsion venant du dehors, non 

nécessairement, peut-être, sous forme d’encouragement.  

D’après Le Carnet de 1908 qui n’est destiné à personne sauf à lui-même, on voit 

que les hésitations quant au genre de l’œuvre future sont liées chez Proust au doute sur 

ses dons littéraires: 

Peut’être dois-je bénir ma mauvaise santé, qui m’a appris, par le lest de la 

fatigue, l'immobilité, le silence, la possibilité de travailler. Les 

avertissements de mort. Bientôt tu ne pourras plus dire tout cela. La 

paresse ou le doute ou l'impuissance se réfugiant dans l'incertitude sur la 

forme d'art. Faut-il en faire un roman, une étude philosophique, suis-je 

romancier? (65) 
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Dans un brouillon de 1909, ébauche de la préface, qui porte le titre « La Méthode 

de Sainte-Beuve » (ce titre d’étant pas de l’auteur) Proust dit: 

Il me semble que j’aurais ainsi à dire sur Sainte-Beuve, et bientôt 

beaucoup plus à propos de lui que sur lui-même, des choses qui ont peut-

être leur importance, qu’en montrant en quoi il a péché, à mon avis, 

comme écrivain et comme critique, j’arriverais peut-être à dire, sur ce que 

doit être la critique et sur ce qu’est l’art, quelques choses auxquelles j’ai 

souvent pensé. (CSB 219) 

Rien n’annonce un roman dans ces phrases initiales: elles semblent évoquer un 

essai qui se rapporterait au domaine de la critique littéraire; mais déjà il y a un certain 

souci de généralisation (et sur ce qu’est l’art), une promesse d’un traité esthétique peut-

être. Ce qui suit, pourtant, étend encore davantage le champ de la recherche proustienne: 

« En passant, et à propos de lui, comme il le fait si souvent, je le prendrai comme 

occasion de parler de certaines formes de vie… ». Parler de certaines formes de vie 

annonce, probablement, une approche sociologique qui, plus tard, aura lieu dans la 

Recherche également. En plus, cette phrase laisse deviner l’annonce des thèmes de 

l’homosexualité et du sadisme qui, en un sens, sont aussi certaines formes de vie. Mais ce 

qui vient après est biffé par l’auteur et illisible (CSB 832: note3).  

Ensuite, dans le même brouillon, Proust revient à Sainte-Beuve et à son temps, ce 

qu’on peut considérer comme retour à la critique littéraire: « Je pourrais [dire] quelques 

mots de quelques-uns de ses contemporains sur lesquels j’ai aussi quelque avis». Une 

phrase incomplète confirme la promesse d’un essai esthétique qui, cette fois, ne doit pas 

du tout être centré sur la personne ou l’œuvre de Sainte-Beuve: « Et puis, après avoir 
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critiqué les autres et lâchant cette fois Sainte-Beuve tout à fait, je tâcherais de dire ce 

qu’aurait été pour moi l’art, si… » (CSB: 219). Il est également possible de relever dans 

cette même phrase un appel au genre autobiographique: «ce qu’aurait été pour moi l’art, 

si…»  

Ainsi cette ébauche présentant, au fond, une sorte d’introduction inachevée à 

l’ouvrage qui n’a jamais été réalisé comme tel, annonce plusieurs thèmes qui devraient 

être traités, selon « l’horizon d’attente » des lecteurs, dans un article de critique littéraire, 

et dans un essai sociologique, psychologique, peut-être, esthétique, sans aucun doute; 

dans un roman autobiographique peut-être. Tous ces thèmes seront déployés ensuite dans 

la Recherche, ce qui assurera inévitablement une incertitude générique et, donc, une 

forme novatrice de ce roman. 

Finalement, le mot roman apparaît dans la correspondance de Proust en 1909: fin 

mai il demande à Georges de Lauris des renseignements sur le nom de Guermantes et, 

interrogé au sujet de cet intérêt, répond d’une manière évasive: « Non Georges je ne fais 

pas un roman c’est trop long à vous expliquer […] Ceci a l’air de signifier que je fais un 

roman. D’abord je ne fais rien. Mais aimerais faire » (Corr. IX: 107). Et en juillet Proust 

s’amuse déjà dans une lettre à Reynaldo Hahn en parlant en vers de son « roman sur le 

vielch Sainte-Veuve » (Corr. IX: 146). Finalement, dans une lettre d’août 1909 on lit: 

« Je termine un livre qui malgré son titre provisoire: Contre Sainte-Beuve, Souvenir d’une 

Matinée est un véritable roman […] (Corr. IX: 155). Ainsi la complexité générique de la 

Recherche commence dès le projet d’écriture initial.  
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2.2.1.2. Insérer toute l’expérience littéraire personnelle 

Une autre raison de la complexité générique de la Recherche est l’expérience 

antérieure de Proust. En 1909, quand Contre Sainte-Beuve se transforme peu à peu en 

roman, l’écrivain a déjà 38 ans. Il semble que par moments, écrivant son roman, il se 

retourne pour examiner l’itinéraire littéraire et esthétique qui fut le sien jusque-là. À cette 

fin, l’écrivain insère dans le tissu de son livre différents textes ressortissant à différents 

genres littéraires, auxquels il avait accordé la préférence dans sa jeunesse. Ces textes sont 

présentés selon leur spécificité.  

Ainsi la Recherche a, pour ainsi dire, englobé toute l’expérience littéraire 

antérieure de son auteur, c’est-à-dire, la poésie lyrique, la nouvelle, le premier essai du 

roman, la critique d’art et la critique littéraire, le journalisme, le pastiche, la traduction 

littéraire. 

Aux genres que Proust a pratiqués il faut ajouter ceux qu’il a pastichés et 

parodiés, tels les mémoires (Saint-Simon), le journal (les Goncourt), le livret d’opéra 

(Pelléas et Mélisande).  

 

2.2.1.3. La Décadence des genres: fusion et entrelacement 

Pourtant, cette diversité et l’incertitude générique du roman proustien sont elles-

mêmes un trait caractéristique de la littérature fin-de-siècle. Selon l’observation de Jean 

de Palacio, « une poétique de décadence […] brise les cloisons étanches, compromet les 

frontières. Non seulement celles du tragique et du comique, mais, de façon plus 

fondamentale, celles du roman et du théâtre, de la prose et du vers » (Figures première 

série 16-17). 
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En effet, des rapprochements et la fusion de divers genres littéraires, avant de se 

manifester dans La Recherche, étaient déjà présents, d’une manière bien différente, il est 

vrai, dans la littérature fin-de-siècle à partir des romans qui avaient instauré le paradigme 

décadentiste / symboliste, à savoir À rebours de Huysmans ou Sixtine de Remy de 

Gourmont et tant d’autres.  

 

2.2.2. L’insertion des genres: procédés intertextuels 

Un genre littéraire quelconque, ou je dirais plutôt une ombre de genre, peut être 

introduit dans La Recherche moyennant un des procédés nommés ci-dessus; 

l’entrelacement de genres qui en résulte ajoute au roman une profondeur intertextuelle 

supplémentaire.  

Parmi les procédés intertextuels, c’est justement la référence qui sera d’une 

grande importance pour mon étude, parce que c’est par le biais de ce procédé intertextuel 

que les limites génériques du roman s’étendent: Proust souvent, implicitement ou même 

explicitement, se réfère à un genre littéraire donné. Et à ce propos, je citerai également A. 

Bouillaguet: 

Les manifestations textuelles qui s'opèrent par la référence à un genre 

littéraire, que celle-ci soit directe ou indirecte (référence à une oeuvre 

précise, mais dans ses caractères représentatifs du genre auquel elle 

appartient), confèrent à l'oeuvre l'une de ses dimensions intertextuelles: le 

roman est considéré ici non comme un texte second, à proprement parler, 

qui absorberait un texte premier, mais comme un genre second qui en 

contient d'autres, semblables à lui (le genre romanesque) ou différents. A 

la recherche du temps perdu, roman dont il est devenu classique de dire 
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qu'il n'en est pas un, ou qu'il déborde de beaucoup les limites génériques, 

devient ainsi le lieu où s'entrecroisent d'autres genres, venus d'ailleurs, et 

qui font éclater ce que les cadres traditionnellement romanesques ont de 

trop étroit et de trop restrictif pour permettre au propos d'exister. (Jeu 

intertextuel 106) 

 

2.2.2.1. L’introspection générique  

Il faut encore prendre en considération que les genres littéraires ne s’annoncent 

pas toujours d’une manière directe. 

Ce problème a été étudié par Gérard Genette qui place les genres littéraires, ainsi 

que les types de discours, les modes d’énonciation, parmi « les catégories générales dont 

relève chaque texte singulier » et qui tous ensemble constituent l’architextualité du texte 

(Palimpsestes 7). L’architextualité est donc une relation entre les textes, souvent non 

évidente, non explicite, qui aide à référer une œuvre à une de ces catégories générales, en 

particulier à un genre littéraire quelconque, souvent moyennant les indices paratextuels 

(titres, sous-titres), souvent implicitement. Genette ajoute encore que si l’appartenance 

générique de l’œuvre n’est pas identifiée explicitement par l’auteur, «ce peut être par 

refus de souligner une évidence, ou au contraire pour récuser ou éluder toute 

appartenance » (Palimpsestes 12).  

Le héros proustien témoigne souvent d’une attention à la taxinomie générique.  

C’est en évoquant ses premières lectures d’enfant que le Narrateur, dans Du côté 

de chez Swann, indique pour la première fois un genre littéraire, à savoir les romans 

champêtres de George Sand, tout en précisant: « Je n’avais jamais lu encore de vrais 
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romans. J’avais entendu dire que George Sand était le type du romancier. Cela me 

disposait déjà à imaginer dans François le Champi quelque chose d’indéfinissable et de 

délicieux » (I: 41). L’horizon d’attente est senti et, en un sens, défini bien que d’une 

manière vague et en même temps exagérée à cause de l’innocence du garçon. 

A un âge plus avancé, il ne perd pas de vue l’aspect générique, et en général 

architextuel, des œuvres d’art. Seulement, maintenant les catégories mentionnées se 

rapportent pour la plupart au domaine théâtral. Ainsi le Narrateur est «préoccupé du désir 

d’entendre la Berma dans une pièce classique»; il se souvient d’«une fois qu’on avait 

envoyé Françoise voir un mélodrame aux troisièmes galeries». 

Les personnages du roman autres que le Narrateur ne sont pas indifférents aux 

genres théâtraux non plus: « Je déteste le genre moyen, disait-il [Charlus], la comédie 

bourgeoise est guindée, il me faut ou les princesses de la tragédie classique ou la grosse 

farce. Pas de milieu, Phèdre ou Les Saltimbanques» (IV: 409; TR). 

Mais, comme toujours dans le cas où il s’agit de notions littéraires, c’est surtout le 

Narrateur qui y fait attention: ainsi il recourt à celle du genre du poème épique dans 

l’ancienne poésie pour caractériser le comportement des jeunes filles en fleurs: 

[…] mes amies, même Andrée qu’à cause de cela j’avais cru le premier 

jour une créature si dionysiaque et qui était au contraire frêle, 

intellectuelle, et cette année-là fort souffrante, mais qui obéissait malgré 

cela moins à l’état de sa santé qu’au génie de cet âge qui emporte tout et 

confond dans la gaîté les malades et les vigoureux, ne pouvaient pas aller 

au vestibule à la salle des fêtes, sans prendre leur élan, sauter par-dessus 

toutes les chaises, revenir sur une glissade en gardant leur équilibre par un 
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gracieux mouvement de bras, en chantant, mêlant tous les arts, dans cette 

première jeunesse, à la façon de ces poètes des anciens âges pour qui les 

genres ne sont pas encore séparés, et qui mêlent dans un poème épique les 

préceptes agricoles aux enseignements théologiques. (II: 247) 

Dans cette comparaison d’un type de comportement humain avec un poème 

épique il y a une sorte d’ontogenèse qui répète la phylogenèse dans la vie comme dans 

l’histoire littéraire; cependant, par opposition à ce qu’on attendrait, la vie humaine semble 

se développer en reproduisant les stades du développement de la littérature.  

La référence à un genre littéraire insérée comme un terme de comparaison rend à 

ce terme poétique un statut tout différent, comme si ce n’était pas une notion abstraite, 

mais un objet ou un phénomène concret. 

Il s’agit, probablement, d’une perception générique, propre au Narrateur proustien 

(et, parfois aux personnages autres que lui): on perçoit la vie, et non seulement les 

œuvres, à travers le système des genres littéraires. 

 

2.2.2.2. Les genres dits fin-de-siècle dans la Recherche 

Si pour une raison quelconque on met 

le mot Turquie dans un livre, si d'ailleurs on 

n'en a aucune idée, aucune impression, aucun 

désir, on ne peut pas dire que la Turquie soit 

dans ce livre. […] On ne peut compter en art 

que ce qui est exprimé ou ressenti. Dire que la 

Turquie n'est pas absente d'une œuvre, c'est 
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dire que l'idée de la Turquie, la sensation de la 

Turquie, etc. (CSB 236; Gérard de Nerval) 

Pour étudier justement l’élément fin-de-siècle, je me propose de déceler les 

vestiges de genres de cette époque dissous dans l’œuvre proustienne et, en particulier, de 

mettre en relief la spécificité de ces insertions.  

Pourtant, comme on l’a déjà dit, la période 1873-1913 a engendré les œuvres 

d’une grande diversité générique et bien hétéroclites. 

 

2.2.2.2.1. Roman fin-de-siècle: roman dans le roman 

La présence du roman contemporain dans La Recherche est d’une importance tout 

à fait singulière. Est-ce un modèle d’écriture pour Proust ? Est-ce un point de départ ? Un 

corps étranger ou un élément constitutif ? Que choisit Proust dans la multitude des 

romans de son époque ? Et quels sont ces romans ? 

Dans le domaine du roman fin-de-siècle, dans les années 1873-1913 on peut 

discerner des ramifications génériques telles que roman naturaliste, roman 

psychologique, roman autobiographique, roman exotique, roman historique, roman 

décadent, roman symboliste, mais toute division parait bien artificielle: souvent on ne 

peut que constater la tendance de tel texte à rappeler tel genre, mais presque jamais on ne 

peut « coller une étiquette ». Cependant, on classe d’habitude Bruges-la-Morte (1892) de 

Georges Rodenbach comme roman symboliste, À Rebours de Huysmans comme roman 

décadent, les romans de René Boylesve et de Paul Bourget comme psychologiques etc. 

Les naturalistes continuent à créer: Zola écrit un roman presque chaque année de 1800 

jusqu’à sa mort en 1902, Edmond Goncourt écrit La Faustin (1882) et Chérie (1884). 
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D’ailleurs, celui-ci s’est distancié de sa manière « naturaliste » dans ses romans des 

années 1880. On peut, probablement, parler du développement du roman 

autobiographique (tous les romans de Pierre Loti) ou historique (Les Dieux ont soif 

d’Anatole France, 1912). 

Dans la Recherche on trouve 26 romans de cette période cités ou mentionnés 

d’une manière ou d’une autre dans le texte définitif ou dans les brouillons. Etant donné 

que Proust n’insère dans son œuvre rien « que ce qui est exprimé ou ressenti », quel est 

justement le rôle de ces insertions ?  

Mais, tout d’abord, quelles fonctions porte dans tout roman l’insertion d’un autre 

roman ? D’après Michael Riffaterre, « On ne peut prouver une influence littéraire, on ne 

peut proposer de classification historique, que si l'on peut montrer un parallélisme des 

structures. Il ne faut pas comparer les composantes d'un texte, mais leurs fonctions » 

(Pour une approche formelle 97). 

Dans le roman traditionnel la référence ou l’allusion à un autre roman ou une 

citation tirée de cet autre roman remplit plusieurs fonctions: préciser l’époque où se 

déroule l’action du roman premier, ainsi que sa mise en scène (les paysages, les intérieurs 

etc.), c’est-à-dire, compléter les caractéristiques spatio-temporelles du texte; caractériser 

le milieu dans lequel l’action se déroule; témoigner de l’attitude du narrateur envers la 

littérature et, par cela même, caractériser le narrateur, sa vie affective et intellectuelle; 

caractériser le personnage autre que le narrateur, son apparence, ses goûts, ses attitudes, 

son éducation, ses intérêts, tout cela ou bien à travers le roman qu’il évoque, ou bien en le 

comparant avec le personnage de ce roman; évoquer un ou plusieurs thèmes du roman 
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second et les mettre en parallèle avec les thèmes du roman premier; enfin, fournir un 

parallèle avec un élément de l’intrigue du roman premier.  

Il semble utile de relever ces fonctions du roman fin-de-siècle inséré dans un autre 

roman, dans la Recherche justement. 

Il est à noter que les romans des années 1873-1913 évoqués dans A la Recherche 

du temps perdu sont répartis d’une façon inégale à travers l’œuvre. Dans Du côté de chez 

Swann trois romans de cette période sont présents, notamment, Le Crime de Sylvestre 

Bonnard (1881), Le Livre de mon ami (1885) et Pierre Nozière (1899) d’Anatole France. 

Présente seulement dans une esquisse, l’insertion de Sylvestre Bonnard est 

pertinente, puisqu’elle concerne le style de Bergotte. D’autre part, parmi les insertions de 

romans de l’époque en question, c’est un cas assez rare, parce que, si d’habitude Proust se 

limite à une référence, sinon à une allusion, cette fois il donne une citation du roman de 

France et se réfère même au numéro de la page citée, ce qui prouve le caractère 

préparatoire, provisoire de ce passage (I: 782; Swann Esquisse XLIV). Proust a besoin de 

cette citation pour caractériser la manière qu’a Bergotte de mener la conversation, 

comparable à celle de Sylvestre Bonnard, mais en même temps elle établit les liens entre 

la conversation de Bergotte et son écriture. Ainsi la parenté entre Anatole France et 

Bergotte trouve une confirmation de plus. Notons que la même citation resurgira encore 

dans les Jeunes filles en fleurs, également dans une esquisse (I: 1030).  

Ce rapprochement entre l’écrivain fictionnel et son modèle réel apparaît dans le 

texte définitif sous la forme de deux allusions. Deux phrases dites bergottiennes citées 

dans la Recherche (I: 93; Swann I, II) sont identifiées par Francine Goujon comme les 

écho de deux phrases correspondantes tirées de ces deux romans (I: 1147). Ainsi 
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l’insertion a pris forme de réécriture; c’est le style de France justement qui compte dans 

ces deux cas. 

Dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs il y en a deux, notamment, Trilby 

(1894) de Georges Du Maurier et, encore deux fois, Le Crime de Sylvestre Bonnard. 

En plus de Trilby, Proust insère dans le même passage (qui n’a pas été inclus 

finalement dans le texte définitif de A l’ombre des jeunes filles en fleurs) les références 

aux « romans de George Eliot », notamment, à Adam Bede et à Middlemarch. Le nom de 

Du Maurier est omis, seul le titre est inséré, de telle manière qu’on pourrait prendre 

Trilby pour une œuvre de plus de George Eliot. Le titre de ce roman figure dans la scène 

où le Narrateur visite une ville inconnue et semble reconnaître les personnages des 

romans anglais dans ses habitants (II: 899; JFF Esquisse XXXII). C’est donc la mise en 

scène de cet épisode qui est complétée par l’évocation de Trilby, ainsi que les préférences 

littéraires du Narrateur. Mais, en plus, le contenu du roman anglais devait intéresser 

Proust pour des raisons différentes: dans Trilby, roman culte de l’époque, il s’agit du 

pouvoir de l’art; ses personnages principaux sont une chanteuse, un peintre, un musicien, 

l’art change la vie de l’héroïne et finalement la perd, et ce sont, peut-être, cette intrigue et 

ce thème de l’art qui incitent le Narrateur à se souvenir de Trilby. C’est justement cette 

référence qui permet au Narrateur de « se croire transporté » « dans l’atmosphère si 

poétique » (II: 899) de la fiction. 

Le Crime de Sylvestre Bonnard apparaît donc deux fois encore dans une esquisse, 

toujours en qualité de note préparatoire, avec l’insertion d’une citation du roman et la 

référence au numéro de la page citée. C’est encore deux fois avec Bergotte que France est 

comparé; il s’agit ici encore d’un aspect de l’écriture, précisément, du choix du mot exact 
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dans la prose de l’un et de l’autre écrivain et de l’expressivité supplémentaire que les 

mots voisins acquièrent dans un texte poétique, réunis par le même contexte (I: 1029; 

Esquisse XX et I: 1030; Esquisse XXI).  

Dans Le Côté de Guermantes quatre romans fin-de-siècle sont évoqués. Ce sont 

Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach, Le Bel Avenir (1905) de René Boylesve, 

Rival inconnu (1818) d’Abel Hermant, L’Orme du Mail (1897) d’Anatole France et Anna 

Karénine (1873-76, trad. fr.1880) de Tolstoï. 

La référence à Bruges-la-Morte est restée dans les brouillons, mais une phrase 

présente dans le texte définitif de Le Côté de Guermantes (II: 423; I) contient, 

probablement, une allusion à ce roman: comme l’indique Thierry Laguet, « La maîtresse 

de Saint-Loup fait vraisemblablement ce pèlerinage annuel en souvenir du livre de 

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte […], dont elle conseille la lecture à Montargis 

dans le manuscrit » (II: 1584, note 1). 

Tout le passage de la version finale tend à créer le portrait de Rachel « décadente» 

et « intellectuelle». Passer tous les ans le jour des morts à Bruges est, en un sens, la même 

chose qu’aimer Tolstoï et jouer dans une pièce de Maeterlinck. Ce n’est pas pour rien que 

dans le manuscrit, Rachel recommande à Montargis (premier nom de Saint-Loup dans les 

esquisses) de lire non seulement Bruges-la-Morte, mais aussi Les Maîtres d’autrefois 

d’Eugène Fromentin (1876) et La philosophie de l’art dans les Pays-Bas d’Hippolyte 

Taine (1868) (II: 1583, var. c): il semble qu’elle lui donne une leçon d’esthétique fin-de-

siècle.  

Étant donné la thématique du roman de Rodenbach, l’insertion de son titre 

obtient, dans la structure de la Recherche, une valeur supplémentaire. Le thème du 
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veuvage qui surgit à la première page de Bruges-la-Morte annonce la mort d’Albertine, le 

sentiment du veuvage chez le Narrateur, et, donc, un des thèmes importants de la 

Recherche. En plus, l’amour du héros de Bruges-la-Morte pour une actrice se superpose à 

l’histoire de l’amour de Saint-Loup et Rachel. Pourtant, cette valeur reste implicite 

puisque le titre du roman de Rodenbach est effacé de la version finale.  

Quant au roman de Boylesve, Thierry Laguet indique que Proust avait destiné 

auparavant le fragment où se trouve cette référence à son article « Journées de lecture » 

sur les mémoires de la comtesse de Boigne paru dans Le Figaro 20 mars 1907, mais la 

rédaction l’avait coupé. Il l’a ensuite inséré dans le passage traitant de Mme de 

Villeparisis et du genre littéraire des mémoires en général (II: 481). Mais ce fragment est 

absent de la version définitive et figure seulement dans un manuscrit de Le Côté de 

Guermantes (II: 1610; note 1). C’est une réflexion sur le snobisme et, plus important 

encore, sur les mémoires littéraires et leur rapport à la réalité. Proust donc (et ensuite le 

Narrateur, dans ce cas-là ils coïncident) compare la réaction admirative (« Ou… uuuu ! » 

des lecteurs futurs de tels mémoires avec celle de « Mme Dieulafait d’Oudart dans 

l’admirable Bel Avenir de René Boylesve » (II: 1613) quand celle-ci apprend que le fils 

de son amie pourrait épouser une fille aristocratique. L’adulation, l’envie, l’enivrement 

sont les mêmes chez la mère snob qui aspire à arranger un mariage avantageux pour son 

fils, et chez les lecteurs des mémoires où il s’agit de « la reine d’Occident ». Ainsi non 

seulement l’évocation du Bel Avenir caractérise le milieu, à savoir les lecteurs de pareils 

mémoires, le personnage de la marquise et le Narrateur lui-même, mais aussi la référence 

à un roman permet au Narrateur de préciser son avis sur un autre genre littéraire, celui 

des mémoires. 



 93

C’est à propos de Bergotte que Proust évoque le Rival inconnu d’Hermant: il 

profite de ce roman pour relever un exemple d’une étrangeté grammaticale intentionnelle 

commise par un écrivain contemporain et insérée dans son roman. Selon Proust, Hermant 

écrit: « C’est la même vertu » au lieu de: « C’est la vertu même »; en plus, il écrit: « Les 

mauvais élèves échappent ce mensonge » au lieu de « échappe à mensonge » [sic ! Proust 

se dépêche, probablement, en esquissant cette note, donc, elle-même n’est pas tout à fait 

cohérente] (II: 1697-1698; note 2). Tout cela est une partie, restée dans les brouillons, du 

travail préparatoire visant la réflexion du Narrateur sur la comparaison du style de 

Bergotte et de celui d’«un nouvel écrivain» (II: 622-624; Guermantes II, I). Le Narrateur 

cherche à établir la différence entre incohérence et la «nouveauté, parfaitement cohérente 

des rapports que je n’avais pas habitude de suivre». Ainsi le Rival inconnu est impliqué 

dans ce cas-là simplement à titre de roman contemporain, d’écriture contemporaine, 

étudiés seulement du point de vue linguistique. L’évocation du roman d’Hermant est 

effacée du texte définitif; on y trouve, en revanche, comme l’indique Brian Rogers (II: 

1968; note 1), le pastiche d’une phrase d’un fragment de Giraudoux, “Nuit à 

Châteauroux » :  

Il disait par exemple: « Les tuyaux d'arrosage admiraient le bel entretien 

des routes » (et cela c'était facile, je glissais le long de ces routes) « qui 

partaient toutes les cinq minutes de Briand et de Claudel ». Alors je ne 

comprenais plus parce que j'avais attendu un nom de ville et qu'il m'était 

donné un nom de personne. Seulement je sentais que ce n'était pas la 

phrase qui était mal faite, mais moi pas assez fort et agile pour aller 

jusqu'au bout. (II: 622) 
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Le roman d’Hermant sert, donc, de point de départ à une analyse linguistique et 

stylistique proposée par Proust; et même si ensuite l’auteur a substitué l’article de 

Giraudoux au roman d’Hermant, le sens du passage est resté le même. 

L’Orme du Mail (1897) d’Anatole France est cité dans une esquisse caractérisant 

le « type Guermantes » comme exemple des livres que les Guermantes n’apprécient pas.  

Un livre qui parlait de choses qu'on connaît leur paraissait insignifiant. 

«Cet auteur ne parle que de la vie de campagne, des châteaux. Mais tous 

les gens qui ont vécu à la campagne savent cela. Nous avons la faiblesse 

d'aimer les livres qui nous apprennent quelque chose. La vie est courte. 

Nous n'allons pas perdre une heure précieuse à lire L'Orme du Mail où 

Anatole France nous raconte sur la province des choses que nous savons 

aussi bien que lui.» (II: 1029; Guermantes Esquisse II)  

Ce même titre apparaît aussi dans une autre esquisse où les goûts des Guermantes 

sont encore précisés: 

Ils ne perdaient pas leur temps à lire L'Orme du Mail puisqu'il parle de la 

vie de province qu'ils avaient vécue, mais étaient friands des études sur le 

lac Tchad et sur le Japon. (II: 1284; Guermantes Esquisse XXXII) 

La référence au roman d’Anatole France sert ainsi pour dépeindre le groupe de 

personnages (les Guermantes tous ensemble) d’après leur attitude envers la littérature 

contemporaine et, en même temps, pour dégager les lois psychologiques et sociales qui 

régissent leur comportement (l’intellectualisme superficiel, le snobisme). Par contraste 

avec ce que prônent les Guermantes, c’est la méthode créatrice de Proust qui est mise en 

valeur: lui, justement, ne décrit pas les pays exotiques, mais parle dans la Recherche des 
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choses que tout le monde sait aussi bien que lui, des « choses insignifiantes ». Et c’est ce 

qu’on lui avait reproché dès le début.  

Enfin, Anna Karénine de Tolstoï est également évoqué dans une esquisse 

seulement (II: 1245; Guermantes Esquisse XXXII), mais d’une manière qui prouve 

l’admiration du Narrateur envers ce livre: l’héroïne est citée dans le même contexte que 

la duchesse de Sanseverina, c’est-à-dire que pour le Narrateur le roman de Tolstoï égale 

celui de Stendhal. Cette référence rend hommage à l’auteur aimé et à son roman. Notons, 

cependant, un rapprochement thématique annonçant déjà la mort d’Albertine: l’héroïne 

de Tolstoï quitte l’homme aimé et meurt.  

Dans Sodome et Gomorrhe j’ai relevé seulement deux romans contemporains 

évoqués, à savoir Les opinions de M. Jérôme Coignard (1893) et Les Dieux ont soif, 

(1912) d’Anatole France. Ils ont servi de références à Proust dans son travail sur le 

personnage de Jupien. D’après la manière dont il mentionne dans les ébauches le 

personnage principal de Les opinions de M. Jérôme Coignard sans en donner le titre, et le 

nom du personnage de Les Dieux ont soif, avec l’erreur dans ce nom, (III: 952; SG 

Esquisse IV) il semble que Proust ait pris ses notes pour lui-même, sans intention de citer 

les œuvres de France dans le texte définitif de la Recherche. Plus important, à ce stade de 

la création, Proust dépeint son personnage de Jupien en profitant de l’imagination 

romanesque d’un autre écrivain, en réécrivant France. Ou du moins, l’imagination de 

France déclenche celle de Proust. Il est à noter que les mêmes deux romans de France 

apparaissent dans les brouillons du Temps retrouvé, toujours associés au personnage de 

Jupien.  
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Dans La Prisonnière on retrouve huit romans évoqués, Le Pêcheur d’Islande 

(1886), de Pierre Loti, et Deux Yeux bleus (1873) ainsi que Jude l'Obscur (1896) et La 

Bien-Aimée (1897), de Thomas Hardy; en outre, les romans russes: Crime et Châtiment 

de Dostoïevski (1866, la traduction française parait en 1884), L’Idiot (1868, trad. fr. 

1887), Les Frères Karamazov (1880, trad. fr. 1888) et La Guerre et la Paix (1868, trad. 

fr. 1880 et 1885) de Tolstoï1 . 

Loti, un des auteurs préférés de Proust dans sa jeunesse, ainsi qu’Anatole France, 

dont un livre est mentionné à la même occasion, a donné lieu à un malentendu 

linguistique curieux inséré, cette fois, dans la version finale du roman:  

Car livre, au singulier, qui signifie ouvrage imprimé, pour le commun des 

mortels, perd ce sens pour les Altesses et pour les valets de chambre. Pour 

les seconds il signifie le livre de comptes; pour les premières le registre où 

on s'inscrit. (A Balbec, un jour où la princesse de Luxembourg m'avait dit 

qu'elle n'avait pas emporté de livre, j'allais lui prêter Pêcheur d'Islande et 

Tartarin de Tarascon, quand je compris ce qu'elle avait voulu dire: non 

qu'elle passerait le temps moins agréablement, mais que je pourrais plus 

difficilement mettre mon nom chez elle.) (III: 701) 

Le Pêcheur d’Islande, juste comme Tartarin de Tarascon, signifient ici tout 

simplement: mes livres préférés. Le titre du roman sert à caractériser le Narrateur, bien 

sûr, mais aussi à donner lieu à une réflexion sur les lois linguistiques subordonnées aux 

lois sociales.  

                                                 
1 Je place ici Crime et Châtiment , L’Idiot et La Guerre et la Paix , bien qu’écrits avant 1873, puisque les 
traductions françaises de ces romans de Tolstoï et Dostoïevski parurent après cette date.  
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Jude l'Obscur, La Bien-Aimée et Deux yeux bleus apparaissent, également, dans le 

texte définitif. Le Narrateur recourt aux romans de Th. Hardy pour réfléchir sur l’unité de 

l’œuvre d’art. Ainsi, selon Pierre-Edmond Robert, 

Thomas Hardy fut d'abord architecte. Les personnages des romans que cite 

Proust dans cette conversation du narrateur avec Albertine sont proches de 

cette profession: le héros de Deux yeux bleus, Stephen Smith, est 

architecte, son père était maçon; Jude (Jude l'obscur) est tailleur de 

pierres; Jocelyn Pierston (La Bien-Aimée) est sculpteur. Proust avait lu ces 

trois ouvrages dans leur traduction française, Jude en 1906, Deux yeux 

bleus et La Bien-Aimée en 1910. (III: 1782; note 1). 

Le thème architectural apparaît dans La Prisonnière au milieu de la conversation 

entre le Narrateur et Albertine sur l’art. Dans la musique de Vinteuil le Narrateur 

remarque « d’éblouissantes architectures » qui sont, selon lui, «la preuve la plus 

authentique du génie », «une réalité cachée révélée par une trace matérielle» (III: 877). 

L’œuvre romanesque de Th. Hardy, que rappelle le Narrateur, figure parmi plusieurs 

exemples de l’unité due à la réitération du même élément, « les fragments d’un même 

monde » dans l’œuvre entière d’un créateur, sur la même ligne que Barbey d’Aurevilly, 

Stendhal, Vermeer, Dostoïevski. Cette réitération sert, d’après le Narrateur, « à dégager 

l’impression particulière que la couleur [ou la phrase, le détail, la scène d’un roman] 

produit » (III: 879). Ainsi chronologiquement, les romans de Th. Hardy sont les derniers 

parmi les preuves fournies par le Narrateur dans cette conversation sur l’essence de l’art. 

Les citer comme exemple permet au Narrateur d’étendre les lois de l’«éblouissante 

architecture» à l’art contemporain, à la littérature contemporaine. La référence aux 
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romans de Hardy témoigne des goûts du Narrateur, mais sert aussi d’une sorte de 

métonymie, juxtaposée à la métaphore du Narrateur « la création de l’œuvre d’art = 

architecture », puisque dans les trois romans de Hardy il s’agit de pierres, d’architecture 

ou de construction. 

La présence de « toutes les œuvres de Dostoïevski » (III: 879), dont trois sont 

citées par leur titres dans le même épisode, est cruciale, parce que le discours sur les 

romans de l’écrivain russe se développe sur plusieurs plans, ce que j’essaierai de montrer. 

Ce qui importe dans cet extrait, c’est la superposition de deux plans: la réflexion sur la 

littérature et sur l’art commence juste pour changer le sujet de la conversation, pour 

arrêter les questions du Narrateur et les aveux d’Albertine concernant Gilberte. La 

tension entre les deux protagonistes reste cependant toujours à l’arrière-plan en aiguisant 

la discussion littéraire. 

Les caractéristiques spatio-temporelles de la Recherche, et de cet épisode, en 

particulier, obtiennent, en présence des romans de Dostoïevski une dimension 

supplémentaire.  

En ce qui concerne le temps, le moment historique de l’action est celui justement 

où les romans russes sont le sujet de la réflexion, de la préoccupation, même de l’ironie, 

de la part du public et des auteurs. Ainsi, selon le héros de Sixtine,  

L’exportation, en France, des romans russes, cela doit être une entreprise 

des don Juans de la Neva: il faut, à cette heure, être Russe pour plaire. 

Oh ! que nous soyons russifiés aujourd’hui ou dans un siècle, cela est bien 

indifférent, puisque nous le serons: Tolstoï est le porte-drapeau et 

Dostoïevski le clairon de l’avant-garde. » (Sixtine 148)  
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Il y a, également, quelques rapprochements d’espace entre la mise en scène de 

l’épisode en question de la Recherche et de l’épisode correspondant d’un roman de 

Dostoïevski. Albertine est recluse dans l’appartement du Narrateur, tout comme Nastasia 

Philipovna chez Rogojine à la fin de L’Idiot. Et si le Narrateur admire « le chef-d'œuvre 

de la maison de l'Assassinat dans Dostoïevski », son admiration comporte une certaine 

nuance de menace, parce que Rogojine tue Nastasia Philipovna par jalousie, passion qui 

hante aussi le Narrateur. 

Donc, il y a un parallèle thématique très important entre L’Idiot et la Recherche: 

ce sont les thèmes de la jalousie et de la réclusion. En même temps, il y a aussi quelques 

rapprochements de l’intrigue entre ces deux romans. L’amour du Narrateur pour 

Albertine est une vraie obsession de celui-ci, on dirait typique du « roman russe », eu 

égard à l’emprisonnement, la fuite, la mort de l’héroïne, et sur le plan de l’intrigue la 

mort de Nastasia Philipovna fournit un parallèle à la mort déjà proche d’Albertine, bien 

qu’il ne s’agisse pas d’un meurtre chez Proust.  

Mais ce qui importe surtout, c’est le discours sur le roman développé par le 

Narrateur par rapport à Dostoïevski. La conversation, dont les points de départ sont 

Hardy et Dostoïevski, lui sert comme occasion pour relever les particularités de l’écriture 

dostoïevskienne, la « beauté nouvelle et terrible » de ses romans: c’est, premièrement, la 

femme et sa nature double; deuxièmement, « l’âme » d’une demeure que Dostoïevski sait 

dépeindre. La nature double d’Albertine est en jeu tout au long de la Prisonnière. Il y en 

a plus: la dureté inattendue de la duchesse de Guermantes au moment où Swann vient lui 

annoncer sa maladie, le comportement inexplicable de Gilberte. Quant à l’atmosphère 

d’une demeure, créée par Proust, rien que la phrase célèbre sur les chambres à coucher 
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dans Swann (I: 7-8) trahit toute l’importance que le Narrateur investit dans une telle 

création. 

Par ailleurs, cette même conversation donne lieu aux réflexions sur la forme 

romanesque qui vont dans deux directions. C’est d’abord la composition qui est mise en 

relief: « c'est au sein d'un même roman que les mêmes scènes, les mêmes personnages se 

reproduisent si le roman est très long » (III: 880), souligne le Narrateur, et, dans une 

certaine mesure, ce même trait pourrait être appliqué à la Recherche.  

La deuxième particularité, mise en valeur par le Narrateur, est la construction du 

personnage:  

Mme de Sévigné, […] comme Dostoïevski, au lieu de présenter les choses 

dans l'ordre logique, c'est-à-dire en commençant par la cause, nous montre 

d'abord l'effet, l'illusion qui nous frappe. C'est ainsi que Dostoïevski 

présente ses personnages. […] Nous sommes tout étonnés d'apprendre que 

cet homme sournois est au fond excellent, ou le contraire. (III: 880)  

C’est le parallèle hardi entre Dostoïevski et Mme de Sévigné qui arrête tout 

d’abord l’attention d’Albertine et du lecteur, mais non moins pertinent est celui entre la 

présentation du personnage chez Dostoïevski et chez Proust impliqué par cette même 

observation du Narrateur. En vérité, les personnages de Proust, on le sait, se révèlent 

toujours peu à peu, jamais tout de suite. 

Dans Albertine disparue je n’ai relevé aucune évocation d’un roman de l’époque 

en question. En revanche, dans Le Temps retrouvé il y en a huit: La Faustin (1882) et 

Chérie (1884) d’Edmond de Goncourt, Jean-Christophe (1904-1912) de Romain 

Rolland, Aziyadé de Pierre Loti, (1879), Trust de Paul Adam (1910), deux romans de la 
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trilogie romanesque de Maurice Barrès Le Roman de l’Energie: Les Déracinés – 1897, 

Leurs figures –1902, et, une fois de plus, Anna Karénine (1873-76, trad. fr. 1880) de 

Tolstoï. 

La référence à La Faustin d’ Edmond de Goncourt est introduite comme un détail 

supplémentaire pour renforcer la vraisemblance du pastiche: c’est Goncourt lui-même qui 

mentionne son roman dans le pastiche que Proust à fait sur lui dans Temps retrouvé (IV: 

289). Chérie, du même auteur, est citée à côté de La Faustin (IV: 752; Esquisse II) dans 

la version antérieure, qui n’a pas été introduite dans le texte définitif; mais Chérie ne 

disparaît pas sans trace. D’après Goncourt, personnage qui cite dans son prétendu Journal 

l’avis de son interlocutrice, « une grande dame russe, une princesse au nom en of qui 

m’échappe », celle-ci lui jette: « Vous ne pouvez pas comprendre cela, vous autres 

Occidentaux […] cette pénétration par un écrivain de l'intimité de la femme » (IV: 289). 

Cette réplique de la princesse « en of » présente, à mon avis, une allusion à la Préface 

d’Edmond Goncourt, le vrai cette fois et non le personnage factice, de son roman Chérie: 

« je crois pouvoir avancer qu'il est peu de livres sur la femme, sur l'intime féminité de son 

être depuis l'enfance jusqu'à ses vingt ans ». Proust s’amuse à renverser le nom et 

l’adjectif dans l’expression de Goncourt dans un chiasme implicite: l'intime féminité – 

l'intimité de la femme. En plus, il confère, par ce renversement renforcé avec le nom 

pénétration, un sens frivole à l’exclamation de la princesse étrangère qui, aussi 

prétentieuse qu’elle est, ne sent pas les nuances du français. 

Pourquoi Proust a-t-il coupé tout de même le titre de Chérie et préféré La 

Faustin ? Probablement, parce que ce roman devait paraître plus important au Narrateur. 

Dans Chérie il s’agit « de la réalité élégante » – dans La Faustin, d’une actrice qui a 

 Elena Lozinsky
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préféré l’amour à la scène, d’un aristocrate qui a préféré l’amour pour une femme à 

l’amour homosexuel. Mais, au fond, les deux romans sont présents dans le pastiche, 

Chérie en qualité d’allusion, La Faustin en qualité de référence. Seulement, si La Faustin 

remplit les fonctions de caractérisation de deux personnages, du milieu et établit les 

parallèles avec l’intrigue et les thèmes essentiels de la Recherche, Chérie, tout en 

remplissant les deux premières fonctions, n’offre pas de rapprochements thématiques ou 

d’intrigue. 

Jean-Christophe est inséré dans la réflexion du Narrateur sur les changements de 

vue que crée la guerre, mais seulement dans une esquisse antérieure. La référence à ce 

roman sert d’exemple qui confirme la thèse de Proust: « A la guerre ils [les gens qui 

écrivent les livres ou les lettres à la guerre] apportent, ils opposent la culture qu’ils 

avaient ailleurs » (IV: 772; Esquisse IX).  

Dans le texte définitif le passage correspondant se trouve justement placé après la 

lettre de Saint-Loup écrite au front. La référence à Romain Rolland a été gardée, mais 

celle à Jean-Christophe coupée. En fait, dans la lettre de Saint-Loup il n’y a pas de 

références ou d’allusion à Jean-Christophe justement, bien que l’attitude de Saint-Loup 

dans cette lettre en général soit bien proche de celle de France exprimée, par exemple, 

dans Au-dessus de la mêlée.  

Le roman de Pierre Loti Aziyadé, publié anonymement en 1879, est évoqué dans 

une esquisse seulement; le passage contenant cette référence n’a pas été inséré dans le 

texte définitif du Temps retrouvé; c’est un monologue de Charlus adressé au Narrateur:  

Il faut aimer la beauté sous toutes ses formes. Et quelques heures plus tard 

comme on éteint la lumière à cause des zeppelins, Paris n'est-il pas une 
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sorte de Stamboul de Loti où on ne peut deviner dans l’ombre, les femmes 

cachées comme des femmes turques, à leur balcon pas éclairé. C'est une 

cause de mécomptes car dans cette nuit noire à peine éclairée de la 

scintillation d'une lampe voilée on croit deviner le mystère d'une Aziyadé 

qui regarde dans l'ombre et ce n'est que Madame Verdurin. Mais dans 

cette nuit que de jolis uniformes bleu ciel, de rencontres qui dans cette nuit 

ont l'air de se passer loin de Paris, plus loin même que dans l'Orient 

colonial de Loti, dans le pays de la « chasse à l'homme ». (IV: 787; 

Esquisse XX) 

Cette référence sert à Charlus, en vrai esthète, à exprimer son impression sur Paris 

durant la guerre et ne mène pas le Narrateur, cette fois non plus, à une réflexion 

théorique. Le titre du roman de Loti, dans ce contexte, est un signe de l’époque, c’est un 

terme de comparaison qui décrit la mise en scène et, surtout, c’est un moyen de 

caractériser Charlus, son imaginaire, ses penchants esthétiques et autres. 

A un certain stade du travail Proust a considéré le roman Trust de Paul Adam (IV: 

799; Esquisse XXIV) comme sujet d’une conversation littéraire. Comme l’indique Brian 

Rogers, Bloch, devenu écrivain engagé, développe ses idées nouvelles devant le 

Narrateur. Proust, à ce propos, se réfère non au roman comme tel, mais au compte rendu 

de Trust par un certain Albert Hanotaux, publié dans la Revue hebdomadaire de mars 

1910 (IV: 1392; note 6). De toute évidence, ce compte rendu devait fournir la matière de 

la discussion entre Bloch et le Narrateur, pourtant cette discussion n’a pas été insérée 

dans la version finale du roman. Le développement de l’entretien est parti finalement 
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dans une autre direction; l’évocation du roman est plutôt un prétexte, un point de départ 

d’une réflexion qu’une vraie insertion.  

Le Roman de l’Energie nationale (1897-1902) de Barrès fournit à Proust un 

argument dans le discours mené par le Narrateur sur le patriotisme officiel pendant la 

guerre: celui-ci dénonce l’attitude actuelle de Barrès qui « propose […] qu’on fasse de la 

littérature peignant la France en beau. Quelle folie ! » (IV: 845; Esquisse XXX). Faut-il, 

peut-on, donc, dénoncer le faux patriotisme et la violence humaine pendant la guerre ? 

L’attitude ultra patriotique de Barrès est détestable, selon le Narrateur, et, pour la réfuter, 

il rappelle les textes antérieurs du même Barrès, beaucoup plus réalistes. En particulier, il 

évoque Les Déracinés, où Barrès ne cache pas la violence de la vie mais, au contraire, 

présente « les jeunes assassins » qui « donnent une image douceâtre de l’humanité » [en 

un sens ironique, bien sûr] (IV:845), et Leurs figures, qui, selon Eugène Nicole et Brian 

Rogers, « caricature les mœurs parlementaires de 1891 à la fin du siècle, ces "figures" 

étant celles du pouvoir dans ses diverses branches. Cette satire des députés corrompus est 

d’autant plus violente qu’elle a pour toile de fond le drame de la France au moment de 

Sedan » (IV: 1416-1417, note 6). 

Cette sorte de satire, c’est aussi, en un sens, ce que fait Proust dans la Recherche 

en peignant l’activité patriotique des Verdurin et en caricaturant l’attitude quasi-

patriotique des aristocrates du milieu des Guermantes. D’autre part, la violence sans 

motivation des déracinés rappelle les scènes sadiques de la Recherche, en particulier, 

dans le dernier volume où il s’agit de la guerre. Donc, la réflexion sur la position de 

Barrès aide le Narrateur à préciser la sienne. Les références aux romans de Barrès ne sont 

pas incluses dans le texte définitif.  
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Maintenant je tiens à revenir aux fonctions remplies par l’évocation d’un roman 

dans un autre roman. Tous les 26 romans fin-de-siècle évoqués dans la Recherche 

définissent, évidemment, l’époque où se déroule l’action du roman proustien, le situent 

dans le temps. Et, sans aucun doute, toutes les évocations, même dans le cas où c’est un 

autre personnage que le narrateur qui se réfère à un roman quelconque, témoignent de 

l’attitude du Narrateur par rapport à la littérature, montrent ce qu’il accepte et ce qu’il 

n’accepte pas. L’espace, la mise en scène est caractérisée à travers deux romans (Trilby, 

Aziyadé), le milieu social se définit à l’aide de cinq romans (Bruges-la-Morte, Bel Avenir, 

La Faustin, Chérie, Le Pêcheur d’Islande). Le personnage est caractérisé moyennant 

l’évocation de neuf romans, tantôt grâce au roman même que ce personnage évoque – La 

Faustin, Chérie (Goncourt, la princesse russe); Rival inconnu (le nouvel écrivain); 

Aziyadé (Charlus); Bruges-la-Morte (Rachel); Jean-Christophe (Saint-Loup), L’Orme du 

Mail (les Guermantes tous ensemble, mais dans ce cas-là on croit reconnaître la voix du 

duc de Guermantes) – tantôt en le comparant avec le personnage du roman évoqué: Les 

opinions de M. Jérôme Coignard (1893); Les Dieux ont soif (Jupien). L’intrigue du 

roman inséré est mise en parallèle avec celle de la Recherche (à un certain degré, mais 

non d’une manière directe) dans quatre cas (Trilby, Bruges-la-Morte, La Faustin, 

L’Idiot). Enfin, par rapport aux thèmes essentiels du roman, dix œuvres du moins sont 

rapprochées de la Recherche (Trilby, Bruges-la-Morte, Bel Avenir, Les opinions de M. 

Jérôme Coignard, Les Dieux ont soif, La Faustin, Chérie, Les Déracinés, Leurs figures, 

L’Idiot). 
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Notons également que le plus souvent, dans seize cas précisément, un roman 

contemporain est mentionné, d’une manière ou d’une autre, par le Narrateur (Trilby, Bel 

Avenir, Rival inconnu, Les opinions de M. Gérôme Coignard, Dieux ont soif, Deux Yeux 

bleus, Jude l'Obscur, La Bien-Aimée, Trust, Les Déracinés, Leurs Figures, Le Crime et le 

Chatiment, L’Idiot, Les Frères Karamazov, La Guerre et la Paix, Anna Karénine ). Le 

Narrateur profite souvent de cette évocation pour réfléchir sur la construction du roman 

(tous les romans mentionnés de Tolstoï, Dostoïevski, Hardy), sur sa langue (Rival 

inconnu), sur sa thématique (L’Orme du Mail), sur l’écriture propre à un certain écrivain 

(Le Crime de Silvestre Bonnard), sur un genre littéraire (Bel Avenir). 

Le procédé intertextuel essentiel permettant d’évoquer le roman est la référence, 

excepté seulement trois occurrences de citation (Bel Avenir, Rival inconnu, L’Idiot) et un 

cas plus compliqué, celui de Bruges-la-Morte et de Chérie, qui sont réduits au statut 

d’une allusion dans le texte définitif, mais insérés comme références dans le manuscrit. 

Ainsi plusieurs fonctions remplies par l’insertion du roman fin-de-siècle dans la 

Recherche sont les mêmes que celles remplies par l’insertion d’un roman dans un roman 

chez d’autres auteurs et aux époques précédentes. Et ce qui l’en distingue peut être 

résumé en deux points.  

Premièrement, le roman fin-de-siècle entre toujours dans la Recherche au stade 

initial du travail sur un épisode, dans les rédactions antérieures, mais disparaît souvent du 

texte définitif. Ainsi parmi toutes les occurrences considérées, dans le texte définitif on 

ne trouve que Le Pêcheur d’Islande, Deux Yeux bleus, Jude l'Obscur, La Bien-Aimée, La 

Faustin, Chérie et Bruges-la-Morte, L’Orme du Mail, Anna Karénine, Crime et 
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Châtiment, L’Idiot, Les Frères Karamazov La Guerre et la Paix (douze occurrences sur 

vingt-six).  

La deuxième différence, la plus pertinente, probablement, consiste en ce que 

d’habitude l’évocation d’un roman contemporain déclenche la pensée critique de Proust 

sur un sujet littéraire, fournit un argument au Narrateur dans le discours sur ce qu’est la 

littérature (le Bel avenir, Trilby, le Roman de l’énergie nationale, Deux Yeux bleus, Jude 

l'Obscur, Rival inconnu, Jean-Christophe, les romans de Dostoïevski); ou (plus rarement) 

sert de point de départ à la réflexion psychologique et sociologique (Les opinions de M. 

Jérôme Coignard, Les Dieux ont soif, Le Pêcheur d’Islande, L’Orme du Mail).  

On voit qu’en plus des fonctions traditionnelles du roman inséré dans le roman, 

les insertions des romans contemporains chez Proust exercent une fonction 

supplémentaire liée intimement à l’acte de l’écriture. L’insertion sert de point de départ; 

ensuite l’écrivain préfère développer l’image ou la réflexion à sa guise. 

 

2.2.2.2.2. Le lyrisme fin-de-siècle  

Dans la période en question, le mouvement décadentiste, les écoles parnassienne 

et symboliste privilégient le genre du poème lyrique; le poème en prose se répand de plus 

en plus et devient un genre important. Mais, si on se limite strictement aux années 1873-

1913, neuf poèmes de cette période sont présents seulement, d’une manière ou d’une 

autre, dans le roman: ce sont une référence au poème de Leconte de Lisle "Le lévrier de 

Magnus", Poèmes tragiques, 1884, (I: 89; Swann I, I); un vers du poème de Paul 

Desjardins "Celui qu’on oublie", ce poème étant publié comme plaquette consacrée à 

Lamartine en 1883 (I: 118; Swann I, I); la citation de deux vers d’Heredia du poème 
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"Apothéose de Mouça-Al-Kebir", Les Trophées, 1893 (III: 1460; SG II), restée dans les 

variantes; une partie d’un vers tiré du poème du même poète « Les Conquérants », du 

même recueil (IV: 380; TR); un vers, bien ironique en soi, cité dans un sens ironique par 

Charlus, du recueil de Gabriel Vicaire et Henri Beauclair "Symphonie en vert mineur", 

Déliquescences. Poèmes décadents d’Adoré Floupette, 1885 (III: 99; SG II, I), deux 

citations de Mallarmé déjà mentionnées, "M’introduire dans ton histoire" et « Le vierge, 

le vivace et le bel aujourd’hui » (IV: 39; AD I); enfin, les citations de « Aux Tuileries » 

de Sully Prudhomme et « Nocturne » de Charles Cros (IV: 178; AD II) .  

De toute l’abondance de la production poétique de cette époque, neuf poèmes 

seulement cités ou mentionnés dans sept livres du roman proustien. Il semble, cependant, 

que leur choix est défini par les préférences de Proust dans l’univers de la poésie lyrique, 

et que ce choix est pertinent pour la caractérisation de la poésie de l’époque en question. 

S’il est vrai qu’ «Il y a, en effet, “plusieurs familles de poètes” dans le mouvement 

symboliste » (Delvalle 15), Marcel Proust a fait son choix. 

 

2.2.2.2.3. La dramaturgie  

Le théâtre des années 1873-1913 présente une grande diversité générique: Emile 

Labiche (1815-1888), auteur de vaudevilles innombrables, est toujours célèbre; l’opérette 

dans le goût d’Offenbach fleurit; les livrets sont écrits souvent par Henri Meilhac (1831-

1897) et Ludovic Halévy (1834-1908), celui-ci est d’ailleurs l’oncle de Daniel Halévy, 

condisciple de Marcel Proust; les mêmes Meilhac et Halévy ont aussi beaucoup de succès 

dans le genre de la comédie. La comédie elle-même a changé depuis l’époque 

romantique, maintenant c’est la comédie dramatique à thèse morale, influencée par les 
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romans de Balzac et représentée par des auteurs tels qu’Emile Augier (1820-1889); 

pourtant, il n’a pas créé de pièces de théâtre après 1800), créateur de comédies de mœurs, 

Alexandre Dumas fils (1824-1895), Victorien Sardou (1831-1908), maître dans la 

création de dialogues et d’intrigues, qui a uni un drame tantôt bourgeois, tantôt historique 

à la comédie de caractères et de mœurs. Le drame, pénétré également de prédication 

morale, est représenté par Augier et Dumas fils.  

En outre, dans les années 1880 apparaît le drame naturaliste, incarné surtout par 

Zola, mais aussi Henry Becque (1837-1899) qui a été bien proche du naturalisme. La 

dramaturgie psychologique est représentée par les drames et les comédies de Georges de 

Porto-Riche (1849-1930), François de Curel (1854-1929), Henry Bernstein (1876-1953) 

avec son « théâtre brutal ». Un peu à part on peut situer Edmond Rostand (1868-1918) 

avec ses comédies et drames dits romantiques, mais au fond purement décadentistes, ainsi 

que François Coppée et Richepin, tous deux dramaturges, bien que mieux connus 

aujourd’hui comme poètes. À peu près en même temps le théâtre symboliste surgit, avec 

le drame symboliste, Maeterlinck après 1890, Claudel après 1900.  

Dans la Recherche, parmi tous les genres typiques de la période 1873-1913, le 

genre théâtral occupe la place considérable, si on en juge d’après le nombre d’œuvres de 

cette époque mentionnées ou citées: on en compte dix-sept. On peut y ajouter également 

neuf opéras et un ballet. L’insertion de la dramaturgie fin-de-siècle sera  considérée d’une 

manière plus détaillée dans le troisième chapitre de l’étude présente. 
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2.2.2.2.4. Genres autobiographiques  

Un certain essor des genres autobiographiques vers la fin de siècle était dû en 

partie à la crise du roman naturaliste, puisque les mémoires et le journal intime dans la 

perspective de l’école naturaliste deviennent de vrais documents humains dans le sens 

que donnaient à ce terme Zola et les Goncourt, et ces documents tendent maintenant à se 

substituer à la fiction.  

Parmi les journaux intimes de renom de cette époque on citera le journal d’Henri-

Frédéric Amiel (1821-1881), découvert et publié en partie après sa mort, ainsi que neuf 

premiers volumes du Journal des Goncourt, qui parurent entre 1887 et 1896, et le journal 

de Marie Bashkirtseff (1858-1884) publié en 1887. Seul le journal des Goncourt est 

présent dans la Recherche d’une manière explicite (cette insertion dans la Recherche a été 

étudiée en détail dans le livre d’Annick Bouillaguet, Proust et les Goncourt : Le pastiche 

du "Journal" dans "Le Temps retrouvé", Paris: Lettres Modernes, 1996).  

Les mémoires occupent un certain lieu dans le paysage littéraire de la période fin-

de-siècle, mais dans la Recherche leur rôle semble minimal par rapport aux Mémoires de 

Saint-Simon ou aux Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. Seuls deux 

mémorialistes dont les œuvres ont paru dans les années 1873-1913 ont été cités dans le 

roman proustien. Les mémoires du comte d’Haussonville (1809-1884) intitulés Ma 

jeunesse (1814-1830) ont été publiés en 1885, les mémoires de la comtesse de Boigne 

née d'Osmond  (1781-1866) Récits d'une tante  en 1907-1908.  

L’emprunt aux mémoires du comte d’Haussonville, où il s’agit d’une anecdote de 

salon (II: 859; Guermantes II, II) présente une citation, non littérale, mais assez exacte; 

dans une lettre à Paul Souday, Proust donne un commentaire curieux: « Ce sont peut-être 
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les deux seules fois dans toute mon œuvre que je n’ai pas "inventées" de toutes pièces » 

[la première étant un bon mot de Mme Straus] (cité par Thierry Laget et Brian Rogers; II: 

1829; note 1). Le Narrateur use donc d’un document humain, pour appuyer son 

expérience sur un fait réel décrit dans les mémoires. 

Les mémoires de la comtesse de Boigne sont présents à un certain stade dans les 

manuscrits du roman, mais absents du texte définitif (II: 1611-1614, note 1). Leur 

présence dans le sous-texte se fait sentir seulement dans « cette intelligence, une 

intelligence presque d'écrivain de second ordre bien plus que de femme du monde » 

propre à Mme de Villeparisis. 

Un journal intime de la période 1873-1913 est inséré dans la Recherche d’une 

manière évidente; la nature de cette insertion est complexe puisque, somme toute, un 

procédé hypertextuel se superpose à un procédé intertextuel: une certaine technique 

littéraire – celle du pastiche que Proust avait pratiqué avec succès – se superpose à une 

autre technique littéraire, celle de la référence à une œuvre contemporaine, bien connue 

des lecteurs, du Journal des Goncourt. Annick Bouillaguet affirme à ce propos: « Le 

pastiche attribué tient de son statut une double autonomie: fragment nettement délimité, il 

se caractérise par l'inclusion d'un style dans un style et l'enchâssement d'une fiction 

nouvelle dans une fiction déjà là. Texte d'emprunt, le pastiche épouse un statut emprunté, 

celui du Journal » (Proust et les Goncourt 53; Statut et structure du pastiche). 

Mais est-ce que le journal des Goncourt est le seul exemple de ce genre littéraire 

qu’on peut découvrir dans la Recherche ?  

Parmi les journaux intimes connus de l’époque, Proust connaissait et aimait celui 

de Marie Bashkirtseff. Il l’a lu, influencé par Maurice Barrès: « Paul Bourget (bientôt 
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Barrès), nous incitait à ouvrir le journal d'Amiel, celui de Benjamin Constant, celui de 

Stendhal, celui de Marie Bashkirtseff » (Halévy 116-117). 

Barrès, en fait, était l’un de ceux qui ont crée la légende de Marie Bashkirtseff. 

Colette Cosnier, auteur de la biographie de Bashkirtseff, indique qu’en 1890 il lui a 

consacré une de ses Trois stations de psychothérapie où il lui confère une importance 

exceptionnelle: 

cette émouvante jeune fille, nous sommes quelques-uns de sa race 

spirituelle qui la gardons dans notre imagination et s'il est permis, près de 

notre cœur. Or, après six ans, quand elle a pris dans la mort un recul 

suffisant, ne convient-il pas pour parfaire cette figure exceptionnelle et 

pour en dégager toute la valeur symbolique, que nous lui organisions sa 

légende ? (cité d’après Cosnier 317) 

Ainsi Proust devait connaître ce journal; du moins, l’écrivain Henry Bordeaux qui 

a connu Proust en 1899 le confirme: « Je 1'ai rencontré pour la première fois chez Mme 

Bartholoni, quand nous étions tous les deux en pleine jeunesse. […] Je nous découvrais 

beaucoup de goûts littéraires communs, les Mémoires d'outre-tombe […], le 

Journal de Marie Bashkirtseff, en qui il voyait une sorte d'introspection qui le 

satisfaisait […] » (Bordeaux 100-102). 

D’après ce témoignage, c’est justement l’art de l’introspection que Proust a 

apprécié dans cette lecture, à savoir la qualité dont il a été doué lui-même au plus 

haut degré.  
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En considérant que Proust apparemment a connu et apprécié ce livre, il semble 

qu’il soit possible de mettre en parallèle un épisode de la Recherche avec un épisode 

crucial du Journal de Marie Bashkirtseff. 

Dans les dernières pages du journal, Marie, qui meurt de la phtisie, parle 

beaucoup du peintre Bastien Lepage, son ami, lui aussi mourant du cancer: 

Jeudi 16 octobre.  –  J'ai des fièvres terribles qui m'épuisent. Je 

passe toute la journée au salon […] Je ne peux pas sortir du tout, mais ce 

pauvre Bastien-Lepage sort; alors il se fait porter ici, s'installe dans un 

fauteuil, les jambes allongées sur des coussins; moi, tout près dans un 

autre fauteuil et comme ça jusqu'à six heures. 

Samedi 18 octobre.  –  Bastien-Lepage vient presque chaque jour. 

[…] Potain est venu hier, je ne vais pas mieux. […] 

Lundi 20 octobre.  –  Malgré un temps magnifique, Bastien-Lepage 

vient ici au lieu d'aller au Bois. Il ne peut presque plus marcher; son frère 

le soutient sous chaque bras, il le porte presque. […] Depuis deux jours 

mon lit est au salon […] Il m'est trop difficile de monter l'escalier. 

(Bashkirtseff II: 590-591)  

C’est la fin du journal; Marie Bashkirtseff est morte onze jours après, le 31 

octobre 1884. Dans ces deux dernières pages on peut dégager plusieurs détails frappants: 

– les visites qu’un ami, grièvement malade lui-même, rend à une amie mourante; 

– cet ami réapparaît auprès d’une mourante, tour à tour avec un médecin célèbre 

(Potain, qui est aussi mentionné dans la Recherche); 

– la difficulté de marcher et de monter l’escalier annonce la mort. 
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On est tenté de rapprocher ces pages d’un extrait de la deuxième partie de Le Côté 

de Guermantes: Bergotte, lui-même malade, « vint passer tous les jours plusieurs 

heures » avec le Narrateur, pendant la maladie de sa grand-mère, tout à tour avec le 

docteur Cottard; il venait, donc, « pour garder longuement le silence sans qu'on lui 

demandât de parler. Car il était très malade: les uns disaient d'albuminurie, comme ma 

grand'mère; selon d'autres il avait une tumeur. Il allait en s'affaiblissant; c'est avec 

difficulté qu'il montait notre escalier, avec une plus grande encore qu'il le descendait. 

Bien qu'appuyé à la rampe il trébuchait souvent […] » (II: 622; Guermantes II, I). 

 Selon le Journal, en septembre encore, c’est Marie qui rendait visite à Bastien 

Lepage dont l’état était alors plus grave que son état à elle. Le passage, où elle en parle, 

est marqué d’un détachement étonnant:  

Il s'en va et il souffre beaucoup. Quand on est là, on se détache de 

la terre; il plane déjà au-dessus de nous; il y a des jours où je me sens 

ainsi. On voit les gens, ils vous parlent, on répond, mais on n'est plus à la 

terre;  –  une indifférence tranquille, pas douloureuse, un peu comme un 

rêve à l'opium. Enfin, il meurt. Je n'y vais que par habitude; c'est son 

ombre, moi aussi je suis ombre à demi; à quoi bon? 

Il ne sent pas particulièrement ma présence, je suis inutile; je n'ai 

pas le don ranimer ses yeux . Il est content de me voir. C'est tout. 

Oui, il meurt, et cela m'est égal; je ne me rends pas compte, c'est 

quelque chose qui s'en va. (Bashkirtseff II: 588) 

Bergotte fait preuve d’un détachement comparable: « Son instinct reproducteur ne 

l'induisait plus à l'activité, maintenant qu'il avait produit au dehors presque tout ce qu'il 
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pensait. […] ses beaux yeux restaient immobiles, vaguement éblouis, comme les yeux 

d'un homme étendu au bord de la mer qui dans une vague rêverie regarde seulement 

chaque petit flot » (II: 624). 

Quand la vie s’en va, l’habitude se substitue au sentiment. Bashkirtseff: « Je n'y 

vais que par habitude »; Le Narrateur sur Bergotte: « je crois qu'il serait resté chez lui s'il 

n'avait pas craint de perdre entièrement l'habitude, la possibilité de sortir ». 

Ce n’est qu’un seul épisode du roman, certes, mais un épisode chargé d’un grand 

pouvoir tragique. Il est aussi important, à mon avis, que dans les deux cas il s’agit de la 

maladie et de la mort d’artistes: Bashkirtseff et Bastien-Lepage sont peintres, Bergotte 

écrivain, et bien que celle qui meurt soit la grand-mère, Bergotte reste avec le Narrateur 

(qui est aussi écrivain et, de plus, lui aussi malade). Tout cela permet d’établir une 

certaine parenté entre deux épisodes.  

 

Ainsi la littérature fin-de-siècle est-elle présente dans la Recherche presque sous 

toutes les formes possibles, explicitement et dans le sous-texte, dans sa diversité 

générique et thématique. Bien que sa présence soit moins considérable que celle de la 

littérature du classicisme, ou romantique, son rôle est non moins important, tout d’abord 

parce que cette littérature a formé l’atmosphère de l’époque où Proust s’est formé. En 

outre, il a confié une grande partie de son expérience littéraire au Narrateur, donc 

l’esthétique fin-de-siècle a influencé la réflexion et le discours de son héros; mais 

influencer ne veut pas dire dominer; il s’agit plutôt d’un rapport d’attrait et de rejet. 
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Chapitre 3 :  Le drame symboliste mis en abyme 

3.1. Le roman et la dramaturgie 

Le drame symboliste est un genre typiquement fin-de-siècle qui figure dans la 

Recherche à titre d’insertion. Il est vrai que si Proust s’était exercé à des genres différents  

dans sa jeunesse, il n’a jamais écrit d’œuvres dramatiques (si ce n’est un pastiche, un 

seul, ou plutôt une parodie de Pelléas et Mélisande). En revanche, le théâtre des années 

1873-1913 a joué un rôle considérable dans sa vie de tous les jours; en plus des oeuvres 

classiques, il a lu beaucoup de pièces de son temps; certains de ses amis étaient auteurs 

dramatiques: Georges de Porto-Riche, par exemple, ou Antoine Bibesco, Gaston de 

Caillavet et Robert de Flers, François de Curel, Francis de Croisset, et, bien sûr, Jean 

Cocteau. Dans l’article intitulé Théâtralisation et modèles dans quelques œuvres de 

Jeunesse de Proust, Than-Vân Ton-That indique:  

Dans les textes de jeunesse de Proust (Les Plaisirs et les jours et Jean 

Santeuil principalement mais aussi quelques articles et la correspondance), 

le théâtre occupe une place importante, sous forme de citations, 

d'allusions, de personnages et de scènes préfigurant la Recherche, à une 

époque où l'écriture romanesque se cherche à travers des modèles 

subvertis, avec des dérives poétiques (poèmes en prose, prose poétique) et 

théâtrales (oscillant entre la pure tragédie grecque et la comédie en passant 

par Shakespeare, Racine et Molière)  (216).  

L’expérience théâtrale de l’auteur est conférée, en partie, au héros de son roman. 

Le monde qu’il découvre lui apparaît comme une représentation théâtrale. Comme le note 

Gérard Macé,  
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Devant les représentations qu'il se donne à lui-même, tirées de l'histoire 

ancienne ou de ses souvenirs du monde, le narrateur de la Recherche est 

comme devant les affiches de la Comédie-Française où il n'est encore 

jamais entré, mais dont les titres lumineux ou obscurs («l'aigrette 

étincelante et blanche des Diamants de la Couronne », « le satin lisse et 

mystérieux du Domino Noir») lui permettent d'imaginer «d'une part une 

pièce éblouissante et fière, de l'autre une pièce douce et veloutée». Autant 

dire qu'il hésite entre l'observation du jeu social et le rappel d'émotions 

plus intimes, entre les prestiges du jour et les charmes de la nuit. (Macé 

75) 

 Le garçon croit que le théâtre lui apportera l’apprentissage du monde et l’étude 

du monde; avant même d’aller au spectacle, le garçon espère y trouver une vérité unique:  

A cette époque j’avais l’amour du théâtre, […] et je me représentais d’une 

façon si peu exacte les plaisirs qu’on y goûtait que je n’étais pas éloigné 

de croire que chaque spectateur regardait comme dans un stéréoscope un 

décor qui n’était que pour lui, quoique semblable au millier d’autres que 

regardait, chacun pour soi, le reste des spectateurs. (I: 72) 

Le théâtre s’avère ainsi un des premiers instruments optiques mentionnés dans la 

Recherche (avec le kinétoscope, par exemple, et la lanterne magique) que le Narrateur, 

bien avant d’entreprendre l’écriture d’une œuvre romanesque, a découvert pour discerner 

les traits du monde sensible et, en même temps, ceux de son univers imaginaire. 

Plus tard, la perception théâtrale du Narrateur changera et s’aiguisera; il fera la 

différence entre le spectacle théâtral et le théâtre de la vie. Pour exprimer cette vision 
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nouvelle et compliquée, Proust aura besoin de créer une phrase extrêmement longue dont 

la structure rend cette complexité et cette dualité, met en lumière l’opposition et en même 

temps la fusion du théâtre et de la vie: 

Depuis que les acteurs n'étaient plus exclusivement, pour moi, les 

dépositaires, en leur diction et leur jeu, d'une vérité artistique, ils 

m'intéressaient en eux-mêmes; je m'amusais, croyant avoir devant moi les 

personnages d'un vieux roman comique, de voir, au visage nouveau d'un 

jeune seigneur qui venait d'entrer dans la salle, l'ingénue écouter 

distraitement la déclaration que lui faisait le jeune premier dans la pièce, 

tandis que celui-ci, dans le feu roulant de sa tirade amoureuse, n'en 

dirigeait pas moins une œillade enflammée vers une vieille dame assise 

dans une loge voisine, et dont les magnifiques perles l'avaient frappé; et 

ainsi, surtout grâce aux renseignements que Saint-Loup me donnait sur la 

vie privée des artistes, je voyais une autre pièce, muette et expressive, se 

jouer sous la pièce parlée, laquelle d'ailleurs, quoique médiocre, 

m'intéressait; car j'y sentais germer et s'épanouir pour une heure, à la 

lumière de la rampe – faites de l'agglutinement sur le visage d'un acteur 

d'un autre visage de fard et de carton, sur son âme personnelle des paroles 

d'un rôle – ces individualités éphémères et vivaces que sont les 

personnages d'une pièce séduisante aussi, qu'on aime, qu'on admire, qu'on 

plaint, qu'on voudrait retrouver encore, une fois qu'on a quitté le théâtre, 

mais qui déjà se sont désagrégées en un comédien qui n'a plus la condition 

qu'il avait dans la pièce, en un texte qui ne montre plus le visage du 
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comédien, en une poudre colorée qu'efface le mouchoir, qui sont 

retournées en un mot à des éléments qui n'ont plus rien d'elles, à cause de 

leur dissolution, consommée sitôt après la fin du spectacle, font, comme 

celle d'un être aimé, douter de la réalité du moi et méditer sur le mystère 

de la mort. (II: 470-471 ; Guermantes I) 

Dans l’épisode de la discussion sur le jeu de la Berma dans Phèdre, considéré 

dans le chapitre précédent, le Narrateur est occupé surtout à dégager dans le spectacle, 

sans réussir, les éléments connus déjà de la lecture préalable («mythe solaire, pâleur 

janséniste...»); en revanche, dans le petit théâtre contemporain, en plus d'une vérité 

artistique il perçoit une autre pièce, muette et expressive, se jouer sous la pièce parlée. 

Cette « autre pièce » est plus intéressante que la première, mais aussi infiniment plus 

tragique, ce que la phrase-texte citée ci-dessus reflète: son apodose, qui déploie la 

brillante dualité théâtrale, est organisé autour du noyau « je m’amusais », tandis que dans 

la protase il s’agit de désagrégation, de dissolution, de perte et, en fin de compte, du 

« mystère de la mort ». 

Cela signifie que le Narrateur a avancé en âge et en expérience vécue, mais, en 

outre, cette nouvelle vision prouve aussi l’intimité accrue du héros avec l’environnement 

théâtral: c’est grâce aux renseignements que Saint-Loup [lui] donnait sur la vie privée 

des artistes que le Narrateur est capable de repérer le jeu de miroirs entre le spectacle 

théâtral et le spectacle de la vie.  

Quel est l’élément justement fin-de-siècle du théâtre présenté dans le roman ?  

J’ai cité plus haut l’avis d’A. Compagnon que la Recherche appartient au XIXe 

siècle comme au XXe. Il faut ajouter que « toutes les écoles poétiques du XIXe siècle 
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ont recherché la consécration des succès dramatiques. […] Comme les Parnassiens, 

comme les romantiques, comme les classiques, comme les poètes de la Pléiade, les poètes 

symbolistes mirent leur honneur à faire jouer des pièces conçues suivant leur doctrine 

d'art» (Martino 173). Guy Michaud rapporte les paroles d’Alfred Valette (directeur du 

Mercure de France et mari de Réjane) adressées à Albert Samain à propos des 

symbolistes: " Ce qui manque à cette école, c'est un théâtre" (263). Mais les théâtres ne 

tardèrent pas à émerger:  

Quelques théâtres d'avant-garde, entre 1890 et 1900, s'employèrent à faire 

de l'idéal symboliste une réalité scénique. Ils offrirent aux auteurs un public 

de jeunes poètes et d'admirateurs convaincus, décidés à tout applaudir dès 

le début de la représentation, des acteurs en herbe, pleins de bonne volonté 

et prêts à tenir les rôles les plus difficiles. Auteurs et acteurs ne visaient 

point au « succès » immédiat; ils bornaient leur ambition à faire tenir les 

pièces pendant une, deux ou trois représentations. (Martino 175) 

C’est, probablement, dans un de ces théâtres que « Rachel jouait un rôle presque 

de simple figurante, dans la petite pièce » (II: 472). 

Mais Rachel n’est pas la seule à représenter le théâtre contemporain dans la 

Recherche. J’ai relevé des références à soixante-sept pièces de théâtre dans le texte et 

dans les esquisses de l’édition Tadié de la Pléiade. Vingt-et-une de ces pièces ont été 

écrites et jouées entre 1873 et 1913. Ces œuvres sont: Les Danicheff de Pierre de Corvin-

Kroukowsky, 1876 (I: 212 ; Swann II); les adaptations théâtrales de deux romans de 

George Ohnet: Serge Panine, 1882 (I: 243, 253 ; Swann II) et Le Maître de Forges, 1885 

(I: 253 ; Swann II); Francillon, d'Alexandre Dumas fils, 1887 (I: 252 ; Swann II); Michel 
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Strogoff, adaptation théâtrale de J. Verne et A. Dennery du roman de Jules Verne, 1880, 

(I: 401 ; Swann III); Le Baiser de Théodore de Banville, 1888 (I, 1245 ; Swann II, 

variante); Les Rantzau , d’Erckmann-Chatrian, 1882, (I: 776, Swann Esquisse XL); 

Fédora de Victorien Sardou, 1882 (I:526 ; JFF I); Les Érynnies, tragédie en deux parties 

de Leconte de Lisle, 1873 (II: 68 ; JFF II); La Dame de chez Maxim’s de Georges 

Feydeau, 1899 (II: 322 ; Guermantes I); Les Sept Princesses, de Maeterlinck, 1891, (II: 

526, 546 ; Guermantes I); Alain Chartier de Raymond Borrelli, 1889 (II: 546; 

Guermantes I); L'Arlésienne, drame d'Alphonse Daudet, 1872 (II: 776; Guermantes II, 

II); Le Passé, comédie de Georges de Porto-Riche, 1897 (II: 867-868 ; Guermantes II, 

II); Anna Karénine, adaptation du roman de Tolstoï pour la scène, mise en scène par 

Edmond Guiraud, 1907 (III: 326 ; SG II, II); Résurrection, de Tolstoï, adapté à la scène 

par Henry Bataille, 1905 (III 326 ; SG II, II); L'Aiglon, drame d’Edmond Rostand, 1900 

(III: 456 ; SG II, III); La Châtelaine d'Alfred Capus, 1902 (III: 472-473, SG II, III); La 

Fille aux mains coupées, mystère, de Pierre Quillard, 1886 (IV: 334 ; TR); Hôtel du 

Libre-Échange, comédie, de Feydeau et Maurice Desvallières, 1894,. (IV: 339 ; TR); 

Briséis, drame lyrique inachevé d’Emmanuel Chabrier, 1899 (IV: 903 ; TR Esquisse 

XLIII). 

Danièle Gasiglia-Laster indique: « Proust fait souvent référence à des textes 

dramatiques sortis du répertoire mais qui étaient bien connus au début du XXe siècle. […] 

Qui connaît aujourd’hui L’Aventurière, comédie d’Emile Augier, ou La Fille de Roland, 

pièce d’Henri de Bornier ? Ces œuvres, très jouées à la fin du XIXe siècle, étaient 

familières au lecteur contemporain de Proust » (137). Cela est juste pour la plupart des 
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pièces créées entre 1873 et 1913 et mentionnées dans la Recherche. Tout de même, dans 

la texture du roman, leurs fonctions sont pertinentes et multiples.  

On a vu (dans le chapitre II) que l’évocation des romans contemporains permet au 

Narrateur de réfléchir sur l’essence de la forme romanesque. L’évocation des œuvres 

dramatiques de la même époque joue un rôle différent; les insertions de ce type, au lieu 

de déclencher des digressions, participent immédiatement à la narration, en offrant un 

sujet de conversation aux personnages: c’est pourquoi, probablement, les mentions des 

romans restent, pour la plupart, dans les esquisses (9 occurrences dans le texte définitif 

sur 17 restées dans les brouillons), tandis que les mentions des pièces théâtrales figurent 

dans le texte définitif à très peu d’exceptions ( 18 occurrences dans le texte définitif sur 3 

restées dans les brouillons).  

Encore une différence essentielle: dans la plupart des cas, c’est le Narrateur qui 

évoque les romans contemporains. En revanche, ce sont le plus souvent les personnages 

autres que le Narrateur qui se réfèrent aux pièces de théâtre, y font allusions, ou les citent. 

Le Narrateur n’évoque que quatre pièces; les autres sont mentionnées par Swann, 

Charlus, Saint-Loup, Gilberte, la duchesse de Guermantes, Mme de Verdurin, Mme 

Cottard, ainsi que par les personnages secondaires, tels que M. de Chevregny (parent de 

province de M. de Cambremer), M. d'Argencourt (diplomate, parent de Mme de 

Villeparisis), un valet de chambre dans la maison des parents du Narrateur.  

Si le roman contemporain, inséré dans la Recherche, fournit les sujets de réflexion 

et de conversation aux intellectuels, au Narrateur avant tout, la dramaturgie 

contemporaine appartient à tout le monde, le théâtre faisant partie intégrante de la vie 

sociale du milieu et de l’époque dépeints. Le Narrateur note lui-même cette accessibilité 
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de l’art théâtral par rapport aux autres arts. Ainsi dans un entretien avec le directeur du 

Grand-Hôtel de Balbec qui découpait lui-même des dindonneaux avec beaucoup d’art: 

« La comparaison avec l'art dramatique (Sarah dans Phèdre) fut la seule qu'il parut 

comprendre » (III: 470). 

Il est à noter que le théâtre, à un plus haut degré que la littérature, s’avère le lieu 

où s’épanche le snobisme. Il s’agit, évidemment, du spectacle et non de l’œuvre littéraire 

du genre dramatique; c’est dans la salle théâtrale que le snobisme règne: 

Un autre cérémonial est celui du théâtre qui joue dans l'élégance 

parisienne un rôle important. […] Bien entendu tous les personnages des 

romans mondains possèdent leurs loges, font étalage de leurs toilettes […] 

Dans cette routine théâtrale la dimension littéraire de l'œuvre est, dans 

l'ensemble, peu affectée par le snobisme. Le snobisme joue d'abord dans la 

salle par les élégances, par les saluts. (Carassus 232-233) 

Cela concerne, bien sûr, avant tout les théâtres réputés, tels l’Opéra, la Comédie 

Française, l’Opéra Comique. Emilien Carassus indique que « Ce sont, bien souvent, les 

œuvres les plus traditionnelles qui bénéficient de cet empressement des snobs. Les pièces 

de V. Sardou […] les reprises de Francillon ou des Danicheff […] » (233). Mais les 

théâtres d’avant-garde participent aussi au spectacle du snobisme de l’époque:  

En revanche, le snobisme a joué d'une manière différente lorsque certaines 

salles se sont fait une réputation d'avant-garde: à ce titre le Théâtre Libre 

ou l'Œuvre ont droit à une place bien plus considérable dans l'histoire du 

snobisme, comme aussi […] plus tard les Ballets Russes. […] On peut en 

dire autant de l'intérêt provoqué par les pièces de d'Annunzio ou de 
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Maeterlinck. Bref, à côté d'un snobisme essentiellement mondain, relevé 

tout au plus par le piquant de certains thèmes ou de certaines situations, le 

théâtre a parfois été l'occasion d'un snobisme d'où la mondanité n'était 

certes pas absente, mais qui reposait surtout sur la notion d'élite intellec-

tuelle. (Carassus 234) 

Ainsi les rapports étroits entre le thème du théâtre et le thème du snobisme dans la 

Recherche, s’accordent entièrement avec la réalité historique de l’époque. 

Il semble donc que la fonction la plus importante des insertions des œuvres 

dramatiques fin-de-siècle dans la Recherche est de caractériser les personnages, le milieu 

et l’époque. Le jeu intertextuel autour des œuvres théâtrales permet d’établir l’attitude 

esthétique des personnages et de préciser leur comportement social. En même temps, les 

références théâtrales font partie, certainement, du discours sur l’art, mené dans le roman 

proustien, mais d’une manière plus suggestive, moins directe que les références 

romanesques On le verra plus loin à propos des références à Maeterlinck. 

Les évocations de pièces théâtrales, d’habitude sous forme de références, mettent 

en relief un trait typique quelconque d’un personnage. Ainsi les paroles de Mme de 

Guermantes attestent de sa prétention à connaître l’art contemporain: « Je ne sais pas si 

vous avez vu la pièce de Borelli. Il y a des gens que cela a choqués; moi, quand je devrais 

me faire lapider, ajouta-t-elle sans se rendre compte qu'elle ne courait pas de grands 

risques, j'avoue que j'ai trouvé cela infiniment curieux » (II: 546). Selon la note de 

Thierry Laget, il s’agit d’Alain Chartier, la pièce théâtrale du vicomte Raymond de 

Borrelli (1837-1906), qui fut créée au Théâtre-Français le 20 mai 1889 et n'eut que peu 
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de succès (II: 1648); louer cette pièce signifie donc prouver un goût vraiment avancé joint 

à une certaine audace. 

Plus loin, Mme de Guermantes évoque le drame d'Alphonse Daudet auprès de la 

princesse de Parme; mais ce n’est pas la pièce qui l’intéresse, elle y trouve une occasion 

de prouver son fameux esprit: 

Mais c'est la meilleure femme du monde [Mme de Heudicourt]. Et puis je 

ne sais même pas si à ce degré-là cela peut s'appeler de la bêtise. Je ne 

crois pas que j'aie jamais connu une créature pareille; […] c'est une espèce 

d'«innocente», de crétine, de « demeurée » comme dans les mélodrames 

ou comme dans L'Arlésienne. (II: 776) 

Une référence témoigne en même temps du goût vulgaire d’Odette et de l’attitude 

de Swann envers la femme aimée: « S’il retournait à Serge Panine, […] c’était pour la 

douceur d’être initié dans toutes les conceptions d’Odette, de se sentir de moitié dans tous 

ses goûts » (I: 242-243). 

 L’évocation de deux pièces du même Georges Ohnet sert à dénoncer le mauvais 

goût de Mme Cottard qui se réfère à ces pièces dans l’entretien avec Swann: « […] 

Tandis que Serge Panine! Du reste, comme tout ce qui vient de la plume de Georges 

Ohnet, c’est toujours si bien écrit. Je ne sais pas si vous connaissez Le Maître de Forges 

que je préférerais encore à Serge Panine » (I: 253). 

Une référence atteste d’un certain obscurantisme de Brichot: « […] D'ailleurs, la 

satrapie de Porel [directeur de l’Odéon en1882-1892] étant maintenant occupée par un 

fonctionnaire qui est un tolstoïsant de rigoureuse observance, il se pourrait que nous 

vissions Anna Karénine ou Résurrection sous l'architrave odéonienne » (III: 326). 
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Gilberte, avec une violence inconsciente, fait référence à une pièce qu’elle va voir 

au lieu de jouer aux Champs-Élysées; le titre de la pièce figure sur la liste des fêtes 

mondaines d’une petite fille:  

Sa figure resplendit et ce fut en sautant de joie qu’elle me répondit: 

 – Demain, comptez-y, mon bel ami, mais je ne viendrai pas! j’ai 

un grand goûter; après-demain non plus, je vais chez une amie pour voir 

de ses fenêtres l’arrivée du roi Théodose, ce sera superbe, et le lendemain 

encore à Michel Strogoff et puis après, cela va être bientôt Noël et les 

vacances du jour de l’An. Peut-être on va m’emmener dans le midi. Ce 

que ce serait chic! quoique cela me fera manquer un arbre de Noël; en tous 

cas si je reste à Paris, je ne viendrai pas ici car j’irai faire des visites avec 

maman. Adieu, voilà papa qui m’appelle. (I: 401) 

Une autre référence prouve l’obligeance de Swann envers Mme Verdurin. Il lui 

promet les billets pour la pièce de Corvin-Kroukowsky: « Je vous promets de m’en 

occuper, vous l’aurez à temps pour la reprise des Danicheff, je déjeune justement demain 

avec le Préfet de police à l’Elysée » (I: 212). 

Parmi les emprunts théâtraux faits par Swann, il y en a un qui frappe par sa 

complexité: plusieurs références aux arts plastiques y sont entrelacés en référence à une 

pièce de Sardou:  

Cette manie qu’avait Swann de trouver ainsi des ressemblances dans la 

peinture était défendable, car même ce que nous appelons l’expression 

individuelle est  –  comme on s’en rend compte avec tant de tristesse 

quand on aime et qu’on voudrait croire à la réalité unique de l’individu,  –  
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quelque chose de général, et a pu se rencontrer à différentes époques. Mais 

si on avait écouté Swann, les cortèges des rois mages déjà si 

anachroniques quand Benozzo Gozzoli y introduisait les Médicis, 

l’eussent été davantage encore puisqu’ils eussent contenu les portraits 

d’une foule d’hommes, contemporains non de Gozzoli, mais de Swann 

c’est-à-dire postérieurs non plus seulement de quinze siècles à la Nativité, 

mais de quatre au peintre lui-même. Il n’y avait pas selon Swann, dans ces 

cortèges, un seul Parisien de marque qui manquât, comme dans cet acte 

d’une pièce de Sardou, où, par amitié pour l’auteur et la principale 

interprète, par mode aussi, toutes les notabilités parisiennes, de célèbres 

médecins, des hommes politiques, des avocats, vinrent pour s’amuser, 

chacun un soir, figurer sur la scène. (I: 526 ; JFF I) 

Ainsi, Swann, selon sa « manie », établit un parallèle entre la réalité et la peinture: 

il reconnaît sur le tableau de Benozzo Gozzoli les portraits des parisiens de la fin du XIXe 

siècle, et ce procédé est justifié par le fait que le peintre lui-même a créé un effet 

anachronique puisqu’il a dépeint les Médicis au milieu des personnages bibliques (I: 

1380-1381). L’allusion à un spectacle théâtral sert de comparant dans la comparaison 

dont le comparé est le tableau de Gozzoli. Le motif de cette comparaison est la présence 

d’une personne réelle et reconnaissable parmi les personnages d’une œuvre d’art, mais 

l’intrusion de la réalité dans l’univers fictif est, bien sûr, différente dans les deux cas: le 

spectateur de Fédora (I:1381) reconnaît un avocat, un médecin ou un homme d’état 

parmi les personnages de la pièce tout comme il reconnaît Sarah Bernhardt dans le rôle 

principal; ce qui le frappe, c’est la présence d’un amateur sur les tréteaux parmi les 
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acteurs; cependant, si Swann reconnaît les mêmes avocats ou médecins, ses 

contemporains, parmi les personnages bibliques de la fresque florentine, c’est son 

imagination qui lui suggère cette substitution; c’est Swann qui ajoute la troisième 

dimension au jeu intertextuel. 

Ce décodage arbitraire ajoute aussi un plan temporel supplémentaire à la 

narration. Si sur les tréteaux une personne réelle, tel le prince de Galles, se mêle aux 

acteurs, cela fait deux plans temporels: le temps de l’histoire de la princesse grecque et le 

temps du spectacle; cependant, sur la fresque de Gozzoli, on peut discerner, d’après 

Swann, trois plans temporels: celui des personnages bibliques, celui du règne des Médicis 

et le temps de Swann. Ce triple jeu de miroirs, à savoir l’inclusion du deuxième l’élément 

anachronique dans l’œuvre d’art, met en relief l’essence éternelle de l’être humain.  

L’évocation d’une pièce théâtrale peut aussi servir de prétexte à une allusion dans 

le roman. Ainsi Saint-Loup fait une allusion théâtrale en parlant avec le Narrateur: « Je 

suis sûr, me dit-il [Saint-Loup], que dans tous les grands hôtels on a dû voir les juives 

américaines en chemise, serrant sur leur sein décati le collier de perles qui leur permettra 

d'épouser un duc décavé. L'hôtel Ritz, ces soirs-là, doit ressembler à l'Hôtel du libre 

échange » (IV: 339). À ce propos, Jacques Robichet et Brian Rogers indiquent: « On sait 

les péripéties nocturnes, rencontres non souhaitées, poursuites, quiproquos, etc. où sont 

jetés les héros de L'Hôtel Du Libre-échange, pièce en trois actes de Georges Feydeau et 

Maurice Desvallières créée au théâtre des Nouveautés le 5 décembre 1894 » (IV: 1217-

1218, TR note 1). 
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Un autre exemple d’allusion a été envisagé dans le chapitre II: c’est l’évocation 

de la salade japonaise par Mme Cottard, cette recette étant offerte dans Francillon de 

Dumas fils.  

Outre les références et les allusions aux œuvres théâtrales contemporaines, on 

relève des citations inavouées tirées de ces œuvres (c’est le lecteur qui doit alors 

reconnaître la citation sans l’aide de l’auteur); j’en ai relevé deux occurrences. En effet, le 

théâtre joue un rôle important dans la vie de la société dépeinte par Proust; celui-ci ne suit 

que la vérité psychologique en montrant que les spectateurs retiennent  les répliques les 

plus pertinentes pour les citer ensuite, parfois même sans se rendre compte de la source 

de leurs citations, tel le valet de chambre qui parle avec Françoise et qui cite une 

plaisanterie nouvelle sans même probablement savoir qu’il s’agit d’une citation: 

Et je connais quelqu'un, pas mon copain alors, mais son beau-frère, qui 

avait fait son temps au régiment avec un piqueur du baron de Guermantes. 

«Et après tout allez-y donc, c'est pas mon père !» ajoutait le valet de 

chambre qui avait l'habitude, comme il fredonnait les refrains de l'année, 

de parsemer ses discours des plaisanteries nouvelles. (II: 322 ) 

Сomme l’indique Thierry Laget, « "Eh ! allez donc, c'est pas mon père" est une 

célèbre réplique de la pièce en trois actes de Georges Feydeau, La Dame de chez 

Maxim's, créée aux Nouveautés le 17 janvier 1899 » (II: 1540).  

Dans une conversation avec le duc de Guermantes, Swann, esthète, dilettante et 

maître en la matière cite d’une manière similaire, mais lui, évidemment connaissant la 

source de sa citation: 
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 […] Mais alors, enfin moi je n'y connais rien, ce n'est pas à moi de 

décider de qui est ce croûton-là. Mais vous, un dilettante, un maître en la 

matière, à qui l'attribuez-vous ? Vous êtes assez connaisseur pour avoir 

une idée. A qui l'attribuez-vous ? » Swann hésita un instant devant cette 

toile que visiblement il trouvait affreuse: «A la malveillance !» répondit-il 

en riant au duc, lequel ne put laisser échapper un mouvement de rage. (II: 

867-868 ; Guermantes II) 

Très probablement, le duc de Guermantes lui aussi a reconnu la citation qui, selon 

Brian Rogers, est extraite de la comédie de Georges de Porto-Riche Le Passé : « C'est 

dans cette seconde version que figure la réplique. Dominique Brienne, l'héroïne, a acheté 

des bibelots et un « petit tableau » qui n'est pas signé. "À qui pourrait-on l'attribuer?" 

demande-t-elle à l'un de ses amis, le peintre Bracony, lequel répond: " Moi, je 

l'attribuerais... à la malveillance" » (II: 1833). Ainsi l’effet comique dans le premier cas 

est fondé sur le fait que ni celui qui cite, ni son interlocutrice ne savent d’où provient la 

citation connue du lecteur; dans le deuxième cas, à l’inverse, celui qui cite, son 

interlocuteur et le lecteur sont au courant et l’effet comique provient de ce que la réplique 

est bien placée et met l’interlocuteur dans une position ridicule. 

Je n’ai relevé que trois occurrences d’emprunts théâtraux faits par le Narrateur 

dans le texte définitif. La Fille aux mains coupées, de Pierre Quillard, a été déjà analysée 

dans le chapitre II; en outre, le Narrateur se réfère à Maeterlinck en rendant l’épisode 

avec Sept Princesses (IV: 334) et cite l’Orestie, ou, plus précisément, Les Érynnies, 

tragédie en deux parties de Leconte de Lisle (II: 68 ; JFF II).  
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La référence du Narrateur à La Fille aux mains coupées fait partie d’une 

comparaison tripartite: l’audace et même la coquetterie qui consistent à citer un ennemi 

sont le motif de cette comparaison, dont le comparé est l’attitude de Saint-Loup et le 

comparant le comportement de Paty de Clam pendant le procès de Zola. 

Cette référence appartient à l’unité intertextuelle complexe formée par les 

références aux noms de Romain Rolland, Nietzsche, Paty de Clam ainsi qu’à l’affaire 

Zola (événement historique) et au drame symboliste (genre littéraire). 

En effet, cette référence ne renvoie pas au contenu du drame symboliste en 

question, mais au genre littéraire et à sa signification sur le plan historique, puisque la 

création de ce drame marque une certaine étape dans le développement de l’Ecole 

symboliste et de l’art théâtral en France, ce que prouve, par exemple, l’extrait suivant du 

Livre des masques de Remy de Gourmont: 

C'était aux temps déjà loin et peut-être héroïques du Théâtre d'Art; on 

nous convia à entendre et à voir la Fille aux Mains coupées: il m'en reste 

le souvenir du plus agréable des spectacles, du plus complet, du plus 

parfait, d'un spectacle qui donnait vraiment la sensation exquise et aiguë 

du définitif. Cela dura une heure à peine: il en demeure des vers qui 

forment un poème difficilement oubliable.  

C’est cette qualité d’œuvre «difficilement oubliable » venue des « temps déjà 

héroïques » qui est en jeu. 

La citation tirée des Erynnies de Leconte de Lisle est introduite de manière 

similaire: elle fait partie d’une unité intertextuelle très complexe. Tout l’épisode est 
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saturé de références mythologiques qui s’entrecroisent et se renforcent l’une l’autre. (J’en 

ai parlé dans les chapitres II et III).  

La référence au drame de Quillard ainsi que la citation de Leconte de Lisle 

ajoutent un plan temporel supplémentaire à la narration. Précisément, dans le premier cas, 

le Narrateur met en parallèle l’époque de la Première Guerre Mondiale et celle de 

l’affaire Dreyfus, toutes deux « héroïques », bien que de manière différente. Dans le 

deuxième cas, le moment de la promenade s’entrecroise avec les temps mythiques où 

« Les hommes chevelus de l'héroïque Hellas, / Qui, tels qu'un vol d'oiseaux carnassiers 

dans l'aurore, / De cent mille avirons battaient le flot sonore » (II: 1369, note 1). 

Plus compliqué est le personnage, plus proche il est de l’auteur, plus dense et 

multidimensionnel est le système des emprunts intertextuels. Il est le plus dense, semble-

t-il, quand il s’agit de Swann et du Narrateur. (En revanche, les références d’Odette et de 

Mme Cottard sont toujours plus simples et n’ajoutent pas de plan temporel 

supplémentaire.) 

Parmi les insertions des pièces de théâtre dans le roman proustien, il faut mettre 

en relief celles qui sont liées au nom de Sarah Bernhardt. La tragédienne qui a marqué 

l’époque représente pour ses contemporains l’essentiel de l’esthétique fin-de-siècle. Les 

hommes de lettres sont très sensibles à sa personnalité comme à ses créations scéniques. 

Jean Lorrain, poète, romancier, dramaturge décadent, lui a rendu visite en novembre 1887 

et les impressions qu’elle lui a laissées s’inscrivent entièrement dans le code socioculturel 

fin-de-siècle:  

Sarah est là, debout, devant moi, avec son irritant et délicat profil, 

ses yeux étincelants et froids, pareils à des pierreries. A la voir ainsi, 
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onduleuse et mouvante sous les luisances de sa ceinture de métal, je songe 

qu'elle aussi est bien fille de Gustave Moreau, l'énigmatique Sarah, sœur 

des Muses porteuses de chefs décapités d'Orphée et des Salomés sveltes et 

sanglantes, la Salomé de la fameuse aquarelle célébrée par Huysmans, la 

Salomé de l'Apparition, dont elle portait d'ailleurs le triomphant et 

coruscant costume dans « Théodora » même, à l'acte de la loge impériale. 

(12 ; Sarah Bernhardt) 

L'admiration de Proust pour l'actrice est telle qu'en 1895 lui et Reynaldo Hahn 

font pèlerinage à Belle-Ile-en-mer où elle s’était fait construire une villa l’année 

précédente (Сorr. I:426). 

Sarah Bernhardt est présente dans la Recherche, tantôt explicitement, tantôt 

implicitement, comme modèle principal de la Berma.  

 Dans la version définitive, les évocations explicites de son nom la rangent 

d’habitude parmi les symboles de l’époque: « Je classais par ordre de talent les plus 

illustres: Sarah Bernhardt, la Berma, Bartet, Madeleine Brohan, Jeanne Samary, mais 

toutes m’intéressaient. » (I: 74; Swann I, II). Mme Verdurin invite ses « fidèles » dans 

une avant-scène à entendre Sarah Bernhardt, et le docteur Cottard ne sait pas apprécier 

assez cet honneur:  

«En effet […] on commence à être fatigué de Sarah Bernhardt. Mais vous 

m’avez exprimé le désir que je vienne. Pour moi vos désirs sont des 

ordres. Je suis trop heureux de vous rendre ce petit service. Que ne ferait-

on pas pour vous être agréable, vous êtes si bonne!» Et il ajoutait: «Sarah 

Bernhardt c’est bien la Voix d’Or, n’est-ce pas? On écrit souvent aussi 
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qu’elle brûle les planches. C’est une expression bizarre, n’est-ce pas?» 

dans l’espoir de commentaires qui ne venaient point.(I: 198, Swann II) 

Parmi les pièces contemporaines évoquées dans la Recherche deux sont liées à la 

célébrité de l’actrice : Fédora que Sardou a écrit pour elle, et L’Aiglon d’Edmond 

Rostand où elle a été la principale interprète. Ainsi quand Charlus invente un duel pour 

venger l’honneur de Morel, il délire sur sa grandeur dans le rôle du combattant qu’il 

assume:  

Il n'avait jamais eu d'affaire sans se croire aussitôt valeureux et identifié à 

l'illustre connétable de Guermantes, alors que, pour tout autre, ce même 

acte d'aller sur le terrain lui paraissait de la dernière insignifiance. « Je 

crois que ce sera bien beau, nous dit-il sincèrement, en psalmodiant 

chaque terme. Voir Sarah Bernhardt dans l'Aiglon, qu'est-ce que c'est ? du 

caca. Mounet-Sully dans Oedipe ? caca. Tout au plus prend-il une certaine 

pâleur de transfiguration quand cela se passe dans les Arènes de Nîmes. 

Mais qu’est-ce que c’est à côté de cette chose inouïe, voir batailler le 

propre descendant du Connétable?» (III: 456 ; SG II, III) 

Explicitement, le nom de Sarah Bernhard signifie toujours une valeur suprême de 

l’époque et est inscrit dans un contexte légèrement ironique, surtout pour mettre en 

lumière ou bien le snobisme de ses admirateurs (Mme Verdurin), ou bien la naïveté de 

ceux qui ne sont pas capables de l’apprécier dûment, tel le directeur de l’hôtel, le docteur 

Cottard. Dans le cas de Charlus, d’autre part, il correspond à la mise en valeur de sa folie 

de grandeur, de son délire identitaire.  
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La présence implicite de Sarah Bernhardt dans la Recherche est incarnée, comme 

on sait bien, dans le personnage de la Berma; les brouillons qui nous sont parvenus le 

confirment: ainsi dans l’esquisse qui figure dans le cahier 67 et prépare l’épisode de 

Phèdre vue par le Narrateur, le nom de la Berma n’a pas encore remplacé celui de Sarah 

Bernhardt (I: 992-1002) ce qui aura lieu plus tard. Ce qui, encore une fois, montre 

comment l’imagination de Proust puise dans le domaine de l’esthétique fin-de-siècle pour 

s’étendre ensuite vers d’autres espaces, inconnus de cette esthétique et de cette époque. 

Je m’arrêterai sur l’épisode des Sept Princesses de Maeterlinck inséré dans la 

Recherche, ce qui me permettra d’étudier de près l’attitude ambiguë de Proust envers 

l’esthétique de sa jeunesse. Pour répondre à mon objectif, je trouve pertinent de comparer 

cet épisode avec un épisode analogue inscrit dans une œuvre de l’autre écrivain. En effet, 

d’après ce que Marcel Proust fait dire au Narrateur, « le théâtre du monde dispose de 

moins de décors que d'acteurs et de moins d'acteurs que de "situations"» (III: 255 ; SG II, 

II). Il arrive que les “situations” se répètent dans des pays différents et des langues 

différentes, et nous laissent apercevoir leur ressemblance typologique ou leur genèse 

commune. 

Ainsi la même situation se répète à l’intérieur de deux œuvres littéraires, créées à 

peu près à la même époque dans deux littératures différentes. Il s’agit justement de À la 

Recherche du temps perdu et de la pièce de théâtre La Mouette, d’Anton Tchékhov, 

notamment, de la description du spectacle de type symboliste, ou décadent, dans ces deux 

oeuvres. Une microanalyse des deux passages en question permet d’établir une sorte de 

parenté profonde entre eux1, et de préciser les positions respectives de Proust et de 

                                                 
1 Robert Jackson, semble-t-il, a été un des premiers à proposer un rapprochement entre Proust et Tchékhov. 
Il considère Tchékhov comme précurseur immédiat de Proust dans l’analyse de la conscience du 
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Tchékhov concernant le théâtre décadent fin-de-siècle, notamment celui de Maurice 

Maeterlinck, ainsi que leurs positions par rapport à leur public respectif à l’époque.  

 

3.2. La princesse Ursule et l’âme universelle  

Tchékhov et Proust ne se sont jamais rencontrés et aucun d’eux n’a eu l’occasion 

de lire les écrits de l’autre. D’après Michel Cadot, bien que les nouvelles de Tchékhov 

aient été traduites en France dès 1893, La Mouette n’a été publiée en français que plus 

tard [en 1923], la seule pièce de théâtre connue en France à l’époque étant Les trois 

soeurs (trad. en 1903) (146). Cependant les deux textes ont des points communs. Sans 

doute n’est-ce qu’une coïncidence. Mais des coïncidences de ce genre, Proust, quand il 

les rencontrait aimait s’y arrêter. Il en dégageait ce que, pour reprendre son idée, 

j’appellerais une « géométrie de la pensée » à leur propos. C’est à propos d’une telle 

coïncidence que, dans un article sur Moréas, puis dans une lettre à Montesquiou, il 

évoque Maeterlinck. Dans le premier: 

[… ] par moments, quand nous jetons les yeux de droite et de gauche sur 

l'œuvre nouvelle de Francis Jammes ou de Maeterlinck, sur une page que 

nous ne connaissions pas de Joubert ou d'Emerson, les réminiscences 

anticipées que nous y trouvons de la même idée, de la même sensation, du 

même effort d'art que nous exprimons en ce moment, nous font plaisir 

comme d'aimables poteaux indicateurs qui nous montrent que nous ne 

nous sommes pas trompés… (CSB 311) 

Puis à Montesquiou: 

                                                                                                                                                 
personnage littéraire. Voir: Jackson, Robert Louis. « Čexov and Proust: a posing of a problem». The 
supernatural in Slavic and Baltic literature: essays in honor of Victor Terras, Slavica Publishers, 1988, p. 
200-213. 
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A propos duquel Maeterlinck j’aurais dû noter […] que tels ou tels 

présages les plus magnifiques de ses dernières œuvres passèrent souvent 

dans votre augurale conversation. […] les coïncidences (dans le sens 

géométrique et non point hasardeux), ces superpositions ou anticipations 

de pensée m’émeuvent infiniment (Corr. VII: 271). 

Précisons ce qu’est, en l’occurrence, une « coïncidence dans le sens 

géométrique non point hasardeux», et de quelles « superpositions ou anticipations de 

pensée » il s’agit. Dans la Recherche, à l’occasion d’une réception mondaine, l’actrice 

Rachel présente une scène d’une pièce de Maurice Maeterlinck, Les sept princesses. Dans 

la pièce de Tchékhov, dans le jardin d’une maison de campagne, l’actrice Nina présente 

le commencement d’une autre pièce, composée cette fois par un des personnages, 

Tréplev, jeune auteur inconnu qui acquerra un certain renom vers la fin de l’œuvre. De 

plus, Tchékhov ainsi que Proust nous offrent un spectacle à un seul personnage. Rachel 

joue la princesse Ursule, Nina, le rôle étrange de « l’âme universelle ». 

Chez Proust, le spectacle est rapporté par le Narrateur à deux reprises, d’abord, 

d’après Saint-Loup, il s’agit dans ce cas-là de conséquences de cet épisode concernant les 

relations entre Saint-Loup et Rachel (II: 142-143 ; JF II), ensuite, d’après la duchesse de 

Guermantes qui en parle chez la marquise de Villeparisis (II: 520-521, sq. 524-527 ; G I). 

Ce récit est au troisième degré: le lecteur n’assiste pas au spectacle; le Narrateur, qui ne 

l’a pas vu non plus, nous rapporte le discours de Saint-Loup, et ensuite celui d’Oriane qui 

est interrompu constamment par des répliques d’autres invités. 

Chez Tchékhov, le spectacle décadent est présenté sous forme d’une mise en 

abyme. Les spectateurs assistent au début de ce spectacle et le regardent en même temps 
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qu’Arkadina, actrice âgée et célèbre, mère de l’auteur de la pièce. L’hôtesse, ses invités et 

ses proches interviennent en faisant des observations et troublent le jeu par leurs 

remarques.  

L’atmosphère du salon parisien est tout à fait différente de celle de la maison de 

campagne russe, mais on peut dire, je crois, que les « situations » dans lesquelles 

évoluent les personnages du roman et ceux de la pièce se ressemblent. Rachel a été 

introduite par Saint-Loup chez la duchesse de Guermantes, la tante de celui-ci. Tréplev 

est le fils de l’actrice Arkadina; c’est lui qui a introduit Nina chez Arkadina et lui a confié 

le rôle dans le spectacle amateur. 

Quelle est la motivation des deux épisodes ? La duchesse de Guermantes est 

inspirée par l’égoïsme et par la vanité: l’égoïsme familial la pousse à rendre service à son 

neveu, la vanité l’incite à favoriser les arts. Arkadina, elle aussi, est poussée par les 

mêmes sentiments. Mais son égoïsme est professionnel, la famille n’y est pour rien: elle 

est impitoyable envers son fils. Les deux épisodes montrent plutôt la moquerie à laquelle 

le spectacle est livré que le spectacle comme tel. 

Par ailleurs, en les situant chacun dans le cadre et la chronologie de l’œuvre où ils 

se déroulent, les deux épisodes sont contemporains. La Mouette que Tchékhov a définie 

comme « comédie en quatre actes » a été écrite en 1896 et son action se déroule à une 

époque correspondant à peu près à celle où a lieu la scène de Rachel chez la duchesse 

dans la Recherche. La première version du volume Le Côté de Guermantes qui comporte 

l’épisode en question a été terminée environ en 1910.  Mary Ann Brady Swartz soutient 

que les références aux Sept Princesses dans le texte datent, au plus tôt, de 1908, et, au 

plus tard, de 1913 (8-9). Cependant l’action se déroule un peu plus tôt; Gérard Genette la 
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rapporte hypothétiquement à l’automne 1897 – l’été 1899 (Discours 126). Donc, on peut 

admettre que l’époque mise en scène est à peu près la même dans les deux œuvres, avec 

un décalage possible n’excédant pas deux ou trois ans. 

L’époque fin-de-siècle dans la littérature et dans le théâtre est caractérisée par le 

règne du naturalisme et par l’avènement du symbolisme et de l’art décadent. Cette 

époque et ces mouvements littéraires sont présents chez Proust comme chez Tchékhov.  

Les personnages proustiens continuent pourtant à lire et à regarder les pièces 

classiques et romantiques. «Il y a plus de vérité dans une tragédie de Racine que dans 

tous les drames de M. Victor Hugo», dit chez Proust M. de Charlus (II: 122 ; JF II). En 

outre, dans le milieu aristocratique et bourgeois, on respecte les pièces de théâtre comme 

la personnalité de Victorien Sardou, maître en création de dialogues et d’intrigues, qui a 

uni un drame tantôt bourgeois, tantôt historique à la comédie de caractères et de mœurs. 

Eugène Labiche, auteur de vaudevilles innombrables, et Émile Augier, créateur de 

comédies de mœurs, attirent également le public de l’époque. Ainsi un des personnages 

proustiens, Nissim Bernard, s’adonne aux souvenirs, imaginaires bien entendu: « Je me 

rappelle un dîner chez moi, à Nice où il y avait Sardou, Labiche, Augier » (II: 134, JF II). 

Pourtant, les jeunes intellectuels, Rachel et ses amis, lisent une autre littérature, 

pas exemple Tolstoï, qui est pour eux un écrivain plutôt moderniste que classique, bien 

que Tolstoï ait créé ses œuvres majeures dans les années 1860 et 1870. Mais telle est la 

perception de ses écrits en France dans les années 1890. Comme l’atteste G. Lanson, 

auteur de l’Histoire de la littérature française parue à l’époque (1894) , vers 1880 on 

découvre en France George Eliot et Kipling, Dostoïevski et Tolstoï, ensuite Ibsen, 

Nietzsche, d’Annunzio ; tous ces auteurs, dit Lanson, différents et tout nouveaux pour les 
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lecteurs français, ont supplanté le naturalisme et ont frayé le chemin à la nouvelle 

littérature française, décadente et symboliste (23). 

Il est curieux que, Tolstoï mis à part, Proust évite de donner les noms des 

« phares » de ce cercle. Il est plus important pour Proust de transmettre le ton d’une 

discussion littéraire que son contenu exact. Il y a, semble-t-il, une sorte de connivence, 

selon laquelle l’auteur, les personnages et les lecteurs savent de qui il s’agit: 

Elle [Rachel] […] engagea avec moi une conversation littéraire […]. Je ne 

m'ennuyais pas en causant avec elle, car elle connaissait très bien les 

œuvres que j'admirais et était à peu près d'accord avec moi dans ses 

jugements […]. Elle plaisantait finement de mille choses, et eût été 

vraiment agréable si elle n'eût pas affecté d'une façon agaçante le jargon 

des cénacles et des ateliers. (II: 464-465 ; G I)  

En Russie, si on en juge d’après la pièce de Tchékhov et sa correspondance, parmi 

les auteurs dramatiques français, on apprécie en ce temps-là le même Sardou, ainsi que 

Dumas fils et Zola. Dans La Mouette, Arkadina lit à haute voix une nouvelle de 

Maupassant. La génération plus âgée préfère le naturalisme et le réalisme, tandis que les 

jeunes soutiennent l’art nouveau dont on parlera plus tard. 

Le roman de Proust comme la pièce de Tchékhov racontent comment on crée (ou 

on ne crée pas) une œuvre d’art, comment on devient (ou on ne devient pas) créateur. 

Plusieurs personnages des deux œuvres appartiennent au milieu artistique; comme la 

Recherche, La Mouette pourrait aussi, dans un sens, être interprétée comme un discours 

sur l’art, sur les nouveautés dans l’art, et surtout sur les créateurs de l’art. Il s’agit de la 
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littérature avant tout, mais aussi de la musique et de la peinture (chez Proust), du théâtre 

(chez les deux écrivains). 

L’insertion de l’élément théâtral dans le texte du roman proustien est 

profondément motivée : on avait déjà dit que c’est à travers le théâtre que le personnage 

principal espère apprendre la vie. Et dans la pièce de Tchékhov, c’est, pour ainsi dire, le 

théâtre qui, tel une figure allégorique, au moyen de ses acteurs et de ses auteurs ainsi que 

de leur entourage, discute de littérature et de théâtre. 

Dans les deux épisodes, c’est le jeune théâtre symboliste qui est expressément mis 

en scène. 

On a déjà discuté plus d’une fois la position compliquée de Proust par rapport au 

symbolisme: il voit que l’esthétique nouvelle permet d’explorer plus profondément le 

cœur humain, mais il se rend compte également que cette approche tend à être trop 

abstraite, trop « cérébrale ». Dans l’article déjà cité de 1896, il dit donc à propos des 

symbolistes qu’ils tendent trop souvent à « négliger les "accidents de temps et d'espace" 

pour ne nous montrer que des vérités éternelles », mais « c'est quand ils sont le plus 

eux-mêmes qu'ils réalisent le plus largement l'âme universelle. […] leurs "princesses" 

et leurs "chevaliers" proposent un sens imprécis et difficile à sa perspicacité» (CSB 394, 

Contre l’obscurité). Notons les mots l’âme universelle et « princesses »; nous les 

retrouverons dans les passages étudiés.  

Tchékhov, lui, est assez sceptique vis-à-vis du symbolisme. Voici son opinion 

rapportée par Ivan Bounine, écrivain russe et son ami plus jeune: 

Il me dit un jour à propos des décadents moscovites, comme on les 

appelait alors: 
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– Quelle sorte de décadents est-ce là, ce sont de gros moujiks 

pleins de santé ! Ils sont tout juste bons pour les travaux forcés… (65)1  

Tchékhov était aussi plein d’ironie envers toutes sortes de métaphysique et 

d’idéalisme qui servaient de base au symbolisme russe: 

A plusieurs reprises il m’affirma que l’immortalité, la vie après la 

mort, sous quelle forme que ce soit, était une totale absurdité.  

– C’est une superstition. Et toute superstition est détestable. Il faut 

réfléchir avec clarté et courage. Nous aurons un jour une conversation plus 

approfondie sur ce sujet. Je vous prouverai comme deux et deux font 

quatre que l’immortalité est une absurdité.  

Mais par la suite, à plusieurs reprises, avec plus de fermeté encore, 

il soutenait le contraire: 

– En aucun cas nous ne pouvons disparaître sans trace. 

Assurément, nous vivrons après la mort. L’immortalité est un fait. 

Attendez, je vais vous le prouver… (71) 

 

3.2.1. Maeterlinck lu par Proust  

On peut étudier l’attitude de deux écrivains envers le théâtre décadent de la fin de 

siècle par rapport à Maeterlinck, l’auteur de Les Sept princesses. Poète symboliste, 

dramaturge et essayiste belge, Maurice Maeterlinck devient célèbre à partir de 1889; c’est 

alors que sa première pièce a un grand succès. En France, on crée des mises en scène de 

ses œuvres dès 1891, l’an de la présentation de sa pièce L’Intruse à Paris. L’Intruse 

                                                 
1 Je remercie ici Madeleine Hage qui a bien voulu me conseiller dans les traductions de Tchékhov (excepté 
La Mouette) et Bounine, ici et plus loin. 
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constitue la première partie de ce que Maeterlinck appelle lui-même « une petite trilogie 

de la mort » dont les deux autres parties sont Les Aveugles et justement Les Sept 

princesses (1891). Cette dernière a été donnée deux fois en privé à Paris en avril 1892, 

sous la forme d’un spectacle de marionnettes. La seconde représentation fut organisée par 

des artistes du groupe des « Nabis ». Le peintre Maurice Denis a dessiné les costumes des 

princesses célèbres, la robe princesse étant portée par les élégantes des dernières années 

du siècle, tandis que Sérusier et Vuillard ont créé le décor présentant un fond bleu 

d'étoffe transparente, très fine, avec la mer à l'arrière-plan et un vrai escalier sur la scène. 

Nous retrouverons cet escalier dans l’épisode en question du roman. 

Proust éprouvait un grand intérêt pour Maeterlinck (Swartz 205-208). Au-delà des 

différences on notera cependant des points communs: «Les motifs centraux, chez les 

deux auteurs, de la vie intérieure, de l'accès au moi profond ou au subconscient, des 

révélations propres au rêve, de l'imbrication de la mort et du sommeil, comme la 

rhétorique de l'analogie et du silence qui gouverne les œuvres poétiques et théâtrales de 

l'un, de grands pans du roman de l'autre, sont le signe d'une relation profonde et durable» 

(Simon 151). En plus, Maeterlinck, pour Proust, est une sorte de contexte affectif de ses 

relations avec le monde et avec les gens. Une simple mention du nom de Maeterlinck 

crée une sensation de tendre amitié dont sont pénétrées ses lettres à Georges de Lauris 

(Corr. X: 337), à Mme Strauss (Corr. V: 89; XVI: 33). Dans une lettre à cette amie il 

compare la maison de celle-ci au palais des Sept Princesses. Voici le début de cette lettre 

que Philip Kolb date: « Vers le 24 janvier 1918 »:  

Chère Madame Strauss, 
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Pourquoi avez-vous pris la peine de m'écrire. Exprès, je me 

contentais d'envoyer chaque jour un des domestiques de Céleste, sans 

lettre de moi, de peur que vous ne me répondiez. Les descriptions qu'ils 

rapportent de votre hôtel font penser aux Sept Princesses, il y a un 

domestique (mais mâle) sur chaque marche, et dans une chambre quatre 

ouvrières qui filent sans arrêter… (Corr. XVII: 86).  

Somme toute, le nom de Maeterlinck fait penser à un code de l’amitié amoureuse 

pour Proust. 

Il fait aussi penser à un code de sa réflexion sur l’écriture et le romanesque. C’est 

pourquoi Proust se réfère à Maeterlinck (à son livre Vie des Abeilles) en développant une 

idée paradoxale sur le genre biographique dans une lettre à Mme de Pierrebourg à propos 

du roman de celle-ci Un double amour: Louise de La Vallière:  

J'ai toujours été émerveillé chaque fois que j'ai vu un écrivain arracher un 

«genre» littéraire à la technique immémoriale et mensongère où il se 

momifiait, et en faisait de la vie, y faisait passer, aussi librement que dans 

un roman ou un essai, toute la vie de sa pensée. Tout récemment la 

littérature d'histoire naturelle a vu de cette façon s'élever bien au-dessus 

d'elle, bien en dehors d'elle, la Vie des Abeilles. (Corr. XII: 195) 

 

3.2.2. Maeterlinck lu par Tchekhov 

En Russie, c’est peu avant la première de La Mouette qu’on découvre 

Maeterlinck; on crée des spectacles d’après ses pièces à Moscou et à Saint-Pétersbourg 

dès décembre 1895. Cependant Tchékhov devait déjà connaître l’œuvre du dramaturge 

belge. Ainsi le 2 novembre 1895 il écrit à A. S. Souvorine, journaliste, éditeur, critique 
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théâtral russe qui était aussi directeur de théâtre: « Pourquoi n’essayez-vous pas de mettre 

en scène Maeterlinck dans votre théâtre ? Si j’étais directeur de votre théâtre, je le 

rendrais décadent en deux ans, ou je m’y efforcerais. Le théâtre semblerait étrange peut-

être, mais, du moins, il aurait sa physionomie » (Письма 6: 89). Le commentateur atteste: 

« probablement, influencé par cette suggestion, Souvorine, pour la première fois en 

Russie, a réalisé la mise en scène d’un drame de Maeterlinck, Les mystères de l’âme, 

dans le théâtre du Cercle littéraire et artistique. La première a eu lieu le 8 décembre 1895 

(Письма 6: 435). 

Notons que Tchékhov, tout en recommandant Maeterlinck à l’attention de 

Souvorine, n’oppose point le naturalisme au symbolisme. Ainsi dans la même lettre il fait 

une autre proposition à son correspondant: «Et pourquoi ne mettez-vous pas en scène des 

pièces de Zola ? Sa Thérèse Raquin est fort bien. » 

D’après le critique russe, l’œuvre théâtrale de Tchékhov, bien que tout différente, 

est liée à la dramaturgie de Maeterlinck; ce qui a été attesté par les contemporains de 

Tchékhov (Собенников 124).  

 

3.2.3. Maeterlinck dans deux miroirs 

Dans le roman de Proust comme dans la pièce de Tchékhov, le spectacle 

symboliste est présenté dans une sorte de système de coordonnées dont les points de 

repère sont quelques triomphes ultimes théâtraux de l’époque précédente.  

Dans le roman, ce sont la Berma, actrice, et Racine, dramaturge. Personnage 

imaginaire, l’actrice qui joue le rôle de Phèdre, la Berma ne participe pas à l’épisode en 

question, mais notre perception de cet épisode est définie pas sa présence dans le roman. 

La Berma apparaît dans le premier volume Du côté de chez Swann, et, vers la fin du 
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roman, dans Le Temps retrouvé, dernier volume, Proust juxtapose deux actrices, la Berma 

et Rachel. DEans cette dernière scène liée à la vieille actrice, Proust identifie donc la 

Berma à Phèdre par un rapport métonymique, et effectue ensuite le passage de la maison 

de la mourante au salon mondain où celle qui lui succède est entourée du public 

bienveillant: 

…il se leva et partit, laissant Phèdre ou la mort, on ne savait trop laquelle 

des deux c'était, achever de manger, avec sa fille et son gendre, les gâteaux 

funéraires.  

Nous [le Narrateur et Gilberte] fûmes interrompus par la voix de 

l’actrice [Rachel] qui venait de s'élever (IV, 576 ; TR). 

L’œuvre de Racine est un leitmotiv important du roman proustien; elle y est 

chargée de fonctions multiples. En particulier, Phèdre est traitée par rapport à la Berma; 

le sort tragique de Phèdre s’étend à la vie de l’interprète de son rôle, et le sujet de la 

tragédie s’inscrit dans le sujet du roman: 

Associée à Phèdre, la femme du Labyrinthe, une actrice emblématique, la 

Berma, traverse la Recherche, obsède son héros, lui-même véritable 

spécimen de ce que Barthes nomme homo racinianus: le narrateur 

n'envisage la comédienne que dans un vaste contexte de références, où le 

théâtre accroît des impressions déjà procurées par les conseils de Swann et 

le halo de tableaux vénitiens que Marcel verrait « enfin baigner dans 

l'atmosphère et l'ensoleillement de la voix dorée » de la Berma. On ne sait 

plus qui rêve qui, qui est le rêve de qui: Phèdre et la Berma, Proust et 

Racine entrecroisent leurs songes en un chiasme entretenu par un narrateur 
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omniscient, qui offre à notre subjectivité la couleur de son miroir. (Koster 

162) 

Ce que Racine est pour la culture française, Shakespeare l’est pour la Russie. 

Dans la pièce de Tchékhov, c’est l’actrice Arkadina dans le rôle de la reine, dans Hamlet, 

qui sert de point de repère. Avant la représentation de la pièce de Tréplev, le fils et la 

mère échangent des répliques tirées de Hamlet. Arkadina est présente sur scène, et son 

comportement ainsi que sa perception du spectacle moderniste joué sous ses yeux 

constituent un élément important de l’épisode en question. Arkadina accomplit ainsi dans 

la pièce les mêmes fonctions qui, dans le roman, sont partagées entre la Berma et la 

duchesse de Guermantes. Shakespeare, dans ce cas, est interprété également par rapport 

au sujet de la pièce tchékhovienne, Tréplev jouant le rôle de Hamlet, et Arkadina, de 

Gertrude.  

En établissant les parallèles entre les épisodes du roman et de la pièce il faut 

pourtant prendre en considération le fait que Rachel chez Proust n’est pas seulement 

l’interprète du rôle de la princesse, mais aussi la créatrice de tout le spectacle: le choix de 

la pièce, du décor, toute la mise en scène sont les siens. Même son apparence est 

décadente: “le ... mince et étroit visage” (II: 457 ; Guermantes I). Saint-Loup n’a d’autre 

fonction que de l’introduire dans le salon de sa tante. Par contre, Nina chez Tchékhov 

n’est qu’interprète, toute la conception du spectacle appartenant à Tréplev. Donc, dans le 

roman, la critique commune est adressée, à la fois, à Maeterlinck et à Rachel, tandis que 

dans la pièce, au premier abord, seul Tréplev est responsable (on verra par la suite que ce 

n’est pas tout à fait vrai).  
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Proust, en introduisant le spectacle d’après Les Sept princesses dans son roman, 

rend hommage à un auteur qu’il apprécie et décrit la réception de son art étrange et 

nouveau par le public snob d’un salon mondain. Cependant, il traite l’oeuvre de 

Maeterlinck d’une manière bien spéciale. Il s’avère que Les Sept princesses représentées 

dans le roman sont un pastiche: c’est que dans le texte de la pièce réelle de Maeterlinck 

aucune princesse n’a de texte à prononcer1. On peut donc se poser la question de savoir 

quel texte en vers ou en prose pouvait dire Rachel. Parmi les éléments authentiques de la 

pièce de Maeterlinck on ne reconnaît, en fait, dans le roman que l’escalier qui figure à la 

fin du drame, dans la dernière phrase: «Ursule demeure étendue à la renverse, sur les 

marches de marbre, immobile au milieu de ses sœurs, tandis que celles-ci échangent avec 

le prince un long regard plein d'étonnements, d'éblouissements et de silences » (367). 

J’éliminerais l’idée d’une erreur de Proust. Je crois que Proust avait besoin, d’une 

part, de donner l’impression d’un spectacle décadent reconnaissable, y compris par la 

manière typique de prononcer le texte, et, d’autre part, d’introduire justement une des 

premières pièces de Maeterlinck, œuvre peu connue du public et qui crée l’image la plus 

vague et générale de ce type de dramaturgie. 

Si le drame de Maeterlinck nous est bien connu, c’est seulement d’après La 

Mouette, par contre, que nous connaissons le début de la pièce inexistante d’un 

personnage imaginaire de Tchékhov. Des chercheurs russes trouvent la genèse de ce 

fragment tantôt dans la philosophie de l’idéalisme russe, tantôt dans Les Chants de 

Maldoror (Гульченко 180) ce qui nous semble bien probable. Cependant, l’esthétique 

prêchée par Tréplev remonte, avant tout, au symbolisme français en général: « Tréplev. Il 

faut des formes nouvelles. Des formes nouvelles, voilà ce qu’il nous faut, et s’il n’y en a 
                                                 
1 Ce fait est noté par A. Simon (Proust et Maeterlinck 147). 
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pas, alors, tant qu’à faire, plutôt rien » (La Mouette, 26). Un rapprochement s’impose 

entre cette réplique de Tréplev et une déclaration célèbre formulée en 1890 par le 

symboliste français Marcel Schwob:  « Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser l’art 

ancien / Et ainsi l’art nouveau semble une sorte d’iconoclastie. Car toute construction est 

faite de débris, et rien n’est nouveau en ce monde que les formes. Mais il faut détruire les 

formes » (Monelle 14). 

Mais ce n’est pas seulement l’image générale du symbolisme qui se déploie dans 

cette scène. En même temps, il est facile de reconnaître dans le même fragment de la 

pièce de Tréplev tous les traits essentiels de l’œuvre de Maeterlinck: ses grands thèmes, 

c’est-à-dire le mystère, l'inintelligible, le surhumain, l'infini, ainsi que son style riche en 

exclamations, en répétitions, en suspensions. Dans la pièce de Tréplev, il s’agit de la fin 

du monde, d’une âme solitaire confrontée par l’ennemi inconnu. La ressemblance des 

deux tonalités, celle de la dramaturgie de Maeterlinck et celle du monologue de Tréplev, 

est confirmée, d’une manière indirecte, par la perception des premiers spectateurs de La 

Mouette. S. I. Sazonova, spectatrice qui a assisté à la première de La Mouette le 18 

octobre 1896 à Saint-Pétersbourg, rapporte dans son journal: « Un de nos meilleurs 

nouvellistes, Tchékhov, a été sifflé comme la dernière nullité. Le public a été aigri, irrité, 

on disait que c’est n’importe quoi, ennui, décadence, impossible à voir même 

gratuitement, d’autant plus que les places sont payées. Quelqu’un au parterre a annoncé: 

”C’est Maeterlinck” » (Письма 6: 522). Par ailleurs, Vladimir Nabokov, fin interprète de 

la littérature russe, dit en rendant brièvement compte du contenu de La Mouette: « Nina, 

assise sur une pierre, prononce un monologue lyrique dans le style de Maeterlinck » 

(357). 
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Il est permis de formuler cette hypothèse que dans les deux cas il s’agit de 

l’œuvre de Maeterlinck, notamment, d’une pièce légèrement pastichée chez Proust, 

imitée, quoique sans le reconnaître, chez Tchékhov. 

Proust comme Tchékhov présentent ce spectacle symboliste, ou décadent, inspiré 

par Maeterlinck, avec une certaine sympathie, mais comme un épisode passager, 

momentané dans la vie de deux jeunes actrices. Ni Rachel dans le roman, ni Nina dans la 

pièce ne restent dans le parti décadentiste jusqu’à la fin de l’œuvre. Rachel, devenue 

célèbre, est maintenant vieille et laide (IV: 569 ; TR). C’est une habituée du salon de la 

duchesse de Guermantes (IV: 571 ; TR), et, vers la fin du roman, à la matinée 

Guermantes, elle récite La Fontaine et Victor Hugo, et non Maeterlinck. On dirait 

qu’après avoir effacé la Berma, sa rivale vieillie et démodée, elle a accaparé son 

répertoire traditionnel. Nina, au contraire, n’a eu de succès ni sur scène ni dans sa vie 

privée. Pourtant elle semble, elle aussi, passer au répertoire classique: elle joue dans la 

province et le théâtre provincial ne tolère pas le modernisme: « Elle s'essayait toujours à 

des grands rôles, mais elle jouait sans finesse, sans goût, avec des trémolos, des gestes 

brusques. Elle avait des moments, elle pouvait avoir un cri, jouer une mort avec talent, 

mais ça n'était que des moments » (Mouette 105). 

Notons, également, un trait commun de plus unissant Nina et Rachel dans un sens 

onomastique. Nina, dans la tradition romantique russe, est un nom conventionnel de 

destinataire d’un poème lyrique ou d’héroïne d’un drame romantique (par exemple, 

Lermontov, Mascarade); le nom Rachel rappelle la grande actrice du théâtre romantique 

français. Les deux noms, donc, font référence à l’esthétique romantique, ce qui reflète 

l’enracinement du symbolisme dans cette esthétique.  
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Par rapport au spectacle décadent qui leur est présenté, les personnages du roman 

et de la pièce se divisent en deux parties inégales. Chez Proust, l’entrée en scène du 

Symbolisme est un événement important historique et culturel, comparable, dans un sens, 

à la Première Guerre Mondiale et à l’affaire Dreyfus: dans la structure du roman, elle 

force les personnages du roman à se diviser en partis opposés. 

Les « décadents » proustiens sont représentés par l’actrice Rachel, par son amant 

Saint-Loup (dont la présence est sous-entendue), par l’auteur de la pièce jouée, Maurice 

Maeterlinck, et par l’écrivain décadent mentionné dans le texte, Joseph Péladan, qu’un 

invité confond avec Maeterlinck. On cite, de plus, un poète, le vicomte Raymond de 

Borrelli qui incarne pour Oriane un « bon » décadent, c’est-à-dire quelqu’un qui montre 

« certaines audaces » mais aussi « de la pensée ». Il semble qu’Oriane devrait appartenir 

au camp des « critiques » tout comme son mari et tous les visiteurs de Mme de 

Villeparisis. Mais en fait, Oriane, à l’en croire du moins, est partisane du nouveau: elle 

s’efforce de rassembler dans son salon tous ceux qui disent l’actuel dernier mot à la mode 

dans les arts. A la fin du roman nous la verrons amie de Rachel. D’ailleurs, Proust fait 

agir la duchesse de Guermantes suivant la vérité historique. Ce que confirmerait, par 

exemple, le « bréviaire de snobs », dans l’almanach du « Paris-Parisien »:  

… Voici ce que les snobs de 1897 estiment façonné à leur usage 

particulier: «Savoir parler de Nietzsche, Ibsen, Darwin, Schopenhauer. 

Blaguer la musique de nos pères, admirer Franck, vibrer à la musique de 

Wagner, tâcher d'être apte à comprendre Beethoven. Savoir parler des 

primitifs en peinture. Avoir été à Bayreuth ou y vouloir aller l'année 
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prochaine. Lire les Revues des jeunes. Connaître des poètes 

SYMBOLISTES ». (Raynaud 305-306) 

 Il est à noter que les « critiques » montrent aussi une tendance à la méthode 

biographique dans la littérature, méthode détestable selon Proust. Dans la scène en 

question c’est le diplomate d’Argencourt qui représente l’approche biographique; son 

argument provient justement de sa participation personnelle à cette affaire littéraire 

comme intermédiaire entre l’auteur et une personne très haut placée: « Les Sept 

Princesses, oh ! oïl, oïl, quel snobisme ! s'écria M. d'Argencourt. Ah ! mais attendez, je 

connais toute la pièce. C'est d'un de mes compatriotes. Il l'a envoyée au Roi qui n'y a rien 

compris et m'a demandé de lui expliquer » (II: 526, G I). 

Il y a une répartition similaire des rôles chez Tchékhov. La seule différence, c’est 

qu’Arkadina et Trigorine sont artistes eux-mêmes (lui écrivain, elle actrice), et 

n’admettent pas l’intervention de nouveaux courants dans le monde où ils sont reconnus 

et célébrés.  

Qu’est-ce qui repousse les critiques du drame symboliste ? 

La duchesse et son entourage sont indignés par le décor et la mise en scène 

choisis par Rachel. L’esprit de salon d’Oriane s’oppose aux réticences et suggestions 

symbolistes: «elle est venue réciter, avec un bouquet de lis dans la main et d'autres lis 

«su» sa robe» (II: 521 ; Guermantes I); «imaginez-vous qu'elle avait la prétention que je 

fisse dresser un escalier au beau milieu de mon salon. C'est un rien, n'est-ce pas, et elle 

m'avait annoncé qu'elle resterait couchée à plat ventre sur les marches» (II: 526). 
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De même, Oriane fait attention à la manière spéciale, décadente, de l’actrice de 

prononcer le texte, notamment, du silence qu’elle laisse entendre, si je puis dire, entre les 

paroles, ce qui est précisément un trait typique du théâtre de Maeterlinck:  

…Imaginez qu'elle disait une phrase, pas même, un quart de 

phrase, et puis elle s'arrêtait; elle ne disait plus rien, mais je n'exagère pas, 

pendant cinq minutes […] 

 –  Mais je croyais qu'elle ne disait pas mal les vers, dit un des 

deux jeunes gens. 

 –  Elle ne se doute pas de ce que c'est, répondit Mme de 

Guermantes. Du reste je n'ai pas eu besoin de l'entendre. Il m'a suffi de la 

voir arriver avec des lis ! J'ai tout de suite compris qu'elle n'avait pas de 

talent quand j'ai vu les lis ! 

Tout le monde rit. » (II: 527) 

D’ailleurs, la diction « symboliste » de Rachel constitue une opposition par 

rapport à l’erreur de langage maniérée d’Oriane: le petit mot populaire « su » / une pause 

décadente. Oriane accentue sa diction faussement paysanne pour mettre en relief sa 

simplicité aristocratique par rapport au faux raffinement roturier. En général, le langage 

de ce récit d’Oriane reflète tous ses traits spécifiques: c’est le mélange du langage 

provincial, paysan et d’un dandysme subtil, à savoir, l’affectation de légèreté et de dédain 

quand on parle « sérieux », des litotes, traits attestés par Genette dans « Proust et le 

langage indirect » (260).  

Notons, de même, que Le Côté de Guermantes est une étude du snobisme, or, 

snobisme est un des mots-clés de cette scène: ce sont les décadents qui sont taxés de 
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snobisme par leurs critiques qui sont, en fait, snobs eux-mêmes. Cela attribue une 

importance toute spéciale à l’épisode et le rattache à l’un des thèmes essentiels du livre. 

La conclusion d’ensemble est fortement défavorable. « C’est une horreur, elle n'a 

pas l'ombre de talent, et en plus elle est grotesque » [dit la duchesse]. « C'était même 

drolatique » [dit le duc, son mari].  

Chez Tchékhov, Arkadina prononce un jugement similaire sur le spectacle: “C’est 

quelque chose de décadent”; «c’est une pure farce ». Ou encore: 

Eh bien, il n'est pas allé choisir une pièce ordinaire, n'importe laquelle, il 

nous a forcés à écouter ce délire décadent. Si c'est une plaisanterie, je veux 

bien écouter même du délire, mais, là, il y a des prétentions à des formes 

nouvelles, à une ère nouvelle de l'art. Et, moi, là-dedans, des formes 

nouvelles, je n'en vois pas l'ombre, je vois juste un sale caractère. 

(Mouette 40)  

 (Ses remarques sont, il est vrai, plus professionnelles, elle-même étant actrice.) 

Trigorine (écrivain de renom, ami d’Arkadina): « je n’ai rien compris ». 

Nina, qui est une jeune actrice ambitieuse, veut réussir; pour cela il lui faut rester 

en bons termes avec ceux qui sont plus âgés et plus influents; donc, sa réaction tardive à 

son rôle est: « une pièce étrange », « c’est sans intérêt aucun! ». 

On se moque également du décor, surtout de l’odeur du souffre diffusée à 

l’apparition du Diable : le symbolisme du souffre diabolique vaut le symbolisme royal et 

immaculé des lys. L’arrière-plan de la scène présente un vrai lac (ce qui ressemble au 

décor du spectacle de marionnettes parisien), et le spectacle commence avec le vrai 
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coucher du soleil décadent au fond de la scène; ce qui semble au public un raffinement 

exagéré. 

On peut interpréter les deux épisodes comme une nouvelle version de la querelle 

des « Anciens » et des « Modernes » qui se trouve mise en scène à ces moments du 

roman et de la pièce, et ce sont les « Anciens » qui qualifient les « Modernes » de snobs 

et de « décadents » tandis que les « Modernes » méprisent le vieil art et cherchent des 

formes nouvelles. 

Proust est loin de peindre une image idéale de Rachel. De même que Tchékhov 

n’idéalise point Tréplev. D’ailleurs, les décadents par définition sont agressifs: leur défi à 

la société a été proclamé dès la naissance de ce mouvement. Cependant, les deux 

écrivains éprouvent plus de sympathie pour les jeunes expérimentateurs que pour leurs 

adversaires agressifs. 

Néanmoins, ce serait exagérer que d’insister sur le fait que les deux auteurs 

prennent parti pour les décadents contre leurs critiques; assurément, ni Proust ni 

Tchékhov ne sont décadents. L’un et l’autre acceptent le symbolisme avec bien des 

réticences. Ni Proust, ni Tchékhov ne cherchent de « formes nouvelles »; ils créent et 

interprètent une nouvelle vision du monde. C’est pourquoi Proust ne désire pas être 

associé à la décadence et s’en distancie énergiquement; Tchékhov garde envers la 

décadence une indifférence ironique. Ainsi les deux épisodes en question contiennent une 

analyse et une critique du symbolisme, courant esthétique qui, sous les yeux de Proust et 

Tchékhov, est apparu à l’avant-scène de la littérature de leur temps. Certes, on ne peut 

pas nier qu’il y ait quand même un élément d’ironie fine dans l’attitude de Tchékhov 
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envers la pièce de son personnage et dans celle de Proust envers la création de Rachel1. 

Pourtant, la place occupée par Proust et Tchékhov dans la littérature de leur temps fait 

d’eux des écrivains déjà tournés vers l’avenir: ce n’est pas un hasard si Proust n’a pas pu 

trouver un éditeur pour Du Côté de chez Swann, premier volume de la Recherche, et si la 

première représentation de La Mouette à Saint-Pétersbourg fut un échec. Néanmoins, 

dans la querelle entre le bon naturalisme fondé sur le bon sens (« la pensée » qu’Oriane 

réclame) et la décadence vague et trouble-fête, les deux auteurs prennent plutôt le parti 

des « Modernes » et, surtout, ne croient pas à la bonne volonté des « Anciens ».  

 

3.3. Le deuxième volet du diptyque 

Le mode d’emploi du drame symboliste de Maeterlinck dans la Recherche est 

singulier en ce que le Narrateur reste étranger à la pièce et au spectacle créé d’après elle : 

il ne l’a même pas vue lui-même.  Il n’assume ni le rôle de l’acteur, ni celui du 

spectateur. En revanche, il se montre spectateur, observateur et interprète du théâtre du 

monde, avec ses décors, ses situations et ses acteurs (III : 255). Encore une fois, il 

pourrait dire, cette fois même sans voir l’épisode des Sept princesses joué dans le salon :  

« je voyais une autre pièce, muette et expressive, se jouer sous la pièce parlée » (II : 470-

471). Le théâtre symboliste inséré dans la Recherche n’est pas un moyen de capter et 

d’exprimer une impression pour le Narrateur, c’est plutôt un exemple passionnant, un 

exemplum, envisagé par un moraliste et un sociologue qui, dans les buts de l’analyse, 

juxtapose et compare les phénomènes de la vie. Dans la structure générale du roman on 

peut considérer cet épisode comme le deuxième terme de l’antithèse sous-jacente dont le 

                                                 
1 Anne Simon a remarqué avec raison que la duchesse de Guermantes exprime, en partie, l’opinion de 
Proust sur ce sujet (Affinités 148). 
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premier terme serait alors Phèdre avec la Berma : les théâtres classique et symboliste sont 

deux modes différents et opposés de perception de la vie et de la mort.  Ces modes 

s‘opposent et, en fin de compte, se complètent au cours de la quête du Narrateur. 
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Chapitre 4 :  Poème en prose 

Parmi les genres reflétés dans la Recherche, je mettrai en relief celui du poème en 

prose avant tout. Dans le roman, il est étroitement lié au thème de la vocation et de la 

création littéraires; je considère la recherche de la vocation littéraire comme le thème 

essentiel du roman proustien, et les débuts littéraires du Narrateur sont marqués justement 

par l’insertion du genre du poème en prose. C’est donc une composante importante de la 

structure de la Recherche et un élément constitutif du personnage du Narrateur, ou, du 

moins, une étape de son trajet vers sa vocation. Plus important encore, le poème en prose 

est un des fondements de l’écriture proustienne et son point de départ. En même temps, le 

genre du poème en prose est un élément important de l’esthétique fin-de-siècle, le genre 

que Proust lui-même a pratiqué dans sa jeunesse. Ainsi il semble important d’étudier le 

rôle de ce genre littéraire dans le roman, les modes de son insertion, le type d’écriture qui 

dépend de ce genre. 

 

4.1. Début littéraire du Narrateur dans le roman 

Dans Du côté de chez Swann le Narrateur est tourmenté par les doutes sur son 

talent littéraire. Adolescent encore, il compare ce qu’il écrit avec les livres de Bergotte 

dans le but de comprendre si ses essais sont, du moins, agréables (I: 94-95; Swann I, I). 

Impressionné par la rencontre de la duchesse de Guermantes, le garçon lutte contre le 

sentiment de l’impuissance littéraire: « Combien depuis ce jour, dans mes promenades du 

côté de Guermantes, il me parut plus affligeant encore qu’auparavant de n’avoir pas de 

dispositions pour les lettres, et de devoir renoncer à être jamais un écrivain célèbre » (I: 

174; Swann I, II) 
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Et il trouve la réponse, il surmonte cette impuissance créatrice, en se fondant sur 

un spécimen de ce genre littéraire que Proust avait pratiqué dés le début, genre privilégié 

de la Décadence.  

Il semble que l’histoire de la création d’un poème en prose dans le roman soit une 

des premières manifestations de la vocation du Narrateur: c’est justement un de ces cas 

où, selon l’expression d’Anne Simon, s’établit « une interdépendance entre le réel et 

l’œuvre ». Ce fragment naît, pour ainsi dire, d’un entrecroisement entre le réel et l’art. 

« Cet entrecroisement constituera un peu plus tard le cœur de la vocation du Narrateur 

qui comprendra qu'il n'y a pas de possibilité d'écriture sans une restauration de la réalité 

et de la totalité de ses horizons », estime Anne Simon (Réel retrouvé 136). 

Essayons de préciser sa fonction dans le roman de Proust en nous appuyant sur un 

fragment de La Recherche. 

 

4.1.1. Lieu du poème en prose 

Dans Du côté de chez Swann, le Narrateur alors tout jeune revient d’une 

promenade et, fasciné par la beauté de trois clochers, esquisse son premier essai littéraire; 

il en fait une description sur un bout de papier prêté par le docteur Percepied (I: 176-180). 

Cet épisode a attiré plus d’une fois l’attention des critiques1. Ce morceau du jeune 

Narrateur est étroitement lié aux thèmes de la vocation littéraire (la volonté d’écrire et 

l’aptitude à le faire), du choix de l’attitude créatrice (l’impression immédiate comme 

                                                 
1 Ainsi, Julia Kristeva a montré son rôle et son sens dans le roman: c’est dans cet épisode que l’amour pour 
Oriane éveille chez « le jeune troubadour » la passion de l’écriture (Temps sensible 92-93). Mireille 
Naturel a étudié l’histoire génétique de cette page qui s’avère cruciale pour le projet d’écriture conçu pas 
Proust (Fabuleux destin 23-39). Jean Milly a proposé une analyse stylistique approfondie du même 
morceau qui montre son « caractère bergottien », les influences de Flaubert, de Chateaubriand, d’Henri de 
Régnier sur l’écriture du débutant (Phrase 132-139, 152). Michel Sandras a donné une analyse de ce même 
texte sous l’angle de la notion de poème en prose (115-116). 
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point de départ) et du type du comportement professionnel (prendre des notes, chercher 

son lecteur, devenir écrivain); ce lien se fait sentir à travers tout le roman: 

– Dans Swann le Narrateur adolescent écrit son texte. 

– Ensuite, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, il montre ce texte au marquis 

de Norpois pour que ce dernier lui donne son opinion à ce sujet; Norpois le décourage (I: 

447; JFF I). 

– Dans Le côté de Guermantes on apprend que le Narrateur fait acheter tous les 

jours Le Figaro depuis qu’il y avait « envoyé un article [de toute évidence, le même] qui 

n’y avait pas paru » (II: 643; Guermantes II, II). 

– Plus tard encore, dans Le côté de Guermantes, le Narrateur revient mentalement 

à ce texte en un moment d’excitation et d’enthousiasme; et il se rend compte que si ce 

soir-là il était resté seul et avait réussi à s’exprimer en écrivant, cela lui aurait épargné 

« des années inutiles »; alors ce moment aurait été dans sa vie encore plus important que 

celui où il avait rédigé « cette petite description  –  précisément retrouvée il y avait peu de 

temps, arrangée, et vainement envoyée au Figaro  –  des clochers de Martinville » (II: 

691-692; Guermantes II, II). Ce qui confirme une fois de plus toute l’importance du fait 

d’avoir créé cette page sur les trois clochers.  

– Au début de La Prisonnière le Narrateur rappelle de nouveau le même texte, en 

précisant l’histoire de sa naissance et son état incertain quant à la publication: « J'ouvrais 

Le Figaro, j'y cherchais et constatais que ne s'y trouvait pas un article, ou prétendu tel, 

que j'avais envoyé à ce journal et qui n'était, un peu arrangée, que la page récemment 

retrouvée, écrite autrefois dans la voiture du docteur Percepied, en regardant les clochers 

de Martinville (III: 523) » 
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 Un peu plus loin, dans le même volume, l’état d’incertitude et même de 

déception dure encore: «Françoise m'apporta Le Figaro. Un seul coup d'œil me permit de 

me rendre compte que mon article n'avait toujours pas passé» (III: 626). 

– Enfin, dans Albertine disparue, la vocation littéraire est matérialisée par le texte 

publié dans Le Figaro (IV: 148-152; AD II). 

Non seulement les références à la description des trois clochers sont parsemées 

tout au long du roman, mais son rôle dans l’histoire du texte est essentiel. Ainsi Mireille 

Naturel montre que ce même article du Figaro figure dans l’avant-texte, sur la première 

page du Cahier 3 du Contre Sainte-Beuve, après les lignes annonçant déjà l’incipit de la 

Recherche  (Fabuleux destin 24). Cela prouve que, dès le départ, le petit texte sur les trois 

clochers a été présent dans le roman et assurait son unité. 

 

4.1.2. Statut générique des Trois clochers 

« Au commencement de l'œuvre était l'article dans "Le Figaro" » (Fabuleux 

destin, 23). Autrement dit, non seulement le Narrateur fait son premier pas vers sa 

vocation en écrivant ce texte, mais Proust lui-même fait son premier pas vers le roman en 

laissant apparaître ce même texte dans le brouillon.  

Le statut indépendant de cette «petite description» est renforcé par le fait qu’elle 

est extraite d’un fragment antérieur autonome, l’article de Proust Impressions de route en 

automobile, publié dans Le Figaro le 19 novembre 1907. Cette double identité du 

morceau sur les trois clochers a été importante pour Proust: en 1918 il le publie pour la 

troisième fois sous un titre légèrement changé – Les églises sauvées. Les clochers de 

Caen. La cathédrale de Lisieux. Journées en automobile – dans le recueil Pastiches et 

mélanges, en indiquant que cet article est cité en partie dans Swann (déjà publié en 1913) 
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et que l’histoire de sa publication dans Le Figaro est décrite dans le quatrième volume du 

roman encore à paraître. A propos de toute l’histoire de la transformation de l’article en 

poème en prose inséré dans le roman, une observation d’André Ferré est d’un grand 

intérêt: elle attire notre attention sur une note pour la réédition de 1918 dans laquelle 

Proust fait une confidence curieuse: « …dans Du côté de chez Swann elle (c’est-à-dire 

cette page) n'est que citée partiellement d'ailleurs, entre guillemets, comme un exemple de 

ce que j'écrivis dans mon enfance » (CSB 64). En 1907, dit Ferré, Proust a déjà 36 ans, 

donc, il est loin d’être un enfant. “Rien ne dit […] que cet article n’ait pas lui-même été 

rédigé d’après des notes bien antérieures, contemporaines de ces compositions de 

collégien […] qui rendent un accent très comparable » (Ferré 12-13). 

M. Naturel pose la question: «pourquoi avoir choisi d'intégrer ce texte dans 

«Combray» et lui faire clore cette première partie de Du côté de chez Swann ? ». Selon 

elle, « En choisissant de republier dans Pastiches et mélanges le texte paru dans Le 

Figaro, alors que Du côté de chez Swann est déjà paru, Proust affiche son mode 

d'écriture: l'écriture ne peut être que réécriture. La matière romanesque se nourrit des 

premiers écrits journalistiques » (Fabuleux destin 32-33). 

Journalistiques ? sans doute oui. Le texte corrigé et envoyé au Figaro est défini 

par le Narrateur comme un article. Et pourtant, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 

la première version de ce même texte est deux fois de suite définie par lui d’une manière 

différente: «un petit poème en prose que j’avais fait autrefois à Combray en revenant 

d’une promenade» ( I: 447; JFF I); «[…] autrefois à Combray, certaines impressions fort 

humbles, ou une lecture de Bergotte, m’avaient mis dans un état de rêverie qui m’avait 

paru avoir une grande valeur. Mais cet état, mon poème en prose le reflétait» (I: 466; JFF 
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I). Ainsi apparaît ce terme générique, le poème en prose (dans l’ensemble du roman, je ne 

l’ai relevé que deux fois), et ce n’est pas seulement pour des raisons autobiographiques 

(Proust écrivait des poèmes en prose dans sa jeunesse) qu’il échappe au Narrateur; 

comme ce n’est pas, non plus, pour rendre tribut à la mode littéraire de l’époque: l’emploi 

de ce terme est soutenu par le contexte. Ainsi dans le même épisode, le Narrateur 

l’appelle un fragment (I: 466; JFF I). Comme on sait, cette caractérisation du poème en 

prose remonte à Baudelaire qui a inauguré ce genre poétique et qui l’a décrit dans sa 

dédicace à Arsène Houssaye: «Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, 

vous le manuscrit, le lecteur sa lecture <…> Hachez-la en nombreux fragments, et vous 

verrez que chacun peut exister à part » (Baudelaire 146; Petits Poèmes en prose). 

D’ailleurs, il ne faut pas comprendre au sens littéral l’état  fragmentaire attesté par 

Baudelaire et confirmé par Proust; c’est plutôt leur façon de réécrire, de redéfinir le genre 

et d’indiquer ainsi la conception qu’ils s’en font. Pourtant, le poème en prose reste un 

texte uni et structuré, donc, qui a un début et une fin; mais la brièveté, le manque 

d’intrigue, toute la forme novatrice poussent à qualifier de fragmentaire ce type de texte. 

Notons à ce propos le mot de rêverie : selon Baudelaire comme selon Proust, la rêverie 

est la source d’où naît le poème en prose. Cette « petite description », définie, rappelons-

le, d’abord par le Narrateur comme article, porte évidemment les traits essentiels du 

poème en prose (Bernard 14-15): elle est brève; elle est unie; elle est « indépendante», en 

ce sens que ce morceau pourrait être isolé du texte sans nuire à l’action; d’autre part, elle 

pourrait être considérée comme un texte autonome. Cette autonomie est prouvée de la 

manière même dont le morceau en question est inséré dans la trame du récit. 
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Evidemment, il présente un « texte dans le texte » ce qui est souligné même par les 

guillemets. 

On peut alors reformuler la question posée au-dessus: «pourquoi avoir choisi 

d'intégrer un poème en prose justement dans «Combray» et lui conférer le statut de 

leitmotiv dans le roman? » 

 

4.2. Prose, prose poétique, poème en prose 

L’époque fin-de-siècle remet en question l’opposition de la poésie et de la prose, 

et celle du poème et du roman; au fond, la poésie et la prose n’ont jamais été séparées par 

une cloison étanche: selon l’expression de J.-Y. Tadié, « tout roman est, si peu que ce 

soit, poème; tout poème est, à quelque degré, récit » (Récit poétique 6-7).  

Il serait pertinent pour mon étude de suivre le développement de la prose poétique 

et du poème en prose, en mettant en parallèle les étapes de ce développement avec 

l’œuvre proustienne. Mais d’abord je considérerai quelques caractérisations du poème en 

prose qui seront utiles pour mon analyse. 

 

4.2.1.  Objet construit: structure et fonctionnement 

... Je mets en garde les auteurs de 

poèmes en prose contre les pierres 

précieuses trop brillantes qui tirent l'œil aux 

dépens de l'ensemble. Le poème est un objet 

construit et non la devanture d'un bijoutier. 

(Max Jacob16, Le Cornet à dés) 
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Qu’est-ce que ce genre littéraire dont l’appellation même, selon l’observation de 

Michael Riffaterre, n’est qu’un oxymoron, puisque ses deux éléments, poème et prose, 

semblent se contredire (Prose Poem 117)? 

En étudiant le problème de l’interdépendance entre la forme romanesque et la 

poésie, Michel Butor affirme, à ce propos, la substitution de l’image à la prosodie dans la 

poésie contemporaine:  

[la] prosodie classique s'est entièrement dégradée au cours du dix-

neuvième siècle, et a été remplacée par une autre de type tout différent qui 

poursuit ce processus d'intériorisation, fondée, elle, sur les rencontres 

exceptionnelles de mots, ce qu'on appelle aujourd'hui des « images 

poétiques », frappant notre imagination avant même que nous soyons 

capables de les traduire comme symboles, allégories, ou métaphores 

descriptives. (Le roman et la poésie 13) 

De ce changement essentiel de la perception qu’on a de l’œuvre poétique, dont 

parle Butor, il s’ensuit pour nous un point important de rapprochement entre la prose et la 

poésie: du moment que le texte en prose et le texte poétique sont structurés de façon 

similaire, leur convergence en prose poétique devient possible et presque inévitable.  

Une conséquence plus particulière qu’il est permis de tirer de cette observation de 

Butor est que l’«image poétique» est une « image » avant tout, c’est-à-dire qu’elle est liée 

à la représentation visuelle et garde un certain caractère de description; ainsi le poème en 

prose composé par le Narrateur dans le roman proustien naît d’une représentation 

visuelle; ce n’est pas pour rien qu’il l’appelle ma petite description. 
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Somme toute, j’adopterai dans mon étude les critères établis par Suzanne Bernard 

qui affirme que l’unité, la gratuité (l’autonomie) et la brièveté sont trois principes 

organisateurs du poème en prose (15). Je m’appuierai également sur la notion de dualité 

immanente du poème en prose, proposée par Tzvetan Todorov, la dualité étant incarnée 

formellement dans les figures de l’invraisemblance, de l’ambivalence ou de l’antithèse 

(Poetry Without Verse 64-65) et trouvant sa correspondance au niveau thématique 

(Poetry Without Verse 68). Me semble aussi important l’avis de Michael Riffaterre qui 

soutient que, d’après sa nature même, le poème en prose est fondé sur l’intertextualité 

(Prose Poem 118-119 sq.). Ces notions sont indispensables pour une étude sur l’insertion 

du poème en prose dans la Recherche. 

 

4.2.2. Rappel historique 

La prose poétique naît dans la littérature française du XVIIIe siècle et s’épanouit 

dans le préromantisme; on reconnaît le plus souvent comme ses principaux fondateurs 

Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Senancour, Chateaubriand. Ainsi 

Nathalie Vincent-Munnia indique ces auteurs comme les principaux artisans de la prose 

poétique; elle attribue la fonction d’initiateur dans ce domaine à Rousseau (Origines 252-

253).  

 

4.2.2.1. Rousseau: « les grands souffles du génie » 

Rousseau et Chateaubriand ont servi de sources puissantes d’inspiration pour 

Proust. Rousseau, certes, n’est presque pas présent dans la Recherche; mais sans 

interférence du père du Narrateur, la grand-mère aurait offert son livre au garçon pour sa 

fête, et son choix aurait été fondé, en particulier, sur la qualité de l’écriture rousseauiste: 
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Ma grand’mère, ai-je su depuis, avait d’abord choisi les poésies de 

Musset, un volume de Rousseau et Indiana; car […] elle ne pensait pas 

que les grands souffles du génie eussent sur l’esprit même d’un enfant une 

influence plus dangereuse et moins vivifiante que sur son corps le grand 

air et le vent du large. Mais mon père l’ayant presque traitée de folle en 

apprenant les livres qu’elle voulait me donner […] (I: 39 ; Swann I, I) 

 J.-Y. Tadié signale qu’en été 1896 Proust a lu les Confessions de Rousseau 

(Biographie I: 457); de toute évidence, il ne devait pas rester impassible devant son style. 

Il est vrai que son nom et son œuvre ne figurent que très peu dans la Recherche (deux 

occurrences seulement), mais son écriture, semble-t-il, y est présente. Je m’appuierai sur 

l’affirmation de Pyra Wise: 

Jean-Jacques Rousseau semble le grand absent de la Recherche. 

[…] Tout se passe comme si l'écrivain avait caché ses affinités, et créé par 

exemple le personnage de Legrandin avec les traits les plus caricaturaux 

de ce philosophe peu fréquentable (censuré d'ailleurs par le père dès 

«Combray»). […] Proust se distancie afin d'éviter que l'on ne confonde 

son roman avec une autobiographie dans le style des Confessions, et 

maintient ainsi la séparation entre l'homme et l'œuvre. (15) 

Si Rousseau n’est explicitement nommé que deux fois dans la Recherche, on peut 

néanmoins relever plusieurs cas de ressemblance stylistique ; comme l’a noté, du reste,  

P. Wise qui suggère que Proust aurait pu reconnaître pour siennes plusieurs  phrases de 

Rousseau  (16). Décidemment, « l’auteur des Confessions et des Rêveries se montre en 

filigrane dans bien des phrases et des idées de la Recherche » (Wise 37). Somme toute, le 
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modèle de la prose poétique proposé par ce dernier semble influencer considérablement 

l’écriture proustienne; ce n’est pas pour rien que les tirades de Legrandin sont 

considérées par P. Wise comme pastiches de Rousseau.  

D’autre part, la rêverie, mentionnée par le Narrateur plusieurs fois à propos de 

son poème en prose, rappelle le titre du livre de Jean-Jacques Rousseau Les rêveries du 

promeneur solitaire; on sait d’ailleurs que la prose poétique de Rousseau a servi à 

Baudelaire de source d’inspiration parmi d’autres, pour son livre inaugurant le nouveau 

genre poétique; en particulier, une référence à Rousseau en témoigne dans une variante 

du titre de ses Petits Poèmes en prose: « Flâneur solitaire ».  

 

4.2.2.2. Chateaubriand: « on sent bien ce que c'est qu'un poète »  

L’aspect poétique de la prose de Chateaubriand semble, en revanche, tellement 

important pour Proust que celui-ci le met justement en relief dans l’article recueilli sous 

le titre Sur Chateaubriand par Pierre Clarac et Yves Sandre, et qu’ils datent de la période 

après 1898 (CSB 964). Laissant de côté toute la complexité postérieure de la perception 

de l’œuvre de Chateaubriand par Proust, je m’appuierai sur ses aveux concernant la 

qualité poétique de cette prose: 

J'aime lire Chateaubriand parce qu'en faisant entendre toutes les deux ou 

trois pages (comme après un intervalle de silence dans les nuits d'été on 

entend les deux notes, toujours les mêmes, qui composent le chant de la 

chouette) ce qui est son cri à lui, aussi monotone mais aussi inimitable, on 

sent bien ce que c'est qu'un poète. (CSB 651) 
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La qualité poétique de la prose de Chateaubriand est déterminée donc par Proust 

d’après «ce qui est son cri», sa voix poétique. Et plus loin Proust précise ce que c’est 

qu’un poète et ce qu’est sa voix: « on sent sous sa phrase une autre réalité, transparente 

sous la phrase, et dont la physionomie se marque, sous les différents membres de la 

phrase, à leurs traits qui se correspondent » (CSB 652-653). 

Ce qu’on pourrait facilement interpréter en termes sémiotiques, en s’appuyant, par 

exemple, sur Riffaterre qui soutient que « tout poème […] signifie à deux niveaux 

différents. […]le poème diffère des autres textes en ceci qu'il dit autre chose que ce 

qu'il semble vouloir dire. Appelons sens les significations de surface et signifiance 

cette autre chose qui est l'essentiel et qui englobe tout ce qui est figuré et 

symbolique ». Selon Riffaterre, c’est justement la signifiance qui prouve la qualité 

littéraire, poétique de l’œuvre; elle se laisse déduire du texte entier et non d’un mot ou 

d’une figure rhétorique isolés (Lecture intertextuelle du poème 403). Ne s’agit-il pas 

de cette « autre réalité » dont parle Proust ? 

Selon Proust, la prose de Chateaubriand porte des traits non seulement prosaïques, 

mais aussi poétiques. Il s’avère en effet que dans l’ensemble de la prose poétique de 

Chateaubriand il est possible de dégager certains fragments qui pourraient être considérés 

comme poèmes en prose avant la lettre, les poèmes en prose involontaires, mais déjà bien 

distincts. Marie Blain-Pinel l’a montré nettement dans son étude "Réflexion autour des 

«poèmes en prose» dans Les Mémoires d’outre-tombe."  La perception de la poéticité de 

Chateaubriand aurait pu être, de la part de Proust, une sorte de réaction au fait qu’il 

reconnaissait chez Chateaubriand le procédé d’écriture qu’il employait lui-même, à 
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savoir, l’insertion du poème en prose dans son texte, au sein de la narration et parmi les 

réflexions. 

En effet, la présence des poèmes en prose involontaires, dégagés par M. Blain-

Pinel dans Les Mémoires d’outre-tombe, semble incontestable: les fragments en question 

sont assez courts ( une page et demie, deux pages), ils sont parfois isolés par les blancs du 

reste du texte, mis entre guillemets (Blain-Pinel 62); bien que « liés au contexte narratif 

[…] par la circonstance ténue qui les suscite, et […] par le réseau symbolique » commun 

(Blain-Pinel 64), ils sont « nettement délimités par la mise en situation et le déroulement 

du dialogue» (Blain-Pinel 63). Ce n’est pas sans cause que Chateaubriand annonce un de 

ses « poèmes en prose involontaires » par un petit préambule, qui, tout en tenant compte 

des différences, pourrait être rapproché du texte proustien.  

Dans Chateaubriand: 

Ma joie et ma tristesse furent grandes quand je découvris la mer et 

ses froncis grisâtres, à la lueur du crépuscule. Je laisse ici sous le nom de 

rêverie un crayon imparfait de ce que je vis, sentis, et pensai dans ces 

moments confus de méditations et d'images (cité par Blain-Pinel, 65). 

Et Proust:  

[…] demandant un crayon et du papier au docteur, je composai 

malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et obéir à 

mon enthousiasme, le petit morceau suivant […]. (I: 179, Swann I, I) 

[…] j’éprouvai tout à coup ce plaisir spécial qui ne ressemblait à 

aucun autre, à apercevoir les deux clochers de Martinville, sur lesquels 

donnait le soleil couchant […]. (I: 177, Swann I, I)  
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[…] autrefois à Combray, certaines impressions fort humbles, ou 

une lecture de Bergotte, m’avaient mis dans un état de rêverie qui m’avait 

paru avoir une grande valeur. Mais cet état, mon poème en prose le 

reflétait. (I: 466, Swann I, I) 

On trouve plusieurs détails communs aux deux textes: l’état de rêverie, un souci 

de noter rapidement l’impression reçue, bref, tout jusqu’au crayon même (dans la 

Recherche, l’outil emprunté chez le docteur Percepied, et dans les Mémoires, par 

métonymie, l’ébauche tracée au crayon), jusqu’à l’heure (le soir: le crépuscule ou le 

couchant). 

Toutefois, les « morceaux choisis » de Chateaubriand restent spécimens de la 

prose poétique sans fonder un genre littéraire nouveau, celui du poème en prose :  

A l'inverse donc du poème en prose qui se construit de façon autonome 

pour mettre au jour la tension oxymorique qui écartèle les deux pôles de 

son essence, la prose poétique de Chateaubriand tend vers un idéal de 

fusion, laissant percevoir une différence de niveau linguistique mais 

intégrant sémantiquement la narration ou la réflexion prosaïque qui donne 

naissance à l'élan poétique. (Blain-Pinel 66-67) 

Je montrerai plus tard qu’une dissolution pareille du poème en prose est présente 

dans la Recherche, juste à côté du poème en prose en son état pur. 
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4.2.2.3. XIXe siècle: l’épanouissement du genre décadentiste 

Même si la prose poétique apparaît déjà dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, 

la naissance du poème en prose moderne peut être située dans les premières décennies du 

XIXe siècle. Selon N. Vincent-Munnia,  

le parcours complexe des origines du poème en prose aboutirait-il enfin, 

dans les années 1820-1840 à la création d'une nouvelle esthétique, bientôt 

reconnue comme fondatrice d'un nouveau genre: celui du poème en prose, 

d'un nouveau type de poème (en prose), que l'on qualifie encore, vers 

1850-1870 et avec Baudelaire, de « petit » pour le distinguer des autres 

formes de poésie en prose, mais qui, peu après, deviendra bien « le poème 

en prose » au sens moderne du terme, perdant toute qualification 

distinctive supplémentaire – et gagnant par là même sa pleine identité 

générique. (Origines 557) 

L’épanouissement du poème en prose durera tout le XIXe siècle, et le XXe 

héritera ce genre. Ainsi Proust l’apprécie chez Baudelaire, Rimbaud, Henry de Régnier 

qui lui serviront de modèles d’écriture dans ce domaine (Dictionnaire 775). 

Probablement, certains poèmes en prose, même d’autres poètes, ont également influencé 

le roman proustien. Je ferai quelques rapprochements entre la Recherche et des poèmes 

en prose de Mallarmé plus loin. En outre, je risquerai l’hypothèse selon laquelle l’univers 

créé dans le poème en prose de Charles Cros Vanité sous-marine pourrait avoir inspiré à 

Proust le personnage de la duchesse de Guermantes, la scène à l’opéra et même, en 

général, toute la partie de la mythologie océanique appliquée au milieu des Guermantes. 

Voici ce texte, avec quelques coupures: 
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Amphitrite rose et blonde passe avec sa suite dans un lointain glauque, 

sous l'eau de la mer du sud. […] / Elle est attendue à quelque réunion de 

bienfaisance où des Néréides font la quête, escortées au milieu de la foule 

par des tritons empesés dans leur faux-col de cérémonie, et où les sirènes 

doivent se faire entendre au profit des cités ouvrières qui fabriquent le 

corail. / Elle arrivera en retard, un peu exprès, pour faire une entrée à 

sensation au milieu du discours officiel de M. Protée, organisateur zélé 

mais ennuyeux à entendre. [ce qui coïncide avec la première apparition de 

la duchesse de Guermantes, alors princesse des Laumes, dans la 

Recherche !] / Elle arrivera en retard, car, heureuse d'être regardée, même 

par les plus humbles citoyens aquatiques, elle retient ses fringants 

hippocampes et les fait piaffer sur place, feignant de ne pouvoir obtenir 

qu'ils avancent. / N'est-ce pas d'ailleurs de la bienfaisance que de charmer 

gratuitement les yeux de tant de pauvres gens? [ce qui rappelle la première 

fois que le Narrateur a vu la duchesse à Combray] (Coffret de Santal 159)  

 Sans compter d’autres correspondances, ce qui relie la Recherche avec le poème 

en prose de Cros est le lien que celui-ci établit entre l’image du royaume sous-marin et le 

snobisme et la vanité mondaine de la société parisienne. Nous savons du reste que Proust 

avait lu et apprécié le recueil de Cros le Coffret de Santal (où était publié la Vanité sous-

marine) au plus tard en 1888: sa lettre à Halévy citée ci-dessus le confirme. 

Vers l’époque fin-de-siècle le poème en prose vit son âge d’or. Selon Michel 

Sandras, les années 1884-1886 sont exceptionnelles pour son développement: en 1884 

paraît A Rebours de Huysmans, en 1886 dans La Vogue certains de textes de Mallarmé 
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sont republiés et les Illuminations de Rimbaud paraissent. C’est alors que le poème en 

prose devient le genre à la mode que la plupart des écrivains pratiquent. De très 

nombreux poèmes en prose occupent les pages de plusieurs périodiques tels que La 

Revue indépendante, La Vogue, La Revue blanche (Sandras 67-68). 

Bien que le poème en prose soit répandu et accepté par le public et par les 

éditeurs, les frontières de ce genre restent, tout de même, vagues: 

Le fait que dans les périodiques le poème en prose voisine avec d'autres 

proses brèves crée souvent une indétermination, que révèle l'ambiguïté des 

appellations. […] plusieurs poèmes en prose sont publiés sans cette 

appellation, mais sous celle de «prose élégiaque», ou «prose assonancée», 

ou «allégorie» ou encore little sketches. C'est sous le titre «Études» que 

figurent dans cette revue certains des textes de Marcel Proust – «Les 

Regrets, rêveries couleur du temps» -, qui constituent les textes du recueil 

Les Plaisirs et les Jours les plus apparentés au poème en prose. (Sandras 

69) 

Cette tendance générale à l’ambiguïté et à l’incertitude explique les hésitations du 

Narrateur quant au genre du texte sur les trois clochers dans la Recherche: un article ? 

une petite description ? un poème en prose ? Il est vrai que Proust lui-même a eu une 

sorte d’hésitation sur la dénomination générique de son œuvre: un roman? un essai ? 

Pourtant, dans le cas Proust, cette hésitation générique est toujours exprimée directement, 

dans sa correspondance ou dans les Carnets, tandis que le Narrateur de son roman ne 

réfléchit pas au sujet de l’appartenance générique de son petit texte, mais le nomme 

plusieurs fois d’une manière différente.  
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Il est à noter que la présence du poème en prose à l’intérieur de la Recherche ne 

semble pas inattendue: c’est vers la fin du XIXe siècle qu’on trouve les occurrences de 

l’insertion du poème en prose, et des vers libres proches du poème en prose, dans l’œuvre 

romanesque des écrivains décadentistes. En ce sens, les prédécesseurs immédiats de 

Proust furent Huysmans et Remy de Gourmont.  

On pourrait y ajouter Jules Laforgue avec ses Moralités légendaires, bien que ce 

soit un recueil de contes et non un roman. Ainsi M. Sandras indique que « Laforgue fait 

subir quelques légères modifications à « L'Aquarium » paru dans La Vogue (« C'est 

l'Aquarium... Arrêtons-nous ici ») et l'intercale dans « Salomé » (Moralités légendaires)» 

(116). 

Aucun des trois, rappelons-le, ainsi que leurs romans, A Rebours et Sixtine, et les 

contes des Moralités légendaires, n’est pas présent dans la Recherche, du moins 

explicitement, ce qui prouve, probablement, de la part de Proust, un certain désir de s’en 

distancier. Je vais m’arrêter sur l’inscription des textes poétiques dans les romans 

justement, en laissant de côté la nouvelle de Laforgue.  

 

4.2.2.3.1. Huysmans: le poème en prose dans le roman, deux modes d’emploi 

Malgré l’absence des liens intertextuels explicites, on avait plus d’une fois établi 

des parallèles entre le roman proustien et celui de Huysmans. Françoise Leriche, par 

exemple, signale le considérable parallélisme de structure entre A Rebours et Un amour 

de Swann (58 sq.).  

Ce qui importe surtout pour mon étude, c’est que vers l’époque où Proust 

commence à composer son roman, le rapprochement entre la forme romanesque et le 
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poème en prose a été déjà tracé dans le roman de Huysmans contenant l’essence même 

du décadentisme:  

De toutes les formes de la littérature, celle du poème en prose était la 

forme préférée de des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle 

devait, suivant lui, renfermer, dans son petit volume, à l'état d'of meat, la 

puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques et les 

superfétations descriptives. Bien souvent, des Esseintes avait médité sur 

cet inquiétant problème, écrire un roman concentré en quelques phrases 

qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours 

employées à établir le milieu, à dessiner les caractères, à entasser à l'appui 

les observations et les menus faits. (A Rebours 196) 

Ainsi Huysmans (qui exprime dans ce cas l’opinion de son héros des Esseintes) et 

le Narrateur proustien se réfèrent explicitement à ce genre littéraire; des Esseintes rêve du 

poème en prose qui se substituerait au roman – le Narrateur choisit ce même genre pour 

commencer sa carrière littéraire qui aboutira au roman; Huysmans et Proust avaient écrit, 

tous les deux, des poèmes en prose auparavant. C’est donc leur expérience préalable qui 

se reflète dans leur création romanesque (et, dans le cas de Huysmans, aussi dans sa 

réflexion critique sur les genres du roman et du poème en prose). 

Mais en outre, Huysmans, autant que Proust et avant lui, insère dans son roman la 

réécriture d’un de ses poèmes en prose: comme l’a montré Daniel Grojnowski (226 sq.), 

il introduisit dans A Rebours, chapitre X, son poème en prose Pantin, publié auparavant 

parmi le choix des poèmes en prose intitulé Croquis parisiens, dans la Revue littéraire et 

artistique du 15 septembre 1881. Cette insertion, de toute évidence, anticipe le procédé 
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analogue de Proust par rapport aux « Trois clochers ». Dans les deux cas les changements 

et les coupures faites par l’auteur pour transposer le poème en prose dans le roman sont 

minimaux, dans les deux cas le texte est attribué au personnage principal du roman. 

Enfin, c’est Baudelaire qui sert d’intertexte aux deux textes. Cependant, si Trois clochers 

est apparenté à Baudelaire, à ses poèmes en prose justement, par deux allusions, deux 

mots-clés, rêverie et fragment, qui précèdent le poème sans y être présents l’antienne de 

Huysmans (c’est justement de l’antienne que des Esseintes nomme ce petit texte), comme 

l’indique Grojnowski, est plutôt liée aux poèmes en vers de Baudelaire, puisque 

Huysmans y accumule plusieurs allusions baudelairiennes, telles que « le lexique du 

dernier des quatre "Spleen" des Fleurs du mal ("ciel bas", "murs", "cerveau", "noir", 

"spleen"). […] Là où Baudelaire propose une forme prosée de poésie, Huysmans exalte, 

dans A rebours, une forme poétique de la prose » (228). 

La différence entre les deux mises en abyme consiste, d’abord, en ce que le texte 

du Narrateur est considéré comme une création littéraire, poétique, tandis que celui de 

Des Esseintes est présenté comme une chanson quelconque notée par lui auparavant, 

resurgie dans sa mémoire sous l’effet des parfums. Dans le roman, ce texte est annoncé 

par l’indication: « abîmé dans un songe, il se répéta cette ingénieuse, mélancolique et 

consolante antienne qu'il avait jadis notée dès son retour dans Paris » (A Rebours 120). Il 

agit, donc, en scripteur, sans se penser auteur de ce texte que, d’ailleurs, nous identifions 

comme poème en prose seulement étant donné la publication préalable où sa nature 

générique avait été indiquée. Ensuite, Huysmans, en insérant ce poème en prose, ne 

donne pas de référence au genre littéraire en question, et c’est seulement dans le chapitre 
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XIV qu’il en reparlera sans aucun rapport à son propre poème en prose, cité dans le 

chapitre X.  

Ainsi Huysmans et Proust ont-ils choisi deux voies différentes pour l’emploi du 

même procédé, de l’insertion du poème en prose dans le roman; ce qui peut trouver 

explication, à mon avis, en ce que Huysmans écrit son roman au moment où le poème en 

prose est un genre en vogue, et même, à un certain degré, un genre en devenir, tandis que 

Proust, lui, reconstruit le passé de son héros et, donc, rend hommage à une forme 

littéraire qui, au moment où le Narrateur s’y réfère, ne surprit plus personne. Le Narrateur 

n’éprouve pas de besoin de la célébrer, il lui suffit de l’attacher à ses origines (au texte 

liminaire de Baudelaire) par une allusion bien fine; mais ce qui importe surtout pour 

Proust, c’est d’inscrire le Narrateur dans la génération des jeunes auteurs des années 

1880, qui écrivaient, tous ou presque tous, des poèmes en prose, et les publiaient dans les 

périodiques, juste comme lui-même et le héros de son roman. 

Et j’ajouterai à ce propos que le Narrateur ne se pose, bien sûr, jamais comme 

poète, mais l’idée de l’être l’obsède du début à la fin: «l’espérance que j’avais perdue de 

pouvoir être un jour écrivain et poète » (I: 176); « Si jamais j'ai pu me croire poète, je sais 

maintenant que je ne le suis pas » (IV: 433). C’est Mme de Cambremer, vieille 

musicienne, qui, d’une manière prophétique (le fait de lever les bras d'un air extasié et, 

surtout, de déplacer des galets par la voix lui donne justement cette caractéristique), 

l’appelle une fois de ce titre, mais c’est, de sa part, plutôt une simple tentative d’établir 

les rapports de deux âmes incomprises et sublimes:  

«Vous êtes un vrai poète, me dit Mme de Cambremer. On vous sent si 

vibrant, si artiste; venez, je vous jouerai du Chopin», ajouta-t-elle en 
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levant les bras d'un air extasié et en prononçant les mots d'une voix rauque 

qui avait l'air de déplacer des galets. (III: 217; SG II, II) 

On dirait, somme toute, que pour le Narrateur être romancier signifie être poète: 

la création romanesque est pour lui création poétique. 

 

4.2.2.3.2. Remy de Gourmont: prose poétique ou poésie en prose ? 

Comment la génération des années 1880 considère-t-elle la dichotomie poésie / 

prose ? Pour étudier cette question, je me fonderai sur le roman Sixtine de Remy de 

Gourmont, paru en 1890. Ce livre est un exemple de roman ou le narrateur et les personnages 

mènent le discours sur la littérature dans son état actuel du point de vue symboliste. Remy de 

Gourmont est d’ailleurs non seulement poète et prosateur, mais aussi un des critiques 

littéraires importants de l’époque; les personnages et le narrateur de Sixtine discutent de la 

prose et de la poésie. Enfin, Gourmont a, lui aussi, inséré un poème en vers libres, écrit par le 

héros, dans son roman. 

Hubert d’Entragues, le héros du roman, auteur symboliste, est, au fond, présenté 

comme prosateur qui fait aussi de la poésie. En composant les poèmes, Entragues se réfère 

au Saint Notker le Bègue, poète moine du Xe siècle, auteur de nombreuses séquences 

liturgiques; à l'évêque Godeschalk, premier pèlerin de Saint Jacques de Compostelle, enfin, 

quant à l’époque contemporaine, à Walt Whitman dont l’oeuvre majeure, le recueil 

poétique Leaves of Grass (1855) est écrit en vers libres. Ces références montrent qu’il ne 

s’agit ni de la poésie traditionnelle ni de poèmes symbolistes à forme fixe; Entragues se 

réfère à ce qui est lié justement à la prose poétique (même si les modèles cités remontent 
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à ses origines seulement) ou ce qui est proche du poème en prose, à savoir, les vers libres 

(Bernard 409-418). 

D’ailleurs, on apprend en lisant le roman que si Entragues est poète, c’est malgré 

ses poèmes rimés (133). Une conversation, un vrai échange de paradoxes entre Entragues 

et son ami poète Sanglade le confirme, tout en déterminant pour nous le champ de 

recherche dans la poésie contemporaine: trouver la poésie sans rimes, puisque le poète, à 

l’opposé du dilettante, est notamment celui qui peut s’en passer. En plus, comme il 

s’ensuit de ce dialogue, le poète, selon les deux interlocuteurs, est celui qui écrit la 

prose justement. Ainsi Sanglade dit à Entragues: 

 – Vous cherchiez des rimes, je vais vous en donner, je les ai toutes à 

mon commandement. Sans cela, serais-je poète. 

 – Oui, sans cela, vous pourriez être poète. 

 – En prose, peut-être, reprit Sanglade, mais en vers? (42) 

On dirait que, selon Remy de Gourmont, nous sommes en face d’une convergence 

totale de la poésie et de la prose: la poésie rejette la rime, qui n’est qu’en partie remplacée 

par les allitérations et les assonances; la prose est remplie de symboles, construite selon le 

rythme, fondée sur la sensation. En plus, c’est le prosateur (Entragues) qui crée les 

poèmes; en revanche, c’est le poète seul qui est capable de créer la prose.  

On a déjà vu que le Narrateur proustien (et Proust lui-même) ne sait pas au juste 

comment désigner le texte sur les trois clochers: cette petite description – cette page – un 

petit poème en prose – mon poème en prose – mon article – un article, ou prétendu tel… 

On peut, donc, constater qu’il y a des prémisses dans la littérature fin-de-siècle déjà quant 

aux hésitations à éprouver pour qui veut délimiter la poésie et la prose. 
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Parmi les spécimens de poèmes qu’écrit Entragues, on trouve, cités dans le 

roman, des poèmes – La figure de rêve (« séquence ») (47), Moritura (133) et Fortitude 

(274), – ainsi qu’un conte et plusieurs fragments de son roman L’Adorant. Moritura qui 

semble pasticher sinon parodier la poésie symboliste à partir de Maeterlinck (on se 

souvient de ses Serres chaudes) s’avère poème à forme fixe, en vers de douze syllabes, 

aux rimes croisées: 

Dans la serre torride, une plante exotique  

Penchante, résignée: éclos hors de saison  

Deux boutons fléchissaient, l'air grave et mystique;  

La sève n'était plus pour elle qu'un poison etc. (133) 

La figure de rêve prouve la distribution typographique similaire; pourtant, ses vers 

ne sont pas réguliers, et la rime est absente:  

La très chère aux yeux clairs apparaît sous la lune,  

Sous la lune éphémère et mère des beaux rêves.  

La lumière bleuie par les brumes cendrait  

D'une poussière aérienne  

Son front fleuri d'étoiles, et sa légère chevelure  

Flottait dans l'air derrière ses pas légers:  

La chimère dormait au fond de ses prunelles etc. (47) 

En revanche, on y trouve beaucoup de répétitions et d’effets sonores (assonances, 

allitérations): cet excès de rimes intérieures va jusqu’à la parodie. Un poème en prose ? 

Plutôt des vers libres; cependant, sans cette division en vers, on pourrait qualifier ce texte 
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de poème en prose justement. Son pacte de lecture est révélé par le mode de distribution 

typographique. 

De même avec Fortitude: la distribution typographique prouve la volonté des vers 

libres; autrement ce serait un typique poème en prose. 

Bien que Remy de Gourmont, lui aussi, ait écrit et publié des poèmes en prose 

(Proses moroses, 1894), il ne se réfère pas à ce genre dans Sixtine. Son héros a déjà 

dépassé le stade des débuts littéraires et tend plutôt aux vers libres. D’autre part, vers la 

fin des années 1880 le poème en prose est déjà un genre canonique, ou codifié, c’est 

pourquoi, semble-t-il, le genre du poème en prose n’occupe pas Entragues, à l’opposé de 

la différence entre la prose et la poésie et l’agencement de la prose poétique qui reste 

toujours un domaine insuffisamment exploré.  

Outre Sixtine, nous disposons des réflexions de Gourmont sur la prose poétique 

dans la préface de son livre Couleurs, où il insiste sur ce que la prose, si elle est bonne, 

est organisée d’après les mêmes règles que la poésie. Cela ne concerne pas le roman 

seulement, mais aussi un article, « …le simple article destiné à la matinée d'un journal 

[…]. Un article peut être un poème, dès qu'on lui a assigné le rythme sur lequel il 

déroulera sa brève pavane. Le rythme trouvé, tout est trouvé… » (Couleurs 7). 

Et c’est justement l’idée que, selon toute probabilité, accepterait le Narrateur 

proustien qui définit le même texte tantôt comme poème en prose, tantôt comme « simple 

article destiné à la matinée d'un journal ». 

Le roman proustien, surtout son premier volume, a été perçu par les 

contemporains comme de la prose poétique. Ainsi Jean Cocteau dit:  
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Ici se met à portée de la main la poésie de Marcel Proust. Car non plus 

chez Proust que chez personne la poésie n’est où on la cherche. Ses 

églantines et ses églises sont du décor. Sa poésie consiste en une suite 

interrompue de tours de cartes, de vitesses et de jeux de glaces (91) 

Ce n’est plus un paradoxe, mais presque un lieu commun de l’époque: Proust est 

poétique, dit Cocteau, mais ce n’est pas sa poésie qui est poétique (parce que les 

églantines et les églises appartiennent aux fragments du roman qu’on peut considérer 

comme des insertions de poèmes en prose), c’est sa prose justement ! 

Ainsi vers le début du XXe siècle, la poésie s’étendit à de nouveaux espaces 

littéraires et  s’installa au milieu de la prose ; Proust hérita son intérêt pour le poème en 

prose de l’époque de sa première jeunesse. 

 

4.3. Marcel Proust et le poème en prose  

4.3.1. Le premier essai: Revue Lilas 

En fait, Proust collégien écrivait déjà des poèmes en prose; en 1888, il a composé 

le texte qui peut être considéré comme le premier poème en prose qui nous soit parvenu 

de lui. Parmi ses premiers manuscrits il y a deux fragments réunis sous le titre commun 

La Revue Lilas [Le ciel est d’un violet sombre...]. Robert Dreyfus, qui a gardé dans ses 

archives ce texte destiné au départ à une revue manuscrite, le définit comme poème en 

prose (Dreyfus 62); on peut penser que Proust l’avait probablement considéré tel, lui 

aussi.  

Voici ce texte. 

Pour la Revue Lilas. 

Sous réserve de destruction ultérieure. 
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A mon cher ami Jacques Bizet. 

Quinze ans. 7 heures du soir, Octobre. 

Le ciel est d'un violet sombre marqué de taches luisantes. Toutes 

les choses sont noires. Oh ! mon petit ami que ne suis-je sur tes genoux, la 

tête dans ton cou, que ne m’aimes-tu pas ? Voici les lampes, horreur des 

choses usuelles. 

Elles m'oppressent. La nuit qui tombe comme un couvercle noir 

ferme l'espoir, grand ouvert au jour, d'y échapper. Voici l'horreur des 

choses usuelles, et l'insomnie des premières heures du soir, pendant qu'au-

dessus de moi on joue des valses et que j'entends le bruit crispant des 

vaisselles remuées dans une pièce voisine... – Oh ! mon petit ami… 

 

Dix-sept ans, 11 heures du soir. Octobre. 

La lampe illumine faiblement les recoins sombres de la chambre et 

met un grand rond de lumière vive, où entrent ma main, tout d'un coup 

ambrée, mon livre, mon bureau. Aux murs bleuissent de minces filets de 

lune entrés par l'imperceptible écartement des tentures rouges. Tout le 

monde est couché dans le grand appartement silencieux...  –  J'entrouvre la 

fenêtre pour revoir une dernière fois la douce face fauve, bien ronde, de la 

lune amie. J'entends comme l'haleine très fraîche, froide, de toutes les 

choses qui dorment  –  l'arbre d'où suinte de la lumière bleue  –  de la belle 

lumière bleue transfigurant au loin par une échappée de rues, comme un 

paysage polaire électriquement illuminé, les pavés bleus et pâles. Par-
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dessus s'étendent les infinis champs bleus où fleurissent de frêles étoiles...  

–  J'ai refermé la fenêtre. Je suis couché. Ma lampe posée près de mon lit 

sur une tablette, au milieu de verres, de flacons, de boissons fraîches, de 

petits livres précieusement reliés, de lettres d'amitié ou d'amour, éclaire 

vaguement dans le fond ma bibliothèque. L'heure divine ! Les choses 

usuelles, comme la nature, je les ai sacrées, ne pouvant les vaincre. Je les 

ai vêtues de mon âme et d'images intimes ou splendides. Je vis dans un 

sanctuaire, au milieu d'un spectacle. Je suis le centre des choses et chacune 

me procure des sensations et des sentiments magnifiques ou 

mélancoliques, dont je jouis. J'ai devant les yeux des visions splendides. Il 

fait doux dans ce lit... Je m'endors. (Ecrits 123-125) 

Du point de vue de son organisation, ce texte ne présente pas les caractéristiques 

qu’on attendrait d’un poème en prose formel; il tend plutôt au modèle de l’illumination 

(Bernard 449 sq.). Il n’y a ni division en strophes (couplets), ni refrains, ni périodes 

régulières, ni anaphores ou épiphores. Pas de « style noble » (sauf l’exclamation “L’heure 

divine!”, « le sanctuaire » et l’épithète « splendide » répétée deux fois). Bref, d’après la 

structure, le texte est éloigné autant que possible du poème versifié traditionnel. En 

revanche, les thèmes de ce texte – la nuit, la lune, l’insomnie, – relèvent de la tradition 

poétique romantique, présente déjà chez Byron (Sun Of the Sleepless, 1816) et, en 

français, chez Victor Hugo (Insomnie, 1843). 

Mais il y a aussi le nouveau pittoresque qui fait interruption au milieu du langage 

poétique conventionnel; et ce courant pittoresque est un attribut du poème en prose, 
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surtout parnassien (Bernard 339-340): c’est que dans la deuxième moitié du XIXe siècle 

le texte littéraire rivalise avec la peinture.  

Ainsi dans la première phrase déjà, le ciel est “d’un violet sombre”; ensuite, le 

violet se décompose en rouge et bleu, et le bleu est répété six fois sur la même page ! Un 

vrai paysage nocturne où la lumière bleue éclaire les pavés bleus. A travers tout le 

poème, il y a une opposition universelle de la lumière et de l’obscurité, la même qui 

traverse la poésie romantique européenne dès le début du XIXe siècle (citons, par 

exemple, un autre poème de Byron, notamment Darkness, 1816, où tout le mal du monde 

est symbolisé par l’obscurité qui triomphe quand le soleil est éteint). Dans le texte de 

Proust, l’obscurité représente non seulement la nuit mais aussi la peur, l’angoisse, la 

solitude, le fardeau insupportable de la vie, et la lumière est liée à la lune et aux étoiles, 

qui portent la paix et l’amitié, mais aussi à l’éclairage électrique qui en 1888 est encore 

une nouveauté (des lampes à arc de Jablochkoff sont mises en service pour l'éclairage des 

rues des grands magasins à Paris en 1876), avec une connotation vaguement 

« décadente », de ce qui est artificiel et cru: 

l'éclair qui enveloppe, depuis quelques ans, la danseuse d'Edens, fondant 

une crudité électrique a des blancheurs extra-charnelles de fards, et en fait 

bien l'être prestigieux recule au-delà de toute vie possible. (Mallarmé 306-

307 ; Crayonné au Théâtre, Ballets) 

Mais surtout, elle est liée à la lampe, lampe d’un poète qui illumine ses veillées 

nocturnes et lui permet de lutter contre son angoisse. On la trouve dans le poème 

romantique de Musset Mardoche: 

Et toi, lampe d'argent, pâle et fraîche lumière  
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Qui fait les douces nuits plus blanches que le lait!  

– Soutenez mon haleine en ce divin couplet! (95, XLIX) 

Pourtant, les images en question avec leur symbolisme sont inspirées avant tout 

par la poésie contemporaine, tout d’abord celle de Mallarmé (de ses poèmes en vers, 

avant tout, plutôt que de ses poèmes en prose): la lampe, par exemple, appartient à 

l’univers poétique de Mallarmé, qui a été un des poètes préférés de Proust collégien: 

« …la clarté déserte de ma lampe Sur le vide papier que la blancheur défend » (Brise 

marine); «Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie…» (Las de l’amer repos). Il faut 

noter, également, à l’intérieur de la métaphore traditionnelle «Par-dessus s'étendent les 

infinis champs bleus où fleurissent de frêles étoiles...», l’hypallage « décadente » “frêles 

étoiles” mettant en relief toute la fragilité de la lumière au milieu de l’ombre, ainsi que la 

métaphore de la nuit s’opposant au jour: «La nuit qui tombe comme un couvercle noir 

ferme l'espoir, grand ouvert au jour, d'y échapper.» Ce « couvercle noir » est une 

paraphrase de la métaphore baudelairienne encore plus désespérée et générale: «Terreur 

du libertin, espoir du fol ermite; Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite Où bout 

l'imperceptible et vaste Humanité» (Le Couvercle).  

J’ajouterai à ceci encore un rapprochement thématique avec les poèmes en prose 

de Baudelaire. C’est le thème de la haine pour la vie quotidienne, l’horreur de la solitude 

et de l’enfermement dans sa chambre qui, chez Proust adolescent, s’exprime à travers les 

réminiscences baudelairiennes. Ainsi, chez Proust: «l'horreur des choses usuelles» – chez 

Baudelaire: « toutes les fastidieuses horreurs de la vie » (Le joueur généreux); “Horreur! 

je me souviens! je me souviens! Oui! ce taudis, ce séjour de l'éternel ennui, est bien le 

mien » (La chambre double); « la solitude morne de votre chambre » (Enivrez-vous). 
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Mais revenons au jeu de la lumière et de l’ombre: les frêles étoiles sont suivies 

d’une métonymie recherchée: «de minces filets de lune» (au lieu de minces filets de 

lumière) et de la personnification développée de la lune et de tout ce qui est lumière ou 

porte la lumière. Ces images ne correspondent pas à «un paysage polaire», qui, d’ailleurs, 

ne devrait pas nous surprendre chez le jeune admirateur de Leconte de Lisle, puisque ce 

paysage est apparemment emprunté aux Poèmes barbares de ce poète; dans le sonnet qui 

porte ce titre, Leconte de Lisle peint un paysage mort, stérile, sinistre qui est bien 

différent de la rue sombre représentée par Proust. La réminiscence de ce sonnet est plutôt 

l’hommage au poète aimé que le signe de la parenté profonde avec le texte cité, comme 

dans le cas de la référence à Baudelaire: on trouve des rapprochements multiples et 

profondes entre les poèmes de Baudelaire et le texte de Proust au niveau du vocabulaire, 

de la thématique, de l’organisation du texte, de la tonalité, tandis que l’emprunt à Leconte 

de Lisle reste isolé et n’est pas renforcé par d’autres procédés littéraires: ni la fantaisie 

puissante de Leconte de Lisle, ni ses références historiques, antiques, exotiques, ni ses 

réflexions philosophiques sur l’homme et sur l’humanité n’ont rien de commun avec la 

réalité sobre, presque banale, créée par le jeune Proust dans son poème en prose.  

Quand le poète porte son regard à l’intérieur de la chambre, il envisage les objets 

qui, vers 1888, ont déjà pris place dans l’univers d’un poète décadent: «Ma lampe … de 

verres, de flacons, de boissons fraîches, de petits livres précieusement reliés, de lettres 

d'amitié ou d'amour… ma bibliothèque». Cette phrase n’est ni citation cachée, ni 

allusion; il y a plutôt un ton décadent qui se fait sentir. On trouve, par exemple, une 

énumération de même ordre dans le poème de Jules Laforgue, publié en 1886 dans la 

revue La Vogue:  
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…lainages, caoutchoucs, pharmacie, rêve, … 

Lampes, estampes, thé, petits-fours, 

Serez-vous pas mes seules amours !... 

(Jules Laforgue, L'hiver qui vient) 

Le fragment emphatique suivant ( «L'heure divine!» etc.) et tout le passage du 

désespoir à l’enthousiasme renvoie implicitement au poème en prose de Baudelaire La 

chambre double, où il y a un mouvement justement inverse: la chambre créée par 

l’imagination du poète, pareille à un sanctuaire, au centre duquel règne l’idole (mais chez 

Baudelaire, cette idole est une femme aimée, et non le je lyrique) après l’intrusion de la 

réalité, devient un taudis, séjour de l'éternel ennui. Chez Proust, au contraire, la chambre, 

dangereuse à cause de son apparence commune, est transformée en sanctuaire: le poète 

lui a conféré une partie de son âme et de son imagination. Ainsi le texte du jeune auteur 

prend ses distances par rapport au texte célèbre de Baudelaire. 

Mais cette même mise en scène rapproche le poème en prose de Proust adolescent 

d’un poème en prose de Mallarmé. Ce thème des choses usuelles sacrées et apprivoisées 

par l’habitude chez Proust, rappelle « la grâce des choses fanées » du Frisson d’hiver 

mallarméen, monologue adressé par le je lyrique à la femme aimée: «N’as-tu pas désiré, 

ma sœur au regard de jadis, qu’en un de mes poèmes apparussent ces mots « la grâce des 

choses fanées » ? Les objets neufs te déplaisent; à toi aussi, ils font peur avec leur 

hardiesse criarde, et tu te sentirais le besoin de les user… » 

Proust pouvait aussi se souvenir du passage suivant de Huysmans consacré au 

poème en prose justement: 
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Des Esseintes […] parcourut quelques feuilles reliées en peau d'onagre, 

préalablement satinée à la presse hydraulique, pommelée à l'aquarelle de 

nuées d'argent et nantie de gardes de vieux lampas, dont les ramages un 

peu éteints, avaient cette grâce des choses fanées que Mallarmé célébra 

dans un si délicieux poème. (A Rebours 192, XIV) 

Les emprunts à la poésie de Baudelaire, de Mallarmé, de Leconte de Lisle 

trahissent plutôt la tendance au décalque; le jeune auteur apprend à écrire et ses maîtres 

sont bons; en dehors du manque d’expérience du jeune auteur et d’une certaine naïveté du 

texte, on y discerne l’entrecroisement de liens intertextuels typique du poème en prose.  

Les traits de la dualité sont aussi présents, au niveau de la structure et des thèmes. La 

dualité immanente de ce texte apparaît à travers les oppositions thématiques ombre – 

lumière, le profane (les choses usuelles, les valses, la vaisselle) – le sacré (sanctuaire). Le 

début du poème est marqué par une antithèse: le je lyrique est seul, malheureux, loin de 

son ami, tandis qu’au-dessus on joue des valses, pendant une fête. Les figures 

d’invraisemblance, autrement dit, les illusions, sont présentes aussi: le paysage polaire 

derrière la fenêtre, des visions splendides devant les yeux. On trouve également des 

figures d’ambivalence: les choses ne sont pas telles qu’elles paraissent, la même chambre 

est d’abord remplie d’horreur des choses usuelles, et ensuite présentée comme un 

sanctuaire.  

On a l’impression de discerner déjà dans ce petit texte le chemin de la Recherche. 

En un sens, c’est un poème en prose typique, avec ce penchant au descriptif et au 

pittoresque, avec cette création de l’univers clos dans l’espace limité d’une page, avec ce 

respect du côté nocturne de l’existence, avec l’insomnie et l’horreur de la vie 
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quotidienne, avec la sacralisation de l’art, et, surtout, avec un subjectivisme extrême. 

Mais ce même morceau, comme l’atteste aussi Ferré, annonce le roman: l’image d’un 

homme dormant au centre de mondes multipliés, les thèmes du sommeil, de l’insomnie, 

de l’habitude, de l’horreur de la chambre où il est impossible de s’endormir, sont 

présentes (Ferré 209-210). J’ajouterai pour ma part que la « nature morte » représentant 

les objets entassés sur la table de nuit, annonce la table de nuit de la tante Léonie, dans 

Swann, où une bouteille de Vichy, un bréviaire, des médicaments, le thé, la petite 

madeleine sont réunis.  

Le thème des « choses usuelles » sera également développé dans le roman.  

Ainsi dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs le Narrateur, impressionné par 

l’art d’Elstir, apprend à « sacrer », c’est-à-dire sacraliser (ce qu’atteste le choix de mots 

du champs sémantique du sacré, comme un autel, des bénitiers) les choses usuelles: 

Depuis que j’en avais vu dans des aquarelles d’Elstir, je cherchais à 

retrouver dans la réalité, j’aimais comme quelque chose de poétique, le 

geste interrompu des couteaux encore de travers, … la promenade des 

chaises vieillottes qui deux fois par jour viennent s’installer autour de la 

nappe dressée sur la table ainsi que sur un autel où sont célébrées les fêtes 

de la gourmandise et sur laquelle au fond des huîtres quelques gouttes 

d’eau lustrale restent comme dans de petits bénitiers de pierre, j’essayais 

de trouver la beauté là où je ne m’étais jamais figuré qu’elle fût, dans les 

choses les plus usuelles, dans la vie profonde des « natures mortes ». (II: 

224 ; JFF II) 
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Dans Le Côté de Guermantes c’est le corps de Saint-Loup qui sert à Rachel 

d’ensemble de choses usuelles lui apportant la paix désirée (le repos, la paix étant, dans 

un sens, une notion aussi sacrée): 

Il sentait que ses épaules, ses jambes, tout lui, étaient pour elle, même 

quand il remuait trop par insomnie ou travail à faire, de ces choses si 

parfaitement usuelles qu'elles ne peuvent gêner et que leur perception 

ajoute encore à la sensation du repos. (II: 645; Guermantes II, II) 

Enfin, dans Albertine disparue, c’est justement un temple vénitien qui apparaît, 

caché parmi les choses usuelles: 

Parfois apparaissait un monument plus beau, qui se trouvait là comme une 

surprise dans une boîte que nous viendrions d'ouvrir, un petit temple 

d'ivoire avec ses ordres corinthiens et sa statue allégorique au fronton, un 

peu dépaysé parmi les choses usuelles au milieu desquelles il traînait […]. 

(IV: 206-207 ; AD III) 

Ainsi le poème en prose du jeune écrivain s’inscrit parfaitement dans la lignée de 

la production littéraire dite décadente, mais en même temps, on y décèle les germes de 

son œuvre majeure à venir. 

Il importe de considérer le développement de ce genre dans l’ensemble de 

l’oeuvre proustienne avant de passer à la Recherche.  

 

4.3.2. Des Fragments aux Rêveries  

Jusqu’aux années 1890, Proust n’abandonne pas cette forme littéraire. Plusieurs 

l’on connu à cette époque comme auteur des poèmes en prose justement. Ainsi Edmond 
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Jaloux, romancier, critique littéraire, historien de la littérature, se souvient dans ses 

mémoires Avec Marcel Proust: 

J’ai découvert Proust en 1892 ou 1893, dans la Revue Blanche qui 

était alors avec le Mercure de France, une des revues symbolistes que les 

jeunes gens, dont j’étais, lisaient avec un fanatisme pieux. […] ce fut dans 

cet état de grâce, que je rencontrai, un jour, sous une signature inconnue, 

de courts fragments de prose, observations sur la vie mondaine, raccourcis 

d’une psychologie déjà proustienne, petits poèmes sur la mer ou le 

souvenir, qui rappelaient le Spleen de Paris. Ce sont quelques-unes de ces 

rêveries qu’on trouve dans Les Plaisirs et les Jours (14-15). 

Ce livre s’inscrit entièrement, semble-t-il, dans l’esthétique décadente. Ainsi 

Juliette Frølich dans l’article dont le titre, Proust couleur du temps. Les plaisirs et les 

jours ou comment romancer une fin de siècle, révèle cette parenté; elle découvre dans Les 

Plaisirs et les Jours les grands thèmes de la Décadence, tel Narcisse, et arrive à la 

conclusion: « découvrons Les Plaisirs et les jours tel qu'il est en lui-même: un beau 

«poème» fin de siècle! » (97). 

Dans Les Plaisirs et les jours publié en 1896, Proust a réuni des textes courts, des 

« études » appartenant à des genres différents. Parmi les nouvelles et les poèmes 

classiques, on retrouve, précisément, quatorze études intitulées « Fragments de comédie 

italienne » dont le genre est proche du poème en prose, ainsi que trente poèmes en prose 

incontestables réunis sous le titre « Les regrets, rêveries couleur du temps ». Comme on 

le voit, les mots fragment et rêverie sont encore une fois associés au genre du poème en 

prose par Proust. 
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Tout comme son premier essai dans ce genre, ces poèmes en prose portent des 

traces de l’influence baudelairienne; même le projet initial de publication du livre est 

pareil: si Baudelaire a été inspiré par l’oeuvre du peintre aquafortiste Meryon, dont le 

thème unique était le paysage parisien, et destinait ses poèmes en prose à être publiés 

avec les eaux-fortes de celui-ci, Proust, lui, conçoit à son tour une édition « artiste » et 

publie ses Rêveries couleur du temps dans le livre illustré par les aquarelles de Madeleine 

Lemaire. 

 

4.3.2.1. « Fragments de comédie italienne » 

Je noterai, avant tout, la richesse des ramifications génériques qui se développe 

dans ces deux ensembles de petits textes. D’ailleurs, « Fragments de comédie italienne » 

ne mérite qu’en partie le nom de poèmes en prose. Ce sont justement des études inspirées 

par la lecture des moralistes français. Ainsi Pierre Daum a identifié les fragments VIII, 

Oranthe, et XIII, Olivian, comme des pastiches de La Bruyère, et le fragment X comme 

un pastiche de La Rochefoucauld (82). La réflexion morale est liée dans les 

« Fragments » à l’attitude satirique et tout ensemble est presque privé de lyrisme. Peu 

d’images poétiques; beaucoup d’ironie, de critique envers les snobs et le snobisme.  

Les liens intertextuels rapprochant ces petits textes des œuvres d’art classiques et 

contemporaines sont multiples, mais, curieusement, la littérature et surtout la poésie 

lyrique est évoquée toujours dans un sens ironique: « Votre âme est bien, comme parle 

Tolstoï, une forêt obscure. Mais les arbres en sont d'une espèce particulière, ce sont des 

arbres généalogiques (JS 45). » De même, à propos d’un esthète: « Vous ne pouvez lire 

Lamartine que par une nuit de neige et écouter Wagner qu'en faisant brûler du cinname » 
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(JS 46). Ou encore d’un poète qui s’impose aux autres: « […] qu'il n'attendra pas […] que 

vous lui demandiez […] ce qu'il pense de Verlaine » (JS 47). Ainsi Tolstoï, Lamartine et 

Verlaine sont évoqués dans des buts plutôt dénonciateurs, pour accuser le snobisme et la 

fatuité. 

Parfois il y a même des oppositions esthétiques: ce qui est classique s’avère juste, 

tandis que tout « décadentisme » semble douteux, par exemple dans les paroles adressées 

à une dame snob: « J'aurais voulu, si ces détails n'eussent été trop minuscules pour rester 

distincts, figurer dans un coin retiré de votre bibliothèque musicale d'alors, vos opéras de 

Wagner, vos symphonies de Franck et de d'Indy mises au rancart, et sur votre piano 

quelques cahiers encore ouverts de Haydn, de Haendel ou de Palestrina » (JS 52). 

Pourtant, il y a des incrustations lyriques dans ces petits textes, au milieu de la 

satire. Souvent, ce lyrisme est lié aux figures de la dualité. C’est le cas dans le fragment 

V, où un personnage collectif et anonyme est présenté à travers une figure 

d’ambivalence: dans ce cas-là, c’est la distinction naturelle jointe à un vice secret.  

La vie est étrangement facile et douce avec certaines personnes 

d'une grande distinction naturelle, spirituelles, affectueuses, mais qui sont 

capables de tous les vices, encore qu'elles n'en exercent aucun 

publiquement et qu'on n'en puisse affirmer d'elles un seul. Elles ont 

quelque chose de souple et de secret. Puis, leur perversité donne du 

piquant aux occupations les plus innocentes, comme se promener la nuit, 

dans des jardins. (JS: 41) 

On ne sait s’il y avait un modèle réel de ce portrait psychologique, mais je dirais 

que cette petite esquisse annonce déjà, bien que vaguement, deux alter ego du Narrateur 
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dans la Recherche, à savoir Swann et Charlus, et explique, en partie, l’attirance de celui-

là envers ces deux personnages.  

On trouve une autre intrusion lyrique dans quelques descriptions des personnages 

féminins : « Puis j'imaginais de vous comme d'une princesse venue de très loin, à travers 

les siècles, qui s'ennuyait ici pour toujours avec une langueur résignée, princesse aux 

vêtements d'une harmonie ancienne et rare et dont la contemplation serait vite devenue 

pour les yeux une douce et enivrante habitude » (JS: 42).  

Ici le ton lyrique se traduit à travers l’image symboliste d’une « princesse 

lointaine ». En 1896, l’année de la parution des Plaisirs et les jours, Proust critiquera 

l’apparition obsessionnelle de ces mêmes « princesses » dans l’article Contre l’obscurité 

(CSB: 394). Pourtant dans le fragment intitulé « Cires perdues » il recourt au nom lyrique 

conventionnel de Cydalise ; et bien qu’il crée, sous ce nom, le portrait d’une personne 

réelle  et s’efforce de le faire ressembler à son modèle,  il se rend compte que sa création 

n’a presque rien de commun avec la réalité:  « Je regrette un peu que vous ayez montré 

Cydalise à Cydalise. Elle ne pourra se reconnaître dans ce miroir où ne s'est reflété qu'un 

aspect […] – peut'être irréel et en tout cas si fragmentaire, si passager, si relatif à moi, – 

d'elle-même, que je suis peut'être le seul à pouvoir en le confrontant à un souvenir y 

trouver quelque vérité » (Corr. VII : 239, À Reynaldo Hahn).  

Proust décrit une connaissance mondaine, mais sous les traits d’une dame « gaie, 

parisienne, mondaine » il découvre des traits poétiques et décadents d’une de ces 

« figures qui paraissent trop conventionnelles dans l'art pour être "crues" par qui les 

regarde dans Burne-Jones ou dans Gustave Moreau, mais que la nature réalise une fois 

pour montrer qu'une beauté si "artistique" peut être vraie » (Corr. VII  239). On 
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découvrira une autre princesse dans Le Côté de Guermantes, venue de très loin elle aussi, 

et dont le portrait est inspiré, selon Thierry Laguet, par Anne de Noailles, poétesse 

décadente (II: 1572, note 4):  

C'est ainsi qu'un cousin de Saint-Loup avait épousé une jeune princesse 

d'Orient qui, disait-on, faisait des vers aussi beaux que ceux de Victor 

Hugo ou d'Alfred de Vigny et à qui, malgré cela, on supposait un esprit 

autre que ce qu'on pouvait concevoir, un esprit de princesse d'Orient 

recluse dans un palais des Mille et une Nuits. (II: 406) 

Ainsi dans ce passage, l’ironie envers la Décadence s’unit à l’inspiration venue de 

la poésie décadentiste dans une figure d’ambivalence: dame mondaine – princesse 

lointaine.  

Enfin, le fragment ci-dessous annonce le portrait de la duchesse de Guermantes: 

« le nez busqué, les lèvres minces, les yeux perçants, la peau trop fine, sans être troublé 

en reconnaissant sa race sans doute issue d'une déesse et d'un oiseau » (JS 42). 

C’est d’une manière pareille qu’elle est décrite par le Narrateur dans la première 

partie de Le Côté de Guermantes, d’abord sans aucune nuance divine: « la duchesse 

n'avait dans les cheveux qu'une simple aigrette qui, dominant son nez busqué et ses yeux 

à fleur de tête, avait l'air de l'aigrette d'un oiseau » (II: 353 ; Guermantes I). Dans la 

deuxième partie de Guermantes cette même image, plus étendue, se rapporte à tous les 

Guermantes, caractérisant leur « flexibilité physique », et leur attribue les traits d’une 

divinité marine en plus de ceux d’un divin oiseau: 

La flexibilité physique essentielle aux Guermantes était double; […] 

l'autre flexibilité, comme la forme de la vague, du vent ou du sillage que 
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garde à jamais la coquille ou le bateau, s'était pour ainsi dire stylisée en 

une sorte de mobilité fixée, incurvant le nez busqué qui sous les yeux 

bleus à fleur de tête, au-dessus des lèvres trop minces, d'où sortait, chez 

les femmes, une voix rauque, rappelait l'origine fabuleuse enseignée au 

XVIe siècle par le bon vouloir de généalogistes parasites et hellénisants à 

cette race, ancienne sans doute, mais pas au point qu'ils prétendaient 

quand ils lui donnaient pour origine la fécondation mythologique d'une 

nymphe par un divin Oiseau. (II: 731-732) 

La comparaison de ces trois fragments met à nu le procédé de réécriture chez 

Proust: au départ, il y a un texte de jeunesse, un poème en prose, une sorte de « petite 

description »; ce même texte ensuite s’enrichit, se sature de comparaisons fondées sur les 

impressions visuelles (« comme la forme de la vague, du vent ou du sillage que garde à 

jamais la coquille ou le bateau »), de références mythologiques, historiques, et prend un 

ton légèrement ironique à force de la référence aux « généalogistes parasites et 

hellénisants ». Cette attitude créatrice de Proust sera encore plus évidente dans « Rêveries 

couleur du temps ». 

 

4.3.2.2. « Rêveries couleur du temps » 

4.3.2.2.1. Ramifications génériques  

On pourrait diviser ces trente textes en trois groupes d’après la prédominance du 

récit, de la description ou de la réflexion morale. Cette division reste en partie 

conventionnelle, puisque les poèmes des Regrets portent des traits de plusieurs genres 
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(d’ailleurs, cette diversité générique est typique du poème en prose dès le début: elle est 

visible, par exemple, dans Spleen de Paris). .  

Les poèmes en prose que je classerais comme récits sont, en fait, des textes 

narratifs où, pourtant, l’élément lyrique est beaucoup plus considérable que dans une 

nouvelle, et l’intrigue est affaiblie, bien que comparable à celle des textes purement en 

prose de Les Plaisirs et les jours. Il y en a huit: VI, VII, VIII, IX Sonate clair de lune, XIV 

Rencontre au bord du lac, XVI L'étranger, XVII Rêve, XXII Présence réelle. 

On a noté plus d’une fois les liens étroits entre la description et le poème en prose 

(Sandras 114 sq.). On peut donc définir comme descriptions dix textes; ces descriptions 

portent toujours les traits d’un paysage de l’âme, ce qui les rapproche de la poésie; 

parfois ce sont des essais de transposition d’une œuvre d’art de la peinture dans le texte 

littéraire, ce qui correspond aux tendances de la poésie fin-de-siècle en général (et aux 

recherches de Montesquiou en particulier). Ce sont I Tuileries, II Versailles, III 

Promenade, XIX Vent de mer à la campagne, XXIII Coucher de soleil intérieur, XXVI 

Sous-bois, XXVII Les marronniers, XXVIII La mer, XXIX Marine, XXX Voiles au port. 

Le troisième groupe de textes, le plus nombreux, pourrait être défini comme étude 

du cœur humain: le genre de la réflexion morale, de la maxime dans le goût de La 

Bruyère et de La Rochefoucauld y est présent aussi bien que dans les Fragments. 

Pourtant la réflexion morale se transforme visiblement en analyse psychologique et 

sociologique, souvent elle comporte aussi des traits de la prose d’art. Ces textes sont les 

plus nombreux, il y en a douze: IV Famille écoutant la musique, V, X Source des larmes 

qui sont dans les amours passées, XI Amitié, XII Éphémère efficacité du chagrin, XIII 

Éloge de la mauvaise musique, XV, XVIII Tableaux de genre du souvenir, XX Les perles, 
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XXI Les rivages de l'oubli, XXIV Comme à la lumière de la lune, XXV Critique de 

l'espérance à la lumière de l'amour. 

 

4.3.2.2.2. Répertoire thématique 

Le répertoire thématique des Regrets correspond aux thèmes de prédilection de la 

poésie lyrique fin-de-siècle: la nature prédomine, et c’est toujours un paysage de l’âme, 

bien que peint avec beaucoup d’amour pour les détails, très spécifiques parfois, tels des 

noms de poissons, de fleurs, d’oiseaux, d’arbres. L’ensemble de Regrets commence par le 

jardin des Tuileries et finit par la mer. Souvent c’est le passage de la lumière à l’ombre 

qui est dépeint (Tuileries, Versailles, Sonate clair de lune, Présence réelle, Coucher de 

soleil intérieur), et ce passage s’accorde avec la mélancolie qui s’installe dans le cœur du 

je lyrique: ainsi le coucher de soleil est évoqué six fois (et le lever de soleil une fois), le 

soir dix-huit (tandis que le matin huit fois seulement). Plusieurs trouvailles 

métaphoriques employées dans la description de ces paysages serviront plus tard à Proust 

pour le roman: tel le chemin des aubépines dans Marine, qui réapparaîtra dans Combray, 

tel le soleil intérieur dans Coucher de soleil intérieur qui sera inséré deux fois, dans A 

l’ombre des jeunes filles en fleurs et dans La Prisonnière. Le soleil intérieur est, en fait, 

une citation inavouée de Baudelaire: «Qu’ils sont grands, les spectacles du vin, illuminés 

par le soleil intérieur ! » (Baudelaire 304 ; Du vin et du hachish). D’ailleurs, dans les 

Regrets il y a aussi un « clair de lune intérieur » tel un deuxième volet de diptyque. 

Dans cette peinture verbale ce qui retient l’attention ce n’est pas seulement la 

richesse pittoresque de couleurs et de détails exacts, mais aussi l’intrusion de l’illusion 

optique dans le paysage (Promenade, Sonate clair de lune, Rêve, Vent de mer à la 
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campagne, Les Rivages de l’oubli, Présence réelle, Comme à la lumière de la lune, 

Critique de l’espérance à la lumière de l’amour). L’illusion optique est toujours mise en 

parallèle avec l’illusion du cœur et de l’intelligence. D’une part, c’est une expression de 

la dualité inhérente propre au poème en prose; mais une telle récurrence de l’illusion 

optique semble aussi une sorte de travail préparatoire pour la Recherche. 

La nature, les éléments du paysage, non seulement reflètent l’état d’âme du héros, 

mais aussi adoucissent la douleur du je lyrique et lui apportent des révélations (Sonate 

clair de lune). 

La fusion du je lyrique avec la nature se produit; ce qui est, peut-être, encore plus 

pertinent, au sein de la nature, il arrive que la réalité fusionne avec le rêve: « J'ouvris les 

yeux. Splendide et blême, mon rêve s'étendait autour de moi »; « La seule réalité était 

dans cette irréelle lumière » (Sonate clair de lune). 

Le thème de la « tristesse infinie » semble un des plus importants pour tous les 

poèmes en prose, ou, du moins, un des plus développés. Ainsi le champ sémantique de la 

tristesse est le plus riche et le plus ramifié:  

tristesse: ma tristesse, sa tristesse douce, le jour mourait tristement dans la 

chambre, extrêmement triste, pièces [de musique] tristes; mélancolie: la mélancolie, 

mélancolique, mélancolie poignante, mélancolie des arbres, un délire mélancolique et 

glacé, autorité mélancolique et certaine, nu préau mélancolique, reflets mélancoliques, le 

tribut mélancolique de notre délire, vaste embrasement mélancolique, avec un plaisir 

mélancolique; regret: un regret douloureux, regretter; douleur: une volupté douloureuse, 

un regret douloureux, beauté douloureuse, notre douleur; malheur: l'amour malheureux; 

peine: la peine, l'ombre même d'une peine; souffrance: la souffrance, la faculté de 
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souffrir, ceux qui ont souffert, sans plus en souffrir; chagrin: mes chagrins, sans grand 

chagrin, le chagrin, du chagrin, tous mes chagrins guéris; accabler: je me sentais accablé; 

affliger: affligeant; déception: sa déception, une déception (mais aussi le synonyme: 

désabusé); désenchantement: le triste désenchantement; désespoir: désespérances, d'élans 

plus désespérés, une lettre désespérée; larmes: plein de larmes contenues, délirer 

jusqu'aux larmes, nos yeux s'emplissaient de larmes, nous fit fondre en larmes; pleurs, 

pleurer: pleurait, branches éplorées, laissez pleurer mon cœur, les yeux en pleurs; 

anxiété: avec anxiété, angoisse; terreur: avec terreur, j'étais terrassé; tragédie: la 

tragédie, leur tragique flamboiement; deuil: porteurs du deuil qui les frappe; misère: 

notre grande misère; désolation: sa désolation enchanteresse; dégoût de la vie, satiété. 

Mais il n’y a pas que la tristesse dans ces textes, la joie y prend place également; 

du reste, les Regrets sont pleins de contrastes (encore un trait de la dualité propre au 

genre du poème en prose), et la tristesse infinie est censée s’opposer à la joie infinie. La 

distribution du mot joie l’atteste. Ainsi quelquefois le mot joie sert de contrepoids à un 

mot appartenant au champ sémantique de la tristesse: « je pleure de ma peine, et de ma 

joie d'avoir une confiance où l'enfermer » (JS 120); – ou même sert, dans une négation, 

de synonyme atténué de la tristesse: « Dominique causait gaiement mais sans joie » (JS 

127). L’emploi de ce mot exprime parfois aussi l’impassibilité dans les expressions: 

« sans joie bien vive et sans grand chagrin » (JS 130); « l'ombre même d'une peine ou 

d'une joie » (JS 133), – ou bien l’ironie: « Notre esprit n'a pas […] la joie de s'étendre sur 

le monde, mais le bonheur d'en être séparé » (JS 141). La joie peut être aussi nostalgique: 

« les joies d'un autre temps [à savoir, d’une époque révolue] » (JS 106).  
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La vraie joie est, cependant, liée ou bien à la nature: « Ivres de joie, ils [poissons] 

couraient entre le ciel et les herbes » (JS 107), ou bien à l’art, elle remplit alors «un cœur 

que les joies habituelles n'avaient pas apaisé » (JS 109); mais le plus souvent, la joie est 

liée à l’amour: « ce grand feu de joie » (JS 123); [une certitude] « exaltait ma joie 

jusqu'au délire » et « une joie surhumaine m'emplissait » (JS 128); « en tremblant de 

confiance et de joie » (JS 137); « les joies de l'amour heureux » et « les joies 

désintéressées de l'espérance » (JS 140). 

Ce développement du thème de la joie semble contredire l’esprit fin-de-siècle qui 

marque le premier livre de Proust. Mais d’abord, la part de la joie reste beaucoup plus 

restreinte que celle de la tristesse; en outre, l’auteur de ce livre est jeune, plein de talent, 

plein d’énergie créatrice malgré tout son décadentisme; et surtout, les promesses de Les 

Plaisirs et les jours sont beaucoup plus vastes que leur arrière-plan esthétique: en fin de 

compte, tous ces joies annoncent la seule vraie joie liée à la jeunesse que découvrira le 

Narrateur déjà vieilli de la Recherche: 

Mais c’est surtout comme à des gisements profonds de mon sol mental, 

comme aux terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois 

penser au côté de Méséglise et au côté de Guermantes. C’est parce que je 

croyais aux choses, aux êtres, tandis que je les parcourais, que les choses, 

les êtres qu’ils m’ont fait connaître, sont les seuls que je prenne encore au 

sérieux et qui me donnent encore de la joie. (I: 182 ; Swann I, II) 

Un des thèmes importants des Regrets est l’amour; même la fréquence de 

l’emploi de ce mot dans les textes le prouve; si on compare avec d’autres mots-clés, 

amour prédomine: ainsi j’ai relevé 28 occurrences de rêve, 28 de ciel, 25 de triste, 
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tristesse, et 32 d’amour. Omniprésent dans les Rêveries, l’amour s’avère cependant quasi 

inexistant, ou impossible. Ce mot est parfois pris dans un sens métaphorique: les jets 

d'eau sont « irisés de soleil et soupirant d'amour » (JS 104), ou encore, « ce ciel pâle […] 

semble y mourir d'amour et de mélancolie » (JS 107). Même pris dans un sens strict, 

l’amour sert de base à des réflexions sur le rôle de la musique: « pour l'amoureux, c'est 

l'infini mystérieux, ce sont les lumineuses ténèbres de l'amour » (JS 109); ou bien il faut 

respecter la mauvaise musique parce qu’elle « fait résonner dans l'âme de plus d'un 

amoureux […] les harmonies du paradis» (JS 122). 

L’amour apparaît, de même, dans le discours sur la littérature: « Les poètes qui 

ont créé les impérissables amoureuses n'ont souvent connu que de médiocres servantes 

d'auberges » (JS 111); ou bien on considère « le retour des romanciers ou de leurs héros 

sur leurs amours défuntes » (JS 119). 

Si, quand même, c’est d’amour justement qu’il s’agit, c’est ou bien l’amour 

mensonger (JS 125), ou bien l’amour malheureux, – « L'amour malheureux nous rendant 

impossible l'expérience du bonheur nous empêche encore d'en découvrir le néant » (JS 

140), ou bien l’amour passé (JS 133-134), ou bien l’amour cérébral (JS 111-112). 

Et même si l’amour est heureux et réciproque, on sait d’avance qu’il ne durera 

pas (JS 139). 

Cette vision de l’amour est proche de celle de la Recherche. Selon Bernard Brun, 

« l’amour n’est pas un sentiment véritablement proustien » (DMP 59). Dans la 

Recherche, « pas de déclaration ni de passion romantiques, sauf pour les secondes rôles. 

Seulement l’angoisse, la cristallisation, l’habitude, la séparation et le mariage, ou 

l’indifférence. Seules la rencontre et la jalousie sont spectaculaires [ce qui est absent 
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justement des Regrets] » (DMP 61). B. Brun indique: « Aimer, c'est calmer une angoisse, 

par l'habitude ou par la séparation. Ou par l'emprisonnement. L'idée est d'atteindre 

progressivement à l'indifférence. Celle-ci est inévitable, puisque c'est l'imagination qui 

crée l'objet aimé, à partir d'un détail physique ou moral, et que le moi est changeant et 

discontinu. La brièveté de l'amour est la loi. La possession tue le désir. Heureusement 

l'être aimé n'aime pas en retour, et cette non-réciprocité entre deux personnes suffit à 

expliquer le sentiment el à prolonger l’amour » (DMP 62). 

Le thème du rêve est non moins important; il est, encore plus souvent que celui de 

la nature, lié à la confusion entre le rêve et la réalité, ce qui rappelle évidemment 

l’apparition de la même confusion dans les premières pages de la Recherche déjà. Le rêve 

est doué de pouvoir de transfigurer le monde sensible et l’univers du sentiment: « l'amour 

a passé sur moi comme ce rêve, avec une puissance de transfiguration aussi mystérieuse » 

(JS 130). Proust semble être un explorateur du rêve. Notons que le rêve proustien n’est 

jamais fondé sur l’élément fantastique, comme chez Baudelaire (dans Les Tentations ou 

Eros, Plutus et la Gloire, par exemple, où l’action se déroule pendant le sommeil), mais 

toujours sur une méprise, sur une illusion, sur la force de l’imagination (ce qui est propre 

aux poèmes en prose baudelairiens aussi: La chambre double, par exemple). Rêver pour 

le je lyrique des Regrets est la même chose que s’enivrer pour celui des Petits poèmes en 

prose: 

Il vaut mieux rêver sa vie que la vivre, encore que la vivre ce soit encore 

la rêver, mais moins mystérieusement et moins clairement à la fois, d'un 

rêve obscur et lourd, semblable au rêve épars dans la faible conscience des 

bêtes qui ruminent. (JS 111) 
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Cette règle de vie nettement formulée au début d’un poème en prose, rappelle 

inévitablement le début d’un poème en prose baudelairien:  

Il faut être toujours ivre. Tout est là: c'est l'unique question. Pour ne pas 

sentir l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche 

vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. (Enivrez-vous) 

Cependant, au contraire de Baudelaire, Proust ne se montre jamais ironique par 

rapport au rêve parfois mystérieux (Rêve), parfois sublime (Présence réelle), mais jamais 

ridicule. Le paysage n’est pas moins beau lorsqu’il est imaginé: « Par la fenêtre je voyais 

la maison, les champs, le ciel et la mer, ou plutôt il me semblait les «revoir» en rêve » (JS 

138).  

Le thème de la mémoire est lié le plus souvent au souvenir plus beau que la 

réalité; tout comme le rêve, le souvenir transfigure la réalité, du moins, il semble 

l’embellir: « Ce n'est pas le souvenir [ d’une morte] qui l'embellit, c'est l'amour qui lui 

faisait tort » (JS 133). Le souvenir s’avère, donc, plus véridique que l’amour. Le souvenir 

est souvent lié à l’oubli qui s’avère aussi un thème important: « L'amour s'est éteint, j'ai 

peur au seuil de l'oubli » (JS 138). On voudrait garder des souvenirs d’un bonheur passé: 

« il se prit pourtant à adorer ces ombres et à leur prêter comme une chère existence par 

contraste avec l'oubli absolu de bientôt » (JS 113); mais en vain, parce que, 

inévitablement, « notre état présent est l'indifférence et l'oubli » (JS 119). 

L’art, qui sera un des thèmes essentiels de la Recherche, fait déjà partie du 

répertoire thématique des Regrets.  

Ainsi le je lyrique discute en passant de sources parfois bien prosaïques de la 

création poétique, ce qui prouve, une fois de plus, la supériorité du rêve sur la réalité non 
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seulement dans la vie mais dans les arts: « Les pièces de Shakespeare sont plus belles, 

vues dans la chambre de travail que représentées au théâtre. Les poètes qui ont créé les 

impérissables amoureuses n'ont souvent connu que de médiocres servantes d'auberges, 

tandis que les voluptueux les plus enviés ne savent point concevoir la vie qu'ils mènent, 

ou plutôt qui les mène » (JS 111). 

On découvre aussi une observation sur la vérité romanesque, ou, plutôt, sur le 

manque de vérité dans les romans: « Le retour des romanciers ou de leurs héros sur leurs 

amours défuntes, si touchant pour le lecteur, est malheureusement bien artificiel » (JS 

119). 

Il y a, de même, une analyse de la personnalité d’un créateur, en particulier, de la 

manière dont une telle personnalité perçoit une œuvre d’art: « Le musicien qui prétend 

pourtant ne goûter dans la musique qu’un plaisir technique y éprouve aussi ces émotions 

significatives, mais enveloppées dans son sentiment de la beauté musicale qui les dérobe 

à ses propres yeux » (JS 119). 

Enfin, l’analyse sociologique de l’art est présente déjà qui devrait surprendre le 

lecteur du texte esthète: « Détestez la mauvaise musique, ne la méprisez pas. […] Sa 

place, nulle dans l'histoire de l'Art, est immense dans l'histoire sentimentale des sociétés » 

(JS 121). C’est que, pour le je lyrique des Regrets, l’esthétisme côtoie l’étude de la nature 

humaine et les lois de la société. 

Le thème de l’art apparaît souvent dans les figures du style. Il y a surtout des 

comparaisons dont le deuxième terme est tiré du domaine de la peinture:  

Nous avons certains souvenirs qui sont comme la peinture 

hollandaise de notre mémoire, tableaux de genre où les personnages sont 
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souvent de condition médiocre, pris à un moment bien simple de leur 

existence, sans événements solennels, parfois sans événements du tout, 

dans un cadre nullement extraordinaire et sans grandeur. (JS 130) 

et de la littérature: 

Le soleil comme un poète inspiré et fécond qui ne dédaigne pas de 

répandre de la beauté sur les lieux les plus humbles et qui jusque-là ne 

semblaient pas devoir faire partie du domaine de l'art, échauffait encore la 

bienfaisante énergie du fumier, de la cour inégalement pavée, et du poirier 

cassé comme une vieille servante (JS 107). 

Les souvenirs comme la peinture hollandaise, le soleil comme un poète inspiré, – 

ce procédé littéraire, auquel Proust recourt souvent dans la Recherche, confère, semble-t-

il, une profondeur supplémentaire à chacun de deux termes de la comparaison. Non 

seulement une notion abstraite (souvenirs) ou un objet de la nature (soleil) sont 

caractérisés, mais aussi la réflexion incessante du je lyrique sur l’essence de l’art 

s’incarne dans une formule claire et exacte (« tableaux de genre où les personnages sont 

souvent de condition médiocre » etc.) ou dans une observation sur l’élargissement des 

thèmes de la peinture et de la poésie, non moins exacte (citons, par exemple, Une 

Charogne de Baudelaire qui pourrait confirmer cette pensée de Proust).  

Somme toute, si la part du discours sur l’art dans les Regrets n’est pas très 

considérable par rapport à la nature, aux rêves, aux souvenirs, ce thème est, néanmoins, 

important pour l’ensemble des poèmes en prose réunis sous ce titre; il sera développé 

dans le roman. 
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Le thème qui manque dans les Regrets est celui de la cathédrale. Il apparaîtra dans 

les écrits de Proust plus tard, à partir de 1899, sous l’influence de Ruskin. Ce sera un 

thème unifiant la Recherche, et Proust s’en rendra compte d’une manière nette; dans une 

lettre de 1919 il fait une confidence: «j'avais voulu donner à chaque partie de mon livre le 

titre: Porche, Vitraux de l'abside etc. [...] J'ai renoncé tout de suite à ces titres 

d'architecture parce que je les trouvais trop prétentieux [...]» (Corr. XVIII : 359). 

Cependant, selon Diane Leonard, «malgré la suppression des titres architecturaux, la 

notion de cathédrale forme la structure de RTP » (DMP 195 ; Cathédrale). Du point de 

vue de la construction de l’oeuvre, le thème de la cathédrale, de l’église sera essentiel dès 

le début du roman; ce sera aussi le thème du sacré qui est esquissé déjà dans les Regrets 

mais qui deviendra, avec celui de la cathédrale, le centre du réseau thématique du roman. 

René Girard l’a montré dans son livre Mensonge romantique et vérité romanesque: 

Quel est ce centre que jamais on ne rejoint et dont on s'éloigne sans cesse? 

Proust ne répond pas directement mais le symbolisme de son œuvre parle 

pour lui et parfois contre lui. Le centre de Combray c'est l'église 

«résumant la ville, la représentant, parlant d'elle et pour elle aux 

lointains». Au centre de l'église, il y a le clocher de Saint-Hilaire qui est à 

la ville ce que la chambre de Léonie est à la maison familiale. Le clocher 

donne « à tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couronnement, 

leur consécration ». Tous les dieux de Combray sont rassemblés au pied 

de ce clocher […]. (218) 
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Mais peut-on vraiment considérer les Fragments et les Regrets, du point de vue 

thématique, comme une sorte de travail préparatoire pour la Recherche ? Pierre Deum 

donne une réponse plutôt négative à cette question: 

Il me semble difficile de prétendre ramener Les Plaisirs et les jours à un 

simple brouillon de La Recherche, à une réunion de thèmes mal assemblés 

mais qui vont s'organiser et se développer postérieurement. Le centre de 

gravité thématique de Les Plaisirs et les jours est nettement décalé par 

rapport à celui de La Recherche. Les thèmes de La Recherche qui sont 

déjà développés dans Les Plaisirs et les jours ne sont pas les plus impor-

tants du recueil. Et quant aux autres, ils ne sont vraiment, pour la plupart, 

qu'effleurés dans une phrase ou un paragraphe au plus. (Daum 140) 

En effet, les proportions ne sont pas les mêmes, mais le répertoire thématique des 

Regrets en général correspond à celui du roman; en plus, Proust, comme j’ai essayé de 

montrer, aborde ces thèmes d‘une manière pareille à celle dont il les traitera et les 

développera dans le roman. Même si les poèmes en prose de Les Plaisirs et les jours sont 

« un simple brouillon de La Recherche », ce brouillon fait ressortir l’essentiel et prépare 

le reste.  

Il faut aussi prendre en considération que la nature générique du recueil de la 

jeunesse et de l’œuvre ultime de Proust est différente, donc, les différences thématiques 

s’imposent selon l’horizon d’attente du lecteur. Mais c’est la différence entre une série de 

moments séparés, des états d’âme momentanés, de réflexions disparates, ce qui est propre 

à l’ensemble des poèmes en prose, et le récit romanesque, une œuvre volumineuse où tout 

est lié par le grand thème de la vocation artistique. 



 211

 

4.3.2.2.3. Les figures: une clé de l’imaginaire  

Le poème en prose type est structuré à l’aide de figures poétiques. L’analyse des 

figures essentielles des Regrets permettra de dégager cette structuration, aussi bien que de 

relever les éléments rapprochant ces textes de jeunesse de la Recherche du point de vue 

de l’écriture; il serait profitable d’analyser les Regrets du point de vue du style d’une 

manière approfondie, en commençant par la comparaison.  

Les comparaisons dans cet ensemble de textes pourraient être divisées en trois 

catégories: 

1) Comparaisons à structure tripartite évidente (comparé, comparant, motif), 

héritées de la rhétorique classique: « des roses trémières, légères comme des mâts, nobles 

et gracieuses comme des colonnes, rougissantes comme des jeunes filles » (JS 104). J’en 

ai relevé 12.  

Les comparaisons de ce type sont d’une grande diversité. Les plus nombreuses 

sont les plus habituelles, entre deux objets inanimés: photographies abîmées comme des 

reliques; ombres volant comme un cerf-volant mal lancé, un lac blanc à côté d'un lac noir 

est doux comme une perle blanche à côté d'une perle noire, la mer est jaune comme un 

grand champ de boue, le port est long comme une chaussée d'eau; il y a aussi une 

comparaison entre une chose et une personne: roses rougissantes comme des jeunes filles; 

et entre une personne et un animal: on vit, comme un bœuf, pour l’herbe à pâtre; 

cependant, il y a aussi des comparaisons entre une notion abstraite et un objet: on boit les 

souvenirs comme un verre de vin; enfin, entre un objet et une notion abstraite: des yeux 

vastes et sombres comme des chagrins.  
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Ces deux derniers types de comparaisons sont d’une nature on dirait plus 

symboliste que les autres: ainsi le poète compare la pâleur des nuances bleues des 

nuages, et non les nuages eux-mêmes, à la gelée d'une méduse ou au cœur d'une opale:  

On voyait des vagues et des voiles blanches sur la mer, le ciel était clair, la 

lune s'était levée. Par moments, de légers nuages passaient sur elle, mais 

ils se coloraient alors de nuances bleues dont la pâleur était profonde 

comme la gelée d'une méduse ou le cœur d'une opale. 

Cette substitution trahit le souci de peindre avec les mots qui est un trait 

caractéristique du genre du poème en prose; sur le plan du langage, cette substitution 

présente une hypallage, « figure de style qui consiste à attribuer à certains mots d'une 

phrase ce qui convient à d'autres mots (de la même phrase) » (Le Petit Robert). D’après 

l’observation de H. Morier, l’hypallage repose sur un phénomène psychologique de 

perception; elle est fondée sur une illusion optique ou une défaillance du sens critique; cet 

effet est répandu chez les auteurs modernes (493-494). 

Dans l’exemple suivant, il ne s’agit pas en fait de caractériser les yeux, ce que 

suggère la structure de cette comparaison, mais l’âme; cependant, ce sens ressort de la 

deuxième partie de la phrase seulement; la signification de la comparaison se révèle grâce 

à la métaphore du filtre entre l’âme et les yeux:  

Mais parfois aussi des personnes indifférentes et gaies ont des yeux vastes 

et sombres ainsi que des chagrins, comme si un filtre était tendu entre leur 

âme et leurs yeux et si elles avaient pour ainsi dire «passé» tout le contenu 

vivant de leur âme dans leurs yeux. 
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Le décalage sémantique entre le comparant (des chagrins) et le comparé (des 

yeux) ne s’explique pas assez à travers la motivation (vastes et sombres) si on ne prend 

pas en considération cette deuxième partie de la phrase. 

2) Comparaisons non motivées, avec un décalage sémantique entre le comparant 

et le comparé, parfois bien considérable, que le lecteur doit combler par le travail 

d’imagination: « c'était [les lettres, les photographies etc.] comme une fresque très vaste 

qui dépeignait sa vie sans la raconter, dans sa couleur passionnée seulement, d'une 

manière très vague et très particulière en même temps, avec une grande puissance 

touchante » (JS 113). Habituellement assez rare par rapport au premier type, ce procédé 

est présent avec abondance dans les Regrets; c’est d’après ce modèle que la plupart des 

comparaisons sont formées (36 occurrences). Il est à noter que ces comparaisons se 

trouvent souvent en convergence avec les métaphores et les autres figures (on peut le voir 

dans les exemples suivants).  

Parmi les comparaisons non motivées, aussi riches et diversifiées que les 

comparaisons motivées, on peut relever celles où un élément de la nature est comparé à 

un être humain: « le soleil s'est endormi tour à tour sur toutes les marches de pierre 

comme un adolescent blond dont le passage d'une ombre interrompt aussitôt le somme 

léger » (JS 104); des objets inanimés comparés à d’autres objets inanimés: « pièces d'eau 

qu'un geste pieux a posés çà et là, comme des urnes offertes à la mélancolie des arbres » 

(JS 104-105); un animal comparé à un être humain (on voit que la comparaison non 

motivée est parfois très développée): « le paon […] Telle au jour d'une fête, quelques 

instants avant l'arrivée des premiers invités, dans sa robe à queue changeante, un gorgerin 

d'azur déjà attaché à son cou royal, ses aigrettes sur la tête, la maîtresse de maison, 
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étincelante, traverse sa cour aux yeux émerveillés des badauds rassemblés devant la 

grille, pour aller donner un dernier ordre ou attendre le prince du sang qu'elle doit 

recevoir au seuil même » (JS 107); le même paon passe « comme Andromaque captive 

filant la laine au milieu des esclaves, mais n'ayant point comme elle quitté la 

magnificence des insignes royaux et des joyaux héréditaires » (JS 108). 

La comparaison peut prendre une forme de paradoxe: « il vaut mieux rêver sa vie 

que la vivre, encore que la vivre ce soit encore la rêver, mais moins mystérieusement et 

moins clairement à la fois, d'un rêve obscur et lourd, semblable au rêve épars dans la 

faible conscience des bêtes qui ruminent » (JS 111): or, se trouver en état de veille 

signifie rêver, mais rêver d’une manière animale. Une idée du même ordre est exprimée 

par une autre comparaison: « on vit, comme un bœuf, pour l'herbe à paître dans le 

moment » (JS 112). Cette même comparaison fait, d’ailleurs, penser à Baudelaire: 

« Résigne-toi, mon cœur; dors ton sommeil de brute » (LXXX Le Goût du Néant). Mais 

si Baudelaire parle de la vie sans espoir, Proust, lui, parle de la vie sans rêve. 

3) Le troisième type de comparaison est appelé parfois identification atténuée, ou 

image hypothétique: c’est, d’après H. Morier (525), une figure intermédiaire entre la 

comparaison et la métaphore; le comparant dans ce cas est attaché au comparé à l’aide 

d’un modalisateur, dans les Regrets c’est le verbe « sembler » qui remplit cette fonction 

le plus souvent: « Les bassins … semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins 

de larmes » (JS 104-105); « La terre mêlée de feuilles fanées et de feuilles pourries 

semblait au loin une jaune et violette mosaïque ternie… » (JS 106). 

Pourtant le modalisateur proustien peut être aussi plus compliqué: « Ce pêle-mêle 

de vent et de lumière fait ressembler ce coin de la Champagne à un paysage du bord de la 
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mer» (JS 131), ou même: « Je ne comprenais pas quelle mystérieuse ressemblance 

unissait mes peines aux solennels mystères qui se célébraient dans les bois, au ciel et sur 

la mer… » (JS 118). Non seulement le je lyrique trouve et dénote une ressemblance, mais 

il avoue ne pas être capable d’expliquer la nature de cette ressemblance qu’il définit 

comme mystérieuse. Le caractère de la ressemblance est mis en relief par la figure de 

dérivation, à savoir, l’emploi dans la même phrase de deux mots dérivés de la même 

origine (Fontanier 351), ces mots étant ici mystérieuse et mystères. L’identification 

atténuée à laquelle Proust recourt dans ces passages, fait penser à la théorie des 

correspondances, si chères à Baudelaire: le poète « passe à travers des forêts de 

symboles » et dans ces forêts ses peines ressemblent à ce qui se passe au sein de la 

nature, mais il ne peut pas pénétrer dans le mystère de cette ressemblance.  

Ce qui annonce déjà le Narrateur de la Recherche, c’est que le je lyrique, tout 

sensible à la beauté de la nature, a déjà tout son esprit d’analyse. Ainsi dans l’exemple 

suivant il compare ce qui lui « semble » à ce qui « devrait lui sembler »:  

La maison sans porte, le feuillage sans tronc, presque sans feuilles, la voile 

sans barque, semblaient, au lieu d'une réalité cruellement indéniable et 

monotonement habituelle, le rêve étrange, inconsistant et lumineux des 

arbres endormis qui plongeaient dans l'obscurité. 

Bien que l’identification atténuée ne soit pas très répandue dans les Regrets, (j’en 

ai relevé cinq occurrences seulement) elle s’avère importante pour l’écriture proustienne. 

On repère des occurrences du même ordre dans la Recherche: « un grand rosier, appliqué 

au mur obscurci qu’il veinait de rose, avait l’air de l’arborisation qu’on voit au fond 

d’une pierre d’onyx » (II: 165 ; JFF II). 
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Ou encore (l’identification atténuée indique le caractère compliqué de la 

perception de Charlus en même temps que du Narrateur): 

Or, la figure à laquelle M. de Charlus appliquait […] toutes ses facultés 

spirituelles […], c'était celle que lui proposaient les lignes de la figure du 

jeune marquis de Surgis; elle semblait, tant M. de Charlus était 

profondément absorbé devant elle, être quelque mot en losange, quelque 

devinette, quelque problème d'algèbre dont il eût cherché à percer l'énigme 

ou à dégager la formule. Devant lui les signes sibyllins et les figures 

inscrites sur cette table de la Loi semblaient le grimoire qui allait 

permettre au vieux sorcier de savoir dans quel sens s'orientaient les destins 

du jeune homme. (III: 88 ; SG II,I) 

Pour mieux définir l’univers du poème en prose proustien, il serait, peut-être, 

encore plus important de caractériser du point de vue sémantique les référents désignés 

par les comparants, puisque les comparants reflètent l’imaginaire du texte. 

Parmi les termes comparants des terminaisons, les éléments de la nature 

prédominent: on en compte 18; en outre, il y a 2 comparaisons à des animaux. Cette 

prédominance s’accorde avec les préférences thématiques qu’on a déjà relevées dans le 

même ensemble de textes. Et tout d’abord, à l’aide de la nature on caractérise la vie 

affective de l’homme, ce qui est un procédé très ancien. Ainsi le regard humain est 

comparé à un ciel sanglant; en état de chagrin, un homme gémit comme les branches au 

vent d'automne. Il en est de même pour l’influence de la musique sur les hommes: 

« comme le vent courbe les herbes et agite longuement les branches, un souffle incline les 

têtes ou les redresse brusquement » (JS 109); et de même encore pour un phénomène 
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psychologique tel que souvenir: « et comme, dans un orage voisin, un coup de tonnerre 

suit immédiatement l'éclair, un vertigineux souvenir de bonheur s'identifia plutôt qu'il ne 

la précéda avec la foudroyante certitude de son mensonge et de son impossibilité » (JS 

129), ou pour des sentiments: «amour qui sera encore levé sur nous comme un divin 

matin infiniment mystérieux et triste » (JS 119), « Comme ces paysages qu'on découvre 

seulement des sommets, des hauteurs du pardon apparaît dans sa valeur véritable celle qui 

était plus que morte pour nous après avoir été notre vie elle-même » (JS 133); ou ces 

« désespérances accrues […] comme le soir (JS 113)». 

Mais plus souvent c’est un élément de la nature qui est décrit à travers un autre 

élément de la nature, ce qui trahit, chez le jeune auteur, le désir de peindre avec les mots 

d’une manière de plus en plus détaillée et créer l’image la plus exacte de ce qu’il veut 

dépeindre. Parfois deux objets du même ordre sont comparés entre eux, par exemple, le 

coucher du soleil au « coucher d'un soleil malade et décoloré, sur une grève polaire » (JS 

116) ou les branches aux arbres: « Les branches, insensiblement courbées, descendaient 

noblement de l'arbre vers la terre, comme d'autres arbres qui auraient été plantés sur le 

tronc, la tête en bas » (JS 142). Pourtant, c’est un paysage de l’âme plutôt qu’un paysage 

réaliste traditionnel: la présence des épithètes se rapportant d’habitude à l’homme et non 

aux phénomènes naturels, tels que malade, noblement, l’atteste. 

Notons une comparaison très conventionnelle avec des animaux : les baisers sont 

comme des papillons. 

Si le comparant renvoie à un objet inanimé, dont on relève 16 occurrences, c’est 

seulement dans deux cas le simple souci de précision qui se révèle: « le port étroit et long 

comme une chaussée d'eau » (JS 145), « des ombres bleues […] qui volent à tous les 
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vents sans quitter le sol comme un cerf-volant mal lancé » (JS 131). Dans d’autres cas, 

l’objet désigné par le comparant porte une fonction esthétisante; il s’agit des choses 

enivrantes, c’est-à-dire du vin, ou sacrées (des reliques, des vases pleins de larmes, des 

urnes offertes à la mélancolie des arbres, d’un cimetière ), ou du domaine des arts 

plastiques (des mosaïques ternies, d’une fresque), ou appartenant à l’univers de la culture 

humaine (d’un livre), enfin des choses pittoresques et romantiques (un village, des mâts, 

des colonnes, de la gelée d'une méduse ou du cœur d'une opale, d’une perle blanche à 

côté d'une perle noire). 

En outre, onze comparants renvoient à une notion abstraite, dont trois à un art 

(souvenirs comme la peinture hollandaise, la nuit enchante comme la musique, les 

désespérances, elles aussi, sont accrues comme la musique).  

Autrement, on trouve des comparaisons à des phénomènes de la vie psychique 

tels que le rêve étrange,  même « le rêve épars dans la faible conscience des bêtes qui 

ruminent » (JS 111), l’âme; à des sentiments (l’inquiétude, les chagrins) et à des notions 

sacralisées (solennels mystères, frêles symboles de paix, d’amour et de réconciliation). 

Les mers sont caractérisées par une antithèse, dont chaque partie comporte une 

comparaison: « ces routes glissantes, antiques comme le monde et nouvelles comme le 

passage qui les creuse et auquel elles ne survivent pas » (JS 145). 

 Il y a aussi dix comparaisons à des êtres humains qui prennent souvent un 

caractère rhétorique et conventionnel (les roses trémières rougissantes comme des jeunes 

filles) sauf les passages développés où une comparaison est en convergence avec une 

métaphore parfois très compliquée: « le paon passe sa vie, véritable oiseau de paradis 

dans une basse-cour, entre les dindes et les poules, comme Andromaque captive filant la 
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laine au milieu des esclaves, mais n'ayant point comme elle quitté la magnificence des 

insignes royaux et des joyaux héréditaires » (JS 107-108). 

Cette Andromaque captive rappelle peut-être les Andromèdes captives de la 

Recherche citées par Legrandin: « […] les plages d’or semblent plus douces encore pour 

être attachées comme de blondes Andromèdes à ces terribles rochers des côtes voisines » 

(I: 128, Swann I, II). Et ce rapprochement n’est pas fortuit: les deux tirades sont marquées 

du style figuré typique des poèmes en prose en général et de quelques-uns des Regrets en 

particulier. 

Ainsi décrire les comparaisons des poèmes en prose proustiens veut, en un sens, 

décrire l’imaginaire incarné dans ces textes courts. Il semble non moins nécessaire de 

s’arrêter sur la richesse métaphorique et métonymique des Regrets; mais qu’était la 

métaphore selon Proust ? 

Il est à noter que le mot métaphore est employé dans la Recherche; j’ai pu en 

repérer 12 occurrences. (Le terme métonymie n’y est pas présent: Proust s’en est passé, 

tout en employant en abondance le procédé littéraire de métonymie lui-même.1) Bien 

après la parution des Regrets, Proust développera une théorie de la métaphore qui, selon 

lui, présente le fondement de l’écriture, et même de la vérité de l’oeuvre: 

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui 

figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu'au moment où 

l'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue 

dans le monde de l'art à celui qu'est le rapport unique de la loi causale dans 

le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un 

beau style, ou même, ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité 
                                                 
1 Voir à ce sujet G. Genette, « La métonymie chez Proust ». 
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commune à deux sensations, il dégagera leur essence en les réunissant 

l'une et l'autre, pour les soustraire aux contingences du temps, dans une 

métaphore, et les enchaînera par le lien indescriptible d'une alliance de 

mots. (IV: 468 ; TR)  

On voit que Proust lui-même emploie le terme de métaphore dans un sens plus 

large que l’usage ne l’admet (c’est Genette qui le note dans l’article mentionné ci-

dessus). Pourtant, dans le cadre de ma recherche et des objectifs que je me suis fixé, je 

considérerai la métaphore dans les Regrets dans le sens strictement usuel. Il semble 

préférable d’étudier les particularités du jeu métaphorique dans le contexte, en prenant en 

considération les rapports entre les métaphores et leur convergence avec d’autres figures. 

Il est facile de dégager dans les Regrets les passages que je désignerais comme unités 

métaphoriques: une succession de phrases unies par le thème et par le système des 

figures dont les métaphores sont les plus fréquentes et les plus importantes. Analysons à 

cet égard les fragments du poème en prose Versailles, conçu comme une description 

poétique typique rivalisant presque avec la peinture. En voici le début: 

(1) L'automne épuisé, plus même réchauffé par le soleil rare, perd 

une à une ses dernières couleurs. (2) L'extrême ardeur de ses feuillages, si 

enflammés que toute l'après-midi et la matinée elle-même donnaient la 

glorieuse illusion du couchant, s'est éteinte. (3) Seuls, les dahlias, les 

œillets d'inde et les chrysanthèmes jaunes, violets, blancs et roses, brillent 

encore sur la face sombre et désolée de l'automne. (4) À six heures du soir, 

quand on passe par les Tuileries uniformément grises et nues sous le ciel 

aussi sombre, où les arbres noirs décrivent branche par branche leur 
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désespoir puissant et subtil, un massif soudain aperçu de ces fleurs 

d'automne luit richement dans l'obscurité et fait à nos yeux habitués à ces 

horizons en cendres une violence voluptueuse. (JS 105) 

Le texte commence par le mot « automne » qui donne lieu à une métaphore 

élaborée. L’automne est présentée dans les trois premières phrases comme un être 

humain, épuisé et à la face sombre et désolée (métaphore #1); cependant, la 

personnification reste sous-entendue, puisqu’il n’y a pas de comparant humain concret: 

ce sont les épithètes et les attributs qui humanisent l’automne. Dans la deuxième phrase 

apparaît un mot crucial du lexique proustien: illusion; cette deuxième phrase sert de 

développement à la première: la perte, annoncée dans la première (« l’automne … perd 

une à une ses dernières couleurs »), résulte de l’avènement du soir; or, le couchant du 

soleil s’est éteint, mais c’était un couchant illusoire, à savoir métaphorique, « la glorieuse 

illusion du couchant » née de la ressemblance entre le feuillage rouge automnal et les 

couleurs du couchant. L’ardeur des feuillages est présentée sous la forme de 

l’identification atténuée, ou, s’il on veut, de l’image hypothétique (métaphore #2). 

Puisque dans la phrase suivante il est dit qu’ « à six heures du soir » le soleil n’éclaire 

plus ce feuillage, on comprend que le coucher du soleil réel est éteint autant que le 

couchant métaphorique. Dans la même phrase apparaît une autre métaphore (#3), celle 

des arbres: « les arbres noirs décrivent branche par branche leur désespoir puissant et 

subtil »; on peut la définir comme verbale, puisque c’est le verbe, avec le groupe verbal, 

qui porte le sens figuré; enfin, par contraste avec les arbres désespérés, les fleurs sont 

agressives: « un massif … de ces fleurs d'automne … fait à nos yeux habitués à ces 

horizons en cendres une violence voluptueuse » (métaphore #4). 
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Le jeu métaphorique dans ces quatre phrases initiales est fondé sur le jeu des 

couleurs et de leur effacement; sur le passage de la lumière à l’obscurité; enfin, sur la 

personnification latente de l’automne, des arbres, du massif des fleurs. La densité 

métaphorique est grande, mais la structure du passage entier plutôt simple: c’est un 

enchaînement des images, excepté la métaphore #2 qui est emboîtée dans la métaphore 

#1 et lui sert d’approfondissement sémantique autant que pictural; mais cette dernière 

n’englobe pas les métaphores #3 et #4; celles-ci restent indépendantes de celle-là, sans la 

détruire ni l’approfondir.  

L’analogie entre l’automne et un être humain fatigué et triste est des plus 

traditionnelles; elle constitue, d’ailleurs, un lieu commun de la poésie fin-de-siècle 

justement; pour n’en donner qu’un seul exemple: « Viens, mon amie, le triste automne 

Aux bras de l'hiver s'abandonne » (Remy de Gourmont, Chanson de l’automne). Le 

même quant aux arbres qui symbolisent souvent la détresse et le chagrin dans la poésie 

romantique: par exemple, « ces arbres en deuil » dans Les Tombeaux champêtres de 

Chateaubriand, ou « le chant plaintif des arbres » de Baudelaire, dans « Les Projets » (Les 

petits poèmes en prose). La violence des fleurs est un thème plus récent, mais aussi 

répandu dans la poésie décadentiste (on se souvient, par exemple, de « redoutables fleurs, 

magnifiques et rares » de Iwan Gilkin, Le Mauvais jardinier).  

Ainsi, ce ne sont pas les métaphores en elles-mêmes qui « présentent à 

l’imagination quelque chose de neuf, d’éclatant, d’intéressant » selon les 

recommandations de Fontanier (379). L’originalité de ce passage consiste, premièrement, 

en une richesse lexicale et rythmique, mais surtout, en ce que le point de vue tout 

particulier est présent: il se fait sentir tantôt à travers le modalisateur d’une identification 



 223

atténuée (« donnait la glorieuse illusion du couchant »), tantôt à travers le mouvement de 

l’observateur (« quand on passe par les Tuileries»), tantôt à travers le caractère de 

l’impression reçue (« massif soudain aperçu »).  

Autre passage du même texte qu’on peut considérer comme unité métaphorique:  

Je ne voudrais pas vous prononcer ici après tant d'autres, Versailles, grand 

nom rouillé et doux, royal cimetière de feuillages, de vastes eaux et de 

marbres, lieu véritablement aristocratique et démoralisant, où ne nous 

trouble même pas le remords que la vie de tant d'ouvriers n'y ait servi qu'à 

affiner et qu'à élargir moins les joies d'un autre temps que la mélancolie du 

nôtre. Je ne voudrais pas vous prononcer après tant d'autres, et pourtant 

que de fois, à la coupe rougie de vos bassins de marbre rose, j'ai été boire 

jusqu'à la lie et jusqu'à délirer l'enivrante et amère douceur de ces 

suprêmes jours d'automne. (JS 105-106) 

Dans le passage étudié précédemment, les métaphores se suivaient et 

s’enchaînaient. Ici, moyennant l’anaphore, les figures sont organisées en deux groupes 

opposés l’un à l’autre. Je qualifierai le premier group de classique, le deuxième de 

symboliste. En plus, l’anaphore converge avec une autre figure rhétorique ancienne de 

bon aloi, la prétérition (qui, d’après Fontanier, « consiste à feindre de ne pas vouloir dire 

ce que néanmoins on dit très-clairement, et souvent même avec force ») ce qui confère au 

passage entier une tonalité oratoire et solennelle, légèrement surannée. En plus, la forme 

traditionnelle, conventionnelle du passage est soutenue par la figure rhétorique de 

l’apostrophe: le je lyrique s’adresse à ce lieu historique, siège royal ancien, d’où le choix 

d’une forme solennelle convenue. 
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Dans le premier groupe de figures, qui correspond à la première phrase du 

passage, la métonymie « grand nom rouillé et doux » est suivie de la métaphore: « royal 

cimetière de feuillages, de vastes eaux et de marbres ». Si la métaphore correspond, en 

gros, à l’univers de l’imaginaire tel qu’il se dégage d’après l’analyse sémantique des 

comparaisons (« Un cahier de mauvaises romances […] doit nous toucher comme un 

cimetière »), la métonymie, sans contredire à l’essor oratoire du passage entier, dévoile, 

en plus, chez le je lyrique, le souci de découvrir ce qui se cache derrière les noms, et 

surtout derrière les « grands noms », tel Versailles (c’est de la même manière qu’un autre 

jeune poète explorera plus tard d’autres « grands noms », tel Brabant, ou Guermantes). 

Ainsi à l’intérieur d’une figure rhétorique traditionnelle on découvre les germes de ce qui 

deviendra un thème de la Recherche et un souci constant du Narrateur. 

Dans la phrase suivante on découvre, donc, le deuxième groupe de figures lié au 

premier par la prétérition anaphorique. Le centre de gravité de cette unité est la 

métaphore verbale du je lyrique s’enivrant de la beauté et de la tristesse des lieux. Boire à 

une coupe a été depuis toujours associé à la souffrance, ce symbole est chargé d’un sens 

spirituel profond: «Mon Père, s'il est possible, que cette coupe s'éloigne de moi! 

Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux» (Mathieu: 26.39). Dans la poésie 

moderne, boire signifie parfois s’adonner à un sentiment, à un souvenir, ainsi chez 

Baudelaire: « N'es-tu pas l'oasis où je rêve, et la gourde / Où je hume à longs traits le vin 

du souvenir? » (La Chevelure). La métaphore (bassins pleins de feuilles rougies égalent 

la coupe rougie; sentir leur beauté signifie boire) est soutenue par des sonorités 

recherchées: les consonnes r, l, m prédominent; il faut noter surtout la paronomase 

« jusqu'à la lie et jusqu'à délirer », la paronomase étant une figure chargée du pouvoir 
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suggestif, puisque les significations de deux mots, dont chacun a un sens différent, se 

rapprochent, selon la loi de perception, grâce au son qui est à peu près le même. La 

paronomase qui au début s’employait plutôt dans les buts didactiques ou humoristiques, 

devient dans la poésie fin-de-siècle porteuse d’un lyrisme pur, comme dans le célèbre 

poème de Verlaine: « Il pleure dans mon cœur / Comme il pleut sur la ville ». 

En fait, pour le jeune auteur de Versailles il y a, vraiment, quelque chose de très 

personnel derrière le paysage d’automne; et il y a vraiment quelque chose qui se cache 

derrière ce grand nom de Versailles, outre de ce qui est dit explicitement dans le texte. 

C’est que ce lieu, Versailles, est lié pour Proust au nom de Robert de Montesquiou-

Fezensac. 

Proust a fait connaissance de Montesquiou en 1893; Pierre Clarac indique que 

Versailles a été écrit après leur rencontre chez Madeleine Lemaire chez qui Proust a 

entendu les poèmes de Montesquiou publiés ensuite dans Les Perles rouges (JS 955). 

Ainsi, Versailles pour Proust a été toujours associé à Montesquiou; ce Prince de la 

Décadence y louait un pavillon où il donnait des fêtes élégantes; Proust lui y rendait 

visite.  

Montesquiou a fait précéder Les Perles rouges (ce livre porte aussi le sous-titre 

« 93 sonnets historiques ») d’une préface où il a exposé au public le plan de son livre. 

…Ce plan, le voici: l’homme sensible d'hier, devenu l'émotif 

d'aujourd'hui, se promène, à l'arrière-saison, dans le Versailles 

actuel; au fur et à mesure de ses pas et de ses pensées, un tel 

Automne se découvre, à ce pèlerin, plus solennel et plus poignant 

que partout ailleurs. Pourquoi les branches en sont-elles plus 
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incarnadines et plus dorées, les soupirs, plus graves, les plaintes, 

plus pathétiques et, les gémissements, plus désolés? C'est que les 

feuilles mortes, en un pareil lieu, ne sont pas seulement le linceul 

fulgurant de la terre; elles se révèlent comme le suaire métallique 

d'un Olympe foudroyé, dont les débris survivent et duquel les 

Spectres reviennent. (XII) 

Cet extrait de la préface de Montesquiou semble une première esquisse du 

Versailles proustien. On peut supposer que Proust connaissait ce texte, et même s’il ne 

l’avait pas lu avant d’écrire Versailles, il avait pu apprendre ces idées de la bouche même 

du «Professeur de Beauté »1. La présence implicite de Montesquiou et de ses textes 

consacrés à Versailles a dû suggérer à Proust le ton classique qui se fait sentir dans ce 

poème en prose, ainsi que la sensibilité décadentiste digne d’un « émotif d'aujourd'hui », 

cette sensibilité étant suggérée par la préface. Il s’agit ici de l’art du pastiche que Proust 

a maîtrisé mieux que personne.  

Il serait superflu de comparer les textes du jeune homme de lettres, préfacés 

d’une manière bienveillante par Anatole France, à un essai de l’écolier de 1886; les 

différences sont trop évidentes. Notons toutefois, entre autres différences, la disparition 

du décalque qui est remplacé par le pastiche. Montesquiou n’est pas le seul à être 

pastiché, Baudelaire l’est également (La mer, Voiles au port). Ce qui donne raison à 

Germaine Brée de réduire Les Plaisirs et les Jours à « une série de pastiches plus ou 

moins inconscients dont certains ont pu être repris consciemment et amplifiés dans son 

roman » (409). En général, comme l’atteste Susanne Bernard, on a coutume de 

considérer comme une œuvre de jeunesse, donc insignifiante ces « études » que Proust 
                                                 
1 Titre d’un article de Proust sur Montesquiou. 
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envoyait dans les années 1890 à la Revue Blanche et au Banquet et que l'on retrouvera, en 

1896, parmi les Rêveries couleur du temps . Je partagerai pourtant le jugement suivant de 

S. Bernard avec les observations de qui je m’accorde entièrement: 

Proust […] est déjà bien lui-même dans ses premiers écrits. Des titres tels 

que Coucher de soleil intérieur ou Comme à la lumière de la lune 

indiquent le parti qu'il tire des « correspondances » symbolistes entre la 

matière et l'esprit pour écrire de poétiques introspections (« Voici, comme 

à la lumière de la lune, tous mes bonheurs passés et tous mes chagrins 

guéris qui me regardent et qui se taisent... »). Parmi ces petits tableaux, il 

en est certains qui atteignent au lyrisme et au resserrement du poème 

(comme Vent de mer à la campagne), mais la plupart de ces textes (Les 

rivages de l'oubli, par exemple) nous frappent surtout par la finesse de 

l'analyse psychologique, sans cesse soutenue et enrichie par un 

chatoiement d'impressions et de métaphores: c'est un romancier qu'ils 

annoncent, plutôt qu'un poète pur. (Bernard, 524-525) 

 Loin de disparaître de l’œuvre proustienne sans laisser des traces, le poème en 

prose sera intégré par la suite dans la trame compliquée de la Recherche où plusieurs 

styles, époques et manières se sont superposés.  

 

4.3.3. Trois clochers 

Les clochers de Martinville, le voyage en voiture près du cocher, et l’expérience 

littéraire inspirée par cet événement, apparaissent pour la première fois dans le cahier 11 

daté de 1911 (I: 879-880 ; Esquisse LXVI), mais le morceau en question n’est pas là, 

remplacé par un blanc dans le manuscrit; dans la note correspondante, Jean-Yves Tadié 



 228

suggère que Proust l’a probablement fait pour y insérer le texte du Figaro (I: 1474, note 

1). Pourtant, avant de le mettre dans le roman, Proust a fait des corrections dans ce texte. 

Aux fins de cette présente étude il est intéressant de voir dans quelle direction avance ce 

travail de correction. 

On constate un certain nombre de corrections évidentes et précises (en fonction de 

l’âge du Narrateur) dictées par le contenu de deux morceaux. Ainsi les toponymes réels 

sont remplacés par d’autres, imaginaires; il y a moins de clochers dans le roman que dans 

l’article; l’église de Martinville imaginaire est plus petite que l’église abbatiale de la 

Trinité dans le Caen réel. Ensuite, l’automobile est plus rapide que la voiture du docteur 

Percepied, et on peut sentir cette différence de vitesse en comparant les deux textes. On 

lit dans l’article: «l'éloignement se déchirant comme une brume qui dévoile complète et 

dans ses détails une forme invisible l'instant d'avant, les tours de la Trinité apparurent…». 

Cette image de déchirure est présente dans le roman aussi, mais elle change 

complètement de sens et se trouve transportée hors du cadre de la « petite description ». 

Probablement, le mouvement de la voiture n’est pas assez rapide pour évoquer cette 

image de l’éloignement déchiré. Aussi, le mouvement de l’auto est plus aisé, plus coulé 

que celui de la voiture. Ainsi les mots « notre machine qui semblait patiner vainement » 

sont éliminés. Ensuite, dans l’article: «nous avions déjà quitté Caen depuis longtemps, et 

la ville, après nous avoir accompagnés quelques secondes, avait disparu», tandis que dans 

le roman: «nous avions déjà quitté Martinville depuis un peu de temps et le village après 

nous avoir accompagnés quelques secondes avait disparu »; évidemment, on va plus vite 

en auto et on arrive plus loin. 
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Mettons en relief les changements provoqués par l’âge de l’auteur, dans le cas de 

l’article, l’auteur réel, et dans le cas du roman, du Narrateur adolescent. La perception 

d’un jeune garçon est différente, donc, dans l’article les églises semblent sourire, dans le 

roman, jouer et sourire. L’expérience de l’adolescent est plus limitée: tout ce qui lui 

arrive est une première fois. C’est pourquoi l’essai du jeune auteur ne peut pas contenir 

une prolepse qui convient plutôt à un adulte apte à comparer ses expériences de 

périodes différentes de sa vie. Dans l’article: «Bien souvent depuis, passant au soleil 

couché dans la plaine de Caen, je les ai revus, parfois de très loin et qui n'étaient que 

comme deux fleurs peintes sur le ciel, au-dessus de la ligne basse des champs…»; dans le 

roman: «Mais, un peu plus tard, comme nous étions déjà près de Combray, le soleil étant 

maintenant couché, je les aperçus une dernière fois de très loin qui n'étaient plus que 

comme trois fleurs peintes sur le ciel au-dessus de la ligne basse des champs». 

Changement beaucoup plus curieux, on ne trouve plus dans la « petite 

description » la comparaison développée entre le paysage réel et le tableau, ni le nom de 

Turner, ni l’analyse de ce tableau de Turner: 

Rapprochés en une triple aiguille montagneuse, ils apparaissaient comme, 

souvent dans Turner, le monastère ou le manoir qui donne son nom au 

tableau, mais qui, au milieu de l'immense paysage de ciel, de végétation et 

d'eau, tient aussi peu de place, semble aussi épisodique et momentané, que 

l'arc-en-ciel, la lumière de cinq heures du soir, et la petite paysanne qui, au 

premier plan, trotte sur le chemin entre ses paniers. (CSB 64) 

Évidemment, le jeune garçon ne connaît pas encore Turner et ne se souvient pas 

de la peinture en admirant un paysage réel. Cependant, l’idée de cette digression, ainsi 
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que, partiellement, sa mise en mots, sont aussi transposées dans le roman. On retrouve 

tout cela dans un épisode différent, dans les réflexions du Narrateur déjà beaucoup plus 

âgé devant les tableaux d’Elstir: 

Dans une de ces aquarelles, on voyait un poète épuisé d'une longue course 

en montagne, qu'un Centaure, qu'il a rencontré, touché de sa fatigue, prend 

sur son dos et ramène. Dans plus d'une autre, l'immense paysage (où la 

scène mythique, les héros fabuleux tiennent une place minuscule et sont 

comme perdus) est rendu, des sommets à la mer, avec une exactitude qui 

donne plus que l'heure, jusqu'à la minute qu'il est, grâce au degré précis du 

déclin du soleil, à la fidélité fugitive des ombres. Par là l'artiste donne, en 

l'instantanéisant, une sorte de réalité historique vécue au symbole de la 

fable, le peint, et le relate au passé défini. (II: 715)  

En outre, la réflexion du roman est devenue plus développée, plus détaillée, ainsi 

que plus généralisée: par exemple, dans l’article l’art de rendre un détail concret est 

illustré par l’indication de l’heure précise: «la lumière de cinq heures du soir», tandis que 

dans le roman, Proust n’indique plus d’heure, mais en revanche il fait expliquer au 

Narrateur comment l’artiste crée cette impression: «avec une exactitude qui donne plus 

que l'heure, jusqu'à la minute qu'il est, grâce au degré précis du déclin du soleil, à la 

fidélité fugitive des ombres».1

                                                 
1 Brian Rogers qui a annoté Le Côté de Guermantes affirme que les aquarelles attribuées à Elstir sont 
inspirées par les tableaux de Gustave Moreau (dont les thèmes correspondent vraiment aux aquarelles de 
fiction). Joseph Brami m’indique aussi qu’une ressemblance encore plus frappante existe entre ces 
aquarelles de fiction et les aquarelles de Gustave Moreau. Pourtant, dans l’article de 1907, Proust parle de 
Turner et non de Moreau, ainsi le passage sur les aquarelles mythologiques d’Elstir (pareilles aux 
aquarelles de Moreau) s’avère la réécriture du passage correspondant de cet article se rapportant aux 
tableaux d’un autre artiste.  
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De toute façon, cette digression selon l’auteur est à sa place dans l’article comme 

dans le roman, mais elle serait déplacée dans un poème en prose du jeune Narrateur. 

Outre les changement liés à l’âge du héros, il y  a ceux qui mettent le texte en 

accord avec les règles du genre. La « description » doit être brève, c’est pourquoi le texte 

devient plus dense: « après quelques gauches essais et trébuchements maladroits » est 

transformé en « après quelques gauches trébuchements »; l’épithète « uniforme » est 

sacrifié etc. Il y a, évidemment, des correction purement volontaires: « charmante » au 

lieu de « délicieuse ». 

Néanmoins, le système d’images est le même dans le roman que dans l’article; par 

conséquent, les mêmes procédés stylistiques sont employés dans les deux cas: les 

comparaisons des clochers avec des oiseaux sur la plaine, avec des pivots d’or, avec des 

fleurs; la personnification latente des clochers, de la lumière du coucher; et, enfin, la 

comparaison avec trois filles. Jean Milly note aussi l’accroissement de récurrences 

rythmiques et phoniques par rapport au reste du texte (Phrase 136), ainsi que la 

musicalité qui apparente ce morceau à la sonate de Vinteuil (Phrase 152).  

Mais si la qualité poétique de cet extrait est assurée par la structuration du texte 

moyennant les figures, les effets phoniques et rythmiques, sa qualité lyrique apparaît, 

premièrement, à travers l’absence du développement de l’intrigue, le passage du temporel 

à l’intemporel, et, deuxièmement, à travers la subjectivité du récit. 

A ce propos il faut noter que la raison même en est donnée, pour laquelle il est 

nécessaire au Narrateur de créer un poème en prose. Cette raison n’est pas précisée dans 

l’article, on ne la trouve que dans le roman. 
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En effet, le Narrateur est obsédé depuis longtemps par l’idée que les choses 

cachent quelque chose, qu’elles gardent un secret qui lui échappe. Il en est ainsi des 

clochers: 

En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de leurs 

lignes, l’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au 

bout de mon impression, que quelque chose était derrière ce mouvement, 

derrière cette clarté, quelque chose qu’ils semblaient contenir et dérober à 

la fois (I: 178 ; Swann I, II). 

Sentir que les clochers sont capables de contenir et dérober à la fois – c’est déjà 

un pas vers la découverte et l’appropriation de leur contenu, ce quelque chose qu’ils 

cachent. Il s’agit ici, encore une fois, d’une figure rhétorique, notamment d’une syllepse 

sémantique: le verbe dérober, en un sens, renforce la signification du verbe 

contenir (contenir et cacher); d’autre part, il y a une connotation active dans « dérober » 

(priver, même voler) qui transforme les clochers en êtres animés doués de volonté 

(contenir et faire le sien). Ce jeu de significations crée une tension propre à une image 

poétique, non à une réflexion logique. Mais le Narrateur comprend déjà que la sensation 

ne peut pas se dévoiler grâce à une réflexion logique.  

Un peu plus loin, sur la même page, cette tension trouve sa solution dans la 

métaphore des clochers dont les lignes et les surfaces se déchirent. Notons que dans 

l’article, c’est l’éloignement qui se déchire (une substance abstraite), et dans le roman, 

c’est l’enveloppe des choses qui se déchire comme l’écorce d’un fruit, pour faire 

apparaître leur substance: 
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Bientôt leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient 

été une sorte d’écorce, se déchirèrent, un peu de ce qui m’était caché en 

elles m’apparut, j’eus une pensée qui n’existait pas pour moi l’instant 

avant, qui se formula en mots dans ma tête, et le plaisir que m’avait fait 

tout à l’heure éprouver leur vue s’en trouva tellement accru que, pris d’une 

sorte d’ivresse, je ne pus plus penser à autre chose (I: 178). 

Amenés par cette métaphore découverte par le Narrateur, la pensée, les mots et le 

plaisir lui reviennent, tout ce qui est nécessaire à l’état créateur. À ce point l’illumination 

vécue par le Narrateur converge avec toute son expérience précédente de la lecture. 

Maintenant lui et les lecteurs de son oeuvre savent qu’il n’est possible de déchiffrer une 

impression et de surmonter une illusion optique qu’en créant un texte sur la base de celle-

là et en trouvant des mots pour l’exprimer: 

Sans me dire que ce qui était caché derrière les clochers de Martinville 

devait être quelque chose d’analogue à une jolie phrase, puisque c’était 

sous la forme de mots qui me faisaient plaisir, que cela m’était apparu, 

demandant un crayon et du papier au docteur, je composai <…> le petit 

morceau suivant (I: 179). 

Ainsi, on peut dire que le poème en prose sur les trois clochers remonte en même 

temps à deux sources. Son fondement réel est dû au contexte de l’article écrit pour le 

Figaro: le voyage en automobile, l’architecture ancienne, la présence romantique d’un 

ami. La naissance de la pulsion créatrice est due au contexte du roman: le texte précédent 

sert à interpréter la « description » et à faire comprendre son rôle. Pour aller au bout de 

l’impression, d’après ce que dit le Narrateur au sujet de son expérience, l’auteur crée un 
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type spécial de texte poétique, plus ou moins autonome par rapport au contexte du roman 

et intérieurement uni. Le trajet vers ce texte se constitue à travers des raisonnements 

logiques, mais l’univers poétique est construit par l’accumulation progressive de figures, 

c’est-à-dire de métaphores, de comparaisons (en l’occurrence, il y a aussi une 

personnification développée), de récurrences phoniques et rythmiques, pour se résoudre 

enfin en texte qui porte tous les traits essentiels du poème en prose. 

Le Narrateur souligne le fait que son poème en prose présente une description, 

« ma petite description », mais quelle sorte de description est-ce ? En fait, ce n’est pas un 

paysage extérieur proprement dit: il est trop laconique quant aux détails. Au lieu de 

décrire les trois clochers, de nous fournir quelques renseignements sur leur taille, leur 

couleur, leur forme et ornement architectural, l’auteur les compare à des oiseaux, des 

fleurs, des jeunes filles, les personnifie en les faisant jouer et sourire, agiter leurs cimes, 

se serrer les uns contre les autres. Il y a donc un décalage sémantique considérable entre 

les comparés et les comparants que le lecteur doit combler avec son imagination. Dans 

tout le fragment seules deux couleurs sont mentionnées, et seulement dans la dernière 

phrase: une forme noire sur le ciel rosé. Cela établit un contraste tranchant avec le poème 

en prose écrit par Proust à 17 ans et avec les Regrets: là, tout est saturé de couleurs 

comme dans la poésie parnassienne et symboliste, à partir du titre (Lilas, couleur du 

temps). En un sens, ce paysage perd sa qualité de description statique au profit de celle du 

mouvement. Le champs sémantique du mouvement est très riche: les verbes et les 

groupes verbaux monter, venir se placer, rejoindre, passer, aller vite, s’écarter, prendre 

ses distances, nous rapprocher [d’eux], atteindre, tourner, se jeter rudement au-devant 

d'elle, se heurter [au porche], poursuivre [notre route], quitter, nous regarder fuir, 
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agiter [leurs cimes ensoleillées], changer de direction [la route], virer, s’éloigner au 

galop, glisser l'un derrière l'autre, ainsi que le groupe nominal une volte hardie. Cette 

suite de mots décrivant le mouvement crée un rythme dynamique qui rappelle une suite 

d’événements romanesques, par exemple, une poursuite ou une fuite désespérée.  

Mais si ce n’est pas un paysage descriptif statique, ce n’est pas un soi-disant 

«paysage de l’âme», non plus. On a vu que dans son texte juvénile Proust attache 

l’avènement de la nuit à ces sentiments explicites d’horreur, de joie, de repos. De même 

dans Les Regrets, Rêveries couleur du temps, le paysage établit constamment une relation 

entre l'extérieur et l'intérieur, la nature et la vie affective du je lyrique (le ciel intérieur, 

par exemple, métaphore baudelairienne qui se répète plusieurs fois dans ces poèmes en 

prose). Cependant, dans le roman, Proust fait composer au Narrateur un récit quasi 

impassible, au goût du Parnasse, on dirait objectif, en ce sens que presque aucune 

émotion explicite se rattachant au paysage n’y est investie, sans compter que les clochers 

semblent d’abord « jouer et sourire » et, à la fin, ressemblent aux filles abandonnées et 

timides.  

En revanche, la subjectivité se traduit dans cet extrait par la création d’un point de 

vue particulier. Pour la première fois dans sa vie, le Narrateur a réussi à saisir une illusion 

optique et à l’incarner dans un texte écrit. Ainsi le lyrisme de ce morceau ne consiste pas 

en un épanchement émotionnel, mais en une élaboration d’une vision individualisée au 

plus haut degré. Une émotion très forte liée à cette « petite description » est mise hors du 

cadre du texte en question: pour le jeune Narrateur, c’est l’occasion d’une joie créatrice.  

La « petite description » de trois clochers ressemble peu, somme toute, au poème 

destiné à la Revue Lilas et aux poèmes de son premier livre. Notons tout de suite que la 
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nuit, la lune, l’insomnie – les grands thèmes de la poésie romantique traditionnelle – sont 

absentes. L’opposition de la lumière et de l’obscurité a cédé la place à l’image du 

couchant, le moment de transition où le jour et la nuit convergent dans l’univers poétique 

créé par le Narrateur. On a déjà noté que les images du couchant sont dispersées tout au 

long des Regrets aussi, donc liées, pour Proust, au genre du poème en prose en général, 

ou, du moins, à un essai de jeunesse inscrit dans ce genre, dont Trois clochers présentent 

un spécimen. Mais le plus important dans la perspective thématique, c’est ce qui est 

nouveau par rapport à la Revue Lilas et aux Regrets; c’est la naissance de la pulsion 

créatrice.  

Ce poème en prose se distingue aussi des précédents en ce que Le ciel renvoie à 

toute une série de textes antérieurs (Baudelaire, Mallarmé, Leconte de Lisle) que l’auteur 

imite, et dont les Regrets font sentir le jeu intertextuel et hypertextuel, tandis que la 

« petite description » ne présente pas de réminiscences littéraires voulues ou 

involontaires, pas de citations explicites ou inavouées. Au lieu de cela, le rythme, la 

vitesse, l’espace vaste. Et sur cet arrière-plan se détachent les images poétiques – les 

oiseaux, les fleurs, les filles – qui font penser aux répliques de tableaux des primitifs 

insérés dans une toile surréaliste1.  

Cependant, les liens intertextuels sont présents dans ce fragment comme dans 

celui de la Revue Lilas et ceux des Regrets: l’auteur se réfère « aux trois jeunes filles 

d'une légende, abandonnées dans une solitude où tombait déjà l'obscurité ». Mais c’est un 

type d’intertextualité tout différent, à savoir, une référence au genre de la légende, et, 

peut-être, une allusion à une légende concrète, allusion que j’essaierai de déchiffrer plus 

loin.  
                                                 
1 Par réplique j’entends ici l’oeuvre semblable à un original (Le Petit Robert).  
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En comparant Trois clochers aux poèmes en prose de jeunesse, on constate, 

somme toute, l’effacement de l’élément « décadent » et l’originalité accrue de l’écriture 

dans le dernier texte qui s’est éloigné définitivement des modèles et des clichés 

décadentistes mais qui est resté fidèle aux lois du genre du poème en prose. Ainsi tout en 

insérant un texte ressortissant à une pratique générique décadente, Proust surmonte le 

décadentisme.  

 

4.3.4. Eglises, fleurs, arbres 

Mais il semble que le rôle du poème en prose dans le roman est beaucoup plus 

compliqué et important. La présence du poème en prose en un état inavoué dans la 

Recherche est, semble-t-il, liée à l’esthétique du fragment fondée déjà par Baudelaire par 

rapport au poème en prose et étudié par Luc Fraisse, par rapport au roman proustien, dans 

Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le Fragment expérimental. 

Ainsi, après avoir passé en vue la Recherche dans cette perspective, L. Fraise 

affirme: « Le fragment – mot ou idée, image ou concept – prend chez Proust une valeur 

universelle sans exemple dans la littérature » (Fraisse Fragment 411). A mon avis, ce 

fragment peut souvent (mais non toujours, bien sûr) prendre la forme d’un poème en 

prose.  

 

4.3.4.1. Délimiter le corpus 

Maintes pages de La Recherche, arrachées du contexte, pourraient être perçues 

comme  des textes poétiques autonomes. Leur indépendance relative par rapport au 

contexte semble évidente, ce que l’on a indiqué plus d’une fois. Proust lui-même en avait 

conscience: il les publiait et les récitait juste comme les poèmes des « Rêveries ». 
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Il est vrai que le problème de repérage est obscurci par ce que, historiquement, la 

parution de la Recherche se situe à un moment charnière: le poème en prose qui a été 

considéré comme le genre en vogue à l’époque de l’enfance du héros (selon les calculs 

de Genette, il a dû naître à peu près en 1878), devient commun sinon légèrement désuet 

vers le moment de la publication du premier volume du roman. Ainsi Proust remet en 

cause ce genre douteux et, en même temps, estompe autant que possible sa présence 

dans les pages du roman. 

Selon l’observation très juste de G. Henrot, bien que le style apparaisse comme un 

des critères décisifs dans le sentiment contemporain que se fait le lecteur de ce qui mérite 

ou non d’être qualifié de poème en prose, dans la Recherche, toutefois, les modifications 

qui distinguent le fragment de roman du poème en prose touchent plus souvent à sa 

construction (son « montage ») et à son contexte (son « cadrage ») qu’au style 

proprement dit (DMP, Poème en prose 776). On l’a déjà vu dans Trois clochers: le style 

reste le même dans les trois versions, le montage et le cadrage changent. 

Ce serait, peut-être, une tâche arbitraire, sinon futile, de prétendre pouvoir 

dégager le corpus des poèmes en prose en un état pur dans le roman proustien; ce n’est 

pas le but que je poursuis. D’autant plus que Susanne Bernard conseille à ceux qui 

étudient le poème en prose de « commencer par éliminer tous les poèmes en prose 

«involontaires » que l'on pourrait s'amuser (que l'on s'amuse souvent) à découper dans la 

correspondance, les journaux intimes, les romans d'écrivains anciens ou actuels » 

(Bernard 12). 

Mais est-ce que les poèmes en prose involontaires dégagés dans la Recherche 

« perdront nécessairement leur sens et leur portée, prendront forcément un caractère 
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inachevé, inorganique », conformément à l’avertissement de S. Bernard ? On ne peut pas 

nier que Proust ne les a pas qualifiés explicitement comme tels; pourtant, l’idée de 

découper les poèmes en prose dans son roman ne lui était pas complètement étrangère. 

On sait que Grasset, à l’époque de la publication de Du côté de chez Swann a écrit 

à Proust à propos du lancement du livre: « Il y a trois façons de parler d’un livre 

journalistiquement, qui sont, dans l’ordre chronologique: les "indiscrétions", les "extraits" 

et les "articles de critique" » (Tadié Biographie II: 202). Selon l’indication de P.-E. 

Robert, Proust, suivant cette politique proposée par l’éditeur, a publié plusieurs extraits 

dans Le Figaro: le 1er mars 1912, «Au seuil du printemps. Épines blanches, épines 

rosés»; le 4 juin 1912, «Rayon de soleil sur le balcon»; le 3 septembre 1912, «L'Église de 

village»; le 25 mars 1913, «Vacances de Pâques». Après la parution du premier volume, 

le 14 novembre 1913, d'autres extraits ont été publiés, par Le Gil Blas, le 18 novembre 

1913: «Soirée de musique», par Le Temps, le 21 novembre 1913: «Du côté de chez 

Swann », et par Les Annales, le 23 novembre 1913: «Du côté de chez Swann». (DMP, 

Prépublications 32). Comme l’atteste G. Henrot,  

Une trentaine d'autres fois, sous couleur d'assurer au roman sous presse 

une légitime publicité, Proust tint à publier en hors d'oeuvre des extraits du 

volume à paraître. Du roman déjà composé au «poème en prose» extrait 

pour l'occasion, les aménagements apportés consistent souvent en un 

montage-assemblage de fragments disjoints, cimentés par des phrases 

intercalaires, et recontextualisés par une nouvelle introduction et un autre 

épilogue qui en modifient le sens et la portée: «Rayon de soleil sur le 

balcon», poème qui, dans le roman, est lié à l'attente et à l'amour 
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inassouvi, mais qui, dans la version du Figaro en 1912, prend une tout 

autre signification, puisqu'il y met en scène la théorie de la réminiscence. 

«Épines rosés épines blanches» et «L'église de village» paraissent ainsi 

dans un Figaro de 1912; plus tard, des extraits […] paraîtront dans la 

N.R.F. jusqu'en 1927. (DMP 775-776: Poème en prose) 

La possibilité de publier ces extraits dans un journal prouve leur versatilité 

générique; en plus, elle prouve une certaine autonomie de ces fragments par rapport à la 

narration romanesque. Ainsi dans L’église de village paru dans Le Figaro, Proust fait une 

brève introduction en un seul paragraphe avant de reprendre le texte du roman à partir des 

mots: « On reconnaissait de bien loin le clocher… ». (Dans la Recherche ce fragment 

correspond, tous changements relevés, aux pages 62-66 du premier volume). Rien 

n’indique dans ce préambule que le texte soit extrait du roman sous presse; par contre, 

l’auteur présente son texte comme purement autonome: 

L’admirable auteur du vrai « Génie du Christianisme » – je veux 

dire Maurice Barrès – va sans doute trouver un redoublement d’écho pour 

son appel en faveur des églises de village: c’est, en effet, le moment où 

reprennent contact avec le leur, beaucoup d’entre nous. Et à ceux même 

qui ne passeront pas leurs vacances dans les lieux où ils ont grandi, les 

réminiscences de la saison feront revivre le temps où ils allaient se reposer 

chaque année au pied de leur église. (Le Figaro, le 3 septembre 1912) 

Cette introduction indique aux lecteurs du Figaro les rapports entre L’église de 

village et l’actualité: c’est pour cela que Proust se réfère à Maurice Barrès et à son appel 

en faveur des églises de village. (Il s’agit, probablement, du discours sur les églises de 
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France prononcé par Maurice Barrès à la tribune de la Chambre en 1912.) Cette 

introduction permet de ranger la publication en question parmi les écrits journalistiques 

de Proust protestant contre la loi de Séparation de 1904 tels que Pèlerinages ruskiniens, 

article publié dans Le Figaro du 13 février 1900 (CSB 722: notes), ou Les Églises 

sauvées. Les clochers de Caen. La cathédrale de Lisieux (CSB 63-69), paru dans Le 

Figaro du 19 novembre 1907. 

Mais, mis à part le souci de Proust de recontextualiser le fragment du roman dans 

le journal, cette publication prouve aussi une certaine autonomie de ce fragment. Les 

changements effectués par l’auteur pour transformer le texte romanesque en article, 

ressemblent à ceux qu’il a fait pour aller en sens inverse, quand il avait besoin de 

transformer l’article en un poème en prose. 

Sans compter le « cadrage » ( on a vu le passage initial qui lie le fragment à 

l’actualité) et le montage (par exemple, le premier paragraphe de la deuxième partie de 

Combray (I: 47) est inséré en partie après le troisième paragraphe de l’article qui 

correspond au texte à la page I: 62), tous les changements portent à éliminer les noms 

propres (Combray, Saint-Hilaire) et les détails reliant le fragment à l’intrigue du roman; 

Proust abrège les phrases, raye quelques détails, pour rendre la description plus abordable 

pour un lecteur du journal; il divise aussi le texte en paragraphes plus courts; mais il 

garde les images et les unités métaphoriques du roman intactes.  

Ainsi dans le roman: 

On reconnaissait le clocher de Saint-

Hilaire de bien loin, inscrivant sa figure 

inoubliable à l’horizon où Combray 

Et dans l’article: 

On reconnaissait de bien loin le 

clocher de la nôtre, inscrivant à l’horizon sa 

figure inoubliable. Quand mon père, du 
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n’apparaissait pas encore; quand du train qui, la 

semaine de Pâques, nous amenait de Paris, mon 

père l’apercevait qui filait tour à tour sur tous les 

sillons du ciel, faisant courir en tous sens son 

petit coq de fer, il nous disait: «Allons, prenez 

les couvertures, on est arrivé.» Et dans une des 

plus grandes promenades que nous faisions de 

Combray, il y avait un endroit où la route 

resserrée débouchait tout à coup sur un immense 

plateau fermé à l’horizon par des forêts 

déchiquetées que dépassait seule la fine pointe 

du clocher de Saint-Hilaire, mais si mince, si 

rose, qu’elle semblait seulement rayée sur le ciel 

par un ongle qui aurait voulu donner à se 

paysage, à ce tableau rien que de nature, cette 

petite marque d’art, cette unique indication 

humaine. 

train qui nous amenait de Paris, 

l’apercevait qui filait tour à tour sur tous 

les sillons du ciel, faisant courir en tous 

sens son petit coq de fer, il nous disait: 

«Préparez vos couvertures, nous allons 

bientôt arriver.» Et dans une des plus 

grandes promenades que nous faisions 

autour de la petite ville, à un endroit où la 

route resserrée débouche sur un immense 

plateau, il nous montrait la fine pointe de 

notre clocher, mais si mince, si rose, 

qu’elle semblait rayée sur le ciel par un 

ongle qui aurait voulu donner à se paysage, 

à ce tableau rien que de nature, cette petite 

marque d’art, cette unique indication 

humaine.  

 

On peut voir, que le procédé de transformation est à peu près le même que dans le 

cas de Trois clochers.  

En s’appuyant sur ces indices concernant la présentation des extraits par l’auteur, 

ainsi que sur une microlecture du roman, il est possible de repérer plusieurs poèmes en 

prose latents parsemés tout au long du roman. Il ne s'agit pas bien sûr ici de rejeter le 

principe de l’autonomie inhérente au poème en prose, mais de prendre appui sur l’attitude 
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de l’auteur lui-même, pour fonder une réflexion sur le statut spécifique de ces pages dans 

l'écriture proustienne.  

Pour poser des critères de démarcation, permettant de faire ressortir un passage 

poétique par rapport au flux narratif, il semble utile de définir la place du poème en prose 

involontaire, ou inavoué, parmi d’autres techniques narratives de la Recherche, ou, 

autrement dit, de définir le type du discours qui est le sien. 

Parmi les quatre formes fondamentales du mouvement narratif que Gérard 

Genette a dégagé dans la Recherche (le récit sommaire, la pause descriptive, l’ellipse et la 

scène), le poème en prose s’inscrit apparemment dans le cadre de la pause descriptive 

(Genette, Discours 129). Certainement, la pause descriptive genettienne ne coïncide pas 

nécessairement avec le poème en prose considéré comme spécimen de genre inséré. 

Toutefois, on peut essayer de rapprocher cette forme du mouvement narratif du modèle 

de poème en prose élaboré par Proust auparavant, dans les Regrets, où il en a présenté 

une variété de registres. 

En étudiant les Regrets, j’ai relevé trois registres: huit poèmes en prose 

répondaient aux critères du récit, dix – de la description, douze – de l’étude du cœur 

humain. Il semble cependant, que, dans le cadre du roman, de ces trois registres seule 

la description répond aux critères du poème en prose tel qu’il est inséré dans la 

Recherche, tout d’abord parce que c’est le Narrateur lui-même qui en établit le 

modèle avec la description de trois clochers justement . 

En outre, on constate que les autres types du poème en prose des Regrets se sont 

transformés, dans la texture romanesque, en autres types du mouvement narratif. Le récit 

des Regrets est à reconnaître dans le récit sommaire (assez rarement), dans l’ellipse (très 
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rarement), dans la scène; l’étude du cœur humain, c'est-à-dire l’analyse psychologique 

s’est dissoute tout au long du roman.  

Il ne s’agit pas de dire, cependant, que toute « pause descriptive » dans le roman 

est présentée sous forme du poème en prose; je ne me propose que de relire ces 

« pauses descriptives » en y appliquant la grille de lecture née de l’analyse des 

Regrets et des observations sur « les trois clochers ». 

Selon Genette, les descriptions dans la Recherche ne sont pas très nombreuses 

« (guère plus d'une trentaine) » ni très longues « (la plupart ne dépassent pas quatre 

pages) » (Genette, Discours 133). Mais pour que “la pause descriptive” devienne un 

poème en prose involontaire, il faut, avant tout, que le fragment en question porte les 

traits essentiels du poème en prose: il faut qu’il soit non seulement relativement bref, 

mais aussi uni et autonome; il faut, ensuite, qu’il soit pénétré de dualité, qu’il 

contienne les figures de l’invraisemblance, de l’ambivalence ou de l’antithèse dont parle 

Tzvetan Todorov (Poetry Without Verse 64-65); qu’il prouve une certaine intemporalité ( 

qui, grammaticalement, se traduit par l’emploi du présent, mais quelquefois aussi de 

l’imparfait, ou même du plus-que-parfait ); enfin, puisque je fais ressortir ces constantes 

de mes observations sur les Regrets, il faut noter le souci soutenu de rendre les images 

propres aux arts tels que la peinture, l’architecture, la musique, à l’aide du langage 

littéraire. Et, ce qui est lié avec cette interdépendance des arts, le jeu intertextuel ou 

hypertextuel (pastiche ou parodie) est toujours présent dans de tels fragments.  

En me fondant sur les indices énumérés ci-dessus, j’ai choisi six extraits pour 

une lecture approfondie; on pourrait en trouver davantage; mon choix reste arbitraire; 
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j’espère, toutefois, y avoir inclus les types essentiels des spécimens du genre insérés 

dans la Recherche. Voici ces extraits: 

I. L’église de Combray (I: 58-66, Swann I, II); 

II. Épine rose, épine blanche (I:134-138, Swann I, II); 

III. Des mers différentes (II: 64-68, JFF II); 

IV. Les arbres de Hudimesnil (II: 76-79, JFF II); 

V. Le curé parlant sur l’église (I: 104-105, Swann I, II); 

VI. Legrandin parlant sur Balbec (I: 128, Swann I, II). 

Cette liste est restreinte; on pourrait la compléter avec d’autres « pauses 

descriptives » genettiennes, d’autres « fragments expérimentaux » de Fraisse, d’autres 

morceaux choisis par Proust pour les prépublications; les deux derniers extraits ne 

figurent sur la liste qu’à titre d’exception: ce sont plutôt des parodies d’un poème en 

prose que de vrais poèmes en prose.  

Toutefois, si, selon S. Bernard, « il n'est pas sans intérêt de montrer comment 

dans les lettres, dans les journaux intimes des préromantiques on voit sourdre et 

s'épancher dans la prose les sources secrètes d'un lyrisme qui, délaissant le vers 

classique trop sclérosé, prendra bientôt forme et corps dans le poème en prose » (12-

13), il est non moins intéressant de surprendre le poème en prose en état de 

destruction, de décomposition, de le considérer comme un fragment de la mosaïque 

qui entrera ensuite dans un grand panneau, ou, selon le Narrateur proustien lui-

même, comme un bout de tissu, « car, épinglant ici un feuillet supplémentaire, je 

bâtirais mon livre, je n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout 

simplement comme une robe » (IV: 610 ; TR). 
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4.3.4.2. Observations sur les poèmes en prose inavoués  

4.3.4.2.1. Instants arrêtés.  

Dans tous les fragments choisis on trouve des « instants arrêtés »: le temps ne 

s’écoule plus, et un personnage du roman s’immobilise envahi par une impression ou par 

un sentiment. Les temps grammaticaux mettent en relief ces arrêts.  

Ainsi dans le fragment I que j’ai intitulé L’église de Combray, dans la première 

phrase (« Que je l’aimais, que je la revois bien, notre Église! », I: 58) l’imparfait est 

troublé par l’intervention du présent qui disparaîtra ensuite pour ne resurgir qu’à la fin du 

fragment: « Et certes, il y en a bien d’autres qui sont plus beaux vus de cette façon […] je 

cherche encore mon chemin, je tourne une rue...» (I: 66). Le fragment est inscrit dans le 

temps du roman, ainsi que dans le temps historique («dans une nuit mérovingienne ») et 

dans le temps cyclique (ce qui est mis en relief par la régularité des événements et des 

occupations rituelles, liés aux certains moments: on arrive à Combray la semaine de 

Pâques, on va à l’église le dimanche); et pourtant, il y a un instant où le temps s’arrête à 

la fin du fragment; c’est le temps du souvenir et de l’introspection pour le héros:  « [je] 

reste là, devant le clocher, pendant des heures, immobile, essayant de me souvenir, 

sentant au fond de moi des terres reconquises sur l’oubli qui s’assèchent et se rebâtissent; 

et sans doute alors […] je cherche encore mon chemin, je tourne une rue...mais...c’est 

dans mon cœur... » (I: 66). 

Dans le fragment II intitulé Épine rose, épine blanche le temps arrêté est désigné 

d’une manière explicite, bien que dans une comparaison seulement: « un invisible oiseau 

s’ingéniait à faire trouver la journée courte, explorait d’une note prolongée, la solitude 
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environnante, mais il recevait d’elle une réplique si unanime, un choc en retour si 

redoublé de silence et d’immobilité qu’on aurait dit qu’il venait d’arrêter pour toujours 

l’instant qu’il avait cherché à faire passer plus vite » (I: 135). L’instant arrêté s’écoule sur 

le fond d’éternité qui se fait sentir à travers le lexique: toujours, immémoriaux, 

perpétuellement, indéfiniment. 

Le morceau suivant, Des mers différentes, contient un épisode qu’on peut aussi, à 

la rigueur, considérer comme un instant arrêté, bien que ce soit plutôt une nuit passée en 

contemplation: « il m’arriva d’acheter une branche de pommier chez le fleuriste et de 

passer ensuite la nuit devant ses fleurs etc. » (II: 67). 

Il y a également une incertitude temporelle qui signifie une pause, dans Les arbres 

de Hudimesnil: « mon esprit ayant trébuché entre quelque année lointaine et le moment 

présent … »; elle est liée, en plus, à une confusion spatiale: « je ne pouvais arriver à 

reconnaître le lieu dont ils [trois arbres] étaient comme détachés » (II: 77). 

La tirade du curé présente, somme toute, une tentative justement d’arrêter 

l’instant: il est facile de voir un canal après un autre en marchant à travers la ville, mais le 

curé voudrait tout au plus superposer ces moments de contemplation; dans ces buts, il lui 

faut monter sur le clocher: « j’ai bien vu un bout du canal, puis quand j’avais tourné une 

rue j’en voyais un autre, mais alors je ne voyais plus le précédent. J’avais beau les mettre 

ensemble par la pensée, cela ne me faisait pas grand effet. Du clocher de Saint-Hilaire 

c’est autre chose… » (I: 105). 

Pour Legrandin seulement, le temps ne s’arrête pas, parce qu’il ne perd jamais de 

vue son objectif du moment présent; tout en accumulant les figures rhétoriques dans son 
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discours, il n’oublie pas qu’il ne faut pas favoriser le rapprochement de la famille de ses 

amis avec sa soeur et son mari. 

 

4.3.4.2.2. Figures de dualité.  

Chacun de ces six fragments est, d’une manière ou d’une autre, marqué d’une 

dualité inhérente qui s’exprime par les figures de l’invraisemblance, de l’ambivalence 

ou de l’antithèse. L’invraisemblable est présenté surtout comme fantastique; il fait alors 

partie des comparaisons telles que marcher dans l’église « comme dans une vallée visitée 

des fées (I: 60), ou des métaphores: « l’eau dormante […] rêvant sans doute de quelque 

Maelström imaginaire » (I: 136).  

Dans ces fragments, l’ambivalence est beaucoup plus caractéristique que 

l’invraisemblance. D’abord, elle se fait sentir à travers les épithètes: « Divisant la hauteur 

d’un arbre incertain, un invisible oiseau… » (I: 135), et les métaphores: « chacune de ces 

Mers ne restait jamais plus d’un jour. Le lendemain il y en avait une autre qui parfois lui 

ressemblait » (II: 64). L’ambivalence se traduit aussi par une fusion entre la réalité et la 

fiction: « je me demandai si toute cette promenade n’était pas une fiction, Balbec un 

endroit où je n’étais jamais allé que par l’imagination, Mme de Villeparisis un 

personnage de roman… » (II: 77), ou, d’une manière encore plus compliquée, par une 

fusion entre l’imaginaire et le souvenir: 

N’appartenaient-ils au contraire qu’à ces paysages du rêve […] N’étaient-

ils qu’une image toute nouvelle détachée d’un rêve de la nuit précédente 

mais déjà si effacée qu’elle me semblait venir de beaucoup plus loin? Ou 

bien ne les avais-je jamais vus […] je croyais avoir à reconnaître un 
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souvenir […] Ou encore ne cachaient-ils même pas de pensées et était-ce 

une fatigue de ma vision qui me les faisait voir doubles dans le temps 

comme on voit quelquefois double dans l’espace? (II: 78) 

Dans les paroles du curé, rendues dans une tonalité légèrement satirique, la même 

ambivalence surgit sous une forme privée d’un sens figuré: ainsi du clocher de l’église 

« on embrasse à la fois des choses qu’on ne peut voir habituellement que l’une sans 

l’autre » (I: 105) – tandis que dans les paroles de Legrandin marquées du style fleuri la 

même ambivalence prend la forme d’une métaphore sophistiquée: « cette sorte de règne 

végétal de l’atmosphère »; d’autre part, le Narrateur, en l’observant lorsque celui-ci 

prononce sa tirade sur Balbec, découvre l’ambivalence dans tout son comportement 

évasif: 

Legrandin pris au dépourvu par cette question à un moment où ses yeux 

étaient fixés sur mon père […] il sembla lui avoir traversé la figure comme 

si elle fût devenue transparente, et voir en ce moment bien au delà derrière 

elle un nuage vivement coloré qui lui créait un alibi mental et qui lui 

permettrait d’établir qu’au moment où on lui avait demandé s’il 

connaissait quelqu’un à Balbec, il pensait à autre chose et n’avait pas 

entendu la question. (I: 128) 

Mais le plus souvent l’ambivalence apparaît sous forme de figures de 

l’identification atténuée introduites par des modalisateurs divers; la mise en mots signale 

que les choses apparaissent à l’observateur autrement qu’elles ne sont en réalité. Le 

Narrateur en est conscient et, pour s’approcher de la réalité, il décrit exactement 

l’impression que lui donne ce qu’il voit . Parfois c’est ce qui lui semble: « une montagne 
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de neige rose […] semblait avoir givré à même la verrière »; « tour qui avait contemplé 

saint Louis et semblait le voir encore »; « aurore […] empourprait le retable de l’autel de 

tons si frais qu’ils semblaient plutôt posés là momentanément par une lueur du dehors »; 

« la fine pointe du clocher […] semblait seulement rayée sur le ciel par un ongle »; « une 

image toute nouvelle détachée d’un rêve de la nuit précédente mais déjà si effacée qu’elle 

me semblait venir de beaucoup plus loin ». Non seulement le Narrateur, mais aussi 

Legrandin, tout hypocrite qu’il est, remarque à propos de Balbec que « les choses elles-

mêmes y semblent des personnes ». Seulement le curé n’emploie pas le verbe sembler 

dans sa description: il parle de ce qu’il sait, non de ce qu’il voit, ou, du moins, ce qu’il 

sait l’emporte sur ce qu’il voit. 

Le modalisateur avoir l’air signifie à peu près la même chose que sembler; peut-

être, suppose-t-il moins d’imagination du côté de l’observateur: « le tout avait plus l’air 

d’un mur de prison que d’église »; « cette chambre […] avait l’air d’un prisme » 

Dans le passage suivant, si le verbe sembler apparaît sous forme du gérondif 

complétant un autre verbe mis à la forme personnelle, l’action de sembler apparaît 

comme un effort presque conscient de la part des objets inanimés: « l’eau […] augmentait 

le trouble où m’avait jeté la vue du flotteur de liège en semblant l’entraîner à toute vitesse 

sur les étendues silencieuses du ciel reflété; presque vertical il paraissait prêt à 

plonger » (I: 136); « des rayons […] ajoutaient au charme et à la complexité de la 

décoration mobilière en semblant exfolier la soie fleurie des fauteuils (II: 64)». 

Un modalisateur encore plus énergique est aurait voulu, la sémantique du vouloir 

étant exprimée par rapport à l’objet inanimé: « un ongle qui aurait voulu donner à se 

paysage, à ce tableau rien que de nature, cette petite marque d’art, cette unique indication 
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humaine » (I: 62); ou bien à l’observateur: « la lumière tombait si implacable du ciel 

devenu fixe que l’on aurait voulu se soustraire à son attention » (I: 136). 

Plus neutre est le modalisateur on aurait dit: « on aurait dit, s’élevant au-dessus 

du violet orageux des vignobles, une ruine de pourpre presque de la couleur de la vigne 

vierge » (I: 62); « mais il [l’oiseau] recevait d’elle [de la solitude] une réplique si 

unanime, un choc en retour si redoublé de silence et d’immobilité qu’on aurait dit qu’il 

venait d’arrêter pour toujours l’instant » (I: 134); le curé, qui, au contraire du Narrateur, 

n’est pas doué d’imagination et même ne l’imite pas, préfère, à l’instar de Legrandin, la 

forme plus objective du modalisateur: « on dirait de grandes fentes qui coupent si bien la 

ville en quartiers, qu’elle est comme une brioche dont les morceaux tiennent ensemble 

mais sont déjà découpés » (I: 105).  

En ce qui concerne l’antithèse, on peut en repérer plusieurs, mais la part de 

l’antithèse est beaucoup plus modeste que celle d’autres figures de dualité dans les 

fragments en question où les nuances sont plus nombreuses et plus importantes que les 

contrastes tranchants. En revanche, chacun de ces fragments pourrait être considéré 

comme une antithèse composée de ce qui semble et ce qui est. 

Il est à noter, toutefois, que c’est Legrandin qui use, sinon abuse de l’antithèse, 

puisque c’est une figure rhétorique plus expressive, plus pathétique et, en même temps 

plus factice qu’aucune autre figure de dualité: «Là comme partout, je connais tout le 

monde et je ne connais personne » (I: 128).  

Enfin, au niveau thématique, dans chacun des six textes choisis, la dualité sert 

à créer une illusion optique.  
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4.3.4.2.3. Fusion des arts.  

En plus d’autres caractéristiques du genre littéraire du poème en prose telles que 

la brièveté, l’unité, l’autonomie (confirmée, en un certain degré, par la lecture qu’en font 

les critiques et par l’attitude de l’auteur lui-même), le passage à l’intemporalité, la dualité 

inhérente, on trouve dans ces textes le souci soutenu de traduire en langage littéraire les 

images propres aux arts tels que la peinture, l’architecture et la musique. 

On découvre cette tendance, d’abord, dans les descriptions détaillés des œuvres 

d’art: celles des vitraux et des tapisseries, de l’abside, du clocher; ces descriptions, qui 

rapprochent souvent le poème en prose de la prose d’art (Sandras 36), ne sont pourtant 

pas nombreuses. La même fusion des arts se laisse voir dans les références aux œuvres 

d’art: par exemple, au dôme Saint-Augustin, à certaines vues de Rome par Piranesi.  

Plus souvent, cependant, on repère, dans cette perspective, les figures de style 

fondées sur les notions ou les termes empruntés à un art, tel que l’architecture: « fleurs, 

aussi parées, tenaient chacune d’un air distrait son étincelant bouquet d’étamines, fines et 

rayonnantes nervures de style flamboyant comme celles qui à l’église ajouraient la rampe 

du jubé ou les meneaux du vitrail » (I: 136); ou la musique: « rythme qui jetait leurs 

fleurs, ici et là, avec une allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme certains 

intervalles musicaux » (I:136). 

Des arts divers peuvent se côtoyer dans la même phrase, dans la même 

comparaison:  

Alors, me donnant cette joie que nous éprouvons quand nous voyons de 

notre peintre préféré une œuvre qui diffère de celles que nous 

connaissions, ou bien si l’on nous mène devant un tableau dont nous 
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n’avions vu jusque-là qu’une esquisse au crayon, si un morceau entendu 

seulement au piano nous apparaît ensuite revêtu des couleurs de 

l’orchestre… (I: 137) 

Parfois, il ne s’agit pas que d’un art, ou d’une oeuvre d’art, mais aussi d’un 

créateur d’art; ainsi dans la métaphore suivante c’est la nature, plus précisément, 

l’atmosphère qui joue un rôle de graveur: « je sais une fenêtre où on voit après un 

premier, un second et même un troisième plan fait des toits amoncelés de plusieurs rues, 

une cloche violette, parfois rougeâtre, parfois aussi, dans les plus nobles ”épreuves” 

qu’en tire l’atmosphère, d’un noir décanté de cendres » (I: 65). 

Une œuvre d’art, à son tour, peut être comparée avec une autre, ou même avec un 

créateur; ainsi la grand-mère compare implicitement le clocher avec un musicien, et non 

avec un morceau de musique, dans la métaphore suivante: « Ignorante en architecture, 

elle disait: ”Mes enfants, moquez-vous de moi si vous voulez, il n’est peut-être pas beau 

dans les règles, mais sa vieille figure bizarre me plaît. Je suis sûre que s’il jouait du piano, 

il ne jouerait pas sec”» (I: 63). Cette métaphore hardie remonte, en fait, à l’aphorisme de 

Goethe: ”L'architecture est une musique figée”, mais transposé dans un tout autre 

registre.  

 

4.3.4.2.4. L’intertextualité  

Parfois, les figures, fondées sur des notions empruntées au domaine de l’art, 

convergent avec le jeu intertextuel. L’intertextualité peut alors apparaître sous forme 

d’une très fine allusion; pour en citer un exemple, voici une comparaison fondée 

implicitement sur une gravure de Dürer: « je ne pouvais apercevoir que sa base qui avait 
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été recouverte d’ardoises; mais quand, le dimanche, je les voyais, par une chaude matinée 

d’été, flamboyer comme un soleil noir… » (I: 64).  

Mais plus souvent, les emprunts intertextuels se rapportent au domaine de la 

littérature. On en trouve sous forme d’une allusion: « l’eau dormante elle-même, dont des 

insectes irritaient perpétuellement le sommeil, rêvant sans doute de quelque Maelström 

imaginaire » (I: 136). Selon toute probabilité, c’est une allusion à la nouvelle d’Edgar Poe 

Une Descente dans le Maelström où ce lieu est dépeint comme un gouffre marin horrible 

qui s’oppose à l’eau dormante. 

Ou bien le jeu intertextuel surgit sous forme d’une référence à un auteur, à une 

oeuvre, tel dans la tirade de Legrandin: « la région maudite qu’Anatole France,  –  un 

enchanteur que devrait lire notre petit ami  –  a si bien peinte, sous ses brouillards 

éternels, comme le véritable pays des Cimmériens, dans l’Odyssée » (I: 128). 

Il y a aussi des citations, explicites comme celle de l’Orestie de Leconte de Lisle, 

et implicites telle celle de Thierry, mise entre guillemets, indiquant par là même qu’il 

s’agit d’une citation. Mais parmi toutes ces occurrences, il y a deux citations curieuses. 

Ce sont, en fait, des autocitations inavouées. La première, dans la description des 

aubépines: « …mille petits boutons d’une teinte plus pâle qui, en s’entrouvrant, laissaient 

voir, comme au fond d’une coupe de marbre rose, de rouges sanguines et trahissaient plus 

encore que les fleurs, l’essence particulière, irrésistible, de l’épine… » (I: 138). 

Cette coupe de marbre rose métaphorique est la même, semble-t-il, qui a été déjà 

présente dans Versailles, un des trente textes des Regrets: « …que de fois, à la coupe 

rougie de vos bassins de marbre rose, j'ai été boire jusqu'à la lie et jusqu'à délirer 

l'enivrante et amère douceur de ces suprêmes jours d'automne… » (JS 106). 
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Une autre autocitation indiquée par Jean-Yves Tadié (I: 1162, notes),  apparaît 

dans une tirade de Legrandin: « Dans cette baie, dite d’opale, les plages d’or semblent 

plus douces encore pour être attachées comme de blondes Andromèdes à ces terribles 

rochers des côtes voisines, à ce rivage funèbre, fameux par tant de naufrages, où tous les 

hivers bien des barques trépassent au péril de la mer » (I: 128). 

J.-Y. Tadié cite une lettre de Proust écrite en 1904 à Leon Yeatman: «  […] Et 

vous verrez des plages douces et meurtries attachées aux rochers comme des 

Andromèdes » (Corr. I : 123) . Non seulement la comparaison de la lettre citée par Tadié 

coïncide avec celle de Legrandin, mais le contexte de la métaphore est pareil: le récit 

d’un lieu au bord de la mer, l’invitation à visiter ce lieu. Rappelons que le texte sur les 

trois clochers tout entier présente aussi une autocitation. Ainsi on peut considérer 

l’autocitation comme cas particulier du procédé de réécriture dans le poème en prose 

proustien. 

Francine Goujon note que « le style recherché de Legrandin renvoie à une 

superposition de références littéraires, identifiables grâce aux citations semées dans le 

texte. Par là, divers écrivains passés ou contemporains sont assimilés à lui » (DMP 61). 

Parmi ces références littéraires, F. Goujon cite Paul Desjardins, Anatole France, Balzac. 

D’après Pyra Wise, il faudrait ajouter à cette liste J.-J. Rousseau (Wise 15 sq. ). 

Tout cela unit les poèmes en prose involontaires de la Recherche avec les poèmes 

en prose des Regrets. Cependant, il y a, au niveau thématique du moins, deux éléments 

nouveaux qui enrichissent l’écriture de ces fragments et leur confèrent une signification 

profonde, une fonction toute particulière dans le cadre du roman. Ces deux thèmes, liés 
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entre eux, ce que j’essaierai de montrer, sont l’intervention de la métaphysique et le 

sentiment qui cherche à se dégager. 

 

4.3.4.2.5. La métaphysique et le sentiment 

Il est à noter que le mot église ne figure pas dans les Regrets, non plus que les 

mots cathédrale, temple et clocher. Cependant, je ne dirais pas que le symbolisme 

religieux et métaphysique soit entièrement absent des Regrets; mais il n’y a pas de 

repères chrétiens; on ne relève que les symboles païens qui sont présentés sous forme de 

références mythologiques. Il est vrai que ces références mythologiques sont assez 

conventionnelles et remplissent souvent une fonction plutôt ornementale, rhétorique. 

En revanche, dans les extraits du roman considérés comme poèmes en prose 

involontaires, c’est l’élément métaphysique justement qui se traduit tantôt par la suite de 

chapelles, tantôt par l’image d’une église, d’un clocher, d’un autel ou d’un autre symbole 

chrétien, tantôt par l’intervention de la mythologie. J’entends ici la première signification 

du mot métaphysique, donnée, par exemple, dans Le Petit Robert: « Recherche 

rationnelle ayant pour objet la connaissance de l'être absolu, des causes de l'univers et des 

principes premiers de la connaissance ». Sur les pages en question l’appel à la 

métaphysique est lié, semble-t-il, à un certain souci herméneutique par rapport à la réalité 

qui se traduit par le thème du sentiment qui cherche à se dégager.  

Ainsi dans le premier fragment consacré entièrement à l’église de Combray sous 

tous les aspects, le héros, à la vue d’un clocher, essaie de retrouver un souvenir refoulé; le 

temps s’arrête pour lui, un instant; il arrive alors à une recherche encore vague de son 

chemin (I: 66). 
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Dans le deuxième fragment, la contemplation des aubépines est remplie de 

symboles chrétiens: « La haie formait comme une suite de chapelles […] leur parfum 

s’étendait aussi onctueux, aussi délimité en sa forme que si j’eusse été devant l’autel de la 

Vierge » (I: 136) etc. Et ces mêmes fleurs, avec leur apparence et leur parfum, signalent 

au Narrateur la présence d’une énigme: « ma pensée […] ne savait ce qu’elle devait en 

faire » ( I: 136), l’incitent à la recherche du sentiment refoulé: « le sentiment qu’elles 

éveillaient en moi restait obscur et vague, cherchant en vain à se dégager, à venir adhérer 

à leurs fleurs » (I: 136). 

Le symbolisme chrétien est absent, pourtant, du fragment sur les mers différentes; 

il en a disparu en faisant place au symbolisme mythologique: « Par quel privilège, un 

matin plutôt qu’un autre, la fenêtre en s’entrouvrant découvrit-elle à mes yeux 

émerveillés la nymphe Glaukonomè, dont la beauté paresseuse et qui respirait mollement, 

avait la transparence d’une vaporeuse émeraude à travers laquelle je voyais affluer les 

éléments pondérables qui la coloraient? » (II: 65). 

Dans cette métaphore la mer est comparée à la nymphe, évidemment, mais la 

nymphe elle-même est comparée à un certain instrument optique, émeraude justement à 

travers laquelle on peut voir ce qu’on ne voit pas à l’œil nu.  

Le même est vrai pour les arbres de Hudimesnil: le symbolisme mythologique 

sert au Narrateur à déchiffrer l’essence de ce qu’il voit ou entend: « Je regardais les 

trois arbres, je les voyais bien, mais mon esprit sentait qu’ils recouvraient quelque 

chose sur quoi il n’avait pas prise, comme sur ces objets placés trop loin dont nos 

doigts allongés au bout de notre bras tendu, effleurent seulement par instant 

l’enveloppe sans arriver à rien saisir » (II: 77). 
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 Il a subi un échec cette fois, mais il est à noter que la vision métaphysique a 

coïncidé encore une fois avec la recherche du sentiment qui échappe, des moyens 

pour l’exprimer; ainsi en regardant les arbres, il voit une «apparition mythique, ronde 

de sorcières ou de nornes qui me proposait ses oracles » (II: 78); et les oracles sont 

destinés exactement à être déchiffrés et traduits en une langue commune; en partant sans 

avoir déchiffré leur message il souffre d’une telle impuissance qu’il se compare au 

Prométhée enchaîné: « Enchaîné à mon strapontin comme Prométhée sur son rocher, 

j’écoutais mes Océanides » (II: 79). 

Le curé de Combray parlant de son église semble être une caricature: il s’enlise, 

lui qui, d’après son sacerdoce même, devrait se soucier sans cesse des problèmes de 

l’ordre suprême, dans les interprétations étymologiques, et ne perçoit pas les valeurs 

spirituelles liées à son église. Pourtant, en un sens, dans le fragment en question, le curé, 

lui aussi, essaie de résoudre un problème lié à l’impression reçue; il prouve, lui aussi, le 

désir de capter un sentiment; c’est, dans son cas, le désir de voir en même temps deux 

canaux voisins; monter sur le clocher lui permet ce bonheur qui n’a rien d’une recherche 

métaphysique ou de quelque chose de mystérieux. Ce désir est cependant voisin de celui 

du Narrateur. La différence consiste en ce que, d’après le curé, on pourrait atteindre le but 

de sa quête grâce à des moyens purement matériels: pour percevoir ce qu’il cherche à 

percevoir, « il faudrait pour bien faire être à la fois dans le clocher de Saint-Hilaire et à 

Jouy-le-Vicomte», ce qui est impossible, bien sûr. De toute façon, sa quête est liée au 

thème ecclésiastique qui, dans ce contexte, ne relève pas du symbolisme chrétien, mais de 

la réalité matérielle: l’église Saint-Hilaire dont il est responsable. 
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Une autre caricature est Legrandin: le problème qu’il se pose dans le fragment VI 

est non de comprendre ou faire comprendre à autrui quoi que ce soit, mais de déjouer 

l’insistance de ses interlocuteurs. « De blondes Andromèdes » ne sont qu’une figure 

rhétorique à laquelle il recourt dans ce but. 

 Ainsi quatre premiers fragments, dégagés comme poèmes en prose involontaires, 

pourraient être considérés comme tels, et les deux derniers comme une parodie des 

premiers.  

Somme toute, on pourrait indiquer quelques constantes; ce sont les thèmes de 

l’illusion optique, de l’invisibilité, des instants arrêtés et, le plus important, probablement, 

l’élément métaphysique qui s’incarne dans l’église ou dans une image mythologique. Cet 

élément est lié à la quête d’un sentiment ou une impression vague et des moyens pour les 

exprimer. C’est alors que les traits génériques du poème en prose surgissent dans la trame 

romanesque. 

 

Parmi toutes les autres tensions auxquelles est sensible le lecteur de la Recherche, 

on pourrait probablement mettre en relief celle qui s’établit entre le caractère 

fragmentaire et le plan de l’œuvre construite, la structure générale du livre. Du point de 

vue de la forme ou du genre, Proust est déchiré entre un projet d’écriture comparable à 

celui de La Comédie humaine ou du Crépuscule des Dieux d’une part, et un fragment qui 

reflète et exprime une impression immédiate vécue, d’autre part.  

Mais le rôle du fragment semble oblitéré dans le roman, grâce aux efforts 

inconscients ou même conscients de l’auteur, tandis que le rôle de la structure 

architecturale est continuellement mis en relief. A. Compagnon a montré que pour Proust 
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le choix entre l’unité et la diversité d’une œuvre signifie le choix entre la littérature 

classique et la littérature décadentiste: « Unité ou diversité de l'œuvre, construction ou 

confusion, convergence ou éclatement, totalité organique ou amalgame de détails, Proust 

ne peut ignorer l'alternative, même si elle n'est pas proprement la sienne. […] Proust 

craint d'être traité de décadent. Taxer une œuvre d'éparpillement revient en effet à la juger 

décadente: c'est pourquoi Proust réaffirme souvent l'unité architecturale de son livre, 

même si l’ensemble n'est pas perceptible d'emblée » (Proust entre deux siècles 39).  

C’est à cause de l’expérience littéraire de Proust lui-même (et de son héros) et 

étant donné les tendances génériques de la littérature du début du XXe siècle que le 

fragment prend la forme du poème en prose. 

Ainsi l’écriture proustienne est, en grande partie, fondée sur le poème en prose; 

plusieurs thèmes importants du roman, associés au thème essentiel de la vocation 

littéraire apparaissent dans les fragments qu’on pourrait nommer des poèmes en prose 

involontaires, ou inavoués. Le poème en prose sert  à Proust de base d’écriture et de 

réécriture ; dans le roman, il recourt souvent aux procédés élaborés dans les poèmes en 

prose de sa jeunesse. Un de ces textes de jeunesse peut être même considéré conne une 

sorte de noyau, ou de point de départ, du roman entier.  L’insertion du genre du poème en 

prose remplit donc les fonctions multiples et,  somme toute, s’avère cruciale au tissu 

romanesque. 
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Chapitre 5 :  Marcel Proust dans le jardin des Hespérides 

5.1. La légende des trois jeunes filles 

Une référence proustienne a attiré mon attention dans le poème en prose sur trois 

clochers, parce qu’elle marque la fin d’un épisode qui détermine, pour le personnage 

principal, sa vocation littéraire et, en un sens, tout son trajet vers cette vocation.  

Dans le chapitre précédent, on a déjà relevé cette référence vers la fin de ce 

fragment, à savoir « aux trois jeunes filles d'une légende, abandonnées dans une solitude 

où tombait déjà l'obscurité ». Le texte auquel se réfère le narrateur n’est référencé que de 

manière vague: une légende. Suivant Annick Bouillaguet, nous considérerons comme 

référence toute indication à une inscription de l’oeuvre dans une époque, un genre, une 

tradition, s’ils y sont mentionnés comme tels (Jeu intertextuel 81). 

La référence à « trois jeunes filles d’une légende » appartient évidemment aux 

emprunts de ce genre, mais elle est tellement vague qu’elle se rapproche de l’allusion. On 

peut se demander à quelle légende se réfère le Narrateur. 

Au premier abord, cette légende esquissée paraît introuvable sinon 

inexistante: dans les contes et les légendes populaires on chasse souvent de la 

maison une fille ou une jeune femme (par exemple, Geneviève de Brabant, citée 

dans la Recherche), encore plus souvent un garçon, même trois garçons, mais trois 

filles, autant que je sache, jamais. On pourrait supposer que Proust avait besoin, 

pour son article d’abord, et ensuite pour le roman, d’un élément vague évoquant un 

sujet folklorique, inventé pourtant par lui-même. 

Cependant, ce serait une exception à la règle qu’on peut déduire de la lecture du 

roman: plusieurs légendes sont mentionnées dans la Recherche, et toutes ces légendes 
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sont connues, ou, du moins, on peut en trouver les sources d’après les indications 

données dans le roman; ce sont, par exemple, les légendes de Geneviève de Brabant, de 

saint Éloi et du roi Dagobert, de sainte Ursule, La Légende dorée de Jacques de Voragine, 

les légendes racontées par Chateaubriand dans Les Mémoires d’outre-tombe; même les 

pêcheurs de Balbec, ville inventée par Proust, qui ont trouvé dans la mer la statue du 

Christ miraculeux, sont empruntés à une légende authentique de la ville de Dives-sur-

Mer, située à deux kilomètres de Cabourg (II: 19, voir aussi II: 1348, note 3) – seule la 

légende des trois jeunes filles est privée d’indication précise, mais il est toujours possible 

que l’auteur ait eu en vue une légende fondée sur une source aussi vérifiable que celles 

citées ci-dessus.  

On se souvient, il est vrai, de trois jeunes filles effrayées et tremblantes dans 

l’obscurité, trois sœurs, dans une pièce de Maurice Maeterlinck, L’Intruse; l’univers de 

Maeterlinck, avec ses thèmes et personnages quasi merveilleux, rois et princesses, est 

inscrit dans le sous-texte de l’œuvre proustienne 1; mais les jeunes filles de Maeterlinck 

se trouvent dans un vieux château, et non dans la plaine, et elles ne sont ni seules ni 

abandonnées. 

Pierre Albouy a déjà posé la question sur les liens unissant le texte sur les trois 

clochers et la création mythique, source de toute création littéraire: 

Le Narrateur compare, en effet, cet épisode des arbres avec celui des 

clochers qui, vers la fin de Combray, dans Du côté de chez Swann, 

constitue le premier texte qui nous est donné comme étant du Narrateur, 

                                                 
1 Les études suivantes l’attestent assez: Mary Ann Brady Swartz. Proust and Maeterlinck. University of 
Illinois at Urbana-Champaign, Ph.D., 1972; Anne Simon, « Proust lecteur de Maeterlinck. Affinités 
sélectives. », Marcel Proust 4. Proust au tournant des siècles, Paris – Caen, Lettres Modernes, Mignard, 
2004, p. 145-160; Michael Finn, « Proust, Maeterlinck, les arbres et les clochers », Bulletin Marcel Proust, 
# 54, 2004, pages 127-134. 
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en tant que personnage. Or, que dit cette page qui permet à Marcel de 

découvrir son talent littéraire ? Elle exprime le secret des clochers par le 

moyen d'une métaphore, en les transformant en trois jeunes filles; […] 

Marcel, en devenant écrivain, utilise le langage comme moyen d'une 

création mythique; l'écriture est création mythique. (Mythographies, 344) 

Mais peut-on faire remonter cette légende à un mythe spécifique ?  

Dans le poème en prose composé par le jeune Narrateur, trois clochers 

pareils à «trois jeunes filles d’une légende» sont décrits sur fond de couchant. Dans 

cette comparaison il y a une coïncidence entre, d’une part, cette heure de la journée – le 

couchant – et l’image de ces trois clochers, et, d’autre part, les trois jeunes filles dont 

parle le mythe grec des Hespérides, les divinités du Couchant justement, et se 

prénommant Aïglè [ou Églé] "l'Éclat ", Erythéia [ou Érythie] "la Rouge" et 

Héspéraréthousa, "l'Aréthuse du Couchant ", trois noms qui rappellent les couleurs 

du ciel au coucher du soleil. Une question se pose pour moi: les trois jeunes filles 

de la légende auxquelles fait allusion le narrateur ne sont-elles pas ces Hespérides 

justement, ces trois sœurs nymphes chantées par Hésiode dans sa Théogonie ?1 La 

légende situe ces divinités au bout de la Terre, dans un temps et un espace mythique qui 

correspond à l’état intemporel du garçon voyant les trois clochers. Les sœurs divines 

gardent un trésor inaccessible pour les mortels. Je citerai un extrait dans la traduction de 

Leconte de Lisle: « Et Nyx enfanta l'odieux Môros et la Kèr noire et Thanatos. Elle 

enfanta aussi Hypnos et la foule des Songes. Et la divine et sombre Nyx […] enfanta 

Mômos et Oizys plein de douleurs, et les Hespérides, à qui, par de là l'illustre Okéanos, 

les Pommes d'or sont confiées, et les arbres qui les portent » (vers 211 sq.). « Par une 
                                                 
1 Ce rapprochement m’est suggéré par Grigory Starikovsky.  
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dure nécessité, Atlas soutient le large Ouranos, aux extrémités de la terre, en face des 

sonores Hespérides, se tenant debout. » (vers 512-514). Apollodore, dans La 

Bibliothèque, racontant le onzième travail d’Héraklès, donne un autre fragment du mythe 

des Hespérides; il indique que le jardin des Hespérides « se trouvait […] bien sur le mont 

Atlas, au pays des Hyperboréens, et c'était le cadeau de noces offert par Gaia à Zeus et à 

Héra. Un dragon immortel en avait la garde, fils de Typhon et d'Échidna, qui avait cent 

têtes et qui savait parler avec les voix les plus variées et sur tous les tons. Les Nymphes 

des Hespérides montaient également la garde: Églé, Érythie, Hespérie et Aréthuse » [dans 

cette variante, on constate que les Hespérides sont au nombre de quatre] (II, 5, 11). 

Pourtant, Héraklès arrive et ravage le jardin, emporte les fruits d’or confiés aux 

Hespérides. Ainsi le Narrateur: d’abord, devant les trois clochers, il pressent la présence 

du trésor caché: « En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de 

leurs lignes, l’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon 

impression, que quelque chose était derrière ce mouvement, derrière cette clarté, quelque 

chose qu’ils semblaient contenir et dérober à la fois » (I: 178 ; Swann I, II); ensuite, il 

brise leur résistance et réussit à s’emparer de leur trésor caché: « Bientôt leurs lignes et 

leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient été une sorte d’écorce, se déchirèrent, 

un peu de ce qui m’était caché en elles m’apparut, j’eus une pensée qui n’existait pas 

pour moi l’instant avant, qui se formula en mots dans ma tête » (I: 178). 

Dans la légende, après qu’Héraklès a emporté, donc, les pommes d’or que les 

Hespérides gardaient dans leur jardin, les trois jeunes filles sont restées effrayées et 

abandonnées, juste comme trois clochers à la fin du poème en prose.  
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L’hypothèse des Hespérides semble probable, puisque ces nymphes 

occupent une certaine place dans l’imaginaire de Proust et, par conséquent, dans la 

Recherche: une Hespéride y est mentionnée d’une manière explicite, celle qui, 

d’après les paroles de Bergotte, « fait ce geste [à savoir le même geste que la 

Berma] sur une métope d’Olympie » (I: 550 ; JFF I). 

Pour prouver cette hypothèse, il semble important de montrer la signification du 

mythe des Hespérides dans le roman. Dans ce but il faudra étudier sa présence dans la 

littérature et dans les arts plastiques, surtout au tournant du siècle. Il est indispensable de 

remonter aux origines du mythe des Hespérides et étudier sa structure, dégager ses 

éléments, ainsi que de suivre leurs transformations et, en général, le fonctionnement du 

mythe à travers les siècles dans la littérature et les arts plastiques. 

Il est à noter que le mythe des Hespérides a subi une vraie renaissance dans la 

deuxième moitié du XIXe siècle. Il serait donc intéressant de découvrir les causes de cette 

renaissance et d’établir les rapports, si, bien sûr, ces rapports existent, entre les 

Hespérides fin-de-siècle en général et les Hespérides proustiennes, dont la présence, 

d’ailleurs, reste implicite, bien que l’une d’elles, celle de la métope, soit présente 

explicitement. 

 

5.2. L’univers vespéral décadent  

Je lisais depuis longtemps. Depuis que cet après-midi 

dans le bruit de la pluie s'appuyait aux fenêtres. 

Du vent du dehors je n'entendais plus rien: 

mon livre était si lourd. 
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Je lisais en ses feuilles comme dans des visages 

que la réflexion assombrit, 

et le temps s'amassait autour de ma lecture. -–  

Soudain voici que s'éclairent les pages, 

et le peureux chaos des mots fait place  

à: Soir, soir...sur elles toutes. 

Rainer Maria Rilke, Le liseur (trad. de Jacques Legrand).  

La deuxième moitie du XIXe siècle et le début du XXe nous apparaissent 

aujourd’hui sous les rayons du soir, du soleil couchant, sous l’éclairage crépusculaire. 

Est-ce à  cause de Wagner, avec son opéra «Götterdämmerung» (Crépuscule des dieux, 

1874) ? Ou de Nietzsche, avec son «Götzendämmerung» (Crépuscule des idoles, 1888), 

dont le titre est une référence ironique au « Crépuscule des dieux » de Wagner? Ou de 

Spengler avec son essai historique «Der Untergang des Abendlandes» (Le Déclin de 

l'Occident , 1918; il est à noter que parmi les synonymes allemands du mot Occident, 

Spengler a choisi Abendland, et non pas Westen, ce qui signifie littéralement le pays du 

soir, le pays vespéral) ?  Ou, peut-être, le sentiment d’une  fin de siècle suffisait-il à 

expliquer le parallelisme avec  une fin du jour ? 

 

5.2.1. L’esprit crépusculaire. 

5.2.1.1 Une métaphore de Gautier 

Il semble que les peintres et les poètes ont mis en relief la notion du couchant et 

du crépuscule avant les philosophes et les musiciens: les images de ces heures marquant 

la transition du jour à la nuit apparaissent dans la poésie symboliste et décadente 
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française et, en général, européenne, avec une fréquence étonnante. En 1868 déjà, 

Théophile Gautier a généralisé cette vision dans l’article sur Baudelaire qui venait de 

mourir: 

La littérature est comme la journée: elle a un matin, un midi, un soir et 

une nuit. Sans disserter vainement pour savoir si l'on doit préférer 

l'aurore au crépuscule, il faut peindre à l'heure où l'on se trouve et avec une 

palette chargée des couleurs nécessaires pour rendre les effets que cette heure 

amène. Le couchant n'a-t-il pas sa beauté comme le matin? Ces rouges de 

cuivre, ces ors verts, ces tons de turquoise se fondant avec le saphir, toutes 

ces teintes qui brûlent et se décomposent dans le grand incendie final, ces 

nuages aux formes étranges et monstrueuses que des jets de lumière 

pénètrent et qui semblent l'écroulement gigantesque d'une Babel aérienne, 

n'offrent-ils pas autant de poésie que l'Aurore aux doigts de rosé […] 

(Préface 18) 

Paul Bourget, à son tour, en 1881, dans sa Théorie de la décadence, ne fait que 

confirmer, d’une manière atténuée, il est vrai, cette vision vespérale formulée par 

Gautier: 

Baudelaire […] se proclama décadent et il rechercha, on sait avec quel 

parti pris de bravade, tout ce qui, dans la vie et dans l'art, paraît morbide et 

artificiel aux natures plus simples. […] Ses heures de délices sont les 

heures du soir, quand le ciel se colore, comme dans les fonds des tableaux 

lombards, des nuances d'un rose mort et d'un vert agonisant. (19) 
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Ainsi l’idée de la décadence fut associée à l’image du soir et du soleil couchant 

dans la littérature française. 

Il est curieux que cette heure de la journée était aussi celle que Proust privilégiait; 

ainsi Philippe Soupault se souvient-il: « Je ne puis séparer son souvenir de cette heure 

précieuse qui suit le coucher du soleil. Tous les bruits, diurnes encore, se prolongent en 

sourdine dans la chaleur qui s’éloigne. C’était son heure, celle de son repos, de ses 

souvenirs » (67). 

 

5.2.1.2. Proust lecteur et critique du texte fondateur de Gautier 

Proust connaissait bien le texte de Gautier cité ci-dessus. Mais dans Le Souverain 

des choses transitoires déjà, une de ses notes sur Montesquiou écrite probablement 

bientôt après la parution du recueil des poèmes Chef des odeurs suaves (1894) de celui-

ci, Proust prend ses distances par rapport à la réflexion de Gautier sur la Décadence. Le 

désaccord de Proust avec Gautier se situe sur le plan plutôt éthique qu’esthétique: « La 

génération proprement décadente eut pour décret constitutif ces lignes de Théophile 

Gautier dans la préface des Fleurs du mal, qui non seulement fit prendre conscience aux 

jeunes gens de leurs pires faiblesses intellectuelles, mais leur persuada qu'elles étaient 

une supériorité bien digne d'être conservée et accrue » (CSB 406). Proust ne parle du 

style de la décadence ni dans cette note ni ailleurs; pourtant, étant donné que ses citations 

de Gautier sont assez étendues et absolument exactes, il devait bien connaître cet article 

de Gautier et, en particulier, cette métaphore de la Décadence que celui-ci proposait. 
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5.2.2. La Décadence latine et le décadentisme  

Gautier fait donc remonter le style de la décadence à Baudelaire, et au penchant 

décadentiste qu’il manifestait pour les auteurs de la Décadence latine. Ainsi il cite dans sa 

préface la note de Baudelaire, rédigée par celui-ci pour son poème en latin1: «Ne semble-

t-il pas au lecteur, comme à moi, que la langue de la dernière décadence latine  –  

suprême soupir d'une personne robuste déjà transformée et préparée pour la vie spirituelle  

–  est singulièrement propre à exprimer la passion telle que l'a comprise et sentie le 

monde poétique moderne? » (Préface 18). 

Cela s’accorde bien avec l’argumentation de Paul Bourget qui reprend la même 

direction dans sa réflexion, tout en lui ajoutant une dimension historique: « Certes, un 

chef germain du IIe siècle était plus capable d'envahir l'empire qu'un patricien de Rome 

n'était capable de le défendre; mais le Romain érudit et fin, curieux et désabusé, tel que 

nous connaissons l'empereur Hadrien, par exemple, le César amateur de Tibur, 

représentait un plus riche trésor d'acquisition humaine » (21).  

 

5.2.3. La décadence du monde esquissée par Hésiode  

Ensuite, cette vision décadentiste de la littérature ancienne se développe 

abondamment. À titre d’exemples pensons aux auteurs préférés de Des Esseintes, dans À 

Rebours de Huysmans: Virgile, Catulle, Ovide, mais surtout Lucain et Pétrone. Josephin 

Péladan a intitulé « La Décadence latine » toute une série de ses romans à laquelle il a 

donné le sous-titre de l’Éthopée (1884-1902).  

Mais avant la littérature latine, le sentiment de décadence s’était déjà formé dans 

la littérature grecque; ainsi selon Paul Masquelier, 

                                                 
1 LX « Franciscae meae laudes » (Les Fleurs du mal). 
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Hésiode, au VIIIe siècle avant Jésus Christ, exploitait déjà les mythes de 

son temps pour affirmer que le monde dans lequel il vivait était bien 

misérable en comparaison de celui des hommes de l’âge d’or. Comme 

souvent, la représentation des origines, idéale et magnifiée, se trouvait 

ainsi opposée à la tristesse des temps présents, au risque de nous 

contraindre à évaluer le monde dans lequel nous vivons à l’aune d’un 

modèle parfait − stricto sensu, incomparable − et de dévaloriser ainsi le 

réel au profit d’un arrière-monde chimérique.  

Loin de proclamer le poète grec le premier décadentiste, notons, tout de même, 

cette dimension soi-disant décadentiste de son poème. 

 

5.3. Les Hespérides, mythe fin-de-siècle  

5.3.1. La tendance de la Décadence à la réécriture du mythe 

On a déjà noté plus d’une fois la tendance de l’esthétique fin-de-siècle à la 

réécriture du mythe. Mais avant d’en proposer une nouvelle version, il s’agit de choisir 

dans le répertoire de la mythologie un sujet dont l’imaginaire correspond au caractère de 

l’époque, en particulier, à l’esprit fin-de-siècle. L’esthétique décadentiste a privilégié et 

transformé, entre autres, les mythes de Psyché, Judas, Faust, Don Juan, Pierrot, 

Héraklès, Narcisse, Orphée. 

5.3.2. Le choix du mythe 

Dans le cadre d’une époque, les mêmes figures mythiques ou emblématiques se 

reflètent dans les poèmes, dans les romans, dans la peinture. C’est pourquoi il est plus 

intéressant de fonder l’étude d’un mythe non seulement sur la littérature, mais aussi sur 
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les arts plastiques. D’après R. Jakobson, d’ailleurs, cette approche est plus prometteuse 

du point de vue de la sémiologie: 

De toute évidence, un bon nombre des procédés qu'étudie la poétique ne se 

limitent pas à l'art du langage. […] Les problèmes du baroque, ou de tout 

autre style historique, débordent le cadre d'un seul art. […] Bref, de 

nombreux traits poétiques relèvent non seulement de la science du 

langage, mais de l'ensemble de la théorie des signes, autrement dit, de la 

sémiologie (ou sémiotique) générale. (Jakobson 210) 

En effet, lorsque l’imaginaire fin-de-siècle se superpose sur l’image du coucher du 

soleil présent dans le mythe grec des Hespérides, c’est dans la peinture justement que ce 

mythe surgit avant de s’enraciner dans la littérature. Dans la littérature justement, le 

mythe des Hespérides, semble-t-il, apparaît, au début, moins souvent que d’autres qui 

contiennent plus de tension dramatique, tels que celui d’Orphée ou d’Oreste; tandis que 

dans la peinture plusieurs artistes ont développé le sujet des Hespérides avec une grande 

richesse imaginative, probablement grâce aux possibilités virtuelles énormes qu’il offre à 

un coloriste. Mais le grand intérêt pour ce sujet ne se manifeste qu’à partir du XIXe siècle 

justement.  

De plus, avant le XIXe siècle les peintres ne considèrent pas les Hespérides 

comme un sujet autonome; c’est peu à peu que ce sujet prend de l’importance.  

Autant pour la littérature. Durant des siècles entiers, les Hespérides apparaissent 

dans les œuvres littéraires plutôt comme un ornement rhétorique, une référence 

mythologique, qu’un sujet autonome ; cette attitude ne change que vers la fin du XIXe 

siècle.  
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5.3.3. La Renaissance des Hespérides  

5.3.3.1. Peinture 

C’est seulement dans l’esthétique fin-de-siècle que le mythe des Hespérides 

retrouvera sa profondeur et son importance pour les arts majeurs.  

J. M. W. Turner a été le premier au XIXe siècle, autant que je sache, à créer un 

tableau où les Hespérides sont présentes. La toile en question appartient à la première 

période du peintre, où il peignait des tableaux historiques et mythologiques, juste comme 

Elstir. Les sœurs divines n’occupent pas le centre de la composition à plusieurs 

personnages, intitulée « The Goddess of Discord Choosing the Apple of Contention in the 

Garden of the Hesperides » (1806, Tate Gallery, London). L’attention du spectateur est 

attirée vers la déesse de la Discorde qui est venue demander aux Hespérides une pomme, 

celle qui servira de prétexte à la guerre de Troie. La fonction des Hespérides, qui se 

tiennent dans la partie droite du tableau, est de garder les pommes magiques; mais les 

pommes elles-mêmes, au lieu de l’éternelle jeunesse, promettent le danger mortel aux 

humains, d’où le caractère sinistre du tableau entier, sa palette sombre, le paysage 

montagnard sévère qui ne ressemble pas au paradis terrestre, mais plutôt à l’Enfer.  

Il existe un texte de Ruskin au sujet de ce tableau. Ce fait est d’une grande 

pertinence pour mon sujet, parce que Proust, qui n’a jamais été à Londres, connaissait en 

revanche bien les écrits de Ruskin dont il a traduit deux oeuvres. Il cite plusieurs fois son 

livre Modern Painters dans divers écrits; en particulier, dans la Recherche, il fait un 

montage de citations tirées de ce livre, dans le passage des réflexions de son Narrateur sur 

Venise (I: 384 ; Swann III et I: 1269 ; note3). Le petit article de Ruskin sur la 
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représentation du jardin des Hespérides  a-t-il pu attirer l’attention de Proust sur cette 

peinture ? 

Il est vrai que Ruskin ne se préoccupe presque pas du sujet de cette peinture; ce 

qui l’intéresse, c’est la palette de Turner, les influences d’autres peintres que l’artiste a 

subies; parmi toutes les figures représentées il ne parle que du dragon. Quoi qu’il en soit, 

il attire l’attention du public (et de Proust, son admirateur et interprète) sur cette œuvre de 

Turner et, donc à ce sujet mythologique.  

Il n’est pas sans intérêt non plus que, hors de la Recherche, Proust parle de Turner 

d’habitude à propos de Ruskin; il a vu, pour ainsi dire, l’œuvre de ce peintre par les yeux 

de l’auteur anglais à l’œuvre duquel il a consacré plusieurs années d’études.  

Ce n’est pas le cas pour le peintre français Gustave Moreau dont l’œuvre et la 

personnalité attiraient Proust pour plusieurs raisons. Un tel intérêt n’a rien de surprenant 

de la part du jeune écrivain. À l’époque fin-de-siècle l'oeuvre de Moreau attirait les 

auteurs parnassiens, symbolistes, décadents et les invitait même à la transposer sous une 

forme poétique. Ainsi comme l’indique Théodore Johnson, José Maria de Heredia a fait 

plusieurs sonnets d'après ses tableaux; Robert de Montesquiou, Jean Lorrain, eux aussi, 

ont composé des poèmes sur des tableaux de Moreau. "Dans ces diverses poésies c'est 

plutôt le sujet du tableau qui prédomine, c'est-à-dire l'histoire d'un personnage légendaire 

et non pas l'atmosphère du tableau ou la vision même de Moreau (Johnson 116).L'oeuvre 

de Moreau a donc fourni les sujets qui ont enrichi le répertoire des thèmes de la poésie 

décadentiste et symboliste. 

En 1898, peu après la mort du peintre, Proust a visité la maison de Gustave 

Moreau (Johnson 614). Probablement, vers novembre 1898, selon Philip Kolb (Corr. II: 
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22 et 260), il a écrit un essai, Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau (CSB 

667-674) où il parle de cette visite. Ce fait est pertinent, puisque le tableau dont il s’agit, 

se trouve dans cette maison et ne l’avait jamais quittée.  

Dans les années 1870, Moreau qui travaille sur la série des tableaux dépeignant 

les travaux d’Héraklès, produit le toile Hercule au jardin des Hespérides (Musée Gustave 

Moreau), où les Hespérides, au contraire de celles de Turner, occupent la partie centrale 

de la toile et toute sa partie droite, alors que la partie gauche est occupée par Héraklès 

pensif. Les Hespérides, dont les habits rappellent les couleurs célestes – bleus, blancs, 

jaunes, rose – se sont réunies autour de l’arbre aux fruits d’or sur fond de soleil couchant; 

au lieu du dragon un serpent est étendu aux pieds des nymphes. Ainsi les Hespérides non 

seulement assurent la fonction de gardiennes mise en valeur par la présence de ce serpent; 

mais elles sont aussi associées au coucher du soleil. Il est vrai que le rôle des Hespérides 

est secondaire dans les deux mythes, celui de la pomme de Discorde, illustré par Turner, 

et celui des travaux d’Héraklès, choisi par Moreau. Tout de même, la différence de 

perspective des deux peintres est évidente: Moreau voue à ces personnages plus 

d’attention. Il est à noter cependant que dans les deux tableaux les Hespérides ne sont que 

gardiennes des pommes et déités du couchant; ni leur essence musicale, artistique, ni leur 

parenté avec la Mort et le Sommeil ne sont mises en avant. 

Dans l’histoire de l’art, les préraphaélites sont considérés comme les 

prédécesseurs immédiats du symbolisme; parfois même on les range parmi les 

symbolistes. Proust a prouvé un certain intérêt pour ce mouvement, probablement 

influencé par Montesquiou. En 1898 déjà, celui-ci a publié un livre d’études sur les 

écrivains et peintres, y compris Burne-Jones (« Le Spectre ») et Arnold Böcklin (« Un 
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Mythologue »), intitulé Les Autels Privilégiés, que Proust connaissait probablement à 

l’état de manuscrit; ainsi dans une lettre datée par Philip Kolb de « peu avant le 12 

novembre 1889 », Montesquiou lui signale « l’apparition du livre que vous aimez » (Corr 

II: 264). Si l’intérêt de Proust pour les préraphaélites était né grâce à Montesquiou, il a 

été soutenu ensuite par son travail sur Ruskin. Emily Eells dit à ce propos qu’«on ne 

saurait aborder le sujet de Proust et les peintres préraphaélites sans parler de Ruskin, car 

c'est sûrement grâce à son mentor en esthétique qu'il s'est intéressé à cette école d'artistes 

victoriens » (19). Proust connaissait donc l’œuvre de ces peintres, du moins de certains 

d’eux; et, comme c’est le cas de Turner, il les a vus à travers les écrits de John Ruskin: 

ainsi il connaissait l'article de Ruskin "Trois couleurs du préraphaelitisme" (1878) qu’il a 

référencé (avec erreur, il est vrai) dans son article à lui, "John Ruskin", datant de 1900 

(CSB 115). 

Ce sont les préraphaélites justement qui ont développé dans l’art fin-de-siècle le 

sujet des Hespérides. Bientôt après Gustave Moreau, un autre peintre, le préraphaélite 

anglais William Holman Hunt, a assimilé le même sujet d’Héraklès au jardin des 

Hespérides. Proust avait quelque notion de la vie et de l’œuvre de Hunt; son nom, bien 

qu’absent de la Recherche, apparaît dans ses essais critiques, toujours à propos de ses 

études ruskiniennes, ensemble avec les autres préraphaélites, par exemple, dans un article 

de 1900: « nous pouvons oublier aujourd’hui les services qu’il [Ruskin] a rendus à Hunt, 

à Rossetti, à Millais… » (CSB 115, John Ruskin); ou bien dans un compte rendu de 1903: 

« C’est en 1848 que Hunt, Millais et Rossetti fondèrent l’Association des Frères 

préraphaélites » (CSB 471, Dante Gabriel Rossetti et Elizabeth Siddal).  
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Hunt traite le même sujet d’une manière bien plus compliquée que ces 

prédécesseurs immédiats: ce sujet est mis en abyme dans le tableau The Lady of Shalott 

(1886 -1905, Manchester Art Gallery, Angleterre) illustrant le poème d’Alfred Tennyson 

portant le même titre (1842). D’après le poème de Tennyson, La Dame de Shalott est 

artiste elle-même; le peintre l’a présentée au moment où elle a cessé de peindre: à droite 

on voit une peinture sur laquelle elle avait travaillé, dans un cadre ovale, représentant 

Héraklès au jardin des Hespérides. Une auréole autour de la tête du héros grec lui confère 

une ressemblance avec le Christ, ce qui rapproche le sujet mythologique du sujet 

biblique.  

Il est à noter que chaque fois que le serpent se substitue au dragon dans une 

représentation du jardin des Hespérides, l’image de l’arbre aux pommes d’or confère au 

jardin mythologique une ressemblance avec le paradis terrestre, lieu, d’où Adam a été 

chassé après avoir mangé le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, planté 

au milieu du jardin d’Eden. Le second fruit défendu est, selon la tradition biblique, celui 

de la vie, autrement dit, de l’immortalité, qui porte, donc, la même fonction que les fruits 

d’or gardés par les Hespérides. Milton déjà, dans le Paradis perdu, fait le rapprochement 

entre les pommes des Hespérides et les pommes du paradis terrestre. Proust s’inscrit ainsi 

dans une tradition très ancienne, lorsqu’il assimile trois clochers (symbole chrétien) aux 

trois sœurs Hespérides. 

Les Hespérides dans le tableau de Hunt sont aussi mises en abyme, mais elles 

n’apparaissent pas dans le même cadre ovale que l’arbre aux fruits d’or et Héraklès: on 

peut les reconnaître à gauche, peintes sur le mur (ou est-ce une draperie ?), tenant les 
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pommes d’or dans les mains juste au-dessus de la représentation de la Sainte Vierge avec 

l’enfant Jésus, enclose dans un autre cadre ovale, en contrepoint de celle d’Héraklès. 

En un sens, les Hespérides de Hunt font déjà partie du discours de l’art que mène 

le peintre à travers son personnage principal, la Dame de Shalott, femme peintre déchirée 

entre la tentation et la piété. Les Hespérides personnifient probablement la vocation 

artistique de l’héroïne, tandis que la Vierge est censée lui rappeler son devoir chrétien.  
On a déjà indiqué que le nom de Hunt est absent de l’œuvre proustienne; en 

revanche, celui d’Edward Burne-Jones, autre préraphaélite anglais, y est présent: ainsi 

dans une esquisse du Sodome et Gomorrhe, pour rendre la première impression, la plus 

vraie, d’un personnage, le Narrateur l’imagine comme un héros de Burne-Jones (ou 

Mantegna): 

Ami intelligent, c'est-à-dire comme tout le monde, avec qui je cause tous 

les jours, qu'avez-vous du jeune homme rapide, aux yeux trop pleins qui 

débordaient des orbites, que je voyais passer rapidement dans les couloirs 

du théâtre, comme un héros de Burne-Jones ou un ange de Mantegna? (II: 

1043, Esquisse V) 

Avec Burne-Jones, le mythe des Hespérides acquiert déjà un lieu autonome dans 

le répertoire des sujets des arts plastiques. Il était le premier à le choisir comme sujet de 

sa peinture justement, quand, en 1870 – 1873 déjà, il a créé la toile The Garden of 

Hesperides (collection privée). Sur son tableau trois Hespérides sont les uniques 

personnages. Habillées en rouge, ce qui rappelle les couleurs du couchant, elles dansent 

autour de l’arbre aux fruits d’or; autour du tronc de l’arbre le serpent s’est enroulé qui 
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remplace, encore une fois, le dragon; notons que leur danse rappelle le chant des héroïnes 

de la légende grecque, la danse étant liée à la musique comme le chant.  

Pour le peintre allemand symboliste Hans von Marées, le jardin des Hespérides 

est le sujet de son œuvre ultime. Von Marées était lié à l’art français, connaissait très bien 

l’œuvre de Delacroix, ainsi que celle de Pierre Puvis de Chavannes; il était 

considérablement influencé par Arnold Böcklin. La peinture en question, Les Hespérides 

(1884 – 1887, Munich, Neue Pinacotheke), a la forme du triptyque, forme préférée de 

von Marées; ce triptyque représente le jardin des Hespérides sous l’éclairage du coucher 

du soleil. Sur le panneau de gauche, les jeunes gens (l’un d’eux est-il Héraklès ?) 

cueillent les pommes d’or; sur celui de droite, un vieillard (Atlas ?) entouré d’enfants nus 

est assis sous un pommier; toute la partie centrale est occupée par trois Hespérides nues, 

enveloppées de pénombre mystérieuse, semblables aux statues. Le paysage derrière elles 

ressemble plutôt à un village réel qu’à un jardin mythique aux limites de la terre. Trois 

figures féminines au premier plan ne ressemblent pourtant pas du tout aux paysannes; on 

reconnaît avec certitude le type de la femme fatale, favorisé par l’esthétique fin-de-siècle: 

les corps allongés, les grands yeux pleins d’expression, les chevelures abondantes. C’est, 

du reste, le même type qu’on reconnaît sous les traits de la Dame de Shalott de Hunt et 

des Hespérides de Burne-Jones.  

Frederic Leighton (1830-1896), encore un peintre britannique, a créé le tableau 

The Garden of the Hesperides en 1892 (Lady Lever Art Gallery, Liverpool). Les 

Hespérides de ce tableau sont, d’une manière évidente, liées au coucher du soleil (le 

soleil couchant à l’arrière-plan, les couleurs de leurs robes) et à la musique, puisqu’elles 

chantent; l’une d’elles joue aussi de la lyre. Les chevelures rousses des nymphes 
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musiciennes leur confèrent une ressemblance avec la Dame de Shalott et avec les 

danseuses de Burne-Jones. En plus du serpent, qui remplace, encore une fois, le dragon, 

un cygne est présent qui n’appartient pas au mythe des Hespérides proprement dit, mais 

fait partie plutôt de l’imaginaire de l’esthétique fin-de-siècle. Le paysage de l’arrière-

plan, le soleil couchant sur la mer, le beau jardin paisible au bord de la mer, rappelle 

l’espace mythique du mythe des Hespérides (leur jardin se trouvant donc au bout du 

monde, au bord de l’Océan).  

Le peintre américain Albert Herter dans les années 1890 et au début des années 

1900 a aussi travaillé sur le tableau The Garden of the Hesperides, qui est considéré 

comme sa meilleure œuvre. Plusieurs éléments unissent ce tableau à celui de Leighton: le 

lieu (un beau jardin au bord de la mer), l’heure (le début du soir), le serpent au lieu du 

dragon… pourtant ces Hespérides ne sont pas musiciennes; elles sont plongées dans un 

sommeil profond, ce qui fait penser à la parenté des Hespérides indiquée par Hésiode: 

leur mère est la Nuit, leur frère le Sommeil.  

Les noms de von Marées, de Frederic Leighton et d’Albert Herter ne semblent pas 

être connus de Marcel Proust; d’autre part, la connaissance de l’œuvre de Turner, 

Moreau, Hunt, Burne-Jones ne signifie pas nécessairement que Proust connaissait les 

peintures en question. Il est clair, cependant, que le symbolisme des tableaux en question 

faisait part de l’imaginaire de l’époque. La quête esthétique de Proust va donc dans la 

même direction que celle des peintres de cette époque. 

Ce qui peut surprendre sur la liste des Hespérides fin-de-siècle, c’est l’incarnation 

du même mythe en 1913, illustration de La Gazette Du Bon Ton, #11, intitulée « Dans le 

jardin des Hespérides ». La Gazette Du Bon Ton, fondée en 1912, a été un phénomène 
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remarquable de la culture de cette époque-là. Dans ses pages, l’élaboration de l’esthétique 

nouvelle, l’exigence de beauté et d'unité plastique sont rapprochés du monde de la haute 

couture. Ce qui est encore plus important, c’est que cette édition forme l’image tout 

nouvelle de la femme selon l’idéal esthétique de ces années-là. A La Gazette ont 

collaboré des peintres de talent tels que Léon Bakst, Raoul Dufy; des hommes de lettres 

tel Cocteau, H. de Régnier, Mac Orlan, Radiguet. L’image en question a été créée par 

George Barbier, peintre, dessinateur de mode, bijoutier et illustrateur (qui a fait, entre 

d’autres, les illustrations de plusieurs livres de poèmes en prose de Maurice Guérin et de 

Pierre Louÿs). Il conçoit également de nombreux décors et costumes pour le théâtre, en 

particulier, pour les Saisons russes (citons les costumes de Vaclav Nijinski). Bref, c’est 

un artiste fin-de-siècle par excellence dont la personnalité a accumulé plusieurs traits 

caractéristiques de l’époque. L’image en question représente « un tailleur gris élégant 

pour l’automne » (ainsi que nous l’apprend le texte placé sous l’image) créé par Paquin… 

Paquin, justement, était le couturier dont le nom apparaît deux fois dans la Recherche, 

d’abord mentionné par Elstir qui le recommande à Albertine (II: 254 ; JFF II), ensuite par 

la duchesse de Guermantes qui parle de lui au Narrateur, lorsque celui-ci lui demande des 

conseils pour habiller Albertine (III: 552 ; Prisonnière).  

Le nom de Paquin surgit dans les souvenirs sur Marcel Proust. L’ami de ce 

dernier, Maurice Duplay, relate : « J’avais une petite amie, manutentionnaire chez le 

couturier Paquin, rue de la Paix, alors quartier de la mode. […] Elle caressait deux rêves: 

passer mannequin et posséder un petit chez-soi […] Pour réaliser son premier rêve j’ai eu 

recours à Marcel. Aussitôt, il intéressait à la carrière de Fanchon une jeune comédienne 

de ses amis, Louise de Mornand qui s’habillait opportunément chez Paquin […] » (74). 
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Cela ne prouve certainement rien sauf le fait que ce couturier occupait un certain lieu 

dans l’univers de Proust, même si le Narrateur proustien habille Albertine chez Fortuny et 

non pas chez Paquin.  

Sur le dessin de Barbier, il n’y a qu’une seule dame, rousse, silhouette allongée, 

une pomme à la main, sous un arbre aux fruits d’or, au bord de l’eau (est-ce un lac ? une 

rivière ? l’Océan ? on ne sait). Pas de dragon, bien sûr, mais le cygne est présent qui le 

remplace. La tonalité rappelle celle d’un dessin japonais ce qui est bien dans le goût de 

l’époque. Il est curieux que l’heure du jour, le soir, soit remplacée par la saison, à savoir 

l’automne (« Tailleur de Paquin pour l’automne » !), ce qui est une métonymie facile à 

comprendre dans le cadre de l’esthétique décadente. C’est Gautier, en 1868, dans la 

préface déjà citée, qui évoque, à propos du style de la décadence, « toute cette gamme de 

couleurs exaspérées poussées au degré le plus intense, qui correspondent à l'automne, au 

coucher du soleil, à la maturité extrême des fruits, et à la dernière heure des 

civilisations » (29). 

Ainsi dans la peinture européenne fin-de-siècle, on peut dégager cette lignée des 

Hespérides qui font leur entrée dans la peinture, d’abord comme personnages 

secondaires, ensuite occupant le centre et le premier plan des toiles, pour enfin se 

transposer en un cliché esthétique (puisque le monde de la haute couture adopte un 

élément de la culture s’il est déjà accepté par le public, que ce soit le style des dessins 

japonais ou le mythe des Hespérides). 
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5.3.3.2. Poésie 

Au tournant du siècle, des arts différents tendent de plus en plus vers la synthèse, 

aussi les mêmes mythes attirent-ils les peintres et les poètes. En 1872 déjà, à peu près en 

même temps que dans les tableaux de Burne-Jones et Moreau, l’image des Hespérides 

réapparaît dans le contexte littéraire, en particulier, dans le poème d’Arthur Rimbaud 

Bonne pensée du matin. Les Hespérides rimbaldiennes font partie intégrante d’une 

métaphore:  

À quatre heures du matin, l'été, 

Le sommeil d'amour dure encore. 

Sous les bosquets, l'aube évapore 

L'odeur du soir fêté. 

 

Mais là-bas dans l'immense chantier 

Vers le soleil des Hespérides, 

En bras de chemise, les charpentiers 

Déjà s'agitent. (Œuvres 155)  

Les soleils des Hespérides chez Rimbaud traduisent l’élan du poète pour aller vers 

d’autres altitudes, au bout du monde (ce qui, finalement, a déterminé son départ décisif). 

Cette interprétation de la métaphore des soleils des Hespérides dans le poème de 

Rimbaud, interprétation qui s’appuie sur le contexte mythologique, d’une part, et sur les 

connotation décadentistes de ce mythe contemporaines de Rimbaud, est, semble-t-il, la 

plus exacte. 
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Pour Proust, le nom de Rimbaud était, semble-t-il, mis dans la lignée des poètes 

maudits; ainsi la grand’mère du Narrateur souhaitait à celui-ci d’être entouré des gens 

soit médiocres, mais doués d’«esprit qui met plus de bonheur, plus de dignité dans la vie 

que les raffinements opposés lesquels ont conduit un Baudelaire, un Poe, un Verlaine, un 

Rimbaud, à des souffrances, à une déconsidération» (II: 86 ; JFF II). Aimer l’oeuvre de 

Rimbaud ne promet donc ni bonheur ni dignité au lecteur. En revanche, sa poésie nourrit 

le don poétique de « l’homme de génie déjà conscient » selon la caractéristique que lui 

donne le Narrateur, à savoir d’Octave, neveu des Verdurin, qui, dans la dernière classe du 

lycée, « pendant que le professeur disait des banalités sur Cicéron, […] lisait Rimbaud ou 

Goethe » (IV: 185 ; AD II). 

Mais il semble que Proust, bien qu’il appréciât Rimbaud, ne l’aimait pas; ainsi 

que le montre un témoignage d’Anne de Noailles relevé par René Chantal:  

 […] Proust […] se fermait parfois totalement à des œuvres de qualité, 

comme l'a remarqué la comtesse de Noailles; après avoir indiqué 

l'enthousiasme de Proust pour « de grands et poétiques écrivains », elle 

écrit: « II pouvait aussi, il est vrai, ne pas vouloir s'accointer de génies 

authentiques. Je me souviens qu'il opposa une indifférence presque 

discourtoise au récit que je lui fis, plus tard, de telles pages de 

Schopenhauer, qu'il avait pourtant vénéré, de tel poème de Rimbaud, où le 

soldat de jadis, blessé et perdant son sang dans les « cressons bleus » d'un 

tableau d'impressionniste, était en droit de l'émerveiller. Ce grand 

sensoriel avait des passions décisives, un temps limité, une prescience de 
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ses besoins spirituels, une solitude intérieure que l'on n'envahissait pas. » 

(Chantal II: 586)

Robert de Montesquiou, en revanche, occupait dans l’univers de Proust une place 

très importante. Or, Montesquiou a investi dans la métaphore fondée sur les Hespérides 

une signification différente. Dans son livre de prose déjà mentionné, Autels privilégiés, 

paru en 1898, il finit l’essai sur la mort de Verlaine, intitulé Pauvre Lélian, par le 

passage suivant: 

Est-ce pour se redonner l'illusion de ce gentil faste que le mourant 

d'hier [c’est-à-dire, Verlaine] avait, ces derniers temps, instauré dans son 

logis la touchante et somptueuse manie de dorer lui-même au pinceau son 

mobilier si modeste? […] Et parmi le bariolage de quelques bégonias en 

carton […], entre tout le jardin des Hespérides des oranges du jour de l'An 

sur des tasses retournées; le mirage lui revenait des pavanes de muguet 

aux relents de bergamote. (Autels 36 ; Pauvre Lélian) 

Le jardin des Hespérides ici est une sorte de paradis artificiel, enfantin, misérable 

et quand même touchant, ou, peut-être, une sorte de mirage qui apparaît non pas le soir, 

mais au soir de la vie, non pas au bout du monde, mais au bout de la vie. Et, par 

métonymie, la mort est présente aussi dans cette métaphore, puisque dans la phrase 

précédente il s’agit du « mourant d’hier ». 

Le nom des Hespérides resurgit ensuite en 1905, dans une publication posthume 

de Marcel Schwob, poète, prosateur, traducteur, critique littéraire. Proust pouvait 

rencontrer Schwob en personne, probablement, dans le salon de Mme Arman de Caillavet 

où il a été introduit en 1889 (Tadié Biographie I: 173-175) et que Schwob fréquentait. 
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Schwob est mort le 26 février 1905. Son biographe relate: « C’est André Salmon 

qui emportera la dernière création de Schwob, pour la revue qu’il vient de fonder avec 

Paul Fort, Vers et Prose […] On imagine sans peine la joie du jeune poète, venant 

demander un article à un écrivain reconnu, […] et réussissant à décider un homme 

malade et fatigué […] de lui donner quelque chose d’inédit » (Goudemare 327). 

La publication parut en mars 1905, comme prévu, dams le premier tome de la 

revue qui se propose la « "Défense et Illustration" de la haute littérature et du lyrisme en 

prose et en poésie », comme il est dit sur la couverture. La nouvelle revue s’annonce 

comme celle de « la génération de 1885 »: c’est ce que dit Francis Vielé-Griffin dans un 

court avant-propos, placé sous le signe de Verlaine, « notre dernier grand poète en date »; 

Vielé-Griffin prend ainsi ses distances par rapport à « la courte esthétique parnassienne 

ou naturaliste » (Vers et prose 5) et inscrit le contenu de la nouvelle revue dans le cadre 

de la littérature décadentiste et symboliste. 

Ce premier tome s’ouvre avec les écrits de Schwob réunis sous le titre Il libro 

della mia memoria (cette expression étant explicitement empruntée par Schwob à Dante). 

La publication est courte, sept pages seulement, et consiste en cinq fragments 

hétéroclites, dont le quatrième est intitulé Les « Hespérides ». Chaque fragment est 

consacré aux livres, mais ce ne sont aucunement des essais critiques, c’est plutôt un choix 

d’études qu’on est tenté de définir comme poèmes en prose. Ce n’est pas des livres 

proprement dit que Schwob parle; il dépeint, d’une manière lyrique, le sentiment que ces 

livres évoquent en lui. Ainsi le quatrième fragment rend ses impressions sur la lecture du 

livre de Robert Herrick1: « Lire Herrick, c'est lire des abeilles et du lait. […] Il ne faut pas 

                                                 
1 A partir du XVIe siècle, le jardin des Hespérides devient synonyme de Florilège, anthologie, recueil de 
textes, de poèmes par excellence. Au XVIIe siècle, l’exemple le plus frappant de cet emploi du mot est le 
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plus qu'ouvrir les «Hespérides» et y tremper vite les yeux comme dans une vapeur de 

benjoin. Toute ligne apparue est peinte d'odeur qu'on hume du regard» (Vers et prose 12). 

Schwob, pour ainsi dire, rend au nom des Hespérides, choisi par le poète anglais du 

XVIIe siècle comme titre de son livre de poèmes selon l’usage communément admis, 

toute sa valeur mythologique, remontant à l’antiquité, et lyrique, perçue dans la 

perspective fin-de-siècle. 

Somme toute, le jardin des Hespérides, semble-t-il, a été longtemps absent de la 

poésie française; il a été presque oublié et ensuite redécouvert vers la fin de siècle, par 

quelques poètes seulement (Rimbaud, Schwob, Montesquiou), tandis que les poètes 

anglais et américains ne l’ont jamais oublié. En Angleterre, et plus tard aux États-Unis le 

sujet et l’image des Hespérides se sont enracinés le plus profondément, probablement, 

grâce à Milton qui les a plusieurs fois mentionnées dans son œuvre, où leur jardin a 

trouvé une connotation de paradis terrestre. 

La sémantique du mythe des Hespérides dans la poésie anglaise et américaine du 

XIXe et du début du XXe siècle est très riche et diversifiée par rapport à la poésie 

française. On peut supposer que, dans la poésie moderne, on a redécouvert cette image, 

fondée sur la mythologie grecque, d’abord en Angleterre; ensuite elle a été adoptée dans 

d’autres pays, en particulier, en France, et, peut-être, non sans l’influence de la peinture 

et la poésie anglaise. En un sens, les Hespérides ont été importées en France d’Angleterre 

comme le dandysme et le spleen. À mon avis, il faut prendre en considération toute la 

gamme de significations de cette image pour comprendre le pouvoir immanent du mythe 

des Hespérides inséré dans une œuvre telle que la Recherche qui, d’après A. Compagnon, 

                                                                                                                                                 
recueil intitulé Hespérides de Robert Herrick (1648) qui réunit plus de mille deux cents poèmes dont des 
épîtres, des églogues, des épigrammes. 
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occupe une place intermédiaire « entre un roman de formation linéaire et un recueil de 

prose poétique » (Entre deux siècles 12). En passant en revue toute la diversité 

d’implications de ce mythe on obtient la possibilité de « replacer le fait littéraire pur 

[dans notre cas ce serait l’insertion du mythe des Hespérides dans le roman proustien] 

dans le contexte historique, sans nécessairement l’y réduire » (Entre deux siècles 15). 

 

5.4. Les Hespérides de Marcel Proust  

5.4.1. Mythe comme texte dans le texte 

 Dans mon analyse du mythe des Hespérides dans le roman proustien je me fonde 

sur quelques notions établies pas Pierre Brunel pour qui «le mythe, langage préexistant au 

texte, mais diffus dans le texte, est l'un de ces textes qui fonctionnent en lui» (61). 

Autrement dit, je considérerai le mythe des Hespérides comme un des textes insérés, 

d’une manière latente, dans la Recherche. Si l’on adopte une telle approche, il est clair 

que « le mythe est élément structurant du texte » (63), et qu’«un texte peut reprendre un 

mythe, il entretient une relation avec lui (67) ». Brunel propose de considérer 

« l'émergence, la flexibilité et l'irradiation des mythes dans le texte » (72) pour établir la 

présence de ceux-ci et étudier leur fonctionnement. Je noterai donc comme point de 

départ l’émergence des « trois jeunes filles d’une légende, abandonnées dans une solitude 

où tombait déjà l’obscurité » ainsi que l’Hespéride à laquelle se réfère Bergotte. Le 

premier lieu annonce le mythe d’une manière vague, parce que la présence des 

Hespérides reste hypothétique, on parle seulement d’une légende qui pourrait être aussi 

bien médiévale, orientale etc. Le deuxième lieu désigne le mythe grec d’une manière 

explicite, « une Hespéride qui fait ce geste sur une métope d’Olympie», mais cette fois il 
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ne s’agit pas d’une légende, seulement d’un bas-relief représentant un personnage de 

cette légende.  

L’analyse préalable de la représentation des Hespérides dans l’esthétique fin-de-

siècle laisse voir quelques tendances dans l’emploi de cette image et permet 

d’approfondir l’interprétation du texte proustien. Ainsi, si l’émergence du mythe est à 

peine tracée dans le roman, sa flexibilité et son irradiation s’avèrent considérables et 

s’étendent sur plusieurs épisodes, ce que j’essaierai de montrer.  

 

5.4.2. Le Mythe dans la Recherche 

On a indiqué souvent «le caractère magique ou féerique, mythique ou 

mythologique du roman proustien» (Mythographies 334). Pierre Albouy note que 

« les mots mythologie et mythologique reviennent plusieurs fois dans la Recherche » 

(Mythographies 334), et que « c'est très habituellement que Proust aperçoit et 

présente les êtres humains sous une forme mythique ou, plus souvent encore, 

mythologique, avec référence à quelque divinité de la Fable ou fée du moyen âge » 

(Mythographies 336). La fréquence de recours à la mythologie arrête l’attention des 

chercheurs. Ainsi Marie Miguet-Ollagnier signale: « Si on laisse de côté les nombreuses 

et peu probantes références à des déesses ou divinités sans visage précis, Du côté de chez 

Swann contient environ vingt-cinq références à des mythes » (Mythologie de Marcel 

Proust 25), et ce n’est que le premier volume du roman. 

Ces références, ou plutôt les modes d’insertion des motifs mythologiques dans la 

Recherche, révèlent une grande diversité; on pourrait relever, pourtant, deux modes 

essentiels. Joseph Brami, dans une conférence, caractérise ainsi la double dimension de la 

mythologie chez le Narrateur proustien: « D’une part, il parle mythologie pour en faire à 
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la fois l’outil parodique de destruction intellectuelle radicale de tout ce qu’il avait jamais 

pu idéaliser dans la vie, de tout ce à quoi et à qui il avait jamais pu croire. D’autre part, il 

parle mythologie aussi pour y entendre l’élan qu’elle lui a permis autrefois. Car c’est 

parce qu’il y a eu élan, naïveté, mythification qu’il peut écrire aujourd’hui». 

Ces élan, naïveté, mythification trouvent leur expression suprême dans la vision 

des trois clochers (pareils à trois filles d’une légende) et dans le désir du garçon de les 

incarner dans un texte écrit. 

Mais que se passe-t-il quand le Narrateur rapporte la réflexion de Bergotte sur le 

jeu de la Berma dans Phèdre (c’est à cette occasion que Bergotte évoque l’Hespéride)? 

D’abord, avant même d’aller à la représentation, le garçon a lu la plaquette de Bergotte 

sur Racine: «Noblesse plastique, cilice chrétien, pâleur janséniste, princesse de Trézène et 

de Clèves, drame Mycénien, symbole delphique, mythe solaire» (I: 435 ; JFF I). Ces 

formules traduisent, somme toute, la doxa intellectuelle fin-de-siècle. C’est Mallarmé qui 

inaugure le mythe solaire en 1880, dans les Dieux antiques, ouvrage sur la mythologie 

qu’il a traduit de l’anglais et minutieusement annoté; or, Bergotte pouvait se référer à 

Mallarmé. Citons la « Note particulière à la Traduction » de ce dernier:  

Tel est […] le grand et perpétuel sujet de la Mythologie: la double 

évolution solaire, quotidienne et actuelle. Rapprochés par leur 

ressemblance et souvent confondus pour la plupart dans un seul des traits 

principaux qui retracent la lutte de la lumière et de l’ombre, les dieux et 

les héros deviennent tous, pour la science, les acteurs de ce grand et pur 



 290

spectacle, dans la grandeur et la pureté duquel ils s’évanouissent bientôt à 

nos yeux, lequel est: LA TRAGEDIE DE LA NATURE1. (Mallarmé 1169) 

Les mots magiques «pâleur janséniste» et «mythe solaire» fascinent le garçon, 

bien qu’il ne soit pas encore capable de les comprendre. Ce sont, pour lui, plutôt des 

incantations douées du sens sacré, mais pourvues de signification claire. Ensuite, quand, 

après le spectacle (qui lui a apporté une certaine déception), il parle à Bergotte, celui-ci 

met en relief la noblesse du geste de l’actrice en le comparant à des statues anciennes: 

Ce premier jour où je le vis […]  je racontai à Bergotte que j’avais entendu 

récemment la Berma dans Phèdre; il me dit que dans la scène où elle reste 

le bras levé à la hauteur de l’épaule  –  précisément une des scènes où on 

avait tant applaudi  –  elle avait su évoquer avec un art très noble des 

chefs-d’oeuvre qu’elle n’avait peut-être d’ailleurs jamais vus, une 

Hespéride qui fait ce geste sur une métope d’Olympie, et aussi les belles 

vierges de l’ancien Érechthéion. (I:550; JFF I) 

Malheureusement, l’érudition de Bergotte ne peut ni enrichir la perception du 

héros ni le rapprocher de cette Hespéride:  

Je tâchais de la revoir dans mon souvenir, telle qu’elle avait été dans cette 

scène où je me rappelais qu’elle avait élevé le bras à la hauteur de 

l’épaule. Et je me disais: «Voilà l’Hespéride d’Olympie; voilà la sœur 

d’une de ces admirables orantes de l’Acropole; voilà ce que c’est qu’un art 

noble.» Mais pour que ces pensées pussent m’embellir le geste de la 

Berma, il aurait fallu que Bergotte me les eût fournies avant la 

représentation. (I: 550-551) 
                                                 
1 Les italiques sont de Mallarmé. 
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Mais est-ce que ces pensées auraient vraiment pu « embellir le geste de la 

Berma »? A peine: Bergotte, dans cet épisode, incarne-t-il plutôt l’érudition que la 

poésie; en ce sens, c’est un digne interlocuteur de Swann, si je puis dire: leur entretien est 

riche en détails exacts, intelligents, mais ne mène nulle part; du moins, pour le narrateur 

encore jeune cette érudition reçue reste aussi fermée que la mythologie reçue de Bloch. 

Cette collision entre la vision poétique du jeune garçon et l’approche intellectuelle des 

adultes mène à l’impossibilité, pour lui, de comprendre la nature de sa fascination. 

 

5.4.3. Les avatars des Hespérides dans la Recherche 

Le poème d’Hésiode étant la première source où l’on apprend quelque chose sur 

les Hespérides, il est important d’indiquer que, bien que Hésiode ne soit pas mentionné 

dans la Recherche, sa présence implicite est identifiable. On sait que, pas plus tard 

qu’en 1895, bien avant le début du travail sur la Recherche, Proust l’avait lu et 

relu. A cette époque le jeune auteur allait publier son premier livre, Les Plaisirs et 

les jours; en préparant la publication il avait décidé de mettre en tête de certains 

textes les épigraphes de Théocrite, dont il avait commencé à traduire les Idylles à 

cette fin. Pourtant, plus tard il substitua des traductions de Leconte de Lisle aux 

siennes propres. Il avait lu les traductions de Leconte de Lisle dans une édition qui 

rassemblait en un volume les traductions que celui-ci avait données de Théocrite et 

d’Hésiode. Et c’est justement le titre du poème d’Hésiode, Les Travaux et les jours 

qui a suggéré à Proust le titre de son livre (Tadié Biographie I: 398); mais la 

Théogonie était incluse dans le même volume. 

Paru en 1896, Les Plaisirs et les jours – donc titre se référant à Hésiode – 

contenait, outre plusieurs nouvelles et poèmes, trente poèmes en prose réunis sous 



 292

le titre Les regrets, rêveries couleur du temps. Aussi relève-t-on déjà l’insertion, en un 

même volume, longtemps avant la Recherche, de cette référence à Hésiode et de la série 

des poèmes en prose. 

D’ailleurs, quoique de façon inavouée, Hésiode est de fait présent dans la 

Recherche, introduit par une allusion bien transparente, puisque dans le deuxième 

volume, A l’ombre des jeunes filles en fleurs, apparaît la nymphe Glaukonomè, 

personnification de la mer. Pourtant « Glaukonomè au doux sourire » est un personnage 

de la Théogonie d’Hésiode, et on la cite parmi les Néréides (vers 245 )1. Notons que 

Glaukonomè comme les Hespérides ne se trouvent que dans la Théogonie; ni Ovide, ni 

Homère, par exemple, ne les mentionnent.  

Selon La Théogonie, les Hespérides, nymphes du Couchant, sont donc filles de la 

Nuit qui a aussi engendré la Mort, le Sommeil, les Songes, le Sarcasme et la Détresse 

(vers 211-216). Aussi établirai-je des correspondances thématiques entre ces vers et le 

roman qui commence dans la nuit, par des réminiscences de songes, par une description 

de la détresse, par des souvenirs des « reflets rouges du couchant que je voyais sur le 

vitrage de ma fenêtre » (I: 7 ; Swann I, I). 

Les sentiments qui envahissent le jeune garçon au moment où on l’envoie dans sa 

chambre sans baiser maternel ont encore davantage de rapports avec les frères et les 

sœurs des Hespérides: « … il fallut boucher toutes les issues, fermer les volets, creuser 

mon propre tombeau, en défaisant mes couvertures, revêtir le suaire de ma chemise de 

nuit. Mais avant de m’ensevelir dans le lit de fer… » etc. (I: 28). La Mort, le Sommeil, la 

Détresse, le Sarcasme (« ces manifestations sont ridicules ! », dit le père de l’enfant) 

                                                 
1 Cette référence est notée par Marie Miguet-Ollagnier, La Mythologie de Marcel Proust, p. 28. 
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s’entrecroisent dans la chambre, mais les Muses consolatrices n’ont pas encore fait leur 

apparition, et les Hespérides ne sont pas encore là. 

On a déjà noté que dans la Théogonie les Hespérides sont liées à l’art. Or, dans le 

roman proustien, les Hespérides, ou plutôt une Hespéride, est aussi liée à l’art. 

Précisément, dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs, comme il a été noté ci-

dessus, son nom constitue un élément du discours sur l’art; l’Hespéride, en un sens, 

fournit la matière de la discussion de deux hommes de lettres sur l’esthétique du théâtre 

et le jeu d’une actrice: sa présence signale ainsi le cadre du discours sur l’art. Le 

personnage mythologique, l‘Hespéride, n’est plus mentionné dans le sens figuré, telle 

Glaukonomè, mais, au contraire, son nom sert de point de repère, et Bergotte pose même 

le problème de savoir si la Berma a réussi cette ressemblance avec une héroïne grecque 

par intuition ou grâce à un effort conscient, en étudiant les œuvres d’art dans les musées. 

 

5.4.4. Une interprétation du titre A l’ombre des jeunes filles en fleurs 

D’autres coïncidences rapprochent la légende des Hespérides de la 

Recherche. Selon Argonautiques d’Apollonius de Rhodes (livre IV, vers 1396-

1430), les Argonautes, en quête de la Toison d’Or, arrivent au jardin des 

Hespérides, situé sur la rive de l’Océan, où la veille encore il y avait les pommes 

d’or enlevées par Héraklès. En voyant les intrus, les Hespérides effrayées 

deviennent invisibles, mais Orphée les appelle à aider les voyageurs, et sous les 

yeux des Argonautes les trois soeurs se transforment en trois arbres lesquelles, peu 

après, se métamorphosent en belles jeunes filles qui désignent une source d’eau aux 

voyageurs assoiffés.  
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Dans cette histoire on reconnaît également les éléments de la Recherche: le 

Narrateur, tel un nouvel Orphée – dans le volume suivant, Le Côté de Guermantes, 

il s’identifie à ce personnage mythique (II: 434 ; Guermantes I), – voyage en quête de 

sa Toison d’Or et rencontre en passant une compagnie de jeunes filles devant le rivage, à 

Balbec.  

Le rapprochement entre le Narrateur et Orphée a été étudié par Pierre 

Albouy dont je citerai une observation sur « l’aventure orphique » du héros 

proustien, sur sa « descente aux enfers et la remontée d'Eurydice »: 

En rapprochant les trois épisodes parents de la madeleine, des clochers de 

Martinville et des arbres de Balbec, nous sommes amené à conclure que la 

création littéraire chez Proust  –  ou, pour mieux dire, l'écriture  –  

constitue une aventure orphique, laquelle nous fournit la structure 

dominante de la Recherche. Ce n'est pas que le nom d'Orphée revienne 

souvent dans la Recherche; le mythe s'y dessine le plus souvent en 

filigrane […]. (Mythographies 343) 

 Le sous-texte mythologique permet de proposer une interprétation 

supplémentaire au titre du deuxième volume de la Recherche. Je suis tentée de supposer 

que le titre, A l’ombre des jeunes filles en fleurs, contient une allusion à la légende des 

Hespérides transformées en arbres. 

Pour expliquer ce titre, on part d’habitude de la métaphore filles-fleurs, c’est-à-

dire qu’on identifie les filles aux fleurs, et c’est le Narrateur lui-même qui a suggéré cette 

glose: dans l’épisode de sa première rencontre avec Albertine et ses amies, elles sont 

comparées avec les fleurs: «…il n’était pas possible de trouver réunies des espèces plus 



 295

rares que celles de ces jeunes fleurs qui interrompaient en ce moment devant moi la ligne 

du flot de leur haie légère, pareille à un bosquet de roses de Pennsylvanie, ornement d’un 

jardin sur la falaise» (II: 156 ; JFF II); en outre, Proust note dans son carnet les parallèles 

entre les filles et les fleurs chez Gérard de Nerval (Carnet 56); ensuite, la même image 

surgit dans l’opéra Parsifal de Wagner, plusieurs fois mentionné dans le roman: le héros 

wagnérien tombe parmi les « filles-fleurs », tout comme le Narrateur parmi les jeunes 

filles de Balbec. On peut aussi supposer qu’«en fleurs» veut dire tout simplement 

« ornées de fleurs »; on peut appuyer cette explication en rappelant les vers de 

Baudelaire: « Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre / Pour chanter le secret de ses 

vierges en fleurs » (Baudelaire 113) qui sont liées au roman proustien par des rapports 

multiples (surtout par les rapprochements thématiques et par la fréquence des références à 

l’œuvre de Baudelaire dans la Recherche).  

Cependant, il est moins probable de se trouver à l’ombre des fleurs qu’à l’ombre 

des arbres fleuries, et si l’on suppose que les filles en fleurs sont représentées comme des 

arbres en fleur, la parenté entre les filles de Balbec et les nymphes antiques Hespérides 

transformées en arbres pourrait être envisagée. Cette interprétation ne supprime pas les 

autres, mais les complète, puisque la structure de l’image chez Proust est souvent bien 

complexe: les impressions qui engendrent l’image, se superposent, s’entrecroisent, et il 

est possible que plusieurs présentations visuelles coïncident. 

Mais revenons aux clochers de Swann que le Narrateur compare à des oiseaux, à 

des fleurs, aux filles d’une légende, qu’il personnifie, qu’il fait jouer et sourire, se cacher 

l’un derrière l’autre, se serrer les uns contre les autres, glisser l'un derrière l'autre, ne 

plus faire sur le ciel encore rosé qu'une seule forme noire. Il y a une page dans A 
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l’ombre des jeunes filles en fleurs étroitement liée aux clochers de Swann, à savoir, la 

rencontre du Narrateur avec les trois arbres de Hudimesnil. Les rapports entre ces deux 

épisodes ont été étudiés en détail par Jean Milly (Phrase 137 et sq.). Dans le premier, les 

trois clochers ont été comparés aux filles d’une légende (aux Hespérides, si l’on accepte 

de suivre mon hypothèse), tandis que dans le deuxième, l’impression de ces mêmes 

clochers est mise en parallèle avec trois arbres: « un bonheur analogue à celui que 

m’avaient donné, entre autres, les clochers de Martinville » (II: 76-77 ; JFF II). Ensuite, 

dans l’épisode des arbres, à l’inverse de celui des clochers, abondent les métaphores 

fondées sur la mythologie. Ainsi l’apparition des arbres ressemble à celle des déités 

antiques: «peut-être apparition mythique, ronde de sorcières ou de nornes qui me 

proposait ses oracles» (II: 78). Les arbres assaillent le jeune poète de supplications: 

«Comme des ombres ils semblaient me demander de les emmener avec moi, de les rendre 

à la vie» (II: 78); encore une fois, le narrateur est voué au rôle d’Orphée descendu aux 

Enfers pour ramener Eurydice et se trouvant entouré des ombres le suppliant de les 

sauver. En quittant les arbres, il lui semble qu’il a rencontré une déité sans la reconnaître: 

«comme si je venais de perdre un ami, de mourir moi-même, de renier un mort ou de 

méconnaître un Dieu» (II: 79).  

Probablement, cette fois sa faute est celle de ne pas transposer l’impression en un 

texte, à la différence de l’épisode des clochers. Cette fois il l’a voulu de même, mais 

c’était impossible: la voiture de la marquise de Villeparisis l’a entraîné: «Enchaîné à mon 

strapontin comme Prométhée sur son rocher, j’écoutais mes Océanides», c’est-à-dire, les 

oiseaux. Cette ultime métaphore mythologique qui conclut tout le passage, est liée aussi à 
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la mythologie fin-de-siècle: Prométhée en est un de ses personnages préférés (Albouy 

Mythes 114-121).  

L’atmosphère mythologique est encore plus condensée au moment où le troisième 

groupe de créatures légendaires entre en jeu: ce sont Albertine et ses amies. Elles 

surgissent comme « la petite bande noble comme si elle était composée de vierges 

helléniques; le Narrateur les compare tantôt à « des statues exposées au soleil sur un 

rivage de la Grèce », tantôt à « quelque frise attique ou quelque fresque figurant un 

cortège »; pour lui elles sont «les divines processionnaires ».  

Devant les clochers et les arbres, le Narrateur a été obsédé par l’idée que les 

objets autour de lui cachent quelque chose, et il s’astreignait à dégager ce secret qui lui 

échappait. Il n’en est pas ainsi des filles à la plage: cette fois, au lieu d’« aller jusqu’au 

bout de l’impression » il veut se joindre à la petite bande, la connaître davantage. Leur 

beauté l’attire, mais, au fond, ce n’est pas le plaisir de la contemplation du beau qui le 

tente, c’est le désir de possession: « Sans doute, il se pouvait qu’il ne fût pas en réalité un 

plaisir inconnu, que de près son mystère se dissipât, qu’il ne fût qu’une projection, qu’un 

mirage du désir » (II; 156 ; JFF II); mais le désir même n’est qu’un avatar du désir de 

possession: « je ne me rendais pas compte, en effet, qu’il y avait un désir de possession à 

l’origine de ma curiosité » (II, 146, JFF II). La substitution du désir de posséder au désir 

de créer est, somme toute, le début de la descente d’Orphée aux Enfers de la jalousie et 

de l’impuissance créatrice. 

En fin de compte, le trajet du Narrateur passe à travers ces Enfers pour aboutir à 

la création du livre, et sur ce chemin, ce sont les clochers, les arbres, les filles qu’il 

rencontre, tout comme dans une vieille légende.  
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5.5. La vie sous-jacente d’une légende réinventée  

Après avoir passé en revue toutes ces Hespérides de la fin du XIXe et du début du 

XXe siècle, on peut situer leur histoire parmi les mythes qui subissent une renaissance au 

sein de l’esthétique décadentiste et ainsi compléter la liste de mythes qui ont été 

reconsidérés et transposés dans un esprit nouveau au cours de la deuxième moitié du 

XIXe siècle ( voir sur ce sujet les études de Jean de  Palacio , aussi que Pierre Albouy, 

Mythes et mythologies dans la littérature française, surtout Chapitre 2, II « Le 

Parnasse », 66-74, et III « Symbolistes et Décadents », 75-79). Proust, comme l’a montré 

dans son étude Marie Miguet-Ollagnier (Mythologie de Marcel Proust 39), déprécie 

souvent la mythologie qui a été déjà usée et dévalorisée. J’ajouterai qu’il préfère 

privilégier dii ignoti, entre lesquels on peut citer les Hespérides, à peine mentionnées 

dans son roman, mais pourtant présentes. Cette opposition des dieux connus et inconnus 

remonte au Nouveau Testament: «Car, en parcourant votre ville et en considérant les 

objets de votre dévotion, j'ai même découvert un autel avec cette inscription: A un dieu 

inconnu ! Ce que vous révérez sans le connaître, c'est ce que je vous annonce. » (Actes, 

17:23); dans le sens qu’accorde aux dieux inconnus l’école romantique, notamment 

Théophile Gautier, Charles Nodier, Balzac. Et cette même opposition surgit tout au long 

du roman proustien. 

Ainsi l’esthétique dite fin-de-siècle, ou décadentiste, dominante dans la jeunesse 

de Marcel Proust, ne lui est pas étrangère au cours de cette transformation du mythe. 

Comme j’ai essayé de le montrer, la recherche esthétique de l’écrivain se rapproche de 

l’imaginaire des artistes de son temps.  
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La référence floue à une légende, qui a attiré mon attention dès le début, au cas où 

on accepte que la légende est celle des Hespérides, peut être considérée comme un des 

éléments importants de la construction du roman; elle supporte le système des images 

mythologiques parsemées tout au long du roman et renforce le thème de la création 

littéraire; ainsi elle assure, une fois de plus, l’unité de l’œuvre entière.  

Mais  le jeu intertextuel dans ce cas remplit aussi des fonctions supplémentaires : 

sous une référence  à un genre (une  légende) on découvre une allusion  à une légende 

concrète (le mythe grec) qui, d’une manière sous-jacente, relie l’œuvre proustienne à 

l’imaginaire décadentiste. 
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Conclusion 

La grille de lecture proposée au début de l’étude présente permet de mettre en 

relief la composante esthétique fin-de-siècle de la Recherche et de faire ressortir la 

singularité générique de ce roman.  

L’attention du Narrateur proustien est, dans une certaine mesure, concentrée sur 

l’esthétique de son temps qui est présente dans le discours sur la littérature développé tout 

au long du roman.  

Le Narrateur prend conscience de la spécificité du symbolisme, du décadentisme, 

de l’esthétique fin-de-siècle en général : les évocations des oeuvres et l’emploi des termes 

correspondants ainsi que les discussions sur cette esthétique, tantôt sous-jacentes, tantôt 

explicites, en témoignent.    

L’élément  fin-de-siècle occupe une partie considérable du paysage littéraire 

proustien. Ainsi 90 auteurs d’expression française, parmi les 220 hommes de lettres réels 

mentionnés dans la Recherche, ont vécu et écrit, ne serait-ce qu’une partie de leur œuvre, 

entre 1873 et 1913 (l’année de publication de Du Côté de chez Swann ). Cette même 

période fournit aussi une part de l’intertexte proustien, bien que moins considérable par 

rapport au XVIIe ou XIXe siècle : parmi 401 œuvres littéraires d’expression française 

(romans, épopées, poèmes, nouvelles, pièces de théâtre, mémoires, essais et traités 

esthétiques) présentes dans la Recherche, 62 œuvres ont été créées entre 1873 et 1913.  

Si repérer des citations et des références n’offre de difficultés autres que 

d’identifier leurs sources, les allusions, surtout les allusions inavouées, posent des 

problèmes ; l’analyse textuelle permet pourtant parfois de les relever dans la texture du 

roman. Il en va de même pour les pastiches. Dans l’étude présente, deux pastiches ont été 
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identifiés, celui d’un poème en prose de Charles Cros et un autre se rapportant à un 

certain épisode du Journal de Marie Bashkirtseff. De même, une nouvelle interprétation 

d’une allusion inavouée est proposée ; selon l’hypothèse développée dans le travail 

présent, elle renvoie au  mythe grec des Hespérides. Grâce à cette hypothèse, il est 

possible de proposer une nouvelle interprétation du titre A l’ombre des jeunes filles en 

fleur.  Les jeunes filles seraient dans ce cas identifiées aux nymphes qui se transforment 

en arbres. Dans le mythe, ces nymphes reviennent à leur apparence humaine à l’appel 

d’Orphée, à qui le Narrateur se compare. 

La particularité singulière de l’emploi des procédés intertextuels chez Proust 

consiste en ce que le héros lui-même remarque et identifie les emprunts intertextuels 

(citation, allusion, référence) et définit la nature générique des œuvres littéraires 

évoquées, ainsi que leur appartenance à l’école symboliste, au mouvement décadentiste 

et, en général, à l’esthétique fin-de-siècle. Dans cette introspection intertextuelle, 

générique et esthétique du héros on reconnaît un élément de  l’autoréférentialité propre à 

la production littéraire du tournant du siècle en général et à l’écriture proustienne en 

particulier. 

En plus de fonctions propres généralement aux emprunts intertextuels 

(approfondir les caractéristiques spatio-temporelles, caractériser les personnages, fournir 

les parallèles thématiques et de l’intrigue),  les emprunts provenant des œuvres  1873-

1913 remplissent les fonctions supplémentaires ; chaque genre littéraire tend à remplir ses 

fonctions spécifiques. Ainsi l’insertion du roman contemporain sert de point de départ à 

la réflexion sur la forme romanesque, sur la création littéraire et ses techniques. La 

plupart des évocations du roman contemporain restent dans les esquisses et les variantes : 
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elles déclenchent une réflexion du Narrateur ou une discussion et ensuite se trouvent 

supprimées ou remplacées dans la version finale. Le recours aux genres 

autobiographiques fournit une véracité psychologique et l’authenticité de la vie affective 

de l’époque; l’insertion de la poésie décadente (Charles Cros) et symboliste (Mallarmé) 

ajoute des traits de la sensibilité typiquement fin-de-siècle.  

L’insertion  du drame symboliste offre prétexte à la confrontation de deux 

générations et, donc, de deux esthétiques. L’appel au théâtre  fait aussi partie du discours 

sur la littérature, mené dans le roman, mais d’une manière plus suggestive, moins directe 

que les références romanesques. 

L’émergence du poème en prose s’avère cruciale pour la construction du roman et 

pour l’écriture proustienne.  D’une part, l’autocitation du texte de 1907 comme poème en 

prose écrit  par le héros dans sa jeunesse, sert de point de départ au développement du 

thème de la vocation littéraire. D’autre part, le genre du poème en prose en soi sert de 

base à l’écriture proustienne tout au long du roman. Les traits essentiels du poème en 

prose ont marqué  les épisodes du roman où le héros réussit à arrêter l’instant et à 

découvrir la vérité métaphysique qui se cache derrière l’apparence des choses. Cette 

vérité métaphysique se fait sentir sous forme du symbolisme chrétien ou mythologique. 

Enfin, en partant d’une référence à un genre spécifique (légende) présente dans le 

poème en prose inséré dans le roman, il est possible d’étudier  la composante 

mythologique typiquement fin-de-siècle dans le roman. Dans le domaine de la 

mythologie, on discerne aussi un élément décadentiste  distinct qui, d’une part,  relie 

implicitement la quête esthétique du héros à l’imaginaire des artistes de son temps, et 

d’autre part, assure l’unité du roman entier. 
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Les recours multiples et diversifiés aux genres littéraires fin-de-siècle, tout en 

liant la Recherche à son époque, permettent à Proust de prendre ses distances par rapport 

à l’esthétique dominante de cette même époque et font ressortir le caractère novateur de 

son œuvre. Les genres seconds, au sens bakhtinien du terme, – roman, essai, drame, 

journal, poème,  poème en prose etc. –  fusionnent dans la Recherche en un genre au 

troisième degré, celui du roman proustien.  
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