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primary subject, the literary vocation of the narrator, in whose voice many of the
references are made. Intertextuality becomes, in this view, the literary foundation of the
work. Along the way, | uncover a fundamental element of Proust’s writing process,

showing how his work on seemingly disparate fragments from his reading and writing
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intertextuality so particular to La recherche foreshadows the discoveries literary theory
would make throughout the second half of the 20" century.

I begin with a discussion of Proust’s view of the literary world of the period 1873-
1913, especially symbolism and decadence. | then establish a typology of genres typical
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Introduction

...a la fois «contenant» aux flancs transparents comme une
eau durcie, et «contenu» plongé dans un plus grand
contenant de cristal liquide et courant...

(Proust, A la Recherche du temps perdu, I: 166)

La recherche présente vise a explorer I’insertion des genres dits fin-de-siecle dans
le roman proustien. La période fin-de-siecle a eté choisie puisque c’est en assimilant et en
méme temps en combattant I’esthétique de sa premiére jeunesse que Proust a trouvé des
éléments de construction pour son ceuvre. Sans étude approfondie de cette couche du
roman, la compréhension du projet d’écriture de Proust reste incomplete pour deux
raisons au moins :

— premiérement, parce que I’esthétique du tournant du siecle a attiré I’écrivain au
début de sa carriere littéraire ; c’est alors que des ceuvres dites parnassiennes,
décadentistes, symbolistes I’ont impressionné et influencé;

— deuxiemement, parce que, en un sens, la littérature des derniéres décennies du
XIX® siécle s’avére plus éloignée de nous que les ceuvres dites classiques. On étudie a
I’école Racine et Moliere ; on lit Balzac et George Sand ; mais qui, sauf les spécialistes,
se souvient des écrits de Robert de Montesquiou, de Bruges-la-Morte de Georges
Rodenbach, des comédies de Georges de Porto-Riche ? Il faudrait considérer cet élément
du roman « avec cette précision dans les détails plus facile a obtenir quelquefois pour la
vie de personnes mortes il y a des siecles que pour celle de nos meilleurs amis » (I : 184).

J’ai choisi donc une grille de lecture qui permettrait de restituer la signification des liens



intertextuels unissant la Recherche a la littérature de cette période en tenant compte de la
transparence de ces liens pour les contemporains de I’écrivain.

Proust a écrit A la Recherche du temps perdu toute sa vie : en composant ses
poemes, les récits des Plaisirs et des Jours, en travaillant dans le domaine de la
traduction et dans le journalisme, il accumulait la matiére qu’il a insérée ensuite dans son
roman. Il semble que I’analyse consciencieuse de tout texte sorti de sa plume permet de
dégager de tels éléments. Aussi, on sait que la Recherche a été écrite a une époque ou
dominait de plus en plus I’idée de refus de la distinction entre genres littéraires. Chez
Proust, les choses ne sont pas si nettes sur la question. Car d'une part, on constate que
Proust recourt, d’une maniére tant6t implicite, tant6t explicite, a la notion de genres dans
son roman. D'autre part, on constate tout autant la présence bien distincte de genres
littéraires multiples, en de nombreux passages de la Recherche.

On parle méme d’un nouveau type d’intertextualité dans ce roman, a savoir de
relations intertextuelles entre les genres différents mémes, et non pas seulement entre les
oeuvres. Pourtant, Proust n’a pas inventé ce nouveau type d’intertextualité ; il I’a hérité

de la création romanesque décadentiste.

Ainsi, je me suis proposée d’organiser ma recherche autour d’une série de
questions: ou et dans quelle mesure les genres littéraires associés au symbolisme et au
décadentisme sont-ils présents dans le roman de Proust? par quels moyens sont-ils
introduits ? dans quelle mesure sont-ils typiques de I’ceuvre littéraire antérieure de
Proust ? quelle est leur fonction dans la construction du roman? quelle est leur
interférence avec les genres d’époques précédentes, largement présents dans La

Recherche ?



Vers la fin du X1X° siécle le systéme des genres littéraires hérité de la rhétorique
classique se dissout, et en méme temps de nouvelles ramifications génériques émergent,
tels que le poéme en prose et le drame symboliste. Ainsi mon objectif sera de dégager
au sein de la Recherche les vestiges des genres littéraires typiquement fin-de-siecle ; je
me propose d’analyser les modes de leur insertion, ainsi que d’établir leurs fonctions
dans la construction du roman, leur interférence avec I’univers de I’ceuvre entiere.

Je propose ainsi une lecture du roman proustien fondée sur les particularités
thématiques et stylistiques de ces inclusions génériques. Ce mode de lecture permettra,
en premier lieu, de relier ces éléments du texte au theme essentiel du roman, la vocation
littéraire du héros proustien. En deuxiéme lieu, le mode de lecture que j’assume laissera
voir de pres le processus d’écriture proustien : on verra comment le travail de I’écrivain
sur des fragments disparates le méne a la création d’une ceuvre unie.

Le corpus des textes étudiés comprend les écrits de Marcel Proust ainsi que la
littérature des années 1873-1913 lue dans la perspective de la Recherche.

Du point de vue méthodologique, ma tache étant de considérer le fonctionnement
concret du texte proustien, je pars toujours d’un fait littéraire dans le sens qu’attribuait a
ce terme louri Tynianov, a savoir, tout fait qui, dans la conscience des contemporains,
prend dimension littéraire, appartient a la littérature, et non a la personnalité de I’auteur
ou a sa vie de tous les jours (123). Je me propose de mettre ce fait dans son contexte
historique et esthétique et d’y appliquer une analyse textuelle.

Dans I’analyse générique, je me fonde, dans la plupart des cas, sur les idées
proposées par Mikhail Bakhtine, louri Tynianov et Boris Tomachevski développées par

le structuralisme francais, Tzvetan Todorov et Gérard Genette avant tout.



En examinant I’élément mythologique, je me référe aux ouvrages de Pierre
Brunel, Pierre Albouy, Marie Miguet-Ollagnier, Jean de Palacio, Joseph Brami.

J’adopte la conception de I’intertextualité développée par Gérard Genette. Pour
examiner I’insertion de la variété générique des ceuvres littéraires dans le roman
proustien, je repére les formes différentes de I’intertextualité sous lesquelles apparaissent
ces ceuvres dans la texture du roman, suivant en ceci Annick Bouillaguet; dans ma
microlecture intertextuelle j’use des méthodes proposées par Michael Riffaterre. Je
recours aussi a la notion initialement saussurienne de paragramme, en m’appuyant en
I’occurrence sur les idées et les observations respectives de Julia Kristeva et de Michael
Riffaterre. Pour relever les principes de I’organisation du texte, je m’astreins a faire
I’analyse textuelle a divers niveaux : thématique, syntaxique, sémantique, I’analyse des
sonorités et des figures. Mon but reste toujours de dégager ce qu’il y a d’unique dans
I’oeuvre étudiée.

Analysée dans cette perspective, la Recherche parait marquée d’une
autoréférentialité intense. Je me réfere au travail de Jean-Philippe Jaccard qui a considéré
ce phénomene dans le modernisme européen. S’il est vrai que « le texte littéraire est
construit de maniére a contréler son propre decodage » (Riffaterre L explication du fait
littéraire 10), le texte proustien semble parfois dicter son décodage, et non seulement le
contréler. C’est pourquoi I’analyse de procédes littéraires, et surtout de procédés
intertextuels, est inévitablement liée pour moi a I’analyse du métatexte qui fait partie du
texte méme. Parlant de la part de son héros, Proust propose souvent des clés a I’étude de

son roman ; mon réle est alors notamment de recueillir ces clés.



En formulant la notion du symbolisme, du décadentisme, de I’esthétique fin-de-
siecle adoptée dans ma recherche, je m’appuie sur une littérature critique abondante. Je
ne citerai ici que les ouvrages les plus importants : La Crise des valeurs symbolistes,
Vingt ans de poésie francaise 1895-1914 (1960) de Michel Décaudin ; Parnasse et
symbolisme (1967) de Pierre Martino ; Le Symbolisme tel qu’en lui-méme (1995) de
Guy Michaud ; Le mouvement décadent en France (1886) de Louis Marqueze-
Pouey ; Contre la Décadence, Histoire de I’imagination francaise dans le roman
1890-1914 (1887) de Pierre Citti, ainsi que Symbolism, decadence and the Fin-de-
siecle. French and European perspectives (2000) — volume préparé par Patrick
McGuinness. Je m’appuie aussi sur des souvenirs de I’époque, tels que Pays parisiens
de Daniel Halévy, Portraits littéraires et mondains de Jean Lorrain, La mélée
symboliste d’Ernest Raynaud.

Mon travail repose également, en grande partie, sur les études proustiennes. On a
déja exploré les liens attachant Proust a I’esthétique de sa jeunesse, mais ces études
restent relativement peu nombreuses et leur champ de recherche plut6t limité. « Je ne
prétends pas avoir traité méthodiquement les rapports de Proust avec son époque », dit a
ce propos Antoine Compagnon (Proust entre deux siécles 21); cependant, Compagnon
crée les fondements d’une telle étude, et, avant tout, il met en relief la nature mixte,
hybride, intermédiaire de I’ceuvre proustienne, et définit Proust comme « celui qui fut en
méme temps le dernier écrivain du XI1X® siécle et le premier du XX°, intimement attaché
a la fin de siécle et cependant miraculeusement échappé » (Proust entre deux siecles 14).
Par ailleurs, les liens unissant Proust a certains écrivains de la fin de siécle ont donné lieu

a un certain nombre d’ouvrages: parmi les parutions récentes, dans les recueils collectifs,



tels que Proust au tournant des siecles, premier et deuxieme volume, on trouvera les
études sur Proust et Huysmans (Daniel-Claude Bélanger), Proust et Mallarmé (Akio
Ushiba), Proust et Boylesve (Stéphane Chaudier), Proust et Maeterlinck (Anne Simon). Il
faut citer également « Proust et Barres » de Marie Miguet, « Proust et la décadence: la
réhabilitation classique de Robert de Montesquiou » de Marion Schmid, ainsi que la thése
de doctorat de Francoise Leriche La question de la représentation dans la littérature
moderne: Huysmans — Proust, la réponse du texte aux mises en cause esthétiques, une
étude profonde et détaillée consacrée aux problémes de la quéte esthétique décadente
dans la Recherche et du contexte décadent du projet proustien. Tous ces auteurs, et bien
d’autres, ont traité du rapport de I’ceuvre proustienne au symbolisme et au décadentisme
dans la perspective du paralléle établi avec I’auteur ciblé.*

Je me propose donc d’étudier ce rapport dans une autre perspective, a savoir,
considérer toutes les oeuvres de la période dite fin-de-siécle insérées dans la Recherche,
réparties d’apres leur appartenance générique, et relever les liens intertextuels unissant
Cces ceuvres au roman proustien pour mettre en évidence leur réle d’éléments constitutifs
de I’ceuvre entiére. C’est justement I’objectif de I’étude présente.

Ma thése contient cing chapitres.
Le premier chapitre traite des rapports de Proust avec la réealité littéraire fin-de-
siecle. J’établis la part de la littérature de cette époque dans la Recherche ; a travers le

texte, j’étudie la position de Proust par rapport aux reperes esthétiques de la période

! Quand cette thése était déja soumise, on a signalé la parution d’un livre qui embrasse le champ resté,
semble-t-il, sous-estimé jusqu’ici: Marion Schmid, Proust dans la décadence. Paris: Champion, Recherches
proustiennes, 2008. Dans le résumé de cette étude, M. Schmid met en relief I’influence profonde du
mouvement décadentiste sur Marcel Proust ; en plus, elle indique que son livre « trace non seulement le
parcours intellectuel qui mena Proust de la décadence vers la modernité, mais réévalue le r6le déterminant
du décadentisme dans I’émergence du modernisme européen. »



choisie. Je précise aussi la signification pour Proust des termes symbolisme, décadent,
décadence, fin-de-siecle.

Le deuxiéme chapitre explore I’aspect intertextuel du roman en mettant en relief
les emprunts qui se rapportent a la littérature 1873-1913. Il s’agit, en outre, de passer en
revue le répertoire générique des textes de cette époque et d’établir leur relation avec le
roman proustien.

Le troisieme chapitre établit d’abord la part de la dramaturgie 1873-1913 dans la
Recherche ; ensuite, je propose I’analyse du drame symboliste inséré dans le roman. La
comparaison avec I’insertion d’une autre ceuvre dramatique symboliste dans La Mouette,
piéce d’Anton Tchékhov, permet de repérer et de mettre en lumiére quelques traits
novateurs dans I’ceuvre de deux grands écrivains, et d’envisager ces traits dans le
contexte esthétique du tournant du siecle.

Le quatrieme chapitre analyse dans cette perspective le poéme en prose, sa
naissance dans les écrits de jeunesse de Proust, le fonctionnement du poéme en prose
réinventé dans le roman.

Dans le cinquieme chapitre, mon objectif est de dégager I’élément mythologique
typiguement fin-de-siécle dans la Recherche et de le considérer sur fond de I’esthétique
symboliste et décadentiste.

En fin de compte, I’intertextualité, c’est la mémoire de la littérature (Samoyault
6), tout emprunt étant une sorte de souvenir. Il en va de méme dans I’ceuvre proustienne.
Le Narrateur dit : «tous ces souvenirs ajoutés les uns aux autres ne formaient plus qu’une
masse, mais non sans qu’on ne pat distinguer entre eux, — entre les plus anciens, et ceux

plus récents, nés d’un parfum, puis ceux qui n’étaient que les souvenirs d’une autre



personne de qui je les avais appris — sinon des fissures, des failles véritables, du moins
ces veinures, ces bigarrures de coloration, qui dans certaines roches, dans certains
marbres, révélent des différences d’origine, d’age, de "formation”» (I : 184). Ce sont ces

souvenirs qu’il s’agit d’examiner.



Chapitre 1 : Marcel Proust et I’esthétique fin-de-siecle

1.1. Parler fin-de-siécle : le discours sur I’esthétique dans la Recherche
1.1.1. Les termes

« Les artistes de grande personnalité succédant a I'esprit d'une époque en
apportent un autre », a dit Pierre Reverdy (Self Defence). Quand Marcel Proust a
commencé le travail sur son roman, probablement en 1908, il avait, sans doute, herité de
I’esprit d’une certaine époque, bien compliquée, sinon équivoque, et bien remarquable:
I’esthétique fin-de-siecle. Elle était déja tombée en désuétude, mais elle était le passé
récent et, bien que souvent refoulé, aucunement oublié. Le discours sur cette esthétique
est présent dans la Recherche, dans le texte comme dans I’avant-texte, et méme les
termes symbolisme, symboliste, décadent, fin de siécle sont parsemés tout le long du
roman, ainsi que les références aux ceuvres et aux auteurs dits décadentistes et
symbolistes.

J’en citerai plusieurs exemples des le début, pour démontrer la diversité de leur
fonctionnement. Ainsi dans la deuxiéme partie de A I’ombre des jeunes filles en fleurs,
quand la représentation d’une piece symboliste déclenche la «période dramatique» de la
liaison de Saint-Loup et Rachel:

Cette période dramatique de leur liaison [...] avait commence un soir
chez une tante de Saint-Loup, lequel avait obtenu d’elle que son amie
viendrait pour de nombreux invités dire des fragments d’une piece

symboliste qu’elle avait jouée une fois sur une scene d’avant-garde et pour
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laquelle elle lui avait fait partager I’admiration qu’elle éprouvait elle-
méme. (I1: 142 ; JFF 11)

Ou encore, dans la deuxiéme partie de Sodome et Gomorrhe, ¢’est tout un
vocabulaire critique de I’époque, centré sur le symbolisme, qui surgit dans un monologue
de Brichot, universitaire pédant, professeur a la Sorbonne:

« Je ne voudrais pas blasphémer les Dieux de la Jeunesse, dit-il en jetant
sur moi ce regard furtif qu'un orateur accorde a la dérobée a quelqu'un
présent dans I'assistance et dont il cite le nom. Je ne voudrais pas étre
damné comme hérétique et relaps dans la chapelle mallarméenne, ou notre
nouvel ami, comme tous ceux de son age, a di servir la messe ésotérique,
au moins comme enfant de cheeur, et se montrer déliquescent ou Rose-
Croix. Mais vraiment, nous en avons trop vu de ces intellectuels adorant
I'Art, avec un grand A, et qui, quand il ne leur suffit plus de s'alcooliser
avec du Zola, se font des piqlres de Verlaine. Devenus éthéromanes par

dévotion baudelairienne, ils ne seraient plus capables de I'effort viril que la

patrie peut un jour ou l'autre leur demander, anesthésiés qu'ils sont par la
grande névrose littéraire, dans I'atmosphére chaude, énervante, lourde de
relents malsains, d'un symbolisme de fumerie d'opium.» Incapable de
feindre I'ombre d'admiration pour le couplet inepte et bigarré de Brichot,
je me détournai ... (111: 346 ; SG II, 1)
La tirade anti-symboliste de Brichot vise, de toute évidence, a anéantir le
Narrateur a qui il est fait implicitement allusion dans cette référence au symbolisme. La

réaction du Narrateur est non moins évidente: « je me détournai ». C’est que, dans le
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roman, il se détourne toujours au moment ou il faut faire face a une impression trop forte
(devant les aubépines) ou trop désagréable : « je me détournais pour cacher mes larmes ».

A part cette occurrence, les termes symboliste, symbolisme apparaissent toujours
dans le langage du Narrateur. Ainsi dans la deuxiéme partie d’Albertine disparue, quand
Bloch, ami équivoque du Narrateur, blame son article paru dans Le Figaro, celui-ci
caractérise le style de sa critique rude et partiale comme typique de ceux qui ont
abandonné I’école symboliste dont ils avaient été adhérents, et il le fait en employant, a
son tour, le vocabulaire esthétique de I’époque symboliste:

« J'al su que toi aussi, me dit-il, avais fait un article. Mais je n'avais pas
cru devoir t'en parler, craignant de t'étre désagréable, car on ne doit pas
parler a ses amis des choses humiliantes qui leur arrivent. Et c'en est une
évidemment que d'écrire dans le journal du sabre et du goupillon, des five
o'clock, sans oublier le bénitier.» Son caractére restait le méme, mais son
style était devenu moins précieux, comme il arrive a certains qui quittent
le maniérisme quand, ne faisant plus de poemes symbolistes, ils écrivent
des romans-feuilletons. (IV: 170 ; AD II)

Notons ici I’opposition des genres qui va de pair avec I’opposition des attitudes:
le poéme symboliste — le roman feuilleton. Le style « moins précieux » de Bloch est,
selon le Narrateur, toujours précieux, mais le genre de cette préciosité est maintenant
different.

Dans I’exemple suivant il ne s’agit plus aucunement du symbolisme littéraire, ni

de la littérature en soi, mais de la guerre dont Saint-Loup parle au Narrateur dans une
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lettre écrite au front. L’évocation d’une piece symboliste par le Narrateur dans Le Temps

retrouvé sert dans ce cas-la d’illustration d’un comportement oratoire:
... Saint-Loup [...] me citait certains tableaux que nous aimions l'un et
I'autre et ne craignait pas de faire allusion a une page de Romain Rolland,
voire de Nietzsche, avec cette indépendance des gens du front qui
n‘avaient pas la méme peur de prononcer un nom allemand que ceux de
I'arriere, et méme avec cette pointe de coquetterie a citer un ennemi que
mettait, par exemple, le colonel du Paty de Clam, dans la salle des témoins
de l'affaire Zola, a réciter en passant devant Pierre Quillard, poéte
dreyfusard de la plus extréme violence et que, d'ailleurs, il ne connaissait
pas, des vers de son drame symboliste: La Fille aux mains coupées. (1V:
334)

Ainsi Saint-Loup cite le pacifiste Romain Rolland et I’allemand Nietzsche, tandis
que antidreyfusard le colonel du Paty de Clam cite le dreyfusard Pierre Quillard,
notamment son drame symboliste. Il est curieux que le dreyfusisme et le symbolisme
dans ce contexte perdent presque toute leur signification politique et littéraire proprement
dite pour devenir les éléments d’une comparaison compliquée: un militaire, exactement
comme un autre militaire, est tellement indépendant qu’il n’a pas peur de citer un ennemi.
Proust, donc, emploie le vocabulaire littéraire pour permettre au Narrateur d’exprimer les
observations politiques et psychologiques.

L’ adjectif décadent est inséré également dans le langage des personnages du
roman. Appliqué a Swann dans Un amour de Swann, ce terme semble étre synonyme de

tout ce qu’il y a de recherché, d’esthétisant:
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Jusque-la, comme beaucoup d’hommes chez qui leur godt pour les arts se
développe indépendamment de la sensualité, une disparate bizarre avait
existé entre les satisfactions qu’il [Swann] accordait a I’un et a I’autre,
jouissant, dans la compagnie de femmes de plus en plus grossiéres, des
séductions d’ceuvres de plus en plus raffinées, emmenant une petite bonne
dans une baignoire grillée a la représentation d’une piece décadente qu’il

avait envie d’entendre ou a une exposition de peinture impressionniste, et

persuadé d’ailleurs qu’une femme du monde cultivée n’y eut pas compris
davantage, mais n’aurait pas su se taire aussi gentiment. (I: 242)

Par contre, le passage suivant de La Prisonniére montre I’équivalence existant,
pour certains «journalistes philosophes », entre le comportement vicieux, du moins
«équivoque», et I’art décadent, qu’on va supprimer bient6t en France:

[...] les journalistes philosophes tirent argument des dessous équivoques
de ces manifestations officielles pour trouver quelque chose de décadent a
I'art qu'elles glorifient, et qui bien souvent est le plus austére de tous. (I11:
768-769)

L’esthétique fin-de-siécle en général est plusieurs fois mise en perspective dans le
roman, pour une raison ou pour une autre. Ainsi dans Un amour de Swann, Mme Cottard,
en parlant a Swann d’une peinture d’Elstir, alias Biche, lui dit, avec une ingénuité voulue:

— [...] Evidemment elle [la peinture de Jules-Louis Machard] ne
ressemble pas aux femmes bleues et jaunes de notre ami Biche. Mais je
dois vous I’avouer franchement, vous ne me trouverez pas tres fin de

siecle, mais je le dis comme je le pense, je ne comprends pas. (I: 369)
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C’est-a-dire, étre tres fin-de-siécle signifie, selon I’opinion commune, non
seulement la compréhension de I’art contemporain, mais aussi la feinte, le manque de
sincérité, la sincérité étant pourtant une qualité dont Mme Cottard se vante. Dans I’extrait
suivant de A I’ombre des jeunes filles en fleurs, 11, I’opinion commune est incarnée par
les habitants de I’hétel a Balbec qui blament le comportement déliquescent d’un jeune
poitrinaire, tandis que les jeunes I’admirent:

Peut-étre y avait-il aussi un peu de ce méme ennui d’étre par erreur crus
moins «chic» et de ne pouvoir expliquer qu’ils I’étaient davantage, au fond
du «Joli Monsieur!» dont ils qualifiaient un jeune gommeusx, fils
poitrinaire et fétard d’un grand industriel et qui, tous les jours, dans un
veston nouveau, une orchidée a la boutonniére, déjeunait au champagne, et
allait, pale, impassible, un sourire d’indifférence aux levres, jeter au
Casino sur la table de baccarat des sommes énormes «qu’il n’a pas les
moyens de perdre» disait d’un air renseigné le notaire au premier président
duquel la femme «tenait de bonne source» que ce jeune homme «fin de
siecle» faisait mourir de chagrin ses parents. (I1: 37-38)

La phtisie, elle-méme, s’avére dans ce contexte un trait décadent: ainsi, bien que
ce theme surgisse d’une maniére frappante dans le roman d’Alexandre Dumas fils, La
Dame aux camélias, adapté ensuite par I’auteur pour le théatre, ce n’est que plus tard,
dans la littérature proprement décadente, que ce theme se remplit du sens nouveau: ainsi,
d’aprés Jean de Palacio, la maladie, qui est le theme favori des décadents, n’ayant pas en
soi valeur de décadence, apparait telle lorsqu’il ne s’agit plus de I’état de santé

proprement dit, mais d’un symbole de déchéance, lié surtout a I’écriture (Figures



15

deuxiéme série 10 ). Le jeune homme « fin de siécle » va réapparaitre plusieurs fois dans
les pages des la Recherche; il est rapproché de Jean Cocteau (11: 1357; note 1).

Legrandin, esthéte, snob, parleur, a I’instar de la simplette Mme Cottard, prétend
ne pas étre assez fin-de-siécle. Selon lui, ce qui s’oppose au go(t fin-de-siécle est franc et
honnéte, les qualités qu’il attribue a son nouveau roman:

Pour vous prouver que je fais cas de vous, je vais vous envoyer mon der-
nier roman. Mais vous n'aimerez pas cela; ce n'est pas assez déliquescent,
assez fin de siécle pour vous, c'est trop franc, trop honnéte; vous, il vous

faut du Bergotte, vous l'avez avoué, du faisandé pour les palais blasés de

jouisseurs raffinés. (11: 452; Guermantes 1)

Alors gque Brichot se permet méme de jouer avec cette expression déja consacrée
de fin-de-siécle en la transposant dans une autre époque historigue et en I’attachant a...
Talleyrand: « Je citai a Monsieur, dit Brichot, un mot que vous connaissez bien, de celui
qui est a mon avis le premier des « fins de siecle » (du siecle XVIII s'entend), le
prénommé Charles-Maurice, abbé de Périgord (I11: 275, SG 1) ».

Parmi les occurrences de ces termes citées ci-dessus que j’ai pu repérer dans le
roman, « fin-de-siécle », I’expression vague et dénuée du sens strictement littéraire,
n’apparait que dans les paroles d’autres personnages que le Narrateur (Mme Cottard,
Legrandin, Brichot) et (une fois seulement) dans la phrase au style indirect libre, c’est-a-
dire qui, tout en appartenant au Narrateur, rend plutét la voix des habitants de I’hotel. (Et
la doxa a raison, puisque le jeune gommeux s’avere vraiment un écrivain fin-de-siécle; on
saura plus tard qu’il a créé « des ceuvres de génie » (IV: 184 ; AD II). Cette expression

fait donc partie du langage commun des personnages du roman et prend chez eux une
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valeur plut6t négative, avec un accent d’hypocrisie, de tricherie. En revanche, prononcés
par le narrateur les termes symboliste et décadent sont employés dans des buts multiples:
pour fournir les renseignements sur les autres personnages, sur leurs préférences
esthétiques (Rachel, Swann), pour relever les traits typiques du discours (Bloch, Saint-
Loup), pour expliquer la perception de I’art dans le monde du journalisme. Le mot
symbolisme, d’ailleurs, surgit une fois dans la tirade dénonciatrice de Brichot citée ci-
dessus, quand celui-ci se moque de tout le mouvement symboliste en général, a partir de
ses chefs de file.

A tout prendre, il n’y a pas de différence fonctionnelle entre I’emploi dans le
roman des termes symboliste et décadent, d’une part, et classique ou romantique, de
I’autre. Proust, en général, insere souvent dans son texte les notions et méme la
terminologue de la critique littéraire (telle que métaphore, comparaison, épithéte) pour
relever « les grandes lois morales », la « Vérité de nos caracteres »; il en est ainsi pour les
mots en question. En méme temps cela prouve que les termes concernant I’esthétique fin-

de-siécle sont inclus dans le champ de réflexion de Proust.

1.1.2. Délimiter I’époque.

On sait que la plupart des citations, allusions et références dans la Recherche se
rapportent au XV11° siécle; le X1X° siécle est aussi présent, mais moins que le XVII°; le
XVIII® n’y est présent que trés peu (Bouillaguet Jeu 12, 16). 1l semble nécessaire de
considérer la part des années 1880-1913, c’est-a-dire de la période vaguement définie fin-
de-siecle, suivie de la période postérieure qui est encore marquée du godt de I’époque
précédente. Il serait plus juste pourtant de situer I’époque en question a partir de 1873, ou

paraissent Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, Le Coffret de Santal de Charles Cros
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et Une Saison en Enfer de Rimbaud. 1913 qui marque la fin de la période choisie pour
mon étude est I’année qui cl6t toute une période historique; ¢’est aussi I’année de la
parution du premier livre de la Recherche. La présence des noms des auteurs et des
emprunts intertextuels se rapportant aux années 1873-1913 est considérablement plus
modeste dans la Recherche que celle du XV1I° et du XI1X® siécle; c’est pour cette raison
gu’on n’y avait jamais, semble-t-il, prété assez attention.

Néanmoins, parmi les quelque deux cent vingt hommes de lettres réels
mentionnés dans la Recherche, selon mes relevés, il y en a & peu pres quatre-vingt-dix
auteurs d’expression francaise dont les années de vie et de travail correspondent, en
partie, a cette période. A ce propos, Antoine Compagnon, dans Proust entre deux
siécles, donne une définition spirituelle de cette méme époque en disant que « I’age du
classicisme bourgeois s’étend de 1870 a 1914 » (26). Ce qui est bien juste, puisque la
création symboliste et décadentiste coexiste avec un grand nombre d’ceuvres, surtout de
romans et de pieces de théatre, qui ne sont aucunement marqués de I’esthétique
strictement symboliste ou décadentiste, mais en méme temps sont plus ou moins
imprégnées du golt de la méme époque et jouissent du succes aupres du public bourgeois
attiré vers les courants esthétiques de son temps (donc, correspondent trés bien a ce terme
ironique de classicisme bourgeois). Ces courants comportent non seulement le
symbolisme ou le décadentisme purs, mais aussi les éléments de I’esthétique

parnassienne et naturaliste qui fusionnent et créent I’atmosphere de toute cette période.

1.1.3. Les noms
Parmi les auteurs contemporains présents dans le roman proustien, on trouve un

nombre considérable de noms qui ont constitué la littérature symboliste et décadente
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d’expression francaise: (dans I’ordre alphabétique) Barres, Bourget, Claudel, Coppée,
Gregh, France, Heredia, Jammes, Maeterlinck, Mallarmé, Maurras, Mendes,
Montesquiou, Noailles, Péladan, Quillard, Régnier, Rimbaud, Sully Prudhomme,
Verlaine. Pourtant, il faudrait peut-étre briser le cadre chronologique établi, et
commencer cette liste par Charles Baudelaire qui inaugura dans la littérature francaise
I’ére décadentiste et a qui tous les décadents ne cessaient de se référer. Il est autant
nécessaire de la compléter par Théophile Gautier qui a lancé dans le discours littéraire et
critique ce terme de décadence a propos du style baudelairien justement. L ceuvre de ces
deux auteurs précede la période en question, ce qui ne les empéche pas de I’influencer
d’une maniére profonde.

En observant cette série de noms, on trouve, pourtant, quelques absences
inattendues, par exemple Huysmans qui est cependant présent dans la correspondance de
Marcel Proust, ainsi que dans son ceuvre critique ou Proust se référe a lui en le citant
deux fois (CSB 128; John Ruskin; ibid. 498; Les Beaux-arts et I’Etat). De méme pour
Marcel Schwob qui figure pourtant dans la correspondance de Proust, Remy de
Gourmont dont on ne trouve le nom que dans la correspondance; Valery, mentionné dans
les écrits critiques et la correspondance; et d’autres encore (Edmond About, Alain-
Fournier, Roland Dorgelés, Pierre Drieux La Rochelle, Georges Duhamel etc.). Ainsi,
I’univers des écrivains contemporains, représentés ou mentionnés dans le roman, n’est
transposé automatiquement ni du milieu littéraire que Marcel Proust fréquentait, ni du
domaine de sa réflexion critique. Le choix est défini par des besoins du roman justement.

On a beaucoup réfléchi sur le réle des noms propres dans I’ceuvre de Proust.

Selon Roland Barthes, dans la Recherche « le Nom est en quelque sorte la forme
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linguistique de la réminiscence » (Proust et les noms 121). Il est évident que I’emploi du
nom d’une personne réelle fournit une dimension historique a I’ceuvre. Et pourtant, liée,
bien s(r, a sa composante historique inévitable, mais sans s’y réduire, comment
fonctionne le nom propre dit fin-de-siécle dans la texture du roman ?

I1'y a deux maniéres d’insérer les noms propres dans I’oeuvre pour qu’ils y
apportent I’atmosphere fin-de-siécle, dont la premiére est d’en choisir, selon le go(t de
I’époque, les plus précieux et extravagants; ainsi Jean-Yves Tadié cite ceux des Plaisirs
et les Jours et de Jean Santeuil comme les spécimens de « la fausse poésie "fin de
siécle” »: Baldassare Silvande, Violante, Parthénis, Olivian, Laléande, Alériouvre,
Rustinlor (Proust et le roman 81). Dans la Recherche, ce n’est pas le cas, ou presque,
sinon a des fins parodiques. L autre maniére, plus fine peut-étre, est d’accumuler un
nombre de noms significatifs de créateurs de I’époque en question, ce qui forme une sorte
de champ sémantique fin-de-siecle qui s’étend sur I’ceuvre entiere. D’aprés Barthes,

« Chaque nom a ainsi son spectre sémique, variable dans le temps, selon la chronologie
de son lecteur, qui ajoute ou retranche de ses éléments » (Proust et les noms 123); donc,
pour les premiers lecteurs, cette abondance de noms d’écrivains contemporains, ainsi que
le choix de ces noms, ajoutaient a la recherche esthétique du héros une authenticité, et a

sa vision subjective — une certaine objectivite.

1.1.4. Les ceuvres
Tout ce qui est dit vaut aussi bien pour les titres des ceuvres. Il y a un grand
nombre d’ceuvres littéraires et artistiques mentionnées, citées ou sous-entendues dans la
Recherche, appartenant a tous les domaines de la création artistique: la musique, la

peinture, la sculpture, I’architecture, le journalisme, la philosophie etc. D’aprés I’Index
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des ceuvres littéraires et artistiques (Recherche 1V: 1684-1700), il y a 401 ceuvre littéraire
d’expression francgaise (romans, épopées, poemes, nouvelles, pieces de théatre, mémaoires,
essais et traités esthétiques) présente, d’une maniére ou de I’autre, dans la Recherche.
Parmi toute cette richesse littéraire, 62 ceuvres sont présentes qui ont été créées entre
1873 et 1913.

Parmi les titres se rapportant a la période en question, il y a un nombre
considérable d’ceuvres complétement oubliées aujourd’hui qui, d’ailleurs, sont mises par
Proust dans un contexte qui n’atteste pas leur grande valeur littéraire. Par conséquent,
pour la plupart, ce n’est pas le Narrateur qui s’y référe. Pourtant ce qui rend leur
présence nécessaire dans la Recherche c’est le fait que tout le monde les connait. C’est
une partie considérable et un élément important du langage de I’époque. Souvent ces
ceuvres n’appartiennent aucunement au mouvement symboliste ni décadent. Mais leur
appartenance a I’esthétique fin-de-siécle est incontestable. Les autres titres comme ceux
du poeme de José Maria de Heredia (1V: 380; TR) ou de la tragédie de Leconte de Lisle
(11: 67-68; JFF 11) ou des deux poémes de Mallarmé (I1V: 39; AD) sont cités par le

Narrateur qui les admire.

1.2. Respirer fin-de-siécle : Proust et les mouvements littéraires de sa
jeunesse
1.2.1. Quelques définitions
Ici il est temps de préciser I’emploi des termes décadentisme (la décadence, le
décadisme), symbolisme, fin-de-siécle. Il semble qu’il ne s’agisse pas de termes bien
précis; dés le début, il y a une grande incertitude quant a leur signification exacte et leur

emploi.
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Vu dans la perspective chronologique, le décadentisme, semble-t-il, précéde de
pres le symbolisme. Ainsi I’étude de Suzanne Bernard met en relief la succession et
I’approfondissement du langage poétique propre aux deux mouvements littéraires:

En ce qui concerne I'expression, comme en ce qui concerne la conception
de l'art poétique, le mouvement Décadent — tout éphémeére et de
transition — ne fit guére que préparer les voies au Symbolisme. Les
Décadents ont senti que le langage poétique devait étre différent du
langage courant, du langage chargé communément d'exprimer les idées ou
les faits — et que la différence ne devait pas provenir seulement de
I'emploi, en poésie, de la forme versifiée. Mais c'est par des procédés trop
extérieurs, trop artificiels: emploi d'un vocabulaire « déliquescent »
jusqu'a l'extravagance, recours a un « décor de crépuscule, de réverie
langoureuse, de parcs en automne », qu'ils ont cherché (le plus souvent en
vain) a créer une poésie suggestive, chargée d'émotion et de musique. Les
Symbolistes, eux, comprendront la nécessité d'une réforme plus profonde
et plus complete: [...] ils tAcheront de purifier et d'enrichir tout ensemble
le langage poétique, et de tirer parti mieux que leurs prédécesseurs de
toutes les ressources sonores et rythmiques du parler francais. (Bernard
393)

Au fond, pour les symbolistes comme pour les décadents, la tiche majeure semble
étre le travail sur le langage poétique; les reperes littéraires semblent étre les mémes pour
les uns comme pour les autres. D’apres Louis Marquéze-Pouey, comme les deux

mouvements, poursuivant, avant tout, le méme but du renouvellement de la poésie,
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étaient attachées aux noms de Baudelaire, Verlaine et Mallarmé, les décadents se sont

avéreés héritiers de Verlaine, et les symbolistes, de Mallarmé:
Sans aller jusqu'a identifier les deux maitres des points de vue de I'ceuvre
et de la pensée, on ne discerna pas que les deux esthétiques étaient a
I'opposé l'une de l'autre; il est pourtant clair, a la simple lecture, que la
négligence voulue de Verlaine et la rigueur exigeante de Mallarmé,
I'affectivité de I'un et l'intellectualisme de l'autre définissent deux poésies
contraires; et ces deux poésies sont précisément le décadisme et le
symbolisme. (Marquéze-Pouey 273)

Tout en précisant le paysage littéraire fin-de-siécle, cette affirmation semble
pourtant le simplifier. De toute fagon, la frontiére entre le symbolisme et le décadentisme
reste vague, et Pierre Citti le confirme en rappelant des faits étonnants:

Le Figaro du 18 septembre 1886 présente le manifeste symboliste comme
définissant "I'école décadente”. La Décadence artistique et littéraire, ayant
pour secrétaire de rédaction René Ghil, se propose de publier les "pro-
ductions de I'Ecole Symbolique et Harmoniste™ ». (49)

S’il y a néanmoins une différence, elle reléve plutdét, comme le montre Patrick
McGuiness dans I’introduction du recueil collectif Symbolism, decadence and the Fin-
de-siécle. French and European perspectives, du plan social que littéraire, et cela
s’est produit, d’abord, a cause des noms des deux mouvements: le décadentisme était
moins attirant pour le grand public, en revanche, les symbolistes étaient mieux
enracines et installés dans la vie littéraire ( 8) .

En fait, il n’y a jamais eu, peut-étre, de symbolisme uni et unique.
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Selon Bertrand Marchal, on peut dégager trois conceptions essentielles du
symbolisme. D’abord, c’est le symbolisme stricto sensu, « mouvement poétique lancé par
le manifeste de Jean Moréas dans Le Figaro du 18 septembre 1886 et qui fait du symbole
le signe de ralliement d'une réaction idéaliste contre le matérialisme littéraire du
naturalisme et du Parnasse » (5). Ce mouvement ne dura qu’une dizaine d’années, ou
méme moins, si on admet que sa fin a correspondu au début de I’Ecole romane en 1891 et
dont les représentants sont les mémes que les combattants du parti symboliste (Moréas,
Gustave Kahn, René Ghil, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Charles Morrice).
Cette période coincide avec les années d’études de Marcel Proust, années de ses lectures
passionnées, de ses premiers essais littéraires, de sa sensibilité exacerbée aux styles et
formes littéraires.

Une autre vision du symbolisme est la plus vaste, de Nerval a Valery, « une
appellation commode pour nommer la modernité poétique entre le romantisme et le
surréalisme » (Marchal 5). Mais pour les buts pratiques de la recherche littéraire Marchal
propose la troisieme notion, généralement la plus adoptée:

Enfin, entre les deux, il est une troisieme conception du symbolisme, un
symbolisme de I'air du temps qui embrasse, a I’exception du naturalisme,
I'essentiel de la production non seulement littéraire mais picturale et
musicale entre 1880 et 1914, de Villiers de L’Isle-Adam & Barres et a
Proust, de Gustave Moreau, Puvis de Chavannes ou Odilon Redon a
Gauguin ou Rodin, de Wagner a Debussy et Richard Strauss. Ce

symbolisme vague, aussi impalpable que I’air du temps, donne d’ailleurs
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lieu plus souvent a des collections de monographies qu'a des études d'en-
semble. (6)

C’est justement la conception que j’adopterai dans mon étude, sans faire de
différences entre décadentisme et symbolisme autres que celles déterminées par les
besoins imposés par le contexte de tout fait littéraire lié d’habitude davantage a I’un ou
I’autre terme: ainsi Robert de Montesquiou représente pour nous le décadentisme, et
Stéphane Mallarmé le symbolisme.

D’ailleurs, dés le début, Proust lui-méme et ses camarades du lycée Condorcet ne
distinguent pas entre les deux termes, bien que Stéphane Mallarmé, symboliste modéle, y
soit professeur d’anglais. Ainsi dans I’éditorial de la Revue littéraire et Artistique
manuscrite que Proust avec les amis faisait en 1887, on lit: « Monsieur Mallarmé ne
comprend que le décadentisme » (EJ 93).

Quant a la définition de la notion fin-de-siécle, la plus indéfinissable de toutes les
notions se rapportant a I’époque en question, je m’appuierai, encore une fois, sur I’article
déja cité de McGuiness. Ce terme, donc, implique, d’abord, tant6t une idée d’épuisement
et de déclin, tantdt une autre d’anarchie et d’activité contre-culturelle; en fait, ce n’est
plus la désignation d’une époque, mais plutot la désignation d’un état d’esprit d’une
époque. Cette définition vague et presque métaphorique me semble la plus exacte de
toutes. Parmi les modeles et métaphores se rapportant a la fin-de-siecle McGuiness met
en relief ceux de poétes et artistes du Chat Noir, d’Oscar Wilde qui insistait que I’artiste
doit vivre son art au lieu de le produire, de Robert Louis Stevenson qui dans un essai sur
Walt Whitman présente le parcours du X1X° siecle comme un mouvement circulaire.

« These models and metaphors — circles and pyramids, rising and setting suns, Paris and
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Rome — seem to hesitate between a sense of return, a sense of the cyclical, and a sense of
culmination and finality” (McGuiness 9-10).

Il semble que I’esthétique de la période fin-de-siécle, tout en gardant sa
composante de « I’age du classicisme bourgeois » a assimilé une certaine thématique, un
certain vocabulaire décadent et symboliste, ainsi que parnassien, et un nombre d’images
et de références culturelles préférées de cette littérature, qui, loin de se limiter a la poésie,
se sont étendus assez vite a la prose, au théatre et aux genres secondaires. En ce sens, la
notion fin-de-siecle englobe tous les traits disparates et souvent contradictoires de
I’esthétique de cette période.

Je m’appuierai donc sur ces trois notions, définies ainsi, tout au long de mon

travail.

1.2.2. Proust et I’esthétique symboliste et décadente

On avait établi méme auparavant une certaine parenté entre le roman proustien et
le mouvement symboliste et décadentiste en général. Ainsi, d’aprés Guy Michaud,
« Proust, apres avoir pris ouvertement parti contre le Symbolisme, avait peu a peu
redécouvert un certain nombre de vérités que le Symbolisme proclamait » (326).
J’ajouterai, pour ma part, qu’il ne les avait probablement jamais oubliées. Marqueze-
Pouey place Proust dans la méme lignée que Jean Lorrain et Edmond de Goncourt a titre
d’écrivain esthéte, figure-clé de I’époque décadente (37), ce qui n’est pas probablement
tout a fait juste non plus, parce que du temps de la parution de I’ceuvre majeure de Proust,
c’est-a-dire de 1913 a 1927, I’esthétique décadente était déja percue comme dépassée. Je

m’appuierai plutdt sur I’avis de Luc Fraisse qui note la parenté plus profonde du roman
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proustien avec I’esthétique de sa jeunesse, cette parenté étant enracinée dans la structure

méme de son ceuvre. La Recherche, dit-il,
pouvait passer pour l'ultime réalisation du courant fin-de-siécle, qui avait
fleuri durant les décennies précédentes: la prose surchargée et la phrase
sinueuse de Proust, mises au service d'analyses subtiles, introduisaient le
lecteur du temps dans la psychologie d'un étre solitaire, mais évoluant, aux
antipodes du roman naturaliste, au sein des hautes spheres de la société
contemporaine, dans une atmosphére épurée de tout détail documentaire
superflu. (Emile Méle et le secret perdu de la « Recherche » 9)

De toute fagcon, mon intention n’est pas de montrer que le texte de Proust s’inscrit
dans le cadre de la production décadente et symboliste des années 1873 — 1913. En
revanche, je crois important de repérer I’élément décadentiste, ou symboliste, présent
dans la Recherche. Ce serait profitable, premierement, pour mieux comprendre la
structure de ses personnages marques, pour la plupart, du goGt de leur époque; ensuite,
pour suivre, d’une maniére approfondie, la quéte esthétique du Narrateur qui constitue
I’essence méme du roman, ainsi que pour montrer une partie importante du dialogue entre
la Recherche et la création littéraire et artistique du XIX® et XX° siécle; enfin, pour
examiner, dans cette perspective, le processus de I’écriture proustienne. Je commencerai
d’abord par étudier I’attitude de Proust envers I’esthétique décadente / symboliste dés les

premiers textes qu’on connait de lui.

1.2.3. Lycée Condorcet: serre chaude de la nouvelle littérature
Enfin, pour m'exprimer d'une maniere plus concise, ne

serait-il pas facile de prouver, par une comparaison
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philosophique entre les ouvrages d'un artiste mar et I'état de
son ame quand il était enfant, que le génie n'est que
I'enfance nettement formulée, douée maintenant, pour
s'exprimer, d'organes virils et puissants ?

Baudelaire, Paradis artificiels

D’apres le roman, le jeune Narrateur de Combray ne témoigne pas beaucoup
d’intérét pour la littérature contemporaine. On peut supposer que c’était le cas de Proust
enfant et adolescent aux premiéres années de ses études au lycée Condorcet (1882 -
1889): ainsi a quatorze ou quinze ans, c’est-a-dire en 1885 ou en 1886, en répondant au
guestionnaire d’Antoinette Faure, il ne donne pas de noms d’auteurs contemporains
parmi ses écrivains et poetes favoris (CSB 335); quelques-unes des lettres que nous
connaissons datant de cette période n’en portent pas de traces non plus.

Selon le roman, le Narrateur collégien (parce que Bloch est son condisciple) se
passionne pour la poésie romantique (Musset) et, plus tard, parnassienne (Leconte de
Lisle), mais non pour le symbolisme. En revanche, autant qu’on puisse en juger d’apres
la correspondance de Proust collégien et les écrits de ses condisciples, il est plongé des
1887 dans la littérature contemporaine et devient un « décadent » reconnu comme tel, du
moins, par ses professeurs et ses camarades de lycée.

En 1887 il réfléchit déja sur la nature de la Décadence. Ainsi dans un article
critique, Causerie littéraire, paru dans la revue manuscrite Le Lundi, avec le sous-titre
« Revue artistique & littéraire », Proust dit au sujet du roman de Théophile Gautier Le

Capitaine Fracasse: « Gautier est un décadent dans le bon sens — un byzantin, un artiste

paresseux [...] » (EJ 106). Cet article présente la réaction de Proust a I’article de
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Brunetiére paru le 1*' décembre 1887 dans La Revue des Deux Mondes, ou celui-ci fait
remonter la généalogie littéraire de Gautier a Malherbe, et semble approuver I’opinion de
E. Faguet, a savoir, que « sous prétexte de style, Gautier a trop manqué d’idées » (EJ
108-109; note 4). Ainsi, Proust adolescent prend parti pour le récit poétique, pour la
réverie dans la littérature, contre I’approche positiviste de Brunetiere:
si j’osais, je le comparerais [Gautier], a Malherbe ? non pas, mais a
France, non plus que lui, il n’a d’idées, comme lui, il n’a que la gréace. Si
je fondais jamais une république a la maniére de Platon, je la fonderais en

pleine décadence; les idées en seraient bannies, les citoyens regarderaient

le ciel et songeraient. (EJ 106)

Pour Proust lycéen la décadence est donc associée avec I’état de réverie ( la
paresse, le songe) et avec le nom d’Anatole France, qui sera longtemps un de ses
écrivains préférés et fournira plus tard des traits a Bergotte.

1888 semble étre une année d’explosion « symboliste » et « décadente » dans la
vie du lycéen Marcel Proust. Au printemps les éléves du lycée Condorcet préparent un
spectacle d’aprés Le Baiser de Théodore de Banville, piéce de théatre qui venait d’étre
publiée justement en mai 1888. Son camarade de Condorcet Daniel Halévy doit tenir le
réle de Pierrot dans ce spectacle. La Lettre de recommandation a Madame Urgele, fée,
pour M. Daniel Halévy, artiste dramatique, écrite par Proust entre le 16 mai et le 13 juin
1888, est un vrai manifeste de jeunes déclarant leur soutien a I’art d’aujourd’hui, a la
littérature nouvelle: Proust cite a ce propos Banville, parnassien reconnu, mais aussi
Catulle Mendes, parnassien lui aussi, et surtout Stéphane Mallarmé, chef de file de

I’école symboliste (et professeur dans ce méme lycée). C’est aussi, de la part des jeunes,
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une déclaration d’amour au théatre contemporain (a ce propos Proust se référe a Sarah
Bernhardt) (EJ 43-47).

Il faut peut-étre ajouter que la fantaisie et le goQt porté vers la suggestion
rapprochent la comédie de Banville du décadentisme, d’abord, & cause de son contenu et
de ses personnages fantastiques favoris de la Décadence, Pierrot et la fée. 1l est aussi
significatif que la piéce a été représentée au Théatre Libre, laboratoire de I’art moderne
en France (fondé juste un peu auparavant, en 1887): ce théatre, qui propageait, avant tout,
I’art naturaliste (Zola), était aussi ouvert a I’esthétique symboliste et avant-gardiste en
montant des ceuvres de Mendes, Claudel, Villiers de L'lsle-Adam, Loti, Mirbeau.

En annotant ce petit texte de Proust, Anne Borrel met en relief, avec justesse,
I’élément parodique de cette « prose caricaturant les outrances parnassiennes, symbolistes
et décadentes » (EJ 45). Par ailleurs, il ne s’agit pas d’une simple caricature, d’une simple
parodie de la part de I’auteur; dans cette méme lettre Proust proclame aussi ses propres
valeurs esthétiques et prend parti pour I’art contemporain contre les formes dépasseées.

On retrouvera les traces de ce spectacle scolaire dans la Recherche, notamment,
dans Un Amour de Swann. Entre deux acces de jalousie, Swann accepte d’aller au théatre
pour voir la piece de Théodore Barriére Les Filles de marbre. Pourtant, dans le
manuscrit, avant de mettre Les Filles de marbre de Théodore Barriére, Proust a mis Le
Baiser de Théodore de Banville. Et la plaisanterie grossiere de Mme Verdurin: « Prends
garde, je saurai te dégeler, tu n’es pas de marbre » (I, 354) n’est qu’une substitution
postérieure de la phrase initiale: « Prends garde, je vais te redonner un baiser » (I, 1245),
biffée par Proust. Il en est ainsi plusieurs fois dans la Recherche: une réminiscence

provenant de la littérature fin-de-siécle vient au premier abord; ensuite elle est remplacée
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par une autre, qui répond mieux au besoin du texte. Dans ce cas-la, le jeu de mots frivole
de Mme Verdurin semble quand méme moins déplacé, s’il s’agit du marbre, et non d’un
baiser. On dirait que la réminiscence de Banville déclenche I’imagination, alors que plus
tard, pour préciser son idée, I’auteur est obligé de sacrifier cette réminiscence justement.
Ce procédé sera réitéré plusieurs fois au cours du travail sur le roman; c’est un cas
spécifique de la réécriture de la littérature fin-de-siécle dans le roman proustien.

Ainsi en 1888 Proust se considére, selon toute apparence, comme partisan du
mouvement décadentiste. Mais bientdt, dans une autre lettre a D. Halévy, datée de la fin
de juin 1888, Proust va préciser son attitude envers la poésie moderne (ainsi qu’envers
son camarade de lycée G. Bizet: les troubles d’amour vont de pair avec la création
littéraire et les réflexions sur la littérature, juste comme ceux du Narrateur dans le
roman). Cette lettre semble si importante, puisque Proust y nomme ses « phares », que
j’en citerai un extrait assez long:

Je ne suis pas décadent. Dans ce siecle, j'aime surtout Musset, le pere
Hugo, Michelet, Renan, Sully Prudhomme, Leconte de Lisle, Halévy,
Taine, Becque, France. Je me plais beaucoup a Banville, a Heredia et a
une certaine anthologie idéale, composée de morceaux exquis de poétes
que je n‘adopte pas en entier: «La Création des Fleurs » de Mallarmé [il
s’agit du poeme « Les Fleurs », comme I’indique A. Borrel (EJ 61)], des
Chansons de Paul Verlaine etc. etc. Mais j'ai horreur des critiques qui ont
une attitude ironique vis a vis des décadents. Je crois qu'il entre dans leur
cas beaucoup d'insincérité, mais inconsciente ou au moins sans

clairvoyance. Les causes de cette insincérité sont, si tu veux, la religion
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des belles formes de langage, une perversion des sens, une sensibilité
maladive qui trouve des jouissances trés rares dans de lointaines
accordances, dans des musiques plutét suggérées que réellement
existantes.

Quant au style Mendes, Silvestre, Banville en prose, je crois qu'il
meéne a l'insincérité qui est le commencement de la banalité [...]. (EJ 58)

Ainsi Proust met sur la méme liste les poétes parnassiens tels que Banville et
Heredia, et deux parangons de la poésie décadente et symboliste, Mallarmé et Verlaine.
Ce qui est peut-étre d’une grande justesse, parce que, méme si les manifestes littéraires
d’écoles et de mouvements différent considérablement, certains traits unissent les ceuvres
créées a peu pres en méme temps: c’est la thématique fin-de-siecle, I’imaginaire fin-de-
siecle, ainsi que les références historiques, esthétiques, mythologiques fin-de-siécle.

Notons, d’ailleurs, le mot I’insincérité: c’est la méme qualité que les personnages
de la Recherche attribueront aux décadents, comme on a vu plus haut; or, en 1888 déja,
Proust avait réfléchi sur la nature de cette qualité qui n’est aucunement une tricherie
ordinaire, mais plutdt un exces de sensibilité.

Plus tard, dans une lettre d’ao(t 1888 a son camarade de lycée Robert Dreyfus, en
se solidarisant avec lui et avec d’autres collégiens et en recourant, encore une fois, au
pronom « nous » pour opposer les jeunes a la génération agée, aux professeurs, Proust
écrit:

...Mais ce que nous avons de commun avec quelques autres, c’est que
nous connaissons un peu la littérature d’aujourd’hui et que nous I’aimons,

que nous avons d’autres facons d’entendre I’Art... (Corr. I: 105)
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Ainsi selon cette lettre, méme les meilleurs professeurs ne comprennent rien a
I’art contemporain et blament le style « décadent » chez leur éléve; cependant, les
camarades, au contraire, imitent ce style volontiers, attirant des ennuis a Marcel de la part
de ses professeurs:

J’ai fait des devoirs qui n’en avaient pas du tout I’air. La conséquence, ¢a
a été qu’au bout de deux mois une douzaine d’imbéciles écrivaient au style
décadent, que Cucheval [le nom du professeur de Condorcet] m’a
considéré comme un empoisonneur, [...] que je me suis fait passer aupres
de quelgues-uns pour un poseur. (Corr. I: 105)

En fin de comptes, une certaine ironie apparait dans la voix de Proust envers ces
termes s’avérant tantdt mot de passe de la jeune génération, tantdt reproche: ainsi dans
une lettre de Proust du septembre 1888, avant de passer, d’un ton léger, a la discussion de
« I’esthétique parisienne en 1888 », il dit: «Je voudrais me donner la comédie. [...]
J’aimerais dire a J[acques] BJ[izet] que j’adore et a X que je suis décadent » (EJ 64) .

Somme toute, les années du lycée, surtout 1888, I’année de rhétorique, ont
profondément influencé les godts littéraires de Proust. C’est alors qu’il a apprécié et aimé
les précurseurs et les icbnes du décadentisme tels que Poe, Baudelaire, Verlaine. Dans les
articles de Bourget et Barrées il a pu puiser les idées tout nouvelles concernant la
littérature contemporaine. L’influence de Mallarmé a été cruciale (méme si celui-ci n’a
jamais été son professeur, puisque Proust, au lycée, étudiait I’allemand). En voici le
témoignage de Halévy: « Mallarmé — non plus notre cher professeur d'anglais, Mallarmé
poete et mage — nous recommandait Wagner, Shelley, Baudelaire, Edgar Poe, Verlaine

[...]» (116-117).
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Tous ces écrivains, ou presque, sont présents dans le roman de Proust; toutes ses
impressions dont parle Halévy se refléteront plus tard dans la Recherche d’une maniere
tantot évidente et profonde, tantt implicite.

En 1888 Proust fut sensible de méme a la poésie de Charles Cros, grand poéte,
selon ses propres mots. Ce poéte maudit, selon la définition de Verlaine, a incarné pour
ses contemporains les traits les plus importants du décadentisme:

Charles Gros, poete merveilleux, [...] décadent-type, modele privilégié,
incarnation providentielle. Charles Cros n'est pas décadent. C'est mieux: il
est LE decadent. [...] Charles Cros fut un «passant» majestueux: il
traverse Verlaine et sa mémoire, Tailhade et ses souvenirs, rien ne
demeure de lui jusqu'a nous. Pour ses contemporains, il s'enfonce dans un
oubli vert comme l'absinthe... (Hubert 25)

Charles Cros traverse aussi la Recherche. Mais d’abord, Proust lui consacra un
passage touchant et en méme temps trés intelligent dans une lettre a Halévy datant
d’octobre 1888:

Comme il convient de faire des notices sur les gens que I'on aime,
je te dirai que Charles Cros était I’auteur de beaux poemes réunis dans le
Coffret de Santal [...] Ce pauvre Cros me plait. Ses fragiles chansons
seront trés vite oubliées. Pauvre observateur du monde extérieur qu'il
voyait avec ses yeux troubles d'ivrogne, il tira la poésie de lui-méme. La
matiére était mince. Il ne sut pas la faire valoir, par I'art achevé. Pourtant

je trouve la de la musique et du sentiment. (EJ 143-144)
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Proust cite donc de mémoire dans cette lettre un poéme de Cros, L’Archet, non
entiérement, mais juste une vingtaine de vers retenus par cceur. Ce poeme est composé de
13 tercets, précisément 13 strophes de 3 vers rimés, en octosyllabes réguliers. Proust
appelle cette forme strophique « les tierces rimes », ce qui s’avere, comme le note A.
Borrel dans son commentaire, un terme erroné, puisque ce ne sont pas les tierces rimes,
comme dans la Comédie divine (AbA bCb CdC etc.), mais des tercets. Ce qui devait
tromper Proust, c’est, probablement, ce que Charles Cros lui-méme dans le méme livre a
mis sous le titre des « Six tercets » les tercets rimés d’apreés le schéma aBB aCC et non
AAA bbb, comme dans L’Archet. Proust avait peut-&tre cherché un autre terme pour
désigner une autre forme strophique; pourtant, la désignation de tercet s’applique, de
régle, dans les deux cas. En fait, il est vrai que la forme strophique AAA bbb etc. est
assez rare dans la poésie francaise moderne, elle est plutét typique de la poésie populaire
ou médiévale, telles certaines chansons de toile. Il est a noter, cependant, que Les Fleurs
du mal comprennent un poéme de ce méme modeéle strophique et rythmique, Franciscae
meae laudes (Baudelaire 66), écrit, en plus, en latin. Dans Le Coffret de santal, le recueil
de 1873 ou figure L’Archet (repris en 1888 dans Les Hommes d’aujourd’hui, numéro
consacré a la mort du poeéte, la lettre de Proust étant, probablement, écrite apres la lecture
de ce numéro), il y a seulement quatre poémes composés sous cette forme inhabituelle:
L’Archet donc, ensuite Nocturne, Conclusion et Promenade.

Et I’un de ces poemes, écrits en tercets avec la triple rime, notamment Nocturne,
est méme inséré dans la Recherche deux fois. La premiere fois, ¢’est Charlus qui
I’indique au Narrateur dans I’esquisse #1 d’ Albertine disparue: « Oui, les poétes sont

souvent profonds [...] il y a des vers que je ne peux pas me redire sans avoir les larmes
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aux yeux, tant leur musique est douce ». Les vers que cite M. de Charlus, présentent un
monologue d’une femme amoureuse adressé a un ami infidéle: « Je lui disais: "Tu
m’aimeras / Aussi longtemps que tu pourras” [...] Puisque je n’ai plus mon ami / Je
mourrai dans I’étang parmi / Les fleurs sous le flot endormi [...]» (IV: 634).

La deuxieme fois, c’est dans le texte définitif d’Albertine disparue, I1, ou le méme
M. de Charlus cite le méme poeme (5 vers dont 3 sont les mémes que dans I’esquisse), a
Morel partant pour I’armée (IV: 178).

Dans la citation donnée par Proust dans la lettre de 1888 il y a aussi les paroles
d’une femme mourante: « "Fais un archet de mes tresses / pour charmer d’autres
maitresses ". [...] Et dans un long baiser nerveux / Mourut. Il fit I’ Archet de ses
cheveux » (EJ 142). Ce qui réunit ces deux extraits, ce n’est pas seulement le nom de
Charles Cros. On y trouve le theme identique ainsi que la musique du vers identique dont
Proust parle dans la lettre et M. de Charlus dans I’esquisse du roman: les octosyllabes
avec les triples rimes. Et ¢’est la musique du vers, ainsi que la représentation du
renoncement amoureux chez une femme mourante qui attire Proust vers la poésie de
Charles Cros. L’insertion des vers de Charles Cros dans la version finale d’Albertine
s’avere un autre exemple de réécriture d’un texte décadent: un poeme de Cros est
remplacé par un autre, du méme auteur, mais la musique du vers et les themes — I’amour,
la mort, la séparation — restent les mémes dans le roman comme dans une lettre
d’adolescent.

Cependant, I’année de rhétorique est aussi le moment ou Proust commence a

prendre ses distances par rapport au décadentisme.
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Ainsi il corrige le poeme Amour de son ami Halévy. En relevant ce qui n’a pas
réussi au poéte, Proust fait la remarque: « Tu n’exprimes jamais ta pensée dans sa

sincérite, dans son intégrite. C’est la faute aux décadents. Fais des disc[ours] latins pour

dissocier ta pensée d’avec le style décadisant qui te colle » (EJ 159).

1.2.4. Apprenti et critique: aprés 1889

En 1889, Proust termine ses études secondaires; son attitude envers la littérature
contemporaine devient toujours plus nuancée. Il est a noter que ce n’est pas seulement
avec les amis lycéens que Proust traite le discours décadent sur un ton ironique: on
s’amuse sur le compte des décadents au sein de la famille. Ainsi le 7 septembre, sa mere,
Jeanne Proust, écrit de Salies-de-Béarn a son fils ainé qui effectue son service militaire:

« Nous avons retrouvé (cela se retrouve toujours!) le décadent Belge de I'an dernier, qui
décade toujours plus bas, et ne s'enflamme que pour Joséphin Péladan » (Corr. 1:127). On
s’en amusera plus tard d’une maniére pareille dans la Recherche: dans la scéne chez la
marquise de Villeparisis on se moque de Maeterlinck, symboliste belge, en le confondant
avec Sar Péladan (I1: 526; Guermantes I).

En 1891 Proust est plongé dans les impressions littéraires, théatrales et artistiques
que refléte sa correspondance. Ainsi il parle du banquet en I’honneur de Gauguin, présidé
par Mallarmé, qui a eu lieu le 23 mars de cette méme année au café Voltaire, de la soirée
du 27 mai au bénéfice de Gauguin et de Verlaine qui a eu lieu au Théatre d’Art de Paul
Fort, ou on a dit des vers de Verlaine, de Charles Maurice (encore un poéte symboliste) et
représenté I’acte de L’Intruse de Maeterlinck. Dans la méme lettre il évoque également
Pierre Quillard, « un poéte tres distingué », déja mentionné ci-dessus, lui aussi ancien

éleve du lycée Condorcet, et Henri de Régnier (EJ 73-74). Il semble que c’est la premiére
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fois que Proust parle dans une lettre (qui nous est parvenue) de Quillard, Maeterlinck,
Henri de Régnier qui ensuite compléteront I’arriére-plan littéraire de la Recherche.

A partir de 1892, Proust commence peu a peu a publier ses écrits dans les revues,
telles que Le Banquet, une édition qu’un groupe d’amis, dont Proust, ont fondé a leur
propre compte (mars, avril, mai 1892), Littérature et Critique, Gratis-Journal (juillet
1893), Le Gaulois (mai 1894) etc. Sa position envers la littérature, et particulierement,
envers le décadentisme, se précise, ses jugements s’approfondissent. Cela se laisse voir,

en particulier, d’apres ce qu’il écrit sur Robert de Montesquiou.

1.2.5. Contre la Décadence, mais pour Montesquiou

C’est en 1893, le 13 avril, chez Madeleine Lemaire, que Proust fait connaissance
de Montesquiou. Le premier recueil de poémes de celui-ci, Les Chauves-souris, a paru en
1892, le suivant, Le Chef des odeurs suaves, va étre publié en 1894. Vers la méme
époque Proust, fasciné par la poésie de Montesquiou et par sa personnalité, propose a La
Revue blanche et ensuite a La Revue de Paris un article sur lui intitulé De la simplicité du
comte de Montesquiou (CSB 895; note 1). Cet article ne sera pas accepté, ainsi que les
deux suivants, consacrés aux Perles rouges (1899), autre recueil poétique du méme
auteur.

Par rapport a Montesquiou, qui, comme on sait, a servi de modéle a Huysmans
pour des Esseintes, héros d’A Rebours, et 8 Edmond Rostand qui I’a caricaturé dans
Chantecler, et deviendra plus tard le modele de Charlus, Proust tient, je dirais, deux
discours différents dont I’un, précieux, vraiment décadent, apparait surtout dans un grand

nombre de lettres adressées a Montesquiou, et I’autre, beaucoup plus précis et sobre, est
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construit dans son premier texte critique sur ce poete, intitulé Le Souverain des choses
transitoires.

Et c’est a Théophile Gautier que Proust retourne encore une fois a propos du
décadentisme; mais cette fois, a I’oppose de 1886, il ne se réfere plus au Capitaine
Fracasse, mais a sa préface des Fleurs du mal, un texte fondamental sur la Décadence
dans les lettres frangaises. Proust maintenant trouve les théories avancées par Gautier
« singuliérement surannées » (CSB 406). Il ne s’agit plus du Gautier décadent dans le
bon sens — un byzantin, un artiste paresseux. Proust soumet a la critique sévere les traits
de I’esthétique baudelairienne mis en lumiere dans cette préface et rejette décidemment
les métaphores développées de pourriture, du déclin, du factice, de la dépravation,
développées par Gautier: il y voit, de la part de celui-ci, le souci de « créer autour de la
réalité géniale de Baudelaire une obscurcissante 1égende qui ne s’est pas dissipée
aujourd’hui encore »; et, ajoute Proust, « M. Robert de Montesquiou est en train d’étre
victime d’une légende identique » (CSB 407).

On peut considérer cette réflexion de Proust comme une « réhabilitation de
Montesquiou », selon I’expression de Marion Schmid qui montre cette « ambiguité de
Proust vis-a-vis du mouvement décadent, la tension déja mentionnée entre fascination et
répulsion » (4). Proust croit maintenant que tout grand écrivain est classique, fit-ce
Racine, Baudelaire ou Montesquiou; le décadent, c’est, avant tout, un épigone. Si les
décadents, dit Proust, manquent de volonté, Montesquiou au contraire en est doué par
excellence; le décadent typique est ignorant, tandis que « M. de Montesquiou est
profondément nourri des littératures classiques » (CSB 408). Il semble que Proust rejette

le terme, I’étiquette du décadentisme, dont se vantent ses contemporains, les auteurs du
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deuxiéme ordre (d’ailleurs, Proust ne donne pas de noms) sans sacrifier les auteurs tels
gue Montesquiou qui pourtant aujourd’hui, dans notre perspective, incarne le
décadentisme.

Dans le texte suivant, se rapportant au recueil Perles Rouges (publié en 1899),
intitulé Robert de Montesquiou a Versailles, Proust renonce a I’attitude du critique au
profit de celle d’un poete. Deux petites pages de cet article sont pleines de citations de
Montesquiou, et I’écriture de Proust est plut6t celle d’un morceau de prose poétique que
d’une réflexion critique: Proust parle par métaphores pour mettre en relief la force
suggestive de la poésie de Montesquiou tout en I’imitant: « ces vers [...] les compagnons
inséparables de nos impressions les plus fortes, les hotes augustes de notre mémoire »
(CSB 411).

Dans le troisieme petit texte sur le méme auteur, M. de Montesquiou, historien et
poete, Proust peint Montesquiou, d’une part, comme I’égal de Chateaubriand, Lamartine,
Goethe, mais de I’autre, confirme sa valeur poétique par I’autorité des poétes
contemporains, eux-mémes appartenant a I’esthétique fin-de-siecle (Verlaine étant une
icone de la Décadence): « Tout ce qui domine ce temps, de Leconte de Lisle a Verlaine,
I’a aimé et distingué » (CSB 412). Ainsi ce n’est pas I’esprit, mais la lettre, c’est-a-dire ce
n’est pas le courant esthétique, mais I’étiquette appliquée aux épigones, que renie Proust
en parlant de Montesquiou.

Dans la Recherche c’est Swann (dont le Narrateur admire le goQt) qui défend M.
Robert de Montesquiou aupres de M. Verdurin (I: 890; Esquisse LXXI); d’ailleurs,
comme on a déja vu, Swann apprécie I’art décadent en général. Dans une rédaction

préalable du début du chapitre | de Sodome et Gomorrhe Swann en personne est comparé
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a Robert de Montesquiou (I11: 1314; Notes). Ainsi du passage du chapitre Il du méme
volume: Swann, tout comme Montesquiou, reste incompris de son entourage (I11: 1590;

variante a).

1.2.6. Contre I’obscurité mais pour Mallarmé
Ensuite Proust formulera son attitude par rapport au symbolisme dans ses deux
textes critiques sur ce sujet, Contre I’obscurité paru 15 juillet 1896 dans la Revue blanche
et La jeunesse flagornée, note inachevée rédigée aprés 1891. C’est Mallarmé qui
représente le symbolisme pour Proust, mais dans ses articles critiques celui-ci vise ses
disciples, sans parler de leur maitre. L attitude de Proust s’avere compliquée: il voit que
I’esthétique nouvelle permet d’explorer plus profondément le cceur humain, mais il se
rend compte également que cette approche tend a étre trop abstraite, trop « cérébrale ». Si
la faute des décadents consistait, selon Proust, en leur « maladie de volonté » et en leur
ignorance, les symbolistes, eux, sont coupables d’abuser de clichés (« une certaine
rhétorique ambiante »): « les "princesses", les "mélancolies”, "accoudées™ ou
"souriantes", les "béryls" » (CSB: 394). Proust insiste:
Qu'il me soit permis de dire encore du symbolisme, dont en somme
il s'agit surtout ici, qu'en prétendant négliger les « accidents de temps et
d'espace » pour ne nous montrer que des vérités éternelles, il méconnait
une autre loi de la vie qui est de réaliser l'universel ou éternel, mais
seulement dans des individus. Dans les ceuvres comme dans la vie les
hommes, pour plus généraux qu'ils soient, doivent étre fortement

individuels (cf. La Guerre et la Paix, Le Moulin sur la Floss), et on peut
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dire d'eux, comme de chacun de nous, que c'est quand ils sont le plus eux-
mémes qu'ils réalisent le plus largement I'dme universelle.

Les ceuvres purement symboliques risquent donc de manquer de
vie et par la de profondeur. Si, de plus, au lieu de toucher I'esprit, leurs
«princesses» et leurs «chevaliers» proposent un sens imprécis et difficile a
sa perspicacité, les poémes qui devraient étre de vivants symboles, ne sont
plus que de froides allégories. (CSB: 394; Contre I’obscurité)

Mallarmé, comme I’indique Anne Henry (Théories pour une esthétique 55-65), a
pris la critique de Proust a son compte, bien que son nom n’ait pas été prononcé. Son
article Le mystere dans les lettres publié dans la méme Revue Blanche fut sa réponse
immédiate a Proust. « Je préfere, devant I’agression, rétorquer que des contemporains ne
savent pas lire », dit Mallarmé en se défendant; pourtant, Proust justement savait lire trés
bien: « de son groupe Proust entendait le mieux Mallarmé », souligne A. Henry (64), et
vraiment, dans la Recherche il a proposé une lecture de Mallarmé peu orthodoxe, peut-
étre, mais bien profonde. Contre I’obscurité, comme le démontre A. Henry, « consacre
ainsi extérieurement une rupture avec le symbolisme depuis longtemps consommeée sur le
plan des convictions intérieures. [...] La poétique proustienne ne devra rien a ce
mouvement » (65). La poétique proustienne, vraiment, ne s’appui pas sur le symbolisme ;
mais son écriture sera toujours enracinée dans ce mouvement.

Dans le roman, en fait, il n’y a pas de critique des symbolistes, ni du symbolisme
de la part du Narrateur; Mallarmé n’y figure pas comme personnage, il n’y est pas
mentionné de la méme maniére que Montesquiou, c’est-a-dire, comme une personne

réelle; mais, en revanche, sa poésie y est présente, au contraire de celle de Montesquiou.
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Avant tout, son nom deux fois sert de terme de comparaison au Narrateur: d’abord, quand

il parle des godts littéraires de Mme d’Arpajon et les autres dames de la haute société:
[...] toutes les femmes si distinguées qui dans leurs ravissantes lettres
citent avec tant de savoir et d'a propos Sophocle, Schiller et I'Imitation,
mais a qui les premieres poésies des romantiques causaient cet effroi et
cette fatigue inséparables pour ma grand'mere des derniers vers de
Stéphane Mallarmé. (I1: 782 ; Guermantes Il, I1)

Il s’agit ici de la dimension historique et en méme temps psychologique de la
réflexion: les lecteurs, méme les meilleurs, sont a peine capables d’apprécier la nouvelle
poésie et restent renfermés dans les limites de godts littéraires de leur jeunesse: c’était le
cas de Hugo, c’est ainsi avec Mallarmé. Mais, d’une maniére indirecte, c’est la dimension
littéraire qui est en cause: Mallarmé ici est comparé, par sa valeur littéraire, aux
romantiques, et avant tout, a Hugo dont deux vers sont cités sur la méme page.

Cet emploi du nom d’un poéte contemporain crée la relation de connivence entre
le personnage (le Narrateur dans ce cas) et le lecteur dont I’acceptation de cette valeur est
sous-entendue.

Encore une fois le nom de Mallarmé est employé en qualité de terme de
comparaison dans un contexte quelque peu ironique, en parlant de la duchesse de
Guermantes, et de nouveau il s’agit de I’acceptation de la nouvelle poésie.

J'écoutais sa conversation comme une chanson populaire délicieusement et
purement francaise, je comprenais que je l'eusse entendue se moquer de
Maeterlinck (qu'elle admirait d'ailleurs, maintenant, par faiblesse d'esprit

de femme, sensible a ces modes littéraires dont les rayons viennent
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tardivement), comme je comprenais que Mérimée se moquat de
Baudelaire, Stendhal de Balzac, Paul-Louis Courier de Victor Hugo,
Meilhac de Mallarmé. (111: 543; Prisonniere)

Toujours la méme relation de connivence: grace a I’énumération de plusieurs
noms d’écrivains dont le dernier est celui de Mallarmé, le Narrateur et le lecteur de la
Recherche savent pourquoi la duchesse de Guermantes n’accepte pas Maeterlinck. Mais
cette fois la série de comparaisons mene a une réflexion sur I’essence et la purete de la
langue: « Je comprenais bien que le moqueur avait une pensée bien restreinte aupres de
celui dont il se moquait, mais aussi un vocabulaire plus pur » (I11: 543-544).

Cette référence a Mallarmé ajoute, en plus, une dimension linguistique a la
dimension historique. Ainsi paradoxalement, pour apprendre toute la richesse du francais
et puiser a ses couches les plus profondes, I’écrivain doit entendre parler Mme de
Guermantes, ou Francoise, bref, ceux, ou celles, qui ne sont pas sensibles au langage de
la poésie nouvelle.

Mais Mallarmé est aussi cité dans le roman et non seulement mentionnée. Les
citations apparaissent dans la lettre que le Narrateur écrit a Albertine ne sachant pas
qu’elle est morte (1V: 39; AD 1); Anne Chevalier, dans ses notes d’Albertine disparue,
indique que la lettre du Narrateur est, en partie, une reprise littérale de la lettre de Proust
a Agostinelli, le jour méme de sa mort, ce qui prouve « a quel point Proust s’est servi de
faits et d’écrits de sa propre vie pour nourrir son roman » (IV: 1055; note 1).

Dans la lettre du Narrateur il y a un mélange terrible de marchandage et de poésie
sublime. L amour est associé a I’un et a I’autre en méme temps. La premiére citation,

absolument exacte, présente le deuxiéme quatrain du sonnet Le vierge, le vivace et le bel
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aujourd’hui, et c’est par défi, pour blesser Albertine, que le Narrateur promet de faire
graver ces quatre vers qu’elle aime sur le bord du yacht qu’il ne lui offrira pas.
L’interprétation premiére s’impose: c’est le yacht que représente le cygne resté dans le
transparent glacier. Mais cet emploi de la citation n’est que la premiére couche du
symbole (puisqu’il s’agit, évidemment, d’un symbole). Car Albertine, qui a été
prisonniere tout a I’heure, comme ce cygne mallarméen, a justement, contrairement a ce
cygne, déchiré avec un coup d’aile ivre ce lac dur oublié, ou, tout simplement, elle est
partie. Mais ce cygne est vraiment le signe compliqué, a plusieurs signifiés, puisque le
Narrateur lui-méme est pensé comme le cygne mallarméen d’aprés son attitude prise
envers la fuite d’Albertine; en ce sens, les derniers vers du sonnet pourraient lui étre
appliqués: « Il s’immobilise au songe froid de mépris / Que vét parmi I’exil inutile le
Cygne ». L’interprétation multiple est possible justement parce que c’est Mallarmé, et
probablement le Mallarmé de la derniére période: d’aprés Paul Bénichou, « la gravité
sereine du ton et I’objectivité stricte d’une représentation symbolique dont le sens n’est
pas dit » permettent d’attribuer le poéme a 1885 (244). D’apres I’étude de ce poeme,
proposée par Bénichou, le theme du sonnet est la relation du Poete avec I’idéal; « il y a
donc bien ici symbole, rapprochement métaphorique de deux entités différentes, Cygne et
Poéte » (Bénichou 245); et si, selon la tradition du symbole littéraire, deux termes de
comparaison apparaissent en deux discours successifs, dont le second dévoile la
signification du premier, Mallarmé des années 1880

entremélait figurant et figuré, faisant prévaloir I’évidence de leur

similitude sur tout projet de comparaison rhétorique [...] Cette facon

d’esquiver le double discours comparatif est un des moyens dont
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Mallarmé use pour n’étre pas trop clair, la pensée qui est, malgré tout,
I’ame du symbole n’étant qu’a demi dite. [...] Le Cygne est le premier cas,
dans la poésie de Mallarmé, d’un symbole ainsi traité ». (245)

Et c’est cette pluralité fuyante, évasive du symbole qui rend sa profondeur
extraordinaire a la citation insérée dans la lettre: les quatre vers mettent en évidence le
contraste, sinon la déchirure irréparable, entre la compréhension absolue unissant le
Narrateur et Albertine par rapport au sens et a la valeur du poéme impliqué, d’une part, et
I’impossibilité pour eux de se comprendre, d’autre part, I’un étant immobilisé au songe
froid de mépris, et I’autre ayant déchiré les entraves avec un coup d’aile ivre.

Quant a la deuxiéme citation présente sur la méme page, dans la méme lettre,
celle-ci, a I’opposé de la premiére, n’est pas exacte: en citant des deux tercets du sonnet
M’introduire dans ton histoire, Proust a, d’abord, confondu I’ordre de deux premiers vers
du premier tercet, et ensuite, Iégérement changé les deux premiers vers du deuxiéme.
L’interprétation premiere de ces six vers est évidente, méme malgré une certaine
obscurité (le sens de deux quatrains de ce méme sonnet est pourtant assez clair): les
tercets créent dans le contexte du roman, non dans le poéme en soi, I’image d’une
automobile, puisqu’il s’agit de la Rolls-Royce que le Narrateur voulait offrir a Albertine.
Il est vrai que cette interprétation n’a pas été impliquée par le poéte. Il est aussi vrai que
le char vespéral, selon la tradition poétique, représente tout simplement le soir, le
coucher du soleil; mais le char est en méme temps un moyen de transport, avec les roues
et méme les moyeux. Ainsi, la métaphore créée par Mallarmé, est basée sur la métaphore

traditionnelle, dont le sens propre dans la lettre du Narrateur est réinvesti par son emploi
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a I’endroit de la Rolls-Royce. Cette métaphore est, donc, remotivée, ce qui redouble sa
force expressive: la méme figure désigne le coucher du soleil, mais aussi une auto.

Cependant, il faut le répéter, c’est seulement la premiére couche de I’implication
de cette citation. Pour I’interpréter d’une maniére plus complete, il faut revenir au poéme
entier qui, selon le contexte, est bien connu d’Albertine comme du Narrateur; d’ailleurs,
celui-ci explique les deux tercets a celle-1a en soulignant leur obscurité: « ces autres vers
du méme poéte, que vous disiez ne pas pouvoir comprendre » (1V: 39; AD ).

Dans les quatrains du sonnet il s’agit, somme toute, d’un amoureux trop timide et
d’une amante trop sévere, « glaciale », qui ne lui permet pas de s’introduire dans son
histoire. 1l est a noter que le glacier du sonnet précédent, celui qui retenait le cygne
emprisonné, réapparait dans le deuxiéme, maintenant au pluriel: ce sont les glaciers de
I’indifférence féminine auxquels il n’est pas permis d’attenter au je lyrique du poéme.

On peut déduire du contexte de la lettre que le sens des quatrains est clair pour
Albertine; ce sont les tercets qui lui posent probleme. Selon Bénichou (je m’appuierai
entierement sur son interprétation), ces tercets

décrivent un spectacle de feu dans le ciel, avec un grande luxe de
métaphores, sans dire de quoi il s’agit; nous savons seulement, des le
début, que ce spectacle est pour le poéte une occasion de joie. [...] la joie
dont il I’informe [a savoir, la dame destinatrice du sonnet] est une
revanche du triste régime qu’elle lui impose [...] ce que le poéte voit
remplace ce que la dame lui a refusé. (254)

Donc, le triste régime signifie ici la fuite d’Albertine; la joie du poéte devient

dans le contexte du roman non seulement la joie de quelqu’un devant la beauté de la
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nature, mais aussi la joie vengeresse du Narrateur devant le spectacle d’une auto luxueuse
qui a été destinée a une amante infidéle.

Dans les deux cas le jeu de significations est possible grace a la spécificité des
métaphores mallarméennes. L’interprétation s’étend en impliquant toute la gamme de
sentiments, de I’ironie, méme de raillerie, jusqu’a la vengeance et jusqu’au tragique
(Albertine est morte). Comme on voit, I’obscurité n’empéche pas nécessairement de
realiser I'universel ou éternel dans des individus; un sens imprécis n’empéche pas la
profondeur. Ainsi, dans son roman Proust a trouvé les moyens de conférer une force
suggestive et poétique au texte prosaique grace aux vers les plus obscurs de Stéphane
Mallarmé.

Il est évident que I’écrivain ne renonce pas, jusqu’a la fin, a son expérience
décadentiste et symboliste. La note faite par sa main dans le Temps retrouvé le confirme:
« Allusion au premier livre de I’auteur, Les Plaisirs et les Jours ». Cette note se rapporte
a la phrase suivante: « J’avais de la facilité, jeune, et Bergotte avait trouvé mes pages de
collégien "parfaites” » (1V: 618). En effet, en 1896 parait, chez Calmann-Lévy, le premier
livre publié par Proust, Les Plaisirs et les jours. Les textes que Proust y a réunis
comportent plusieurs éléments annongant son roman; en méme temps c’est son
apprentissage décadentiste et symboliste qui se laisse voir tout le long de ce recueil. Je
m’arréterai sur I’étude de ce livre plus tard, surtout dans le chapitre sur le poéme en
prose. Notons pourtant tout de suite la courte préface d’Anatole France précédant ce
volume: sans coller d’étiquettes, le maitre y suggére un mode de lecture dit décadentiste,
dicté par les mots-clés de cette esthétique et par les themes et les images, typiques de la

poesie décadentiste, qui se cachent derriére ces mots-clés devenus clichés de I’époque. Il
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suffit de citer, de cette préface, « des sourires lassés », « des attitudes de fatigue qui ne
sont ni sans beauté ni sans noblesse », « la splendeur désolée du soleil couchant », « une
atmosphére de serre chaude », « étrange et maladive beauté », et le nom de Pétrone (JS :
3-4). Les images de la fatigue, de la maladie, du couchant, ainsi que le nom de Pétrone,
renvoient au texte déja mentionné de Gautier sur Baudelaire, et les serres chaudes a
Maeterlinck, dont le recueil poétique de ce titre était paru en 1889.
J’arréterai ici ce survol de I’apprentissage décadent et symboliste de Proust: en
1896, apres avoir publié les Plaisirs et les jours il n’est plus apprenti; il commence a
écrire la premiére version du roman (intitulée aujourd’hui Jean Santeuil) qu’il ne finira
pas, il est vrai, mais, tout de méme, cette étape signifie que le jeune écrivain s’est
approché déja de la forme qui sera la sienne. D’autre part, les temps ont changé. D’aprés
Michel Décaudin, étre symboliste au seuil de I'année 1895,
c’est tout d'abord le sentiment d'appartenir a une communauté triom-
phante. [...] On a le sentiment que I'école nouvelle s'est maintenant
imposée et qu'elle porte la vérité; il n'est plus besoin de lutter contre
les parnassiens; on reconnait au contraire les mérites de ces
représentants d'une esthétique révolue; quant aux poetes romans, on les
considere plus en amis avec qui il est possible de discuter de diverses
questions qu'en adversaires. (17)
La quéte esthétique de Proust devait donc nécessairement aller dans une autre
direction. A partir de ce moment, il restera, méme par sa pensée et par sentiment, hors de
tout groupe littéraire, hors de tout courant ou mouvement. Il ne dira plus « nous » (nous

avons d’autres facons d’entendre I’Art... ), il choisira lui-méme ses jalons et sera seul a
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s’y tenir. Cependant, bien que I’esthétique symboliste et décadente tombe en désuétude
assez vite, Proust ne la rejettera pas. Ainsi en avril 1913 il écrira avec tristesse dans une
lettre a Antoine Bibesco: « [...] avec instabilité du godt actuel, en voyant les "jeunes"
traiter déja avec tant de mépris Maeterlinck et Regnier, si jamais on doit me trouver un
peu de talent, il vaut mieux que ce soit le plus tard possible (Corr. XII: 123). Il est peiné
de ce que le public semble avoir perdu I’intérét pour la littérature qu’il apprécie tant et
qui a nourri son ceuvre.

Les réflexions sur le symbolisme et le décadentisme de la fin des années 1880 et
du début de 1890, et méme les impressions préalables, tirées des lectures et des écrits de
1886 et de 1887, serviront de base de réécriture par la suite; maintes réflexions,

observations et méme épisodes de la Recherche en résultent.
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Chapitre 2 : Le dialogue des textes et des genres

2.1. Intertextualité du roman proustien

Mon objectif étant, donc, de découvrir la composante fin-de-siécle de I’ceuvre
proustienne, il s’agit, évidemment, de relever la multitude de textes antérieurs,
précisément de la production littéraire fin-de-siécle, qui est, d’une maniére ou d’autre,
présente dans le roman, ou qui y est reflétée.

La présence de ces ceuvres dans le roman proustien, telle la piece de Maeterlinck
ou les poémes de Mallarmé, atteste de liens intertextuels de la Recherche avec
I’esthétique de ses contemporains et de ses prédécesseurs immédiats. D’autre part, la
densité de liens intertextuels est elle-méme un trait important de I’esthétique du tournant
de siécle. Ainsi d’apres Jean de Palacio,

Par une sorte de cercle vicieux ou de parasitisme littéraire, par goGt de ne
se nourrir que de sa propre substance, la Décadence tend a travailler
éternellement sur la méme écriture. 1l serait tout a fait inadéquat de parler
de «plagiat», [...]. Il s'agirait plutdt d'une écriture d'appropriation, presque
d'une écriture cannibalique, impliguant un ressassement, une prolifération
et une ingestion qui disent assez leur nature pathologique. Non seulement
un livre se trouve contenu dans un autre, mais une écriture étrangere y fait
surface, affleure, s'insére dans une autre écriture, littéralement démarquée,
transplantée au vu et au su du lecteur, avec un royal dédain des guillemets

et de la référence ! (Figures deuxiéme série 196)



51

2.1.1. La définition de I’intertextualité adoptée dans mon étude

La Recherche a hérité de I’esthétique décadentiste cette interaction avec les
oeuvres antérieures. A cause du nombre considérable et de la diversité des liens unissant
I’ceuvre proustienne avec des textes antérieurs, il est facile de comprendre pourquoi la
Recherche a incité si souvent les études intertextuelles. Pour ne citer que les fondateurs
de la notion de I’intertexte dans la critique littéraire, évoquons, par exemple, le livre de
Julia Kristeva Le temps sensible (surtout les pages 20-36), et Palimpsestes de Gérard
Genette, dont maintes pages sont consacrées a la Recherche. J’adopterai le paradigme
terminologique établi dans Palimpsestes ou Genette propose de distinguer «la
coprésence entre deux ou plusieurs textes, [...] la présence effective d’un texte dans un
autre » (8), ce qu’il appelle intertextualité, et la transformation ou I’imitation d’un texte
antérieur par un autre texte ce qui est défini par lui comme hypertextualité (13). Je
considérerai, suivant Genette, la citation, le plagiat et I’allusion comme formes de
I’intertextualité, et la parodie et le pastiche comme formes de I’hypertextualité.

J’inclurai, en plus, la référence dans la typologie des pratiques intertextuelles, en
suivant alors Annick Bouillaguet:

La citation a été définie comme un emprunt littéral et explicite. [...] Qu'il
soit a la fois explicite et non littéral, on I'appellera référence. Non littéral
comme cette derniére et non explicite comme le plagiat il devient allusion.
[...] La référence se distingue de I'allusion par son caractere explicite. [...]
Au sens le plus large, on pourra faire entrer dans cette rubrique toute
référence & une inscription de l'oeuvre dans une époque, un genre, une
tradition, des lors qu'ils y sont mentionnés comme tels [...]. (Jeu

intertextuel 81-82)
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2.1.2. Jeux avec les notions intertextuelles dans la Recherche
Puisque ma tache est d’étudier les moyens d’insertion de catégories tels que
genres littéraires et leurs éléments intrinseques dans I’écriture proustienne, il semble
nécessaire, dés le début, de considérer quelques traits spécifiques des procédés
intertextuels employés dans le roman. Je montrerai aussi que dans I’écriture proustienne
le recours aux emprunts intertextuels va de pair avec la réflexion sur la nature de ces

emprunts.

2.1.2.1. Citation

La pratique citationnelle de Proust a été analysée par Annick Bouillaguet qui
répond aux questions suivantes: qui cite dans le roman? quelles sont les sources des
citations ? quelle est la maniere de les insérer ? (Jeu intertextuel 19-73); Bouillaguet
montre que I’ceuvre de Proust est « multicitationnelle » (Jeu intertextuel 34). Pourtant, ce
que je voudrais mettre en relief ici c’est que non seulement la citation est souvent insérée
dans le discours des autres personnages et du Narrateur (par exemple, les vers cités plus
haut), mais elle devient aussi I’objet de la réflexion de celui-ci: il la nomme, il la met en
lumiére comme telle, il la met en abyme (comme c’est le cas dans I’anecdote sur les
citations grecques citée ci-dessous), il analyse les citations d’autrui.

Cela ne concerne pas seulement la citation, mais aussi d’autres termes
intertextuels. Le Narrateur, en général, pense I’hnomme selon les catégories littéraires,
d’ou I’abondance de termes proprement littéraires parsemés tout au long du roman. En ce
qui concerne la citation, le plagiat et I’allusion, on dirait que I’auteur lui-méme suggeére le

vocabulaire intertextuel a ses critiques futurs.
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Ainsi pour la citation; le Narrateur indique explicitement ce procédé
conversationnel de Norpois: « Apres avoir jeté cette citation, M. de Norpois s’arréta pour
nous regarder et juger de I’effet qu’elle avait produit sur nous... » (I: 453, JFF 1); de la
duchesse de Guermantes: « ... la duchesse allait chercher (fort rarement car elle détestait
le pédantisme) quelque citation de Victor Hugo ou de Lamartine ...» (Il: 5086,
Guermantes 1); du duc de Guermantes, mis en relief par les guillemets: « ...le duc avait
un petit carnet rempli de « citations » et qu'il relisait avant les grands diners... » ( 11: 534,
Guermantes 1); méme du jeune valet de pied de la grand-mére qui lisait des vers « par
admiration pour les poétes qui les avaient composés, mais aussi afin, pendant l'autre
partie de son temps, d'émailler de citations les lettres qu'il écrivait a ses amis de village »
(I1: 618, Guermantes Il, 1); méme une anecdote sur les citations est présente dans le
roman, racontée par le Narrateur qui I’avait apprise d’un « philosophe norvégien » qui, a
son tour, I’avait entendue de M. Boutroux (une personne réelle) a qui, enfin, I’avait
racontée Bergson; mais I’emboitement est encore plus profond, parce que Bergson ne
rend que I’histoire rapportée par « un de ses collégues »:

«Bien entendu, aurait dit M. Bergson a M. Boutroux, a en croire le
philosophe norvégien, les hypnotiques pris de temps en temps, a doses
modérées, n'‘ont pas d'influence sur cette solide mémoire de notre vie de
tous les jours, si bien installée en nous. Mais il est d'autres mémoires, plus
hautes, plus instables aussi. Un de mes collégues fait un cours d'histoire
ancienne. Il m'a dit que si, la veille, il avait pris un cachet pour dormir, il
avait de la peine, pendant son cours, a retrouver les citations grecques dont

il avait besoin. Le docteur qui lui avait recommandé ces cachets lui assura
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qu'ils étaient sans influence sur la mémoire. "C'est peut-étre que vous
n'avez pas a faire de citations grecques", lui avait répondu I'historien, non
sans un orgueil moqueur.» (I11: 373, SG 11, 111)

Ce jeu de citations est renforcé par la ponctuation: ainsi I’anecdote sur les
citations grecques est mise entre guillemets et présente elle-méme une citation, insérée
par le philosophe norvégien dans I’entretien avec le Narrateur. Il cite des paroles de M.
Boutroux, qui, a son tour, cite, aussi, entre les guillemets, les mots exacts de I’historien.

Il faut aussi, peut-étre, ajouter, que, sauf le dernier exemple, toute citation définie
comme telle par le Narrateur est attribuée aux personnages dans les buts satiriques et leur
sert d’outil de tricherie et de snobisme; I’exception de cette régle est Mme de Sévigné
citée plusieurs fois par la grand-mere qui ainsi s’appuie sur I’autorité morale de son
auteur préféré. Une autre exception, liée a la précédente, est la mére du Narrateur, qui cite
sa mere défunte qui aurait cité Mme de Sévigné, comme c’est le cas dans la Prisonniére:

Parmi les causes qui faisaient que maman m'envoyait tous les jours une
lettre, et une lettre d'ou n'était jamais absente quelque citation de Mme de
Sévigné, il y avait le souvenir de ma grand'mére. Maman m'écrivait:
«Mme Sazerat nous a donné un de ces petits déjeuners dont elle a le secret
et qui, comme et dit ta pauvre grand'meére, en citant Mme de Sévigne,
nous enlévent a la solitude sans nous apporter la société.» Dans mes
premiéres réponses, j'eus la bétise d'écrire a maman: « A ces citations, ta
mere te reconnaitrait tout de suite. » Ce qui me valut, trois jours apres, ce
mot: « Mon pauvre fils, si c'était pour me parler de ma mere, tu invoques

bien mal a propos Mme de Sévigné. Elle t'aurait répondu comme elle fit a
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Mme de Grignan: « Elle ne vous était donc rien ? Je vous croyais parents.»
(111: 526-527)

Ce qui m’intéresse en premier lieu, c’est la citation littéraire (puisqu’il s’agit,
avant tout, de relever les rapports du roman proustien a une certaine esthétique, celle de
fin-de-siecle). Je laisse de coté, donc, les cas ou les personnages citent d’autres
personnages, bien que ce mode d’emploi atteste une fois de plus de I’élément
autoréférentiel présent dans la Recherche. Ainsi Annick Bouillaguet note la présence du
verbe « citer » dans le roman et caractérise son emploi:

Rien de surprenant a ce que le verbe "citer" (plus que le substantif
"citation™) soit fréqguemment employé dans le texte, qu'il soit le fait du
scripteur, du narrateur ou des personnages, méme les plus épisodiques et
dans les circonstances les plus anodines. Ainsi, Mme Cottard: "vous a-t-on
dit que I'nétel particulier que vient d'acheter Mme Verdurin sera éclairé a
I'électricité ? Je ne le tiens pas de ma petite police particuliere, mais d'une
autre source:c'est I'électricien lui-méme, Mildé, qui me I'a dit. Vous voyez

que je cite mes auteurs " (I: 596). (Jeu intertextuel 38)

2.1.2.2. Plagiat
Le terme plagiat ne trouve sa place dans la Recherche qu’avec la connotation
négative, liée a son sens juridique, bien que gardant des rapports certains a la pratique
intertextuelle. Ce terme apparait dans le langage du Narrateur, employé dans le sens
métaphorique: « Le plagiat humain auquel il est le plus difficile d'échapper, pour les

individus (et méme pour les peuples qui persévérent dans leurs fautes et vont les
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aggravant), c'est le plagiat de soi-méme... » (IV: 19; AD 1). Le plagiat ici signifie le
manque d’originalité, la répétition ou I’imitation qui a lieu dans le comportement humain
comme dans la littérature. La vie des individus et méme des peuples égale ainsi la
création des textes. Pourtant, cette généralisation dans le roman sert de conclusion a un
exemple concret du plagiat de soi-méme: le Narrateur a écrit a Albertine une lettre
pareille a celles qu’il avait écrites a Gilberte.

Ce type de plagiat de soi-méme, aussi cynique qu’il soit, employé par le Narrateur
dans ce cas-1a, s’avere, sur le plan de I’écriture, un procédé littéraire bien répandu auquel
recourt presque tout écrivain, et Proust, en particulier, en use constamment: c’est la
pratique d’autocitation, d’autoréférence, d’autoallusion.

Mais parfois le mot plagiat est employé aussi dans son sens plus restreint,
désignant la pratique conversationnelle, faussement attribuée a un personnage par les
autres dans le salon des Verdurin:

Malheureusement pour Saniette, quand ces «a peu prés» n'étaient pas de
lui et d'habitude inconnus au petit noyau, il les débitait si timidement que
malgré le rire dont il les faisait suivre pour signaler leur caractere humo-
ristique, personne ne les comprenait. Et si au contraire le mot était de lui,
comme il l'avait généralement trouvé en causant avec un des fidéles, celui-
ci l'avait répété en se l'appropriant, le mot était alors connu, mais non
comme étant de Saniette. Aussi quand il glissait un de ceux-la on le
reconnaissait, mais, parce qu'il en était I'auteur, on l'accusait de plagiat.

(111: 328 SG 11, 11)
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L’emprunt du bon mot de Saniette par quelqu’un des fidéles reste littéral, mais
perd son caractére explicite, donc, il est devenu plagiat, bien que cela se passe dans une
conversation et non dans un texte écrit; le bavardage de salon s’avére, de méme,
équivalent du texte écrit.

Mais le terme plagiat n’apparait jamais dans le langage du Narrateur la ou il s’agit
d’un vrai emprunt inavoué de sa part, comme, par exemple, dans Combray ou toute une
phrase de Thierry, auteur préféré de Proust adolescent, est citée presque littéralement,
entre guillemets, dans les paroles du Narrateur sans référence a son auteur (I: 61; Swann,

1 11).

2.1.2.3. Allusion

En revanche, le terme allusion apparait souvent dans le roman sans connotation
proprement littéraire, dans sa signification premiere: « Maniére d'éveiller I'idée d'une
personne ou d'une chose sans en faire expressément mention; parole, écrit utilisant ce
procédé » (Le Petit Robert). C’est que dans I’univers de la Recherche tout se passe a
travers le sous-entendu, I’a-peu-pres, la suggestion, I’allusion. Pourtant, étant donné que
ce terme ne devient intertextuel que dans le cas ou ce qui est éveillé appartient au
domaine des textes, a savoir de la littérature ou de I’art, on constate I’abondance d’emploi
du mot allusion dans le roman dans le sens justement intertextuel.

Ainsi parfois le mot allusion désigne dans le texte une vraie allusion au sens strict
du terme adopté par nous; je n’en ai relevé que trois occurrences. Pourtant, quand ce

terme apparait dans sa signification intertextuelle, on est frappé de la justesse de son
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emploi. C’est toujours le Narrateur qui I’applique aux emprunts des autres personnages
du roman, par exemple, de Mme Cottard:
Mme Cottard [...] ne laissa-t-elle pas échapper le mot de salade
que venait de prononcer Mme Verdurin.
— Ce n’est pas de la salade japonaise? dit-elle [...].
Et ravie et confuse de I’a-propos et de la hardiesse qu’il y avait a

faire ainsi une allusion discréte, mais claire, & la nouvelle et retentissante

piéce de Dumas, elle éclata d’un rire charmant d’ingénue [...]. «Qui est
cette dame? elle a de I’esprit», dit Forcheville. (I: 251-252; Swann, II)

Ici le Narrateur trouve un mot exact, du point de vue de la critique littéraire
d’aujourd’hui, pour qualifier I’emprunt: Mme Cottard fait une allusion justement dans le
sens intertextuel (discrete, mais claire: emprunt conscient, mais non explicite et non
littéral) puisque c’est Alexandre Dumas fils qui a contribué a faire connaitre cette salade
en 1887 en introduisant sa recette dans sa comédie Francillon, au Théatre-Francais (I:
1215; note 1). A cette époque, tout interlocuteur cultivé mondain devait comprendre cette
allusion.

De méme dans les paroles de Jupien qui emploie une vraie allusion, a savoir un
emprunt non littéral et non explicite, au titre du livre traduit par le Narrateur:

« Vous parlez de bien des contes des Mille et une Nuits, me dit-il. Mais
j'en connais un qui n'est pas sans rapport avec le titre d'un livre que je

crois avoir apercu chez le baron (il faisait allusion a une traduction de

Sésame et les Lys, de Ruskin, que javais envoyée a M. de Charlus). Si

jamais vous étiez curieux, un soir, de voir, je ne dis pas quarante, mais une
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dizaine de voleurs, vous n'avez qu'a venir ici; pour savoir si je suis la vous
n'avez qu'a regarder la-haut, je laisse ma petite fenétre ouverte et éclairée,
cela veut dire que je suis venu, qu'on peut entrer; c'est mon Sésame a moi.
Je dis seulement Sésame. Car pour les Lys, si c'est eux que vous voulez, je
vous conseille d'aller les chercher ailleurs. » (IV: 411; TR)

Dans I’extrait suivant il s’agit aussi d’une allusion de Saint-Loup:

Pour me faire comprendre certaines oppositions d'ombre et de
lumiére qui avaient été « I'enchantement de sa matinée », il me citait
certains tableaux que nous aimions l'un et l'autre et ne craignait pas de
faire allusion a une page de Romain Rolland, voire de Nietzsche [...]. (IV:
333-334; TR)

Dans les trois cas, Mme Cottard comme Jupien et Saint-Loup, c’est un
personnage qui fait allusion a un texte antérieur (a la piéce de Dumas fils, a la traduction
du Narrateur, en fait, de Proust lui-méme, a Romain Roland et Nietzsche), mais c’est le
Narrateur qui reléeve I’allusion et la définit comme telle; ce dernier aussi donne une

référence exacte, c’est-a-dire rend I’emprunt explicite.

2.1.2.4. Référence dite allusion
Mais, en outre, le mot allusion dans le roman est associé constamment au type
d’emprunt défini ci-dessus comme référence.’ Le role de la référence est d’une grande
importance, puisque dans I’univers du roman il est plus facile, pour les personnages et

pour le Narrateur lui-méme, d’exprimer ou de formuler quoi que ce soit a I’aide d’un

! Cela explique, probablement, pourquoi Genette, créateur de la nomenclature intertextuelle, n’a pas mis la
référence parmi d’autres types d’emprunts: il devait suivre en ceci le héros proustien.
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texte auquel on se référe que de le dire ou penser explicitement, sans appui sur les paroles
d’autrui.

Il est vrai que le terme référence dans son sens littéraire et théorique est
absolument étranger au Narrateur. En revanche, le terme allusion prend parfois un sens
proche de celui de référence; ainsi selon le Narrateur, Swann dans le passage suivant
dégage dans une peinture, précisément dans «cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro,
gu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine» (I: 219; Swann Il) une ressemblance
avec Odette de Crécy. Ainsi I’obsession de Swann pour la femme qu’il aime s’exprime a
travers une référence (il se réfere a une ceuvre d’art). D’ailleurs, a la méme occasion, le
Narrateur note que Swann aimait, en général, établir les paralléles entre les visages de ses
connaissances et les peintures de Rizzo, Ghirlandajo, Tintoret. Cela étant, si I’on demeure
dans le paradigme accepté ci-dessus, on qualifiera les mentions de tous ces peintres et
peintures de références et non d’allusions, les deux types d’emprunt étant non littéraux,
dont la référence étant explicite (Swann se réfere au nom de I’auteur et méme a I’ceuvre)
et I’allusion implicite; pourtant, en interprétant I’attitude de Swann, le Narrateur recourt
au terme allusion:

Peut-étre ayant toujours gardé un remords d’avoir borné sa vie aux
relations mondaines, a la conversation, croyait-il trouver une sorte

d’indulgent pardon a lui accordé par les grands artistes, dans ce fait qu’ils

avaient eux aussi considéré avec plaisir, fait entrer dans leur ceuvre, de tels

visages qui donnent a celle-ci un singulier certificat de réalité et de vie,

une saveur moderne; peut-étre aussi s’était-il tellement laissé gagner par la

frivolité des gens du monde qu’il éprouvait le besoin de trouver dans une
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ceuvre ancienne ces allusions anticipées et rajeunissantes a des noms

propres d’aujourd’hui. (I: 219-220; Swann II)

Il s’agit ici, au fond, de la part de Swann, du décodage moderne de I’ceuvre
ancienne, comme si les grands maitres, pour Swann seul, faisaient vraiment allusion au
visage d’Odette. On dirait que cette idée semble un vrai sacrilége aux yeux du Narrateur
(« s’était-il tellement laissé gagner par la frivolité des gens du monde ...»); cependant,
pour le lecteur de Proust c’est justement un lien intertextuel établi entre les ceuvres de
deux époques, puisque, selon Michael Riffaterre, toute perception, par le lecteur, de
rapports entre une ceuvre et d’autres qui I’ont précédée ou suivie, présente un intertexte
(Production, 9; « L’explication des faits littéraires »).

Encore un exemple d’emploi du mot allusion (dans le sens d’une référence a une
époque), associé a une référence (cette fois-ci aux musiciens), dans Un amour de Swann:
« Le pianiste ayant terminé le morceau de Liszt et ayant commencé un prélude de
Chopin, Mme de Cambremer lanca a Mme de Franquetot un sourire attendri de
satisfaction compétente et d’allusion au passé » (I: 326).

L’ceuvre d’art ici, juste comme dans I’extrait précédent, est sujet d’une référence;
seulement dans ce cas la référence n’est pas anticipée: elle se rapporte au passé, a
I’époque de Chopin et de Liszt, et aux musiciens eux-mémes.

Telles sont aussi les allusions que croit percevoir le Narrateur admirant le carrosse
d’Odette dans les derniéres pages de Noms de Pays: le Nom, « une incomparable victoria,
a dessein un peu haute et laissant passer a travers son luxe «dernier cri» des allusions aux

formes anciennes, au fond de laquelle reposait avec abandon Mme Swann » (I: 411).
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La référence a I’esthétique des temps révolus est fondée sur la forme du carrosse,
mais, en plus, la victoria elle-méme est « emportée par le vol de deux chevaux ardents,
minces et contournés comme on en voit dans les dessins de Constantin Guys » (la
référence a une ceuvre d’art, précisément aux dessins de Constantin Guys, est présente
dans la méme phrase que le mot allusion); et la référence aux arts plastiques est, en plus,
suivie d’une allusion littéraire, justement a Balzac: « un énorme cocher fourré comme un
cosaque, a coté d’un petit groom rappelant le "tigre"” de "feu Baudenord"» (I: 411).

Il peut aussi y avoir un cas compliqué, dans lequel le mot allusion est
accompagné d’une référence dédoublée, ou, autrement dit, une référence en abyme: en
écoutant le récit de Swann, le Narrateur, par analogie, se réfere mentalement & Racine
qui, a son tour, devant le roi se référe a Scarron; I’anecdote sur Racine se référant a
Scarron aide le Narrateur a comprendre la raison d” «une grande mauvaise humeur» de
Swann:

« [...] Pour les gens nerveux il faudrait toujours qu’ils aimassent comme
disent les gens du peuple, "au-dessous d’eux™ afin qu’une question
d’intérét mit la femme qu’ils aiment a leur discrétion.» A ce moment
Swann s’apercut de I’application que je pouvais faire de cette maxime a
lui et a Odette. Et comme méme chez les étres supérieurs, au moment ou
ils semblent planer avec vous au-dessus de la vie, I’amour-propre reste
mesquin, il fut pris d’une grande mauvaise humeur contre moi. [...]
Quand Racine [...] fit allusion a Scarron devant Louis XIV, le plus
puissant roi du monde ne dit rien le soir méme au poete. Et c’est le

lendemain que celui-ci tomba en disgrace. (I: 553 ; JFF, )
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Encore une référence emboitée, definie, d’ailleurs, encore une fois comme
allusion par le Narrateur, apparait dans I’observation de celui-ci concernant les mots de
Charlus dans Sodome et Gomorrhe; Charlus se référe a Balzac qui se réfere a Hugo
(Tristesse d’Olympio): « Au mot tiré du grec [« que sais-je » de Socrate] dont M. de
Charlus, parlant de Balzac, avait fait suivre l'allusion a la Tristesse d'Olympio dans
Splendeurs et Miseres, Ski, Brichot et Cottard s'étaient regardés avec un sourire peut-étre
moins ironique qu'empreint de la satisfaction [...] » (111: 440; SG I, I11).

Dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs c’est M. Nissim Bernard qui fait une
référence qualifiée d’allusion par le Narrateur; ce qu’il faut noter dans ce cas-1a, c’est que
non seulement I’allusion / référence est, probablement, involontaire, mais il est méme
possible qu’elle passe inapergue pour le locuteur qui n’avait peut-étre aucune intention de
se référer au poéte allemand Chamisso. En fait, le texte de Proust reste incertain: c’est,
probablement, une fausse allusion, et alors, en réalité, il s’agit d’un jeu de mot inventé
par le Narrateur, d’un calembour justement, ou le mot Schlemihl rappelle au Narrateur le
roman de Chamisso, tandis que pour le juif peu assimilé tel que M. Nissim Bernard (et
méme pour Bloch) c’est tout simplement un sobriquet juif qui s’applique aux gens
maladroits, balourds:

[...] la cadette [sceur de Bloch] demanda a son frere [...]: «Est-ce un coco
vraiment étonnant, ce Bergotte. Est-il de la catégorie des grands
bonshommes, des cocos comme Villiers ou Catulle.» «Je I’ai rencontré a
plusieurs générales, dit M. Nissim Bernard. Il est gauche, c’est une espéce

de Schlemihl.» Cette allusion au comte de Chamisso n’avait rien de bien

grave, mais I’épithete de Schlemihl faisait partie de ce dialecte mi-
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allemand, mi-juif, dont I’emploi ravissait M. Bloch dans I’intimité, mais
qu’il trouvait vulgaire et déplacé devant des étrangers. Aussi jeta-t-il un
regard sévere sur son oncle. (11: 132; JFF 1)

Au cas ou le locuteur ne connaitrait pas L'étrange histoire de Peter Schlemihl de
Chamisso, ce n’est que grace a la référence littéraire du Narrateur que le calambour est
actualisé. Mais une autre interprétation de ce passage est possible également: dans ce cas-
14, non seulement le Narrateur, mais aussi les autres participants de la conversation, c’est-
a-dire M. Nissim Bernard et Bloch, se souviennent de I’ceuvre de Chamisso ainsi que de
I’étymologie du nom Schlemihl, et alors c’est seulement la connotation juive de ce nom

qui agace Bloch et amuse le Narrateur.

2.1.3. Réseau intertextuel: spécificité
2.1.3.1. Introspection intertextuelle

Une telle richesse et diversité de procédés intertextuels apparaissant dans le texte
et souvent définis comme tels par le Narrateur témoigne, tout d’abord, de la densité de
liens intertextuels dans la Recherche; mais, plus important encore, il s’agit de
I’intertextualité qui s’observe, d’une intertextualité consciencieuse et intentionnée.
Plusieurs, sinon tous les personnages du roman citent, font des allusions, des références,
parfois aussi du plagiat; mais c’est le Narrateur qui reléve dans leurs énoncés et les siens
propres des citations, du plagiat, des allusions, des références. Cette attitude du Narrateur
I’oppose a celle de tous les autres personnages. Etant donné que le Narrateur est toujours
le sujet parlant, «un monsieur qui raconte et qui dit: Je» dans le roman, je qualifierai son
attitude d’introspection intertextuelle. Par introspection intertextuelle j’entends une

fonction spécifique du Narrateur : il existe, entre I’auteur et le lecteur, une instance, et ce
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r6le est attribué au Narrateur justement, qui, d’une part, est personnage essentiel du texte
présent, et d’autre part, fait le premier décodage du méme texte, dans la perspective
intertextuelle, en observant ainsi, au fur et a mesure du développement narratif, le
processus de I’écriture. C’est presque comme si I’écriture s’observait elle-méme. Non
seulement c’est le Narrateur qui fait les emprunts intertextuels; mais c’est toujours lui qui
les reconnait dans le langage des autres et les munit de son commentaire.

Pour en fournir une comparaison avec d’autres ceuvres de la période antérieure,
dans A rebours de Joris Karl Huysmans (1884), le roman fondateur du décadentisme
frangais, les emprunts intertextuels sont aussi présents avec abondance: on y trouve un
grand nombre de citations, allusions et références aux ceuvres littéraires, aux genres, aux
époques; d’autre part, les réflexions sur les auteurs et sur les textes sont parsemées tout au
long du texte. Cependant, dans le vocabulaire du roman, riche en termes littéraires, tels
que rime, poéme, prose, métaphore etc., il est impossible de relever les termes citation,
référence, ou allusion.

De méme, dans Sixtine de Remy de Gourmont (1890), le roman symboliste type,
le mot allusion est présent, il est vrai, mais seulement dans un sens dénudé de toute
connotation littéraire. Et pourtant, dans Sixtine il s’agit de la littérature; presque tous les
personnages sont des hommes de lettres, qui développent un discours incessant sur la
littérature, et, somme toute, ce roman, a partir de son titre, est rempli de citations,
allusions et références littéraires et artistiques.

Mais c’est justement dans la Recherche, le roman d’écriture, que la création

littéraire est liée deés le début a I’introspection intertextuelle du héros.
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L’introspection intertextuelle du Narrateur peut étre considérée comme partie
d’un phénomene beaucoup plus compliqué et plus général typique de cette époque: au
tournant du siécle, la littérature européenne commence a prendre conscience d’elle-
méme. Cela se fait sentir, en particulier, en ce que, dans le discours sur la littérature, la
perception de la forme comme partie du contenu se substitue a I’opposition forme /
contenu. Ainsi Richard Schryock analyse trois romans symbolistes et en dégage le procédé
d'autoréférentialité comme caractéristique justement de ce type de « texte-limite du
discours décadent-symboliste » (75). Jean-Philippe Jaccard, dans I’article intitulé De
I’ Autoréférentialité ou Comment la littérature a échappé au silence, affirme que « cette
nouvelle conscience de la forme est d’une importance capitale, dans la mesure ou elle
ouvre sur une des lecons essentielles de la Modernité» (117).

D’aprés Jaccard, dans les ceuvres du début du XX° siécle, « il y a d’abord un
signifié premier (dont la perception est immediate), qui peut étre multiple: ce sera
I’histoire racontée, la réalité représentée (dans les descriptions), le sentiment évoqué, etc.
C’est ce signifié qui entraine le type d’analyse qui a été longtemps privilégié par la
critique, et c’est a ce signifié qu’est liée la réception de I’ceuvre par le lecteur
« ordinaire ». [...] . Mais il y a également un signifié second, dont I’objet est toujours la
littérature elle-méme (”L’art ne recoit de loi que de lui-méme”; ”L’art n’exprime jamais
autre chose que lui-méme ”, disait Oscar Wilde). Qu’il y ait volonté ou non de I’auteur,
ce signifié est toujours présent. Si la mise en abyme est certainement le cas le plus
évident, ce n’est certainement pas le seul: les rapports intertextuels, les tropes et tous les
procédés participent de ce jeu de miroirs, ou de discours de la littérature sur elle-méme. »

(117).
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Ainsi I’introspection intertextuelle propre au Narrateur s’avére une étape
importante dans le développement de I’autoréférentialité au sein de la littérature fin-de-
siecle. Ici comme ailleurs, I’apport de Proust est remarquable et novateur: son héros
commente le texte dont il est personnage principal, dans une perspective nouvelle et
d’une maniére inattendue, et met en relief les traits de ce texte qui n’ont pas été, avant

Proust, sujet d’autoréférentialité.

2.1.3.2. Réflexion sur I’intertextualite

On a vu que le Narrateur développe le discours intertextuel explicitement,
moyennant la terminologie exacte; mais, sans se contenter de dégager et d’identifier les
emprunts intertextuels dans les paroles des personnages, comme on a vu plus haut, il
propose une sorte de philosophie d’intertextualité. Il est vrai qu’il n’aborde dans cette
réflexion que le domaine des références aux arts plastiques, mais qui remplissent dans le
roman, somme toute, les mémes fonctions que les références a la musique, a la littérature,
aux arts mineurs: « La référence aux arts plastiques établit donc dans le roman des
relations d’un ordre authentiquement intertextuel » (Bouillaguet Jeu intertextuel 127).

Les réféerences dans la Recherche sont nécessairement liées a I’esthétisme dont le
roman est marqué: c’est la perception de la vie a travers I’art et la littérature qui impose
les réminiscences de I’ordre artistique aux personnages. Il est vrai que parmi les
personnages I’esthétisme du roman proustien est, on le sait, incarné avant tout dans la
figure de Swann et celle de Charlus. Cependant, lorsque le Narrateur dépeint le souci de
I’esthétisation de la vie, c’est la grand-meére qui lui sert d’exemple, et non pas Swann.

Celui-ci, dandy et esthéte, n’est dans ce passage que le médiateur entre la vieille dame et
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I’univers des beaux-arts. L’intervention de Swann assure seulement la valeur esthétique
de I’oeuvre d’art. Le photographe anonyme représente I’esprit commercial (et
technologique) envahissant I’univers des arts, et I’ intervention de celui-ci réduit, donc,
cette valeur. Ainsi I’honneur de la recherche esthétique est attribué a la grand-meére
justement:
Elle essayait de ruser et sinon d’éliminer entierement la banalité
commerciale, du moins de la réduire, d’y substituer pour la plus grande

partie de I’art encore, d’y introduire comme plusieurs «épaisseurs» d’art:

au lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux
de Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait aupres de Swann si quelque
grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner des
photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux
de Saint-Cloud par Hubert Robert, du VVésuve par Turner, ce qui faisait un

degré d’art de plus. Mais si le photographe avait été écarté de la

représentation du chef-d’ceuvre ou de la nature et remplacé par un grand

artiste, il reprenait ses droits pour reproduire cette interprétation méme.

Arrivée a I’échéance de la vulgarité, ma grand’mere tachait de la reculer

encore. Elle demandait a Swann si I’ceuvre n’avait pas été gravée,
préférant, quand c’était possible, des gravures anciennes et ayant encore
un intérét au dela d’elles-mémes, par exemple celles qui représentent un
chef-d’ceuvre dans un état ou nous ne pouvons plus le voir aujourd’hui
(comme la gravure de la Céne de Léonard avant sa dégradation, par

Morgan). Il faut dire que les résultats de cette maniére de comprendre I’art
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de faire un cadeau ne furent pas toujours trés brillants. L’idée que je pris
de Venise d’apres un dessin du Titien qui est censé avoir pour fond la

lagune, était certainement beaucoup moins exacte que celle que m’eussent

donnée de simples photographies. (I: 39-40 ; Swann I, I)

Ce passage semble le dévoilement ironique et en méme temps admiratif du
procédé intertextuel auquel recourt la grand-meére et qui consiste a enchainer a I’infini les
références artistiques. Au cours de la transmission du message artistique, sa valeur
esthétique s’accroit, mais I’information sur la réalité du monde sensible que les images
sont censées transmettre se réduit proportionnellement par rapport a la puissance de la
valeur esthétique.

Ainsi si on considere une ceuvre d’art mentionnée comme un texte engagé dans le
jeu intertextuel, on peut raisonnablement y appliquer le schéma de Roman Jakobson. Le
message que veut transmettre, en fin de compte, la grand-meére a son petit-fils, égale, dans
ce cas, un acte linguistique. Alors, «la fonction poétique » du message accroit avec
chaque «degré d’art de plus», lorsque «la fonction référentielle » s’affaiblit avec
chacune de « plusieurs "épaisseurs™ d’art » qui remplacent la réalité par sa représentation.

Ainsi, malgré son age respectable, la grand-meére est orientée, somme toute, dans
la méme direction que tout art contemporain vers la fin de siécle: de la représentation
réaliste vers la vision individualisée fondée sur une erreur optique (« certainement
beaucoup moins exacte »).

Cette réflexion sur I’art de faire des cadeaux, qui est, en fait, une réflexion sur

I’intertextualité, présente encore un aspect de I’introspection intertextuelle dans la
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Recherche; seulement, au lieu de définir les procédés (citation, allusion), le Narrateur

décrit une mise en abyme inventée par sa grand-meére.

2.1.3.3. Métaphores de I’intertextualité

Annick Bouillaguet a déja constaté la présence des métaphores de I’intertextualité
dans la correspondance de Proust (des lettres a Jean de Gaigneron, a Paul Souday etc.):
« La référence prend sa pleine valeur intertextuelle dans le paratexte lorsqu’elle se fait
métaphorique » (Jeu intertextuel 128). Mais ce n’est pas nécessairement dans le paratexte
que surgissent les métaphores de I’intertextualité: on peut, semble-t-il, les trouver aussi
dans le texte.

On a vu que le Narrateur percoit la réalité comme un texte et que pour étudier
cette réalité il développe le discours intertextuel explicite, moyennant la terminologie
exacte (citation, allusion, plagiat). Mais, en outre, on peut discerner chez lui la méme
vision a travers le travail métaphorique qui se produit surtout dans Combray, la premiere
partie la plus poétique du roman.

Le passage suivant pourrait, semble-t-il, étre déchiffré comme une métaphore de
I’intertextualité:

Je m’amusais a regarder les carafes que les gamins mettaient dans la
Vivonne pour prendre les petits poissons, et qui, remplies par la riviere, ou
elles sont a leur tour encloses, a la fois «contenant» aux flancs transparents
comme une eau durcie, et «contenu» plongé dans un plus grand contenant
de cristal liquide et courant, évoquaient I’image de la fraicheur d’une

facon plus délicieuse et plus irritante qu’elles n’eussent fait sur une table
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servie, en ne la montrant qu’en fuite dans cette allitération perpétuelle

entre I’eau sans consistance ou les mains ne pouvaient la capter et le verre
sans fluidité ou le palais ne pourrait en jouir. (I: 166 ; Swann I, 1)

Ce qui frappe au premier abord dans ce passage, c’est le terme poétique
allitération, employé ici au sens figuré. Le Petit Robert définit ainsi ce terme: «Répétition
des consonnes initiales (et par extension des consonnes intérieures) dans une suite de
mots rapprochés.» La relation entre I’eau et le verre est, donc, métaphoriquement
désignée par le terme allitération. C’est-a-dire, I’eau et le verre forment une entité dans
laguelle se répetent certains éléments, tout comme les consonnes dans un texte littéraire.
Evidemment, ces éléments répétés seraient la transparence, la fraicheur, les reflets etc. Il
est permis de supposer que cette métaphore littéraire, fondée sur un terme de la théorie
littéraire, suggére un mode de lecture du passage entier dans une perspective littéraire
justement.

Tout est dans cette allitération: d’abord, il y a de vraies allitérations et assonances
dans I’extrait en question — cristal liquide et courant, délicieuse et plus irritante (la
répétition de r, 1, i, a); en plus, I’allitération, étant une sorte d’effet phonique, est en
méme temps une onomatopée du murmure de I’eau courante. Mais, en outre, I’emploi du
terme poétique fixe I’attention du lecteur sur la spécificité justement poétique du passage
en question. A savoir, allitération présente une sorte d’anagramme, c’est-a-dire, un
procédé poétique pertinent qui consiste en ce que plusieurs mots (non pas nécessairement
présents dans le texte) pourraient étre obtenus par transposition des lettres de ce mot-1a,
notamment: le lit (de la riviere), la terre, I’altération, et, bien sdr, la lettre (le mot méme

allitération provenant du latin: lettera), et, enfin, la littérature.
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Evidemment, tous ces mots — lit, terre, altération, lettre, littérature — ne sont pas
présents dans le passage en question. Pourtant, je pars ici de la notion saussurienne de
I’anagramme qui est rapportée et analysée dans le livre de Jean Starobinski Les mots sous
les mots. L’anagramme, ou I’anaphonie, puisqu’il s’agit plutdt des correspondances
phoniques que graphiques, serait, d’aprés Saussure, « la simple assonance a un mot
donné, plus ou moins développée et plus ou moins répétée » (27); ce mot donné qui, lui-
méme, ne figure pas dans le texte, est I’essence de I’anagramme.

Starobinski montre le travail de Saussure sur un texte latin, d’ou ce dernier dégage
le mot donné qui est le mot-théeme du texte: « Les divers mots-themes ont ainsi révélé
successivement celui qui parle (en l'occurrence le dieu), celui a qui il est parlé
(Pimperator), et ce dont il est parlé (la capture de Véies). Développée dans toute son
ampleur, lI'anagramme devient un discours sous le discours » (79). “Tout se passe donc
comme si le mot-théme présent a l'esprit du poete tendait a se reproduire tout en se
traduisant ! » (80). Julia Kristeva et Michael Riffaterre définissent a peu prés le méme
phénomene comme paragramme (Riffaterre Paragramme 76-77; Kristeva Pour une
sémiologie des paragrammes 123).

Dans le texte proustien, semble-t-il, c’est la métaphore allitération perpétuelle qui
comporte un réseau de mots-themes tels le lit, la littérature, la lettre, la terre,
I’altération. La métaphore semble tellement hardie (comparer I’eau en contact avec le
verre avec un procédé littéraire telle allitération) qu’on est tenté de I’interpréter de toutes
facons possibles, en particulier, de trouver les correspondances supplémentaires entre son

apparence phonique et la sémantique de la métaphore.
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Et, par conséquent, on est en face d’une vraie altération (allitération, donc, qui a
perdu une syllabe): ¢’est notamment ce qui se produit dans le domaine de la littérature
quand on introduit un texte dans un autre texte, une carafe dans une riviere: il y a cette
illusion optique, cette fusion partielle (mais jamais compléte), cette transparence, cette
nouvelle fraicheur, cette nouvelle image qui nait comme résultat de I’insertion. Les
frontiéres de I’emprunt sont transparentes « comme une eau durcie », son contenu est
« plongé dans un plus grand contenant », et I’effet produit est plus fort, plus inattendu que
« sur une table servie », dans son contexte premier.

Bien sdr, I’interprétation de la métaphore proposée ci-dessus, est bien arbitraire;
ce n’est qu’une hypothése. Si son comparant (allitération perpétuelle) est évident, le
comparé correspondant (le contact de I’eau et du verre, le contraste entre I’eau et le verre)
reste sous-entendu, puisque c’est une métaphore in absentia, alors que la motivation,
probablement, consiste en tout ce qui assure la ressemblance de I’eau et du verre,
notamment la transparence, la fraicheur, les reflets. Mon interprétation implique, donc,
une motivation supplémentaire (le procédé intertextuel, la mise en abyme) qui est fondée,
d’une part, sur le fait que le comparant présente un terme littéraire, et d’autre part, sur la
tonalite poétique du passage qui permet la multiplicité d’interprétations.

Non seulement I’approche intertextuelle est un outil nécessaire pour relever les
insertions fin-de-siécle dans le roman, puisque les emprunts intertextuels sont d’une
grande densité dans la Recherche et qu’ils proviennent souvent de la littérature fin-de-
siecle, mais de plus, I’introspection intertextuelle du Narrateur lie I’écriture a un autre

trait de I’époque, celui de I’autoréférentialité de I’ceuvre littéraire.
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L’esthétique fin-de-siécle s’avére donc bien une donnée de base de I’écriture
proustienne, premiérement sous forme de I’intertexte, et deuxiémement, a travers
I’attitude du Narrateur qui est attentif au jeu intertextuel dans la Recherche. J’essaierai de
le montrer d’une maniére plus détaillée en me fondant sur I’analyse des genres littéraires

présents dans le roman.

2.2. Dialogue des genres dans le roman

Le roman proustien établit, donc, un dialogue avec d’autres ceuvres dont il faut
noter, tout de suite, la diversité générique. Il semble intéressant, a ce propos, d’étudier
d’une maniere plus détaillée le probléme des genres littéraires par rapport au roman
proustien. Que signifient les genres insérés dans le roman dans la perspective de sa
construction?

On sait que Mikhail Bakhtine discernait les genres du discours simples, ou
primaires, tels que la lettre, la conversation quotidienne, qui se sont formés dans la
communication immédiate, et les entités génériques secondaires, complexes, autrement
dit les genres littéraires, tels que le roman, le drame etc. Les genres primaires, selon
Bakhtine, sont absorbés par les genres secondaires et, ayant perdu leur rapport immédiat
a la réalité, ils ne gardent leur forme et leur signification que dans le cadre du contenu du

roman (430, Le probléme des genres du discours).

2.2.1. La spécificité générique de la Recherche
Serait-il possible que les genres secondaires, a savoir les genres littéraires comme
tels, soient absorbés, a leur tour, par le genre au troisiéme degré, celui du roman

proustien ? Chaque grande ceuvre littéraire, dit Youri Tynianov, récrée et modifie le
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genre littéraire qui est le sien (Fait littéraire 168); ainsi la nature générique inhabituelle et
novatrice de la Recherche est, probablement, définie, en partie, par cette absorption de
genres justement secondaires en plus de genres simples.

Cette absorption des genres littéraires se fait sentir a travers I’écriture elle-
méme (tels les fragments du texte marqués du style typique d’un essai sociologique ou
philosophique, ou d’un poeme en prose, ou d’un carnet mondain). Dans les autres cas elle
ressort d’un procédé hypertextuel, tel un pastiche ou une parodie, explicite (journal des
Goncourt, par exemple), ou implicite: par exemple, comme I’a montré Anne Henry
(Proust romancier 9 sq.), le langage de Norpois est fait du pastiche d’un certain
journaliste nommé Francis Charmes qui a publié ces écrits dans La Revue de Deux
Mondes en 1895. Enfin, parfois elle se produit a travers I’intertextualité, avant tout,
moyennant la citation et la référence.

Le systéme générique en général n’est jamais figé, mais, au contraire, mouvant,
instable: les genres se divisent et se ramifient, les variantes nouvelles du méme genre
apparaissent et se substituent aux especes vieillies et dépassées (Tomachevski 206-210 ;
Genres littéraires ). Le systéeme générique s’avere ramifié plus que jamais au début du
XX® siecle, et on peut remarquer ce processus tout au long du roman proustien, ol une
diversité de genres et de leurs avatars fusionne dans le cadre romanesque.

Il est important d’établir le caractere des rapports entre la Recherche et les genres
secondaires qui assurent sa singularité générique et ébranlent I’horizon familier de
I’attente des lecteurs.

Parmi les ceuvrés citées explicitement ou implicitement, ou donnant lieu soit a une

citation, soit a une allusion, soit a une référence dans la Recherche, on trouve les romans
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ressortissant de I’école romantique (Atala de Chateaubriand), réaliste (Balzac, Flaubert),
naturaliste (Zola), ainsi que les espéces de genres contemporains, plus difficiles a
étiqueter, — francais (Parmi les hommes de Roujon) et étrangers (George Eliot, Tolstoi),
la poésie classique didactique (Boileau), la poésie lyrique romantique (Hugo, Musset,
Baudelaire), parnassienne (Leconte de Lisle, Sully Prudhomme), symboliste (Mallarmé),
les fables (La Fontaine), les tragédies classiques (Racine, Voltaire, Montchrestien), les
drames romantiques (Hernani, Ruy Blas) et les drames contemporains (Borrelli, Rostand,
Alphonse Daudet, Alexandre Dumas fils), les comédies classiques (Moliére) et
naturalistes (L’Aventuriere d’Emile Augier), les contes (Mille et Une Nuits), les écrits
philosophiques (Platon, Nietzsche, Taine) etc.

Cette diversité générique contribue a une vision panoramique de la littérature qui
s’effectue a travers la Recherche, parce que les genres, loin d’étre une sorte de
nomenclature purement théorique, portent eux-mémes un message important: d’apres la
formule de Tzvetan Todorov, ils servent «de clés (au sens musical) pour l'interprétation
des ceuvres »; le genre devient pour I’écrivain un « modele d'écriture ». Il est important
que tout genre soit inscrit dans I’histoire et lie I’ceuvre a une époque certaine: « le genre
est un type qui a eu une existence historique concrete, qui a participé au systeme littéraire
d'une époque » (Poétique 96).

Ainsi en évoquant tant6t le dialogue platonicien, tantét une tragédie racinienne ou
une comédie de I’école naturaliste, tant6t un poeme lyrique romantique, Proust passe en
vue une multitude d’époques historiques et profite d’une multitude de modeles d’écriture.
Il en résulte un livre d’une nature générique étendue, traitant de I’essence de la création

littéraire et de la vocation littéraire.
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Il est possible de distinguer des genres littéraires présents dans La Recherche du
point de vue de I’attitude de I’auteur envers ces genres, telle qu’elle se fait voir a travers
I’écriture. Ainsi dans le cas de la tragédie racinienne, des mémoires (par exemple de
Saint-Simon ou de Chateaubriand), des lettres (de Mme de Sévigné), des romans
psychologiques du XIX® siécle (Balzac, George Sand), il s’agit de la relecture, du
changement de point de vue sur une ceuvre littéraire bien connue. En revanche, par
rapport a la littérature récente, la tache de I’écrivain est ou bien de s’approprier une
ceuvre, souvent sous une lumiére ironigue sinon parodique, ou bien de s’en distancier et,
en fin de compte, de surmonter I’esthétique de son temps. Les genres insérés dans le
roman nous servent dans ce cas de point de repere esthétique autant qu’historique.

D’autre part, ils modifient la nature générique du roman auquel ils sont agrégés.

2.2.1.1. Choisir entre plusieurs genres littéraires

Dés le début, la nature générique du roman proustien n’était pas entierement
claire pour I’auteur. Comme on sait, en 1908, quand Proust commenca a écrire Contre
Sainte-Beuve, il hésita longtemps sur la forme a adopter pour son livre, et ses hésitations
aboutirent a un roman dont la structure differe de la production romanesque de son
temps.

Mais au début, donc, Proust pense a un article, dont il confie le projet a Robert
Dreyfus (Corr. VIII: XV; Avant-propos); cependant, bientdt apres, le 16 mai 1908, dans
une lettre a celui-ci, Proust évoque, sur le méme sujet, les genres de la nouvelle et du

roman:
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[...] dans I'intervalle mon projet se précise. Ce sera plutdt une nouvelle, et
alors il y aura le temps de te reconsulter. Mais la méme raison qui me fait
penser que l'importance et la réalité supra-sensible de l'art empéchent

certains romans anecdotigues, si agréables qu'ils soient, de mériter peut-

étre tout a fait le rang ou tu sembles les placer (I'art étant quelque chose de
trop supérieur a la vie, telle que nous la jugeons par l'intelligence et la
dépeignons dans la conversation, pour se contenter de la contrefaire), —
cette méme raison ne me permet pas de faire dépendre la réalisation d'un
réve d'art, de raisons elles aussi anecdotiques et trop tirées de la vie pour
ne pas participer a sa contingence et a son irréalité . (Corr. VI1II: 123)
Ainsi il s’agit au début méme de la réalisation d’un réve d’art, et évidemment, il
est difficile d’en définir le genre. Proust, tout de méme, continue a réfléchir sur un
« article de revue », sur un essai « de Taine », comme on voit dans la lettre citée ci-
dessous. P.L. Rey indique que Proust pense, de toute évidence, a I’article écrit par
Hippolyte Taine en 1869, quatre jours aprés la mort de Sainte-Beuve, et recueilli en
1894 dans ses Derniers écrits de critique et d’histoire (DMP, 985); or, Proust avait en
vue un modele d’écriture bien concret et qui n’était pas un modele romanesque. En
décembre 1908, donc, il écrit a Georges de Lauris a ce sujet:
Est-ce que je peux vous demander un conseil ? Je vais écrire quelque
chose sur Sainte-Beuve. Jai en quelque sorte deux articles batis dans ma

pensée (articles de revue). L'un est un article de forme classique, I'essai de

Taine en moins bien. L'autre débuterait par le récit d'une matinée,

Maman viendrait pres de mon lit et je lui raconterais un article que je
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veux faire sur Sainte-Beuve. Et je le lui développerais. Qu'est-ce que vous
trouvez le mieux? (Corr. VIII: 320)

Lauris lui conseille un article de forme classique, alors Proust qui pressent de toute
évidence que le genre définitif de son ouvrage est loin d’étre déterminé, répond: « Merci
pour votre conseil. C'est le bon. Mais le suivrais-je? Peut-étre pas... » (Corr. VIII: 323,
lettre de la mi-décembre 1908).

A la méme époque, Proust interroge semblablement la comtesse de Noailles, en
parlant d'une «étude» qu’on peut écrire de deux fagons différentes, comme un «essai
classique» ou en commengant par « un récit de matin, du réveil » etc. (Corr. VIII: 320-
321). A-t-il vraiment besoin du conseil de Robert Dreyfus, de Lauris, d’Anne de
Noailles ? La forme de I’ceuvre future, la réalisation d’un réve d’art, germe déja dans sa
conscience, mais il éprouve des doutes et cherche une impulsion venant du dehors, non
nécessairement, peut-étre, sous forme d’encouragement.

D’apres Le Carnet de 1908 qui n’est destiné a personne sauf a lui-méme, on voit
que les hésitations quant au genre de I’ceuvre future sont liées chez Proust au doute sur
ses dons littéraires:

Peut’étre dois-je bénir ma mauvaise santé, qui m’a appris, par le lest de la
fatigue, Il'immobilité, le silence, la possibilité de travailler. Les
avertissements de mort. Bient6t tu ne pourras plus dire tout cela. La
paresse ou le doute ou lI'impuissance se réfugiant dans l'incertitude sur la

forme dart. Faut-il en faire un roman, une étude philosophique, suis-je

romancier? (65)
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Dans un brouillon de 1909, ébauche de la préface, qui porte le titre « La Méthode
de Sainte-Beuve » (ce titre d’étant pas de I’auteur) Proust dit:

Il me semble que j’aurais ainsi a dire sur Sainte-Beuve, et bientot
beaucoup plus a propos de lui que sur lui-méme, des choses qui ont peut-
étre leur importance, qu’en montrant en quoi il a péché, a mon avis,
comme écrivain et comme critique, j’arriverais peut-étre a dire, sur ce que
doit étre la critique et sur ce qu’est I’art, quelques choses auxquelles j’ai
souvent pensé. (CSB 219)

Rien n’annonce un roman dans ces phrases initiales: elles semblent évoquer un
essai qui se rapporterait au domaine de la critique littéraire; mais déja il y a un certain
souci de généralisation (et sur ce qu’est I’art), une promesse d’un traité esthétique peut-
étre. Ce qui suit, pourtant, étend encore davantage le champ de la recherche proustienne:
« En passant, et a propos de lui, comme il le fait si souvent, je le prendrai comme
occasion de parler de certaines formes de vie... ». Parler de certaines formes de vie
annonce, probablement, une approche sociologique qui, plus tard, aura lieu dans la
Recherche également. En plus, cette phrase laisse deviner I’annonce des thémes de
I’homosexualité et du sadisme qui, en un sens, sont aussi certaines formes de vie. Mais ce
qui vient apres est biffé par I’auteur et illisible (CSB 832: note3).

Ensuite, dans le méme brouillon, Proust revient a Sainte-Beuve et a son temps, ce
gu’on peut considérer comme retour a la critique littéraire: « Je pourrais [dire] quelques
mots de quelques-uns de ses contemporains sur lesquels j’ai aussi quelque avis». Une
phrase incompléte confirme la promesse d’un essai esthétique qui, cette fois, ne doit pas

du tout étre centré sur la personne ou I’ceuvre de Sainte-Beuve: « Et puis, apres avoir
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critiqué les autres et lachant cette fois Sainte-Beuve tout a fait, je tacherais de dire ce
qu’aurait été pour moi I’art, si... » (CSB: 219). Il est également possible de relever dans
cette méme phrase un appel au genre autobiographique: «ce qu’aurait été pour moi I’art,
Si...»

Ainsi cette ébauche présentant, au fond, une sorte d’introduction inachevée a
I’ouvrage qui n’a jamais été réalisé comme tel, annonce plusieurs themes qui devraient
étre traités, selon « I’horizon d’attente » des lecteurs, dans un article de critique littéraire,
et dans un essai sociologique, psychologique, peut-étre, esthétique, sans aucun doute;
dans un roman autobiographique peut-étre. Tous ces themes seront déployés ensuite dans
la Recherche, ce qui assurera inévitablement une incertitude générique et, donc, une
forme novatrice de ce roman.

Finalement, le mot roman apparait dans la correspondance de Proust en 1909: fin
mai il demande & Georges de Lauris des renseignements sur le nom de Guermantes et,
interrogé au sujet de cet intérét, répond d’une maniére évasive: « Non Georges je ne fais
pas un roman c’est trop long a vous expliquer [...] Ceci a I’air de signifier que je fais un
roman. D’abord je ne fais rien. Mais aimerais faire » (Corr. 1X: 107). Et en juillet Proust
s’amuse déja dans une lettre a Reynaldo Hahn en parlant en vers de son « roman sur le
vielch Sainte-Veuve » (Corr. 1X: 146). Finalement, dans une lettre d’aodt 1909 on lit:
« Je termine un livre qui malgreé son titre provisoire: Contre Sainte-Beuve, Souvenir d’une
Matinée est un véritable roman [...] (Corr. IX: 155). Ainsi la complexité générique de la

Recherche commence dés le projet d’écriture initial.
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2.2.1.2. Insérer toute I’expérience littéraire personnelle

Une autre raison de la complexité générique de la Recherche est I’expérience
antérieure de Proust. En 1909, quand Contre Sainte-Beuve se transforme peu a peu en
roman, I’écrivain a déja 38 ans. Il semble que par moments, écrivant son roman, il se
retourne pour examiner I’itinéraire littéraire et esthétique qui fut le sien jusque-la. A cette
fin, I’écrivain insere dans le tissu de son livre différents textes ressortissant a différents
genres littéraires, auxquels il avait accordé la préférence dans sa jeunesse. Ces textes sont
présentes selon leur spécificité.

Ainsi la Recherche a, pour ainsi dire, englobé toute I’expérience littéraire
antérieure de son auteur, c’est-a-dire, la poésie lyrique, la nouvelle, le premier essai du
roman, la critique d’art et la critique littéraire, le journalisme, le pastiche, la traduction
littéraire.

Aux genres que Proust a pratiqués il faut ajouter ceux qu’il a pastichés et
parodiés, tels les mémoires (Saint-Simon), le journal (les Goncourt), le livret d’opéra

(Pelléas et Mélisande).

2.2.1.3. La Décadence des genres: fusion et entrelacement
Pourtant, cette diversité et I’incertitude générique du roman proustien sont elles-
mémes un trait caractéristique de la littérature fin-de-siécle. Selon I’observation de Jean
de Palacio, « une poétique de décadence [...] brise les cloisons étanches, compromet les
frontieres. Non seulement celles du tragique et du comique, mais, de fagon plus
fondamentale, celles du roman et du théatre, de la prose et du vers » (Figures premiere

série 16-17).
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En effet, des rapprochements et la fusion de divers genres littéraires, avant de se
manifester dans La Recherche, étaient déja présents, d’une maniére bien différente, il est
vrai, dans la littérature fin-de-siécle a partir des romans qui avaient instauré le paradigme
décadentiste / symboliste, a savoir A rebours de Huysmans ou Sixtine de Remy de

Gourmont et tant d’autres.

2.2.2. L’insertion des genres: procedeés intertextuels

Un genre littéraire quelconque, ou je dirais plutét une ombre de genre, peut étre
introduit dans La Recherche moyennant un des procédés nommés ci-dessus;
I’entrelacement de genres qui en résulte ajoute au roman une profondeur intertextuelle
supplémentaire.

Parmi les procédés intertextuels, c’est justement la référence qui sera d’une
grande importance pour mon étude, parce que c’est par le biais de ce procédé intertextuel
que les limites génériques du roman s’étendent: Proust souvent, implicitement ou méme
explicitement, se référe a un genre littéraire donné. Et a ce propos, je citerai également A.
Bouillaguet:

Les manifestations textuelles qui s'operent par la référence a un genre
littéraire, que celle-ci soit directe ou indirecte (référence a une oeuvre
précise, mais dans ses caractéres représentatifs du genre auquel elle
appartient), conférent a I'oeuvre l'une de ses dimensions intertextuelles: le
roman est considéré ici non comme un texte second, a proprement parler,
qui absorberait un texte premier, mais comme un genre second qui en
contient d'autres, semblables & lui (le genre romanesque) ou différents. A

la recherche du temps perdu, roman dont il est devenu classique de dire
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qu'il n'en est pas un, ou qu'il déborde de beaucoup les limites génériques,
devient ainsi le lieu ou s'entrecroisent d'autres genres, venus d‘ailleurs, et
qui font éclater ce que les cadres traditionnellement romanesques ont de
trop étroit et de trop restrictif pour permettre au propos d'exister. (Jeu

intertextuel 106)

2.2.2.1. L’introspection générique

Il faut encore prendre en considération que les genres littéraires ne s’annoncent
pas toujours d’une maniere directe.

Ce probléme a été étudié par Gérard Genette qui place les genres littéraires, ainsi
que les types de discours, les modes d’énonciation, parmi « les catégories générales dont
reléve chaque texte singulier » et qui tous ensemble constituent I’architextualité du texte
(Palimpsestes 7). L’architextualité est donc une relation entre les textes, souvent non
évidente, non explicite, qui aide a référer une ceuvre a une de ces catégories générales, en
particulier a un genre littéraire quelconque, souvent moyennant les indices paratextuels
(titres, sous-titres), souvent implicitement. Genette ajoute encore que si I’appartenance
générique de I’ceuvre n’est pas identifiée explicitement par I’auteur, «ce peut étre par
refus de souligner une évidence, ou au contraire pour récuser ou eéluder toute
appartenance » (Palimpsestes 12).

Le héros proustien témoigne souvent d’une attention a la taxinomie générique.

C’est en évoquant ses premieres lectures d’enfant que le Narrateur, dans Du cété
de chez Swann, indique pour la premiére fois un genre littéraire, a savoir les romans

champétres de George Sand, tout en précisant: « Je n’avais jamais lu encore de vrais
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romans. J’avais entendu dire que George Sand était le type du romancier. Cela me
disposait déja a imaginer dans Francois le Champi quelque chose d’indéfinissable et de
délicieux » (I: 41). L’horizon d’attente est senti et, en un sens, défini bien que d’une
maniére vague et en méme temps exagérée a cause de I’innocence du garcon.

A un age plus avancé, il ne perd pas de vue I’aspect générique, et en général
architextuel, des ceuvres d’art. Seulement, maintenant les catégories mentionnées se
rapportent pour la plupart au domaine théatral. Ainsi le Narrateur est «préoccupé du désir
d’entendre la Berma dans une piece classique»; il se souvient d’«une fois qu’on avait
envoyé Francoise voir un mélodrame aux troisiémes galeries».

Les personnages du roman autres que le Narrateur ne sont pas indifférents aux
genres théatraux non plus: « Je déteste le genre moyen, disait-il [Charlus], la comédie
bourgeoise est guindée, il me faut ou les princesses de la tragédie classique ou la grosse
farce. Pas de milieu, Phédre ou Les Saltimbanques» (IV: 409; TR).

Mais, comme toujours dans le cas ou il s’agit de notions littéraires, c’est surtout le
Narrateur qui y fait attention: ainsi il recourt a celle du genre du poéme épique dans
I’ancienne poésie pour caractériser le comportement des jeunes filles en fleurs:

[...] mes amies, méme Andrée gu’a cause de cela j’avais cru le premier
jour une créature si dionysiaque et qui était au contraire fréle,
intellectuelle, et cette année-la fort souffrante, mais qui obéissait malgré
cela moins a I’état de sa santé qu’au génie de cet age qui emporte tout et
confond dans la gaité les malades et les vigoureux, ne pouvaient pas aller
au vestibule a la salle des fétes, sans prendre leur élan, sauter par-dessus

toutes les chaises, revenir sur une glissade en gardant leur équilibre par un
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gracieux mouvement de bras, en chantant, mélant tous les arts, dans cette
premiere jeunesse, a la facon de ces poeétes des anciens &ges pour qui les

genres ne sont pas encore separés, et qui mélent dans un poéme épique les

préceptes agricoles aux enseignements théologiques. (11: 247)

Dans cette comparaison d’un type de comportement humain avec un poéme
épique il y a une sorte d’ontogenése qui répéte la phylogenese dans la vie comme dans
I’histoire littéraire; cependant, par opposition a ce qu’on attendrait, la vie humaine semble
se développer en reproduisant les stades du développement de la littérature.

La référence a un genre littéraire insérée comme un terme de comparaison rend a
ce terme poétique un statut tout différent, comme si ce n’était pas une notion abstraite,
mais un objet ou un phénomene concret.

Il s’agit, probablement, d’une perception générique, propre au Narrateur proustien
(et, parfois aux personnages autres que lui): on percoit la vie, et non seulement les

ceuvres, a travers le systeme des genres littéraires.

2.2.2.2. Les genres dits fin-de-siécle dans la Recherche
Si pour une raison guelconque on met
le mot Turquie dans un livre, si d'ailleurs on
n'en a aucune idée, aucune impression, aucun
désir, on ne peut pas dire que la Turquie soit
dans ce livre. [...] On ne peut compter en art
gue ce qui est exprimé ou ressenti. Dire que la

Turquie n'est pas absente d'une ceuvre, c'est
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dire que I'idée de la Turquie, la sensation de la
Turquie, etc. (CSB 236; Gérard de Nerval)
Pour étudier justement I’élément fin-de-siecle, je me propose de déceler les
vestiges de genres de cette époque dissous dans I’ceuvre proustienne et, en particulier, de
mettre en relief la spécificité de ces insertions.
Pourtant, comme on I’a déja dit, la période 1873-1913 a engendré les ceuvres

d’une grande diversité générique et bien hétéroclites.

2.2.2.2.1. Roman fin-de-siécle: roman dans le roman

La présence du roman contemporain dans La Recherche est d’une importance tout
a fait singuliére. Est-ce un modéle d’écriture pour Proust ? Est-ce un point de départ ? Un
corps étranger ou un élément constitutif ? Que choisit Proust dans la multitude des
romans de son époque ? Et quels sont ces romans ?

Dans le domaine du roman fin-de-siécle, dans les années 1873-1913 on peut
discerner des ramifications génériques telles que roman naturaliste, roman
psychologique, roman autobiographique, roman exotique, roman historique, roman
décadent, roman symboliste, mais toute division parait bien artificielle: souvent on ne
peut que constater la tendance de tel texte a rappeler tel genre, mais presque jamais on ne
peut « coller une étiquette ». Cependant, on classe d’habitude Bruges-la-Morte (1892) de
Georges Rodenbach comme roman symboliste, A Rebours de Huysmans comme roman
décadent, les romans de René Boylesve et de Paul Bourget comme psychologiques etc.
Les naturalistes continuent a créer: Zola écrit un roman presque chaque année de 1800

jusqu’a sa mort en 1902, Edmond Goncourt écrit La Faustin (1882) et Chérie (1884).
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D’ailleurs, celui-ci s’est distancié de sa maniere « naturaliste » dans ses romans des
années 1880. On peut, probablement, parler du développement du roman
autobiographique (tous les romans de Pierre Loti) ou historique (Les Dieux ont soif
d’Anatole France, 1912).

Dans la Recherche on trouve 26 romans de cette période cités ou mentionnés
d’une maniére ou d’une autre dans le texte définitif ou dans les brouillons. Etant donné
que Proust n’insere dans son ceuvre rien « que ce qui est exprimé ou ressenti », quel est
justement le r6le de ces insertions ?

Mais, tout d’abord, quelles fonctions porte dans tout roman I’insertion d’un autre
roman ? D’apres Michael Riffaterre, « On ne peut prouver une influence littéraire, on ne
peut proposer de classification historique, que si I'on peut montrer un parallélisme des
structures. Il ne faut pas comparer les composantes d'un texte, mais leurs fonctions »
(Pour une approche formelle 97).

Dans le roman traditionnel la référence ou I’allusion a un autre roman ou une
citation tirée de cet autre roman remplit plusieurs fonctions: préciser I’époque ou se
déroule I’action du roman premier, ainsi que sa mise en scéne (les paysages, les intérieurs
etc.), c’est-a-dire, compléter les caractéristiques spatio-temporelles du texte; caractériser
le milieu dans lequel I’action se déroule; témoigner de I’attitude du narrateur envers la
littérature et, par cela méme, caractériser le narrateur, sa vie affective et intellectuelle;
caractériser le personnage autre que le narrateur, son apparence, ses godts, ses attitudes,
son éducation, ses intéréts, tout cela ou bien a travers le roman qu’il évoque, ou bien en le

comparant avec le personnage de ce roman; évoquer un ou plusieurs themes du roman
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second et les mettre en paralléle avec les themes du roman premier; enfin, fournir un
paralléle avec un élément de I’intrigue du roman premier.

I semble utile de relever ces fonctions du roman fin-de-siécle inséré dans un autre
roman, dans la Recherche justement.

Il est & noter que les romans des années 1873-1913 évoqués dans A la Recherche
du temps perdu sont répartis d’une facon inégale a travers I’ceuvre. Dans Du c6té de chez
Swann trois romans de cette période sont présents, notamment, Le Crime de Sylvestre
Bonnard (1881), Le Livre de mon ami (1885) et Pierre Noziére (1899) d’Anatole France.

Présente seulement dans une esquisse, I’insertion de Sylvestre Bonnard est
pertinente, puisqu’elle concerne le style de Bergotte. D’autre part, parmi les insertions de
romans de I’époque en question, c’est un cas assez rare, parce que, si d’habitude Proust se
limite a une référence, sinon a une allusion, cette fois il donne une citation du roman de
France et se réfere méme au numéro de la page citée, ce qui prouve le caractere
préparatoire, provisoire de ce passage (I: 782; Swann Esquisse XLIV). Proust a besoin de
cette citation pour caractériser la maniere qu’a Bergotte de mener la conversation,
comparable a celle de Sylvestre Bonnard, mais en méme temps elle établit les liens entre
la conversation de Bergotte et son écriture. Ainsi la parenté entre Anatole France et
Bergotte trouve une confirmation de plus. Notons que la méme citation resurgira encore
dans les Jeunes filles en fleurs, également dans une esquisse (I: 1030).

Ce rapprochement entre I’écrivain fictionnel et son modele réel apparait dans le
texte définitif sous la forme de deux allusions. Deux phrases dites bergottiennes citées
dans la Recherche (I: 93; Swann I, Il) sont identifiées par Francine Goujon comme les

écho de deux phrases correspondantes tirées de ces deux romans (l: 1147). Ainsi
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I’insertion a pris forme de réécriture; c’est le style de France justement qui compte dans
ces deux cas.

Dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs il y en a deux, notamment, Trilby
(1894) de Georges Du Maurier et, encore deux fois, Le Crime de Sylvestre Bonnard.

En plus de Trilby, Proust insere dans le méme passage (qui n’a pas été inclus
finalement dans le texte définitif de A I’ombre des jeunes filles en fleurs) les références
aux « romans de George Eliot », notamment, & Adam Bede et a Middlemarch. Le nom de
Du Maurier est omis, seul le titre est inséré, de telle maniére qu’on pourrait prendre
Trilby pour une ceuvre de plus de George Eliot. Le titre de ce roman figure dans la scene
ou le Narrateur visite une ville inconnue et semble reconnaitre les personnages des
romans anglais dans ses habitants (11: 899; JFF Esquisse XXXII). C’est donc la mise en
scene de cet épisode qui est complétée par I’évocation de Trilby, ainsi que les préférences
littéraires du Narrateur. Mais, en plus, le contenu du roman anglais devait intéresser
Proust pour des raisons différentes: dans Trilby, roman culte de I’époque, il s’agit du
pouvoir de I’art; ses personnages principaux sont une chanteuse, un peintre, un musicien,
I’art change la vie de I’héroine et finalement la perd, et ce sont, peut-étre, cette intrigue et
ce theme de I’art qui incitent le Narrateur a se souvenir de Trilby. C’est justement cette
référence qui permet au Narrateur de «se croire transporté » « dans I’atmosphére si
poetique » (I1: 899) de la fiction.

Le Crime de Sylvestre Bonnard apparait donc deux fois encore dans une esquisse,
toujours en qualité de note préparatoire, avec I’insertion d’une citation du roman et la
référence au numéro de la page citée. C’est encore deux fois avec Bergotte que France est

compare; il s’agit ici encore d’un aspect de I’écriture, précisément, du choix du mot exact
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dans la prose de I’un et de I’autre écrivain et de I’expressivité supplémentaire que les
mots voisins acquiérent dans un texte poétique, réunis par le méme contexte (I: 1029;
Esquisse XX et I: 1030; Esquisse XXI).

Dans Le Cété de Guermantes quatre romans fin-de-siecle sont évoqués. Ce sont
Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach, Le Bel Avenir (1905) de René Boylesve,
Rival inconnu (1818) d’Abel Hermant, L’Orme du Mail (1897) d’Anatole France et Anna
Karénine (1873-76, trad. fr.1880) de Tolstoi.

La référence a Bruges-la-Morte est restée dans les brouillons, mais une phrase
présente dans le texte definitif de Le COté de Guermantes (Il: 423; 1) contient,
probablement, une allusion a ce roman: comme I’indique Thierry Laguet, « La maitresse
de Saint-Loup fait vraisemblablement ce pelerinage annuel en souvenir du livre de
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte [...], dont elle conseille la lecture a Montargis
dans le manuscrit » (11: 1584, note 1).

Tout le passage de la version finale tend a créer le portrait de Rachel « décadente»
et « intellectuellex». Passer tous les ans le jour des morts a Bruges est, en un sens, la méme
chose qu’aimer TolstoT et jouer dans une piece de Maeterlinck. Ce n’est pas pour rien que
dans le manuscrit, Rachel recommande a Montargis (premier nom de Saint-Loup dans les
esquisses) de lire non seulement Bruges-la-Morte, mais aussi Les Maitres d’autrefois
d’Eugene Fromentin (1876) et La philosophie de I’art dans les Pays-Bas d’Hippolyte
Taine (1868) (Il: 1583, var. c): il semble gu’elle lui donne une legon d’esthétique fin-de-
siecle.

Etant donné la thématique du roman de Rodenbach, I’insertion de son titre

obtient, dans la structure de la Recherche, une valeur supplémentaire. Le théme du
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veuvage qui surgit a la premiere page de Bruges-la-Morte annonce la mort d’Albertine, le
sentiment du veuvage chez le Narrateur, et, donc, un des thémes importants de la
Recherche. En plus, I’amour du héros de Bruges-la-Morte pour une actrice se superpose a
I’histoire de I’amour de Saint-Loup et Rachel. Pourtant, cette valeur reste implicite
puisque le titre du roman de Rodenbach est effacé de la version finale.

Quant au roman de Boylesve, Thierry Laguet indique que Proust avait destiné
auparavant le fragment ou se trouve cette référence a son article « Journées de lecture »
sur les mémoires de la comtesse de Boigne paru dans Le Figaro 20 mars 1907, mais la
rédaction I’avait coupé. Il I’a ensuite inséré dans le passage traitant de Mme de
Villeparisis et du genre littéraire des mémoires en général (11: 481). Mais ce fragment est
absent de la version définitive et figure seulement dans un manuscrit de Le COté de
Guermantes (Il: 1610; note 1). C’est une réflexion sur le snobisme et, plus important
encore, sur les mémoires littéraires et leur rapport a la réalité. Proust donc (et ensuite le
Narrateur, dans ce cas-la ils coincident) compare la réaction admirative (« Ou... uuuu ! »
des lecteurs futurs de tels mémoires avec celle de « Mme Dieulafait d’Oudart dans
I’admirable Bel Avenir de René Boylesve » (Il: 1613) quand celle-ci apprend que le fils
de son amie pourrait épouser une fille aristocratique. L adulation, I’envie, I’enivrement
sont les mémes chez la mére snob qui aspire a arranger un mariage avantageux pour son
fils, et chez les lecteurs des mémoires ou il s’agit de « la reine d’Occident ». Ainsi non
seulement I’évocation du Bel Avenir caractérise le milieu, a savoir les lecteurs de pareils
mémoires, le personnage de la marquise et le Narrateur lui-méme, mais aussi la référence
a un roman permet au Narrateur de préciser son avis sur un autre genre littéraire, celui

des mémaoires.
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C’est a propos de Bergotte que Proust évoque le Rival inconnu d’Hermant: il
profite de ce roman pour relever un exemple d’une étrangeté grammaticale intentionnelle
commise par un écrivain contemporain et insérée dans son roman. Selon Proust, Hermant
écrit: « C’est la méme vertu » au lieu de: « C’est la vertu méme »; en plus, il écrit: « Les
mauvais éleves échappent ce mensonge » au lieu de « échappe a mensonge » [sic ! Proust
se dépéche, probablement, en esquissant cette note, donc, elle-méme n’est pas tout a fait
cohérente] (11: 1697-1698; note 2). Tout cela est une partie, restée dans les brouillons, du
travail préparatoire visant la réflexion du Narrateur sur la comparaison du style de
Bergotte et de celui d’«un nouvel écrivain» (ll: 622-624; Guermantes Il, I). Le Narrateur
cherche & établir la différence entre incohérence et la «nouveauté, parfaitement cohérente
des rapports que je n’avais pas habitude de suivre». Ainsi le Rival inconnu est impliqué
dans ce cas-la simplement a titre de roman contemporain, d’écriture contemporaine,
étudiés seulement du point de vue linguistique. L’évocation du roman d’Hermant est
effacée du texte définitif; on y trouve, en revanche, comme I’indique Brian Rogers (ll:
1968; note 1), le pastiche d’une phrase d’un fragment de Giraudoux, “Nuit a
Chéteauroux » :

Il disait par exemple: « Les tuyaux d'arrosage admiraient le bel entretien
des routes » (et cela c'était facile, je glissais le long de ces routes) « qui
partaient toutes les cing minutes de Briand et de Claudel ». Alors je ne
comprenais plus parce que j'avais attendu un nom de ville et qu'il m'était
donné un nom de personne. Seulement je sentais que ce n'était pas la
phrase qui était mal faite, mais moi pas assez fort et agile pour aller

jusqu'au bout. (11: 622)
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Le roman d’Hermant sert, donc, de point de départ a une analyse linguistique et
stylistique proposée par Proust; et méme si ensuite I’auteur a substitué I’article de
Giraudoux au roman d’Hermant, le sens du passage est resté le méme.

L’Orme du Mail (1897) d’Anatole France est cité dans une esquisse caractérisant
le « type Guermantes » comme exemple des livres que les Guermantes n’apprécient pas.

Un livre qui parlait de choses qu'on connait leur paraissait insignifiant.
«Cet auteur ne parle que de la vie de campagne, des chateaux. Mais tous
les gens qui ont vécu a la campagne savent cela. Nous avons la faiblesse
d'aimer les livres qui nous apprennent quelque chose. La vie est courte.
Nous n'allons pas perdre une heure précieuse a lire L'Orme du Mail ou
Anatole France nous raconte sur la province des choses que nous savons
aussi bien que lui.» (11: 1029; Guermantes Esquisse I1)

Ce méme titre apparait aussi dans une autre esquisse ou les godts des Guermantes
sont encore précisés:

Ils ne perdaient pas leur temps a lire L'Orme du Mail puisqu'il parle de la
vie de province qu'ils avaient vécue, mais étaient friands des études sur le
lac Tchad et sur le Japon. (I1: 1284; Guermantes Esquisse XXXII)

La référence au roman d’Anatole France sert ainsi pour dépeindre le groupe de
personnages (les Guermantes tous ensemble) d’apres leur attitude envers la littérature
contemporaine et, en méme temps, pour dégager les lois psychologiques et sociales qui
régissent leur comportement (I’intellectualisme superficiel, le snobisme). Par contraste
avec ce que pronent les Guermantes, c’est la méthode créatrice de Proust qui est mise en

valeur: lui, justement, ne décrit pas les pays exotiques, mais parle dans la Recherche des
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choses que tout le monde sait aussi bien que lui, des « choses insignifiantes ». Et c’est ce
qu’on lui avait reproché des le début.

Enfin, Anna Karénine de Tolstoi est également évoqué dans une esquisse
seulement (1I: 1245; Guermantes Esquisse XXXII), mais d’une maniére qui prouve
I’admiration du Narrateur envers ce livre: I’héroine est citée dans le méme contexte que
la duchesse de Sanseverina, c’est-a-dire que pour le Narrateur le roman de Tolstoi égale
celui de Stendhal. Cette référence rend hommage a I’auteur aimé et a son roman. Notons,
cependant, un rapprochement thématique annoncant déja la mort d’Albertine: 1I’héroine
de Tolstoi quitte I’homme aimé et meurt.

Dans Sodome et Gomorrhe j’ai relevé seulement deux romans contemporains
évoqueés, a savoir Les opinions de M. Jérbme Coignard (1893) et Les Dieux ont soif,
(1912) d’Anatole France. lls ont servi de références a Proust dans son travail sur le
personnage de Jupien. D’aprés la maniére dont il mentionne dans les ébauches le
personnage principal de Les opinions de M. Jérdme Coignard sans en donner le titre, et le
nom du personnage de Les Dieux ont soif, avec I’erreur dans ce nom, (lll: 952; SG
Esquisse 1V) il semble que Proust ait pris ses notes pour lui-méme, sans intention de citer
les ceuvres de France dans le texte définitif de la Recherche. Plus important, a ce stade de
la création, Proust dépeint son personnage de Jupien en profitant de I’imagination
romanesque d’un autre écrivain, en réécrivant France. Ou du moins, I’imagination de
France déeclenche celle de Proust. Il est a noter que les mémes deux romans de France
apparaissent dans les brouillons du Temps retrouvé, toujours associés au personnage de

Jupien.
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Dans La Prisonniére on retrouve huit romans évoqués, Le Pécheur d’Islande
(1886), de Pierre Loti, et Deux Yeux bleus (1873) ainsi que Jude I'Obscur (1896) et La
Bien-Aimée (1897), de Thomas Hardy; en outre, les romans russes: Crime et Chatiment
de Dostoievski (1866, la traduction francaise parait en 1884), L’Idiot (1868, trad. fr.
1887), Les Fréres Karamazov (1880, trad. fr. 1888) et La Guerre et la Paix (1868, trad.
fr. 1880 et 1885) de Tolstoi’ .

Loti, un des auteurs préférés de Proust dans sa jeunesse, ainsi qu’Anatole France,
dont un livre est mentionné a la méme occasion, a donné lieu & un malentendu
linguistique curieux inséré, cette fois, dans la version finale du roman:

Car livre, au singulier, qui signifie ouvrage imprimé, pour le commun des
mortels, perd ce sens pour les Altesses et pour les valets de chambre. Pour
les seconds il signifie le livre de comptes; pour les premiéres le registre ou
on s'inscrit. (A Balbec, un jour ou la princesse de Luxembourg m'avait dit
qu'elle n'avait pas emporté de livre, j'allais lui préter Pécheur d'Islande et
Tartarin de Tarascon, quand je compris ce qu'elle avait voulu dire: non
qu'elle passerait le temps moins agréablement, mais que je pourrais plus
difficilement mettre mon nom chez elle.) (I11: 701)

Le Pécheur d’Islande, juste comme Tartarin de Tarascon, signifient ici tout
simplement: mes livres préférés. Le titre du roman sert a caractériser le Narrateur, bien
sOr, mais aussi a donner lieu a une réflexion sur les lois linguistiques subordonnées aux

lois sociales.

! Je place ici Crime et Chatiment , L’Idiot et La Guerre et la Paix , bien qu’écrits avant 1873, puisque les
traductions francaises de ces romans de Tolstoi et Dostoievski parurent apres cette date.
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Jude I'Obscur, La Bien-Aimée et Deux yeux bleus apparaissent, également, dans le
texte définitif. Le Narrateur recourt aux romans de Th. Hardy pour réfléchir sur I’unité de
I’ceuvre d’art. Ainsi, selon Pierre-Edmond Robert,

Thomas Hardy fut d'abord architecte. Les personnages des romans que cite
Proust dans cette conversation du narrateur avec Albertine sont proches de
cette profession: le héros de Deux yeux bleus, Stephen Smith, est
architecte, son pere était macon; Jude (Jude I'obscur) est tailleur de
pierres; Jocelyn Pierston (La Bien-Aimeée) est sculpteur. Proust avait lu ces
trois ouvrages dans leur traduction francaise, Jude en 1906, Deux yeux
bleus et La Bien-Aimée en 1910. (I11: 1782; note 1).

Le theme architectural apparait dans La Prisonniere au milieu de la conversation
entre le Narrateur et Albertine sur I’art. Dans la musique de Vinteuil le Narrateur
remarque « d’éblouissantes architectures » qui sont, selon lui, «la preuve la plus
authentique du génie », «une réalité cachée révélée par une trace matérielle» (I11: 877).
L’ceuvre romanesque de Th. Hardy, que rappelle le Narrateur, figure parmi plusieurs
exemples de I’unité due a la réitération du méme élément, « les fragments d’un méme
monde » dans I’ceuvre entiere d’un créateur, sur la méme ligne que Barbey d’Aurevilly,
Stendhal, Vermeer, Dostoievski. Cette réitération sert, d’apres le Narrateur, « a dégager
I’impression particuliére que la couleur [ou la phrase, le détail, la scéne d’un roman]
produit » (I11: 879). Ainsi chronologiquement, les romans de Th. Hardy sont les derniers
parmi les preuves fournies par le Narrateur dans cette conversation sur I’essence de I’art.
Les citer comme exemple permet au Narrateur d’étendre les lois de I’«éblouissante

architecture» a I’art contemporain, a la littérature contemporaine. La référence aux
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romans de Hardy témoigne des golts du Narrateur, mais sert aussi d’une sorte de
métonymie, juxtaposée a la métaphore du Narrateur « la création de I’ceuvre d’art =
architecture », puisque dans les trois romans de Hardy il s’agit de pierres, d’architecture
ou de construction.

La présence de «toutes les ceuvres de Dostoievski » (I11: 879), dont trois sont
citées par leur titres dans le méme épisode, est cruciale, parce que le discours sur les
romans de I’écrivain russe se développe sur plusieurs plans, ce que j’essaierai de montrer.
Ce qui importe dans cet extrait, c’est la superposition de deux plans: la réflexion sur la
littérature et sur I’art commence juste pour changer le sujet de la conversation, pour
arréter les questions du Narrateur et les aveux d’Albertine concernant Gilberte. La
tension entre les deux protagonistes reste cependant toujours a I’arriére-plan en aiguisant
la discussion littéraire.

Les caractéristiques spatio-temporelles de la Recherche, et de cet épisode, en
particulier, obtiennent, en présence des romans de Dostoievski une dimension
supplémentaire.

En ce qui concerne le temps, le moment historique de I’action est celui justement
ou les romans russes sont le sujet de la réflexion, de la préoccupation, méme de I’ironie,
de la part du public et des auteurs. Ainsi, selon le héros de Sixtine,

L’exportation, en France, des romans russes, cela doit étre une entreprise
des don Juans de la Neva: il faut, a cette heure, étre Russe pour plaire.
Oh ! que nous soyons russifiés aujourd’hui ou dans un siecle, cela est bien
indifférent, puisque nous le serons: Tolstoi est le porte-drapeau et

Dostoievski le clairon de I’avant-garde. » (Sixtine 148)
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Il'y a, également, quelques rapprochements d’espace entre la mise en scene de
I’épisode en question de la Recherche et de I’épisode correspondant d’un roman de
Dostoievski. Albertine est recluse dans I’appartement du Narrateur, tout comme Nastasia
Philipovna chez Rogojine a la fin de L’Idiot. Et si le Narrateur admire « le chef-d'ceuvre
de la maison de I'Assassinat dans Dostoievski », son admiration comporte une certaine
nuance de menace, parce que Rogojine tue Nastasia Philipovna par jalousie, passion qui
hante aussi le Narrateur.

Donc, il y a un parallele thématique tres important entre L’Idiot et la Recherche:
ce sont les themes de la jalousie et de la réclusion. En méme temps, il y a aussi quelques
rapprochements de I’intrigue entre ces deux romans. L’amour du Narrateur pour
Albertine est une vraie obsession de celui-ci, on dirait typique du « roman russe », eu
égard a I’emprisonnement, la fuite, la mort de I’héroine, et sur le plan de I’intrigue la
mort de Nastasia Philipovna fournit un paralléle & la mort déja proche d’Albertine, bien
qu’il ne s’agisse pas d’un meurtre chez Proust.

Mais ce qui importe surtout, c’est le discours sur le roman développé par le
Narrateur par rapport a Dostoievski. La conversation, dont les points de départ sont
Hardy et Dostoievski, lui sert comme occasion pour relever les particularités de I’écriture
dostoievskienne, la « beauté nouvelle et terrible » de ses romans: c’est, premierement, la
femme et sa nature double; deuxiémement, « I’ame » d’une demeure que Dostoievski sait
dépeindre. La nature double d’Albertine est en jeu tout au long de la Prisonniére. Il y en
a plus: la dureté inattendue de la duchesse de Guermantes au moment ou Swann vient lui
annoncer sa maladie, le comportement inexplicable de Gilberte. Quant a I’atmosphere

d’une demeure, créée par Proust, rien que la phrase célébre sur les chambres a coucher
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dans Swann (I: 7-8) trahit toute I’'importance que le Narrateur investit dans une telle
création.

Par ailleurs, cette méme conversation donne lieu aux réflexions sur la forme
romanesque qui vont dans deux directions. C’est d’abord la composition qui est mise en
relief: « c'est au sein d'un méme roman que les mémes scénes, les mémes personnages se
reproduisent si le roman est trés long » (I11: 880), souligne le Narrateur, et, dans une
certaine mesure, ce méme trait pourrait étre appliqué a la Recherche.

La deuxiéme particularité, mise en valeur par le Narrateur, est la construction du
personnage:

Mme de Sévigné, [...] comme Dostoievski, au lieu de présenter les choses
dans I'ordre logique, c'est-a-dire en commencant par la cause, nous montre
dabord l'effet, I'illusion qui nous frappe. C'est ainsi que DostoievskKi
présente ses personnages. [...] Nous sommes tout étonnés d'apprendre que
cet homme sournois est au fond excellent, ou le contraire. (I11: 880)

C’est le paralléle hardi entre Dostoievski et Mme de Sévigné qui arréte tout
d’abord I’attention d’Albertine et du lecteur, mais non moins pertinent est celui entre la
présentation du personnage chez Dostoievski et chez Proust impliqué par cette méme
observation du Narrateur. En Vérité, les personnages de Proust, on le sait, se révelent
toujours peu a peu, jamais tout de suite.

Dans Albertine disparue je n’ai relevé aucune évocation d’un roman de I’époque
en question. En revanche, dans Le Temps retrouvé il y en a huit: La Faustin (1882) et
Chérie (1884) d’Edmond de Goncourt, Jean-Christophe (1904-1912) de Romain

Rolland, Aziyadé de Pierre Loti, (1879), Trust de Paul Adam (1910), deux romans de la
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trilogie romanesque de Maurice Barrés Le Roman de I’Energie: Les Déracinés — 1897,
Leurs figures —1902, et, une fois de plus, Anna Karénine (1873-76, trad. fr. 1880) de
Tolstoi.

La réference a La Faustin d” Edmond de Goncourt est introduite comme un détail
supplémentaire pour renforcer la vraisemblance du pastiche: c’est Goncourt lui-méme qui
mentionne son roman dans le pastiche que Proust a fait sur lui dans Temps retrouvé (1V:
289). Chérie, du méme auteur, est citée a coté de La Faustin (IV: 752; Esquisse Il) dans
la version antérieure, qui n’a pas €té introduite dans le texte definitif, mais Chérie ne
disparait pas sans trace. D’aprés Goncourt, personnage qui cite dans son prétendu Journal
I’avis de son interlocutrice, « une grande dame russe, une princesse au nom en of qui

m’échappe », celle-ci lui jette: « Vous ne pouvez pas comprendre cela, vous autres

Occidentaux [...] cette pénétration par un écrivain de l'intimité de la femme » (1V: 289).
Cette réplique de la princesse « en of » présente, a mon avis, une allusion a la Préface
d’Edmond Goncourt, le vrai cette fois et non le personnage factice, de son roman Chérie:
« je crois pouvoir avancer gu'il est peu de livres sur la femme, sur I'intime féminité de son
étre depuis l'enfance jusqu'a ses vingt ans ». Proust s’amuse a renverser le nom et

I’adjectif dans I’expression de Goncourt dans un chiasme implicite: I'intime féminité —

I'intimité de la femme. En plus, il confére, par ce renversement renforcé avec le nom

pénétration, un sens frivole a I’exclamation de la princesse étrangere qui, aussi
prétentieuse qu’elle est, ne sent pas les nuances du francais.

@rquoi Proust a-t-il coupé tout de méme le titre de Chérie et préféré La
Faustin ? Probablement, parce que ce roman devait paraitre plus important au Narrateur.

Dans Chérie il s’agit « de la réalité élégante » — dans La Faustin, d’une actrice qui a


 Elena Lozinsky
Ici on pourrait analyser plus en général  le travail de réécriture dans le sens de sélectivité
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préféré I’amour a la scéne, d’un aristocrate qui a préféré I’amour pour une femme a
I’amour homosexuel. Mais, au fond, les deux romans sont présents dans le pastiche,
Chérie en qualité d’allusion, La Faustin en qualité de référence. Seulement, si La Faustin
remplit les fonctions de caractérisation de deux personnages, du milieu et établit les
paralleles avec I’intrigue et les themes essentiels de la Recherche, Chérie, tout en
remplissant les deux premiéres fonctions, n’offre pas de rapprochements thématiques ou
d’intrigue.

Jean-Christophe est inséré dans la réflexion du Narrateur sur les changements de
vue que crée la guerre, mais seulement dans une esquisse antérieure. La référence a ce
roman sert d’exemple qui confirme la these de Proust: « A la guerre ils [les gens qui
écrivent les livres ou les lettres a la guerre] apportent, ils opposent la culture qu’ils
avaient ailleurs » (IV: 772; Esquisse 1X).

Dans le texte définitif le passage correspondant se trouve justement placé apres la
lettre de Saint-Loup écrite au front. La référence a Romain Rolland a été gardée, mais
celle a Jean-Christophe coupée. En fait, dans la lettre de Saint-Loup il n’y a pas de
références ou d’allusion a Jean-Christophe justement, bien que I’attitude de Saint-Loup
dans cette lettre en général soit bien proche de celle de France exprimée, par exemple,
dans Au-dessus de la mélée.

Le roman de Pierre Loti Aziyadé, publié anonymement en 1879, est évoqué dans
une esquisse seulement; le passage contenant cette référence n’a pas été inséré dans le
texte définitif du Temps retrouvé; c’est un monologue de Charlus adressé au Narrateur:

Il faut aimer la beauté sous toutes ses formes. Et quelques heures plus tard

comme on éteint la lumiere a cause des zeppelins, Paris n'est-il pas une
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sorte de Stamboul de Loti ou on ne peut deviner dans I’ombre, les femmes
cachées comme des femmes turques, a leur balcon pas éclairé. C'est une
cause de mécomptes car dans cette nuit noire a peine éclairée de la
scintillation d'une lampe voilée on croit deviner le mystére d'une Aziyadé
qui regarde dans lI'ombre et ce n'est que Madame Verdurin. Mais dans
cette nuit que de jolis uniformes bleu ciel, de rencontres qui dans cette nuit
ont l'air de se passer loin de Paris, plus loin méme que dans I'Orient
colonial de Loti, dans le pays de la « chasse a I'hnomme ». (IV: 787;
Esquisse XX)

Cette référence sert a Charlus, en vrai esthéte, a exprimer son impression sur Paris
durant la guerre et ne meéne pas le Narrateur, cette fois non plus, a une réflexion
théorique. Le titre du roman de Loti, dans ce contexte, est un signe de I’époque, c’est un
terme de comparaison qui décrit la mise en scéne et, surtout, c’est un moyen de
caractériser Charlus, son imaginaire, ses penchants esthétiques et autres.

A un certain stade du travail Proust a considéré le roman Trust de Paul Adam (IV:
799; Esquisse XXIV) comme sujet d’une conversation littéraire. Comme I’indique Brian
Rogers, Bloch, devenu écrivain engagé, développe ses idées nouvelles devant le
Narrateur. Proust, a ce propos, se réféere non au roman comme tel, mais au compte rendu
de Trust par un certain Albert Hanotaux, publié dans la Revue hebdomadaire de mars
1910 (IV: 1392; note 6). De toute évidence, ce compte rendu devait fournir la matiere de
la discussion entre Bloch et le Narrateur, pourtant cette discussion n’a pas été insérée

dans la version finale du roman. Le développement de I’entretien est parti finalement
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dans une autre direction; I’évocation du roman est plutét un prétexte, un point de départ
d’une réflexion qu’une vraie insertion.

Le Roman de I’Energie nationale (1897-1902) de Barrés fournit a Proust un
argument dans le discours mené par le Narrateur sur le patriotisme officiel pendant la
guerre: celui-ci dénonce I’attitude actuelle de Barres qui « propose [...] qu’on fasse de la
littérature peignant la France en beau. Quelle folie ! » (IV: 845; Esquisse XXX). Faut-il,
peut-on, donc, dénoncer le faux patriotisme et la violence humaine pendant la guerre ?
L attitude ultra patriotique de Barrés est détestable, selon le Narrateur, et, pour la réfuter,
il rappelle les textes antérieurs du méme Barres, beaucoup plus réalistes. En particulier, il
évoque Les Déracinés, ou Barrés ne cache pas la violence de la vie mais, au contraire,
présente « les jeunes assassins » qui « donnent une image douceatre de I’humanité » [en
un sens ironique, bien sir] (1V:845), et Leurs figures, qui, selon Eugene Nicole et Brian
Rogers, « caricature les mceurs parlementaires de 1891 a la fin du siecle, ces "figures"
étant celles du pouvoir dans ses diverses branches. Cette satire des députés corrompus est
d’autant plus violente qu’elle a pour toile de fond le drame de la France au moment de
Sedan » (IV: 1416-1417, note 6).

Cette sorte de satire, c’est aussi, en un sens, ce que fait Proust dans la Recherche
en peignant I’activité patriotique des Verdurin et en caricaturant I’attitude quasi-
patriotique des aristocrates du milieu des Guermantes. D’autre part, la violence sans
motivation des déracinés rappelle les scénes sadiques de la Recherche, en particulier,
dans le dernier volume ou il s’agit de la guerre. Donc, la réflexion sur la position de
Barrés aide le Narrateur a préciser la sienne. Les références aux romans de Barrés ne sont

pas incluses dans le texte définitif.
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Maintenant je tiens a revenir aux fonctions remplies par I’évocation d’un roman
dans un autre roman. Tous les 26 romans fin-de-siécle évoqués dans la Recherche
définissent, évidemment, I’époque ou se déroule I’action du roman proustien, le situent
dans le temps. Et, sans aucun doute, toutes les évocations, méme dans le cas ou c’est un
autre personnage que le narrateur qui se réfere a un roman quelconque, témoignent de
I’attitude du Narrateur par rapport a la littérature, montrent ce qu’il accepte et ce qu’il
n’accepte pas. L’espace, la mise en scéne est caractérisée a travers deux romans (Trilby,
Aziyadé), le milieu social se définit & I’aide de cing romans (Bruges-la-Morte, Bel Avenir,
La Faustin, Chérie, Le Pécheur d’Islande). Le personnage est caractérisé moyennant
I’évocation de neuf romans, tantét grace au roman méme que ce personnage évoque — La
Faustin, Chérie (Goncourt, la princesse russe); Rival inconnu (le nouvel écrivain);
Aziyadé (Charlus); Bruges-la-Morte (Rachel); Jean-Christophe (Saint-Loup), L’Orme du
Mail (les Guermantes tous ensemble, mais dans ce cas-la on croit reconnaitre la voix du
duc de Guermantes) — tant6t en le comparant avec le personnage du roman évoqué: Les
opinions de M. Jéréme Coignard (1893); Les Dieux ont soif (Jupien). L’intrigue du
roman inséré est mise en parallele avec celle de la Recherche (a un certain degré, mais
non d’une maniere directe) dans quatre cas (Trilby, Bruges-la-Morte, La Faustin,
L’Idiot). Enfin, par rapport aux thémes essentiels du roman, dix ceuvres du moins sont
rapprochées de la Recherche (Trilby, Bruges-la-Morte, Bel Avenir, Les opinions de M.
Jérdme Coignard, Les Dieux ont soif, La Faustin, Chérie, Les Déracinés, Leurs figures,

L’ Idiot).
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Notons également que le plus souvent, dans seize cas précisément, un roman
contemporain est mentionné, d’une maniere ou d’une autre, par le Narrateur (Trilby, Bel
Avenir, Rival inconnu, Les opinions de M. Géréme Coignard, Dieux ont soif, Deux Yeux
bleus, Jude I'Obscur, La Bien-Aimée, Trust, Les Déracinés, Leurs Figures, Le Crime et le
Chatiment, L’ldiot, Les Fréres Karamazov, La Guerre et la Paix, Anna Karénine ). Le
Narrateur profite souvent de cette évocation pour réfléchir sur la construction du roman
(tous les romans mentionnés de Tolstoi, Dostoievski, Hardy), sur sa langue (Rival
inconnu), sur sa thématique (L’Orme du Mail), sur I’écriture propre a un certain écrivain
(Le Crime de Silvestre Bonnard), sur un genre littéraire (Bel Avenir).

Le procéde intertextuel essentiel permettant d’évoquer le roman est la référence,
excepté seulement trois occurrences de citation (Bel Avenir, Rival inconnu, L’Idiot) et un
cas plus compliqué, celui de Bruges-la-Morte et de Chérie, qui sont réduits au statut
d’une allusion dans le texte définitif, mais insérés comme références dans le manuscrit.

Ainsi plusieurs fonctions remplies par I’insertion du roman fin-de-siécle dans la
Recherche sont les mémes que celles remplies par I’insertion d’un roman dans un roman
chez d’autres auteurs et aux époques précédentes. Et ce qui I’en distingue peut étre
résumé en deux points.

Premierement, le roman fin-de-siecle entre toujours dans la Recherche au stade
initial du travail sur un épisode, dans les rédactions antérieures, mais disparait souvent du
texte definitif. Ainsi parmi toutes les occurrences considérées, dans le texte definitif on
ne trouve que Le Pécheur d’Islande, Deux Yeux bleus, Jude I'Obscur, La Bien-Aimée, La

Faustin, Chérie et Bruges-la-Morte, L’Orme du Mail, Anna Karénine, Crime et
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Chétiment, L’Idiot, Les Freres Karamazov La Guerre et la Paix (douze occurrences sur
vingt-six).

La deuxieme différence, la plus pertinente, probablement, consiste en ce que
d’habitude I’évocation d’un roman contemporain déclenche la pensée critique de Proust
sur un sujet littéraire, fournit un argument au Narrateur dans le discours sur ce qu’est la
littérature (le Bel avenir, Trilby, le Roman de I’énergie nationale, Deux Yeux bleus, Jude
I'Obscur, Rival inconnu, Jean-Christophe, les romans de Dostoievski); ou (plus rarement)
sert de point de départ a la réflexion psychologique et sociologique (Les opinions de M.
Jérdme Coignard, Les Dieux ont soif, Le Pécheur d’Islande, L’Orme du Mail).

On voit qu’en plus des fonctions traditionnelles du roman inséré dans le roman,
les insertions des romans contemporains chez Proust exercent une fonction
supplémentaire liée intimement a I’acte de I’écriture. L’insertion sert de point de départ;

ensuite I’écrivain preféere développer I’image ou la réflexion a sa guise.

2.2.2.2.2. Le lyrisme fin-de-siecle

Dans la période en question, le mouvement décadentiste, les écoles parnassienne
et symboliste privilégient le genre du poeme lyrique; le poéme en prose se répand de plus
en plus et devient un genre important. Mais, si on se limite strictement aux années 1873-
1913, neuf poemes de cette période sont présents seulement, d’une maniére ou d’une
autre, dans le roman: ce sont une référence au poeme de Leconte de Lisle "Le lévrier de
Magnus", Poemes tragiques, 1884, (I: 89; Swann I, I); un vers du poéme de Paul
Desjardins "Celui qu’on oublie”, ce poéme étant publié comme plaquette consacrée a

Lamartine en 1883 (I: 118; Swann I, 1); la citation de deux vers d’Heredia du poéme
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"Apothéose de Mouca-Al-Kebir", Les Trophees, 1893 (I11: 1460; SG 1), restée dans les
variantes; une partie d’un vers tiré du poeme du méme poete « Les Conquérants », du
méme recueil (IV: 380; TR); un vers, bien ironique en soi, cité dans un sens ironique par
Charlus, du recueil de Gabriel Vicaire et Henri Beauclair "Symphonie en vert mineur",
Déliquescences. Poémes décadents d’Adoré Floupette, 1885 (IlI: 99; SG II, 1), deux
citations de Mallarmé déja mentionnées, "M’introduire dans ton histoire"” et « Le vierge,
le vivace et le bel aujourd’hui » (IV: 39; AD I); enfin, les citations de « Aux Tuileries »
de Sully Prudhomme et « Nocturne » de Charles Cros (IV: 178; AD 11) .

De toute I’abondance de la production poétique de cette époque, neuf poémes
seulement cités ou mentionnés dans sept livres du roman proustien. Il semble, cependant,
que leur choix est défini par les préférences de Proust dans I’univers de la poésie lyrique,
et que ce choix est pertinent pour la caractérisation de la poésie de I’époque en question.
S’il est vrai qu’ «ll y a, en effet, “plusieurs familles de poétes” dans le mouvement

symboliste » (Delvalle 15), Marcel Proust a fait son choix.

2.2.2.2.3. La dramaturgie
Le théatre des années 1873-1913 présente une grande diversité générique: Emile
Labiche (1815-1888), auteur de vaudevilles innombrables, est toujours célebre; I’opérette
dans le golt d’Offenbach fleurit; les livrets sont écrits souvent par Henri Meilhac (1831-
1897) et Ludovic Halévy (1834-1908), celui-ci est d’ailleurs I’oncle de Daniel Halévy,
condisciple de Marcel Proust; les mémes Meilhac et Halévy ont aussi beaucoup de succes
dans le genre de la comédie. La comédie elle-méme a changé depuis I’époque

romantique, maintenant c’est la comédie dramatique a these morale, influencée par les
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romans de Balzac et représentée par des auteurs tels qu’Emile Augier (1820-1889);
pourtant, il n’a pas créé de pieces de théatre aprés 1800), créateur de comédies de meeurs,
Alexandre Dumas fils (1824-1895), Victorien Sardou (1831-1908), maitre dans la
création de dialogues et d’intrigues, qui a uni un drame tant6t bourgeois, tantét historique
a la comédie de caractéres et de mceurs. Le drame, pénétré également de prédication
morale, est représenté par Augier et Dumas fils.

En outre, dans les années 1880 apparait le drame naturaliste, incarné surtout par
Zola, mais aussi Henry Becque (1837-1899) qui a été bien proche du naturalisme. La
dramaturgie psychologique est représentée par les drames et les comédies de Georges de
Porto-Riche (1849-1930), Francois de Curel (1854-1929), Henry Bernstein (1876-1953)
avec son « théatre brutal ». Un peu a part on peut situer Edmond Rostand (1868-1918)
avec ses comédies et drames dits romantiques, mais au fond purement décadentistes, ainsi
que Francois Coppée et Richepin, tous deux dramaturges, bien que mieux connus
aujourd’hui comme poétes. A peu prés en méme temps le théatre symboliste surgit, avec
le drame symboliste, Maeterlinck aprés 1890, Claudel aprés 1900.

Dans la Recherche, parmi tous les genres typiques de la période 1873-1913, le
genre théatral occupe la place considérable, si on en juge d’apres le nombre d’ceuvres de
cette époque mentionnées ou citées: on en compte dix-sept. On peut y ajouter également
neuf opéras et un ballet. L’insertion de la dramaturgie fin-de-siecle sera considérée d’une

maniere plus détaillée dans le troisieme chapitre de I’étude présente.
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2.2.2.2.4. Genres autobiographiques

Un certain essor des genres autobiographiques vers la fin de siecle était di en
partie a la crise du roman naturaliste, puisque les mémoires et le journal intime dans la
perspective de I’école naturaliste deviennent de vrais documents humains dans le sens
que donnaient a ce terme Zola et les Goncourt, et ces documents tendent maintenant a se
substituer a la fiction.

Parmi les journaux intimes de renom de cette époque on citera le journal d’Henri-
Frédéric Amiel (1821-1881), découvert et publié en partie apres sa mort, ainsi que neuf
premiers volumes du Journal des Goncourt, qui parurent entre 1887 et 1896, et le journal
de Marie Bashkirtseff (1858-1884) publié en 1887. Seul le journal des Goncourt est
présent dans la Recherche d’une maniere explicite (cette insertion dans la Recherche a été
étudiée en détail dans le livre d’Annick Bouillaguet, Proust et les Goncourt : Le pastiche
du "Journal™ dans "Le Temps retrouvé"”, Paris: Lettres Modernes, 1996).

Les mémoires occupent un certain lieu dans le paysage littéraire de la période fin-
de-siécle, mais dans la Recherche leur rle semble minimal par rapport aux Mémoires de
Saint-Simon ou aux Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. Seuls deux
mémorialistes dont les ceuvres ont paru dans les années 1873-1913 ont été cités dans le
roman proustien. Les mémoires du comte d’Haussonville (1809-1884) intitulés Ma
jeunesse (1814-1830) ont été publiés en 1885, les mémoires de la comtesse de Boigne
née d'Osmond (1781-1866) Récits d'une tante en 1907-1908.

L’emprunt aux mémoires du comte d’Haussonville, ou il s’agit d’une anecdote de
salon (11: 859; Guermantes Il, Il) présente une citation, non littérale, mais assez exacte;

dans une lettre a Paul Souday, Proust donne un commentaire curieux: « Ce sont peut-étre
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les deux seules fois dans toute mon ceuvre que je n’ai pas "inventées" de toutes piéces »
[la premiere étant un bon mot de Mme Straus] (cité par Thierry Laget et Brian Rogers; II:
1829; note 1). Le Narrateur use donc d’un document humain, pour appuyer son
expérience sur un fait réel décrit dans les mémoires.

Les mémoires de la comtesse de Boigne sont présents a un certain stade dans les
manuscrits du roman, mais absents du texte définitif (II: 1611-1614, note 1). Leur
présence dans le sous-texte se fait sentir seulement dans « cette intelligence, une
intelligence presque d'écrivain de second ordre bien plus que de femme du monde »
propre a Mme de Villeparisis.

Un journal intime de la période 1873-1913 est inséré dans la Recherche d’une
maniere évidente; la nature de cette insertion est complexe puisque, somme toute, un
procédé hypertextuel se superpose a un procédé intertextuel: une certaine technique
littéraire — celle du pastiche que Proust avait pratiqué avec succes — se superpose a une
autre technique littéraire, celle de la référence a une ceuvre contemporaine, bien connue
des lecteurs, du Journal des Goncourt. Annick Bouillaguet affirme a ce propos: « Le
pastiche attribué tient de son statut une double autonomie: fragment nettement délimité, il
se caractérise par l'inclusion d'un style dans un style et I'enchassement d'une fiction
nouvelle dans une fiction déja la. Texte d'emprunt, le pastiche épouse un statut emprunté,
celui du Journal » (Proust et les Goncourt 53; Statut et structure du pastiche).

Mais est-ce que le journal des Goncourt est le seul exemple de ce genre littéraire
qu’on peut découvrir dans la Recherche ?

Parmi les journaux intimes connus de I’époque, Proust connaissait et aimait celui

de Marie Bashkirtseff. Il I’a lu, influencé par Maurice Barrés: « Paul Bourget (bientdt
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Barres), nous incitait a ouvrir le journal d'Amiel, celui de Benjamin Constant, celui de
Stendhal, celui de Marie Bashkirtseff » (Halévy 116-117).

Barres, en fait, était I’un de ceux qui ont crée la légende de Marie Bashkirtseff.
Colette Cosnier, auteur de la biographie de Bashkirtseff, indique qu’en 1890 il lui a
consacré une de ses Trois stations de psychothérapie ou il lui confére une importance
exceptionnelle:

cette émouvante jeune fille, nous sommes quelques-uns de sa race
spirituelle qui la gardons dans notre imagination et s'il est permis, prés de
notre cceur. Or, apres six ans, quand elle a pris dans la mort un recul
suffisant, ne convient-il pas pour parfaire cette figure exceptionnelle et
pour en dégager toute la valeur symbolique, que nous lui organisions sa
Iégende ? (cité d’apres Cosnier 317)

Ainsi Proust devait connaitre ce journal; du moins, I’écrivain Henry Bordeaux qui
a connu Proust en 1899 le confirme: « Je 1'ai rencontré pour la premiere fois chez Mme
Bartholoni, quand nous étions tous les deux en pleine jeunesse. [...] Je nous découvrais
beaucoup de godts littéraires communs, les Mémoires d'outre-tombe [...], le

Journal de Marie Bashkirtseff, en qui il vovyait une sorte d'introspection qui le

satisfaisait [...] » (Bordeaux 100-102).
D’aprés ce témoignage, c’est justement I’art de I’introspection que Proust a
apprécié dans cette lecture, a savoir la qualité dont il a été doué lui-méme au plus

haut degré.
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En considérant que Proust apparemment a connu et apprécié ce livre, il semble
qu’il soit possible de mettre en paralléle un épisode de la Recherche avec un épisode
crucial du Journal de Marie Bashkirtseff.

Dans les derniéres pages du journal, Marie, qui meurt de la phtisie, parle
beaucoup du peintre Bastien Lepage, son ami, lui aussi mourant du cancer:

Jeudi 16 octobre. — Jai des fiévres terribles qui m'épuisent. Je
passe toute la journée au salon [...] Je ne peux pas sortir du tout, mais ce
pauvre Bastien-Lepage sort; alors il se fait porter ici, s'installe dans un
fauteuil, les jambes allongées sur des coussins; moi, tout pres dans un
autre fauteuil et comme ¢a jusqu'a six heures.

Samedi 18 octobre. — Bastien-Lepage vient presque chaque jour.
[...] Potain est venu hier, je ne vais pas mieux. [...]

Lundi 20 octobre. — Malgré un temps magnifique, Bastien-Lepage
vient ici au lieu d'aller au Bois. Il ne peut presque plus marcher; son frére
le soutient sous chaque bras, il le porte presque. [...] Depuis deux jours
mon lit est au salon [...] Il m'est trop difficile de monter I'escalier.
(Bashkirtseff 11: 590-591)

C’est la fin du journal, Marie Bashkirtseff est morte onze jours apres, le 31
octobre 1884. Dans ces deux derniéres pages on peut dégager plusieurs détails frappants:

— les visites qu’un ami, grievement malade lui-méme, rend a une amie mourante;

— cet ami réapparait auprés d’une mourante, tour a tour avec un médecin célebre
(Potain, qui est aussi mentionné dans la Recherche);

— la difficulté de marcher et de monter I’escalier annonce la mort.
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On est tenté de rapprocher ces pages d’un extrait de la deuxiéeme partie de Le Coté
de Guermantes: Bergotte, lui-méme malade, «vint passer tous les jours plusieurs
heures » avec le Narrateur, pendant la maladie de sa grand-mére, tout a tour avec le
docteur Cottard; il venait, donc, « pour garder longuement le silence sans qu'on lui
demandat de parler. Car il était trées malade: les uns disaient d'albuminurie, comme ma
grand'mere; selon d'autres il avait une tumeur. Il allait en s'affaiblissant; c'est avec
difficulté gu'il montait notre escalier, avec une plus grande encore qu'il le descendait.
Bien qu'appuyé a la rampe il trébuchait souvent [...] » (1I: 622; Guermantes 11, I).

Selon le Journal, en septembre encore, c’est Marie qui rendait visite a Bastien
Lepage dont I’état était alors plus grave que son état a elle. Le passage, ou elle en parle,
est marqué d’un détachement étonnant:

Il s'en va et il souffre beaucoup. Quand on est la, on se détache de
la terre; il plane déja au-dessus de nous; il y a des jours ou je me sens
ainsi. On voit les gens, ils vous parlent, on répond, mais on n'est plus a la
terre; — une indifférence tranquille, pas douloureuse, un peu comme un
réve a l'opium. Enfin, il meurt. Je n'y vais que par habitude; c'est son
ombre, moi aussi je suis ombre a demi; a quoi bon?

Il ne sent pas particulierement ma présence, je suis inutile; je n'ai
pas le don ranimer ses yeux . Il est content de me voir. C'est tout.

Oui, il meurt, et cela m'est égal; je ne me rends pas compte, c'est
quelque chose qui s'en va. (Bashkirtseff I1: 588)

Bergotte fait preuve d’un détachement comparable: « Son instinct reproducteur ne

Iinduisait plus a l'activité, maintenant qu'il avait produit au dehors presque tout ce qu'il
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pensait. [...] ses beaux yeux restaient immobiles, vaguement éblouis, comme les yeux
d'un homme étendu au bord de la mer qui dans une vague réverie regarde seulement
chaque petit flot » (11: 624).

Quand la vie s’en va, I’habitude se substitue au sentiment. Bashkirtseff: « Je n'y
vais que par habitude »; Le Narrateur sur Bergotte: « je crois qu'il serait resté chez lui s'il
n'avait pas craint de perdre entierement I'habitude, la possibilité de sortir ».

Ce n’est qu’un seul épisode du roman, certes, mais un épisode chargé d’un grand
pouvoir tragique. Il est aussi important, a mon avis, que dans les deux cas il s’agit de la
maladie et de la mort d’artistes: Bashkirtseff et Bastien-Lepage sont peintres, Bergotte
écrivain, et bien que celle qui meurt soit la grand-mere, Bergotte reste avec le Narrateur
(qui est aussi écrivain et, de plus, lui aussi malade). Tout cela permet d’établir une

certaine parenté entre deux épisodes.

Ainsi la littérature fin-de-siecle est-elle présente dans la Recherche presque sous
toutes les formes possibles, explicitement et dans le sous-texte, dans sa diversité
générique et thématique. Bien que sa présence soit moins considérable que celle de la
littérature du classicisme, ou romantique, son réle est non moins important, tout d’abord
parce que cette littérature a formé I’atmospheére de I’époque ou Proust s’est formé. En
outre, il a confié une grande partie de son expérience littéraire au Narrateur, donc
I’esthétique fin-de-siecle a influencé la réflexion et le discours de son héros; mais

influencer ne veut pas dire dominer; il s’agit plutét d’un rapport d’attrait et de rejet.
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Chapitre 3 : Le drame symboliste mis en abyme

3.1. Le roman et la dramaturgie
Le drame symboliste est un genre typiquement fin-de-siécle qui figure dans la
Recherche a titre d’insertion. Il est vrai que si Proust s’¢tait exercé a des genres différents
dans sa jeunesse, il n’a jamais écrit d’ceuvres dramatiques (si ce n’est un pastiche, un
seul, ou plutdt une parodie de Pelléas et Mélisande). En revanche, le théatre des années
1873-1913 a joué un role considérable dans sa vie de tous les jours; en plus des oeuvres
classiques, il a lu beaucoup de picces de son temps; certains de ses amis étaient auteurs
dramatiques: Georges de Porto-Riche, par exemple, ou Antoine Bibesco, Gaston de
Caillavet et Robert de Flers, Francois de Curel, Francis de Croisset, et, bien sir, Jean
Cocteau. Dans I’article intitulé Théatralisation et modéles dans quelques ceuvres de
Jeunesse de Proust, Than-Van Ton-That indique:
Dans les textes de jeunesse de Proust (Les Plaisirs et les jours et Jean
Santeuil principalement mais aussi quelques articles et la correspondance),
le théatre occupe une place importante, sous forme de citations,
d'allusions, de personnages et de scénes préfigurant la Recherche, a une
époque ou l'écriture romanesque se cherche a travers des modéles
subvertis, avec des dérives poétiques (poeémes en prose, prose poétique) et
théatrales (oscillant entre la pure tragédie grecque et la comédie en passant
par Shakespeare, Racine et Moliére) (216).
L’expérience théatrale de 1’auteur est conférée, en partie, au héros de son roman.
Le monde qu’il découvre lui apparait comme une représentation théatrale. Comme le note

Gérard Macé,
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Devant les représentations qu'il se donne a lui-méme, tirées de I'histoire
ancienne ou de ses souvenirs du monde, le narrateur de la Recherche est
comme devant les affiches de la Comédie-Frangaise ou il n'est encore
jamais entré, mais dont les titres lumineux ou obscurs («l'aigrette
étincelante et blanche des Diamants de la Couronne », « le satin lisse et
mystérieux du Domino Noiry) lui permettent d'imaginer «d'une part une
picce éblouissante et fiere, de I'autre une picce douce et veloutée». Autant
dire qu'il hésite entre 1'observation du jeu social et le rappel d'émotions
plus intimes, entre les prestiges du jour et les charmes de la nuit. (Macé
75)
Le gargon croit que le théatre lui apportera I’apprentissage du monde et 1’étude
du monde; avant méme d’aller au spectacle, le garcon espére y trouver une vérité unique:
A cette époque j’avais ’amour du thééatre, [...] et je me représentais d’une
facon si peu exacte les plaisirs qu’on y goitait que je n’étais pas éloigné
de croire que chaque spectateur regardait comme dans un stéréoscope un
décor qui n’était que pour lui, quoique semblable au millier d’autres que
regardait, chacun pour soi, le reste des spectateurs. (I: 72)

Le théatre s’avére ainsi un des premiers instruments optiques mentionnés dans la
Recherche (avec le kinétoscope, par exemple, et la lanterne magique) que le Narrateur,
bien avant d’entreprendre I’écriture d’une ceuvre romanesque, a découvert pour discerner
les traits du monde sensible et, en méme temps, ceux de son univers imaginaire.

Plus tard, la perception théatrale du Narrateur changera et s’aiguisera; il fera la

différence entre le spectacle théatral et le théatre de la vie. Pour exprimer cette vision
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nouvelle et compliquée, Proust aura besoin de créer une phrase extrémement longue dont

la structure rend cette complexité et cette dualité, met en lumiére I’opposition et en méme

temps la fusion du théatre et de la vie:
Depuis que les acteurs n'étaient plus exclusivement, pour moi, les
dépositaires, en leur diction et leur jeu, d'une vérité artistique, ils
m'intéressaient en eux-mémes; je m'amusais, croyant avoir devant moi les
personnages d'un vieux roman comique, de voir, au visage nouveau d'un
jeune seigneur qui venait d'entrer dans la salle, I'ingénue écouter
distraitement la déclaration que lui faisait le jeune premier dans la piece,
tandis que celui-ci, dans le feu roulant de sa tirade amoureuse, n'en
dirigeait pas moins une ceillade enflammée vers une vieille dame assise
dans une loge voisine, et dont les magnifiques perles l'avaient frappé; et
ainsi, surtout grace aux renseignements que Saint-Loup me donnait sur la
vie privée des artistes, je voyais une autre piece, muette et expressive, se
jouer sous la piece parlée, laquelle d'ailleurs, quoique médiocre,
m'intéressait; car j'y sentais germer et s'épanouir pour une heure, a la
lumiére de la rampe — faites de 1'agglutinement sur le visage d'un acteur
d'un autre visage de fard et de carton, sur son dme personnelle des paroles
d'un role — ces individualités éphémeres et vivaces que sont les
personnages d'une piéce séduisante aussi, qu'on aime, qu'on admire, qu'on
plaint, qu'on voudrait retrouver encore, une fois qu'on a quitté le théatre,
mais qui déja se sont désagrégées en un comédien qui n'a plus la condition

qu'il avait dans la picce, en un texte qui ne montre plus le visage du
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comédien, en une poudre colorée qu'efface le mouchoir, qui sont
retournées en un mot a des éléments qui n'ont plus rien d'elles, a cause de
leur dissolution, consommée sitdt apres la fin du spectacle, font, comme
celle d'un étre aimé, douter de la réalité du moi et méditer sur le mystere
de la mort. (II: 470-471 ; Guermantes I)

Dans I’épisode de la discussion sur le jeu de la Berma dans Phédre, considéré
dans le chapitre précédent, le Narrateur est occupé surtout a dégager dans le spectacle,
sans réussir, les éléments connus déja de la lecture préalable («mythe solaire, paleur
janséniste...»); en revanche, dans le petit théatre contemporain, en plus d'une vérité
artistique il percoit une autre piece, muette et expressive, se jouer sous la piece parlée.
Cette « autre piece » est plus intéressante que la premiere, mais aussi infiniment plus
tragique, ce que la phrase-texte citée ci-dessus refléte: son apodose, qui déploie la
brillante dualité théatrale, est organisé¢ autour du noyau « je m’amusais », tandis que dans
la protase il s’agit de désagrégation, de dissolution, de perte et, en fin de compte, du
« mystere de la mort ».

Cela signifie que le Narrateur a avancé en age et en expérience vécue, mais, en
outre, cette nouvelle vision prouve aussi I’intimité accrue du héros avec I’environnement
théatral: ¢’est grace aux renseignements que Saint-Loup [lui] donnait sur la vie privée
des artistes que le Narrateur est capable de repérer le jeu de miroirs entre le spectacle
théatral et le spectacle de la vie.

Quel est I’élément justement fin-de-siécle du théatre présenté dans le roman ?

Jai cité plus haut I’avis d’A. Compagnon que la Recherche appartient au XIX*

siécle comme au XX°. Il faut ajouter que « toutes les écoles poétiques du XIX® siécle
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ont recherché la consécration des succes dramatiques. [...] Comme les Parnassiens,
comme les romantiques, comme les classiques, comme les poctes de la Pléiade, les poctes
symbolistes mirent leur honneur a faire jouer des piéces congues suivant leur doctrine
d'arty (Martino 173). Guy Michaud rapporte les paroles d’Alfred Valette (directeur du
Mercure de France et mari de Réjane) adressées a Albert Samain a propos des
symbolistes: " Ce qui manque a cette école, c'est un théatre" (263). Mais les théatres ne
tarderent pas a émerger:
Quelques théatres d'avant-garde, entre 1890 et 1900, s'employ¢erent a faire
de 1'idéal symboliste une réalité scénique. Ils offrirent aux auteurs un public
de jeunes poctes et d'admirateurs convaincus, décidés a tout applaudir des
le début de la représentation, des acteurs en herbe, pleins de bonne volonté
et préts a tenir les roles les plus difficiles. Auteurs et acteurs ne visaient
point au « succes » immédiat; ils bornaient leur ambition a faire tenir les
picces pendant une, deux ou trois représentations. (Martino 175)

C’est, probablement, dans un de ces théatres que « Rachel jouait un role presque
de simple figurante, dans la petite piece » (II: 472).

Mais Rachel n’est pas la seule a représenter le théatre contemporain dans la
Recherche. J’ai relevé des références a soixante-sept picces de théatre dans le texte et
dans les esquisses de 1’édition Tadié de la Pléiade. Vingt-et-une de ces picces ont été
écrites et jouées entre 1873 et 1913. Ces ceuvres sont: Les Danicheff de Pierre de Corvin-
Kroukowsky, 1876 (I: 212 ; Swann Il); les adaptations théatrales de deux romans de
George Ohnet: Serge Panine, 1882 (I: 243, 253 ; Swann 1) et Le Maitre de Forges, 1885

(I: 253 ; Swann II); Francillon, d'Alexandre Dumas fils, 1887 (I: 252 ; Swann Il); Michel
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Strogoff, adaptation théatrale de J. Verne et A. Dennery du roman de Jules Verne, 1880,
(I: 401 ; Swann I11); Le Baiser de Théodore de Banville, 1888 (I, 1245 ; Swann I,
variante); Les Rantzau , d’Erckmann-Chatrian, 1882, (I: 776, Swann Esquisse XL);
Fédora de Victorien Sardou, 1882 (1:526 ; JFF 1); Les Erynnies, tragédie en deux parties
de Leconte de Lisle, 1873 (II: 68 ; JFF 11); La Dame de chez Maxim’s de Georges
Feydeau, 1899 (II: 322 ; Guermantes 1); Les Sept Princesses, de Maeterlinck, 1891, (II:
526, 546 ; Guermantes I); Alain Chartier de Raymond Borrelli, 1889 (II: 546;
Guermantes I); L'Arlésienne, drame d'Alphonse Daudet, 1872 (II: 776; Guermantes II,
I1); Le Passé, comédie de Georges de Porto-Riche, 1897 (II: 867-868 ; Guermantes I,
I1); Anna Karénine, adaptation du roman de Tolstoi pour la scéne, mise en scéne par
Edmond Guiraud, 1907 (IIT: 326 ; SG 11, II); Résurrection, de Tolstoi, adapté a la scéne
par Henry Bataille, 1905 (I1I 326 ; SG II, II); L'Aiglon, drame d’Edmond Rostand, 1900
(I1I: 456 ; SG I, I1I); La Chatelaine d'Alfred Capus, 1902 (I11: 472-473, SG II, 11I); La
Fille aux mains coupées, mystere, de Pierre Quillard, 1886 (IV: 334 ; TR); Hotel du
Libre-Echange, comédie, de Feydeau et Maurice Desvalliéres, 1894,. (IV: 339 ; TR);
Briséis, drame lyrique inachevé d’Emmanuel Chabrier, 1899 (IV: 903 ; TR Esquisse
XLIII).

Danic¢le Gasiglia-Laster indique: « Proust fait souvent référence a des textes
dramatiques sortis du répertoire mais qui étaient bien connus au début du XX° siécle. [...]
Qui connait aujourd’hui L’Aventuriére, comédie d’Emile Augier, ou La Fille de Roland,
piece d’Henri de Bornier ? Ces ceuvres, trés jouées a la fin du XIXe siecle, étaient

familicres au lecteur contemporain de Proust » (137). Cela est juste pour la plupart des
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pieces créées entre 1873 et 1913 et mentionnées dans la Recherche. Tout de méme, dans
la texture du roman, leurs fonctions sont pertinentes et multiples.

On a vu (dans le chapitre II) que I’évocation des romans contemporains permet au
Narrateur de réfléchir sur I’essence de la forme romanesque. L’évocation des ceuvres
dramatiques de la méme époque joue un role différent; les insertions de ce type, au lieu
de déclencher des digressions, participent immédiatement a la narration, en offrant un
sujet de conversation aux personnages: ¢’est pourquoi, probablement, les mentions des
romans restent, pour la plupart, dans les esquisses (9 occurrences dans le texte définitif
sur 17 restées dans les brouillons), tandis que les mentions des pieces théatrales figurent
dans le texte définitif a trés peu d’exceptions ( 18 occurrences dans le texte définitif sur 3
restées dans les brouillons).

Encore une différence essentielle: dans la plupart des cas, c’est le Narrateur qui
évoque les romans contemporains. En revanche, ce sont le plus souvent les personnages
autres que le Narrateur qui se réferent aux picces de théatre, y font allusions, ou les citent.
Le Narrateur n’évoque que quatre picces; les autres sont mentionnées par Swann,
Charlus, Saint-Loup, Gilberte, la duchesse de Guermantes, Mme de Verdurin, Mme
Cottard, ainsi que par les personnages secondaires, tels que M. de Chevregny (parent de
province de M. de Cambremer), M. d'Argencourt (diplomate, parent de Mme de
Villeparisis), un valet de chambre dans la maison des parents du Narrateur.

Si le roman contemporain, inséré dans la Recherche, fournit les sujets de réflexion
et de conversation aux intellectuels, au Narrateur avant tout, la dramaturgie
contemporaine appartient a tout le monde, le théatre faisant partie intégrante de la vie

sociale du milieu et de 1’époque dépeints. Le Narrateur note lui-méme cette accessibilité
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de I’art théatral par rapport aux autres arts. Ainsi dans un entretien avec le directeur du
Grand-Hoétel de Balbec qui découpait lui-méme des dindonneaux avec beaucoup d’art:
« La comparaison avec l'art dramatique (Sarah dans Phédre) fut la seule qu'il parut
comprendre » (I1I: 470).

Il est a noter que le théatre, a un plus haut degré que la littérature, s’avere le lieu
ou s’épanche le snobisme. Il s’agit, évidemment, du spectacle et non de I’ceuvre littéraire
du genre dramatique; c’est dans la salle théatrale que le snobisme regne:

Un autre cérémonial est celui du théatre qui joue dans 1'é1égance
parisienne un rdle important. [...] Bien entendu tous les personnages des
romans mondains possedent leurs loges, font étalage de leurs toilettes [...]
Dans cette routine théatrale la dimension littéraire de I'ccuvre est, dans
'ensemble, peu affectée par le snobisme. Le snobisme joue d'abord dans la
salle par les ¢légances, par les saluts. (Carassus 232-233)

Cela concerne, bien siir, avant tout les théatres réputés, tels I’Opéra, la Comédie
Francaise, ’Opéra Comique. Emilien Carassus indique que « Ce sont, bien souvent, les
ceuvres les plus traditionnelles qui bénéficient de cet empressement des snobs. Les picces
de V. Sardou [...] les reprises de Francillon ou des Danicheff [...] » (233). Mais les
théatres d’avant-garde participent aussi au spectacle du snobisme de 1’époque:

En revanche, le snobisme a joué¢ d'une maniere différente lorsque certaines
salles se sont fait une réputation d'avant-garde: a ce titre le Théatre Libre
ou I'(Euvre ont droit a une place bien plus considérable dans I'histoire du
snobisme, comme aussi [...] plus tard les Ballets Russes. [...] On peut en

dire autant de l'intérét provoqué par les picces de d'Annunzio ou de
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Maeterlinck. Bref, a c6té d'un snobisme essentiellement mondain, relevé
tout au plus par le piquant de certains thémes ou de certaines situations, le
théatre a parfois été I'occasion d'un snobisme d'ou la mondanité n'était
certes pas absente, mais qui reposait surtout sur la notion d'élite intellec-
tuelle. (Carassus 234)

Ainsi les rapports étroits entre le theme du théatre et le théme du snobisme dans la
Recherche, s’accordent entiérement avec la réalité historique de 1’époque.

Il semble donc que la fonction la plus importante des insertions des ceuvres
dramatiques fin-de-siecle dans la Recherche est de caractériser les personnages, le milieu
et ’époque. Le jeu intertextuel autour des ceuvres théatrales permet d’établir I’attitude
esthétique des personnages et de préciser leur comportement social. En méme temps, les
références théatrales font partie, certainement, du discours sur I’art, mené dans le roman
proustien, mais d’une maniére plus suggestive, moins directe que les références
romanesques On le verra plus loin a propos des références a Maeterlinck.

Les évocations de picces théatrales, d’habitude sous forme de références, mettent
en relief un trait typique quelconque d’un personnage. Ainsi les paroles de Mme de
Guermantes attestent de sa prétention a connaitre 1’art contemporain: « Je ne sais pas si
vous avez vu la piece de Borelli. Il y a des gens que cela a choqués; moi, quand je devrais
me faire lapider, ajouta-t-elle sans se rendre compte qu'elle ne courait pas de grands
risques, j'avoue que j'ai trouvé cela infiniment curieux » (II: 546). Selon la note de
Thierry Laget, il s’agit d’Alain Chartier, la piéce théatrale du vicomte Raymond de

Borrelli (1837-1906), qui fut créée au Théatre-Francais le 20 mai 1889 et n'eut que peu
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de succes (II: 1648); louer cette picce signifie donc prouver un goiit vraiment avancé joint
a une certaine audace.

Plus loin, Mme de Guermantes évoque le drame d'Alphonse Daudet aupres de la
princesse de Parme; mais ce n’est pas la piece qui I’intéresse, elle y trouve une occasion
de prouver son fameux esprit:

Mais c'est la meilleure femme du monde [Mme de Heudicourt]. Et puis je
ne sais méme pas si a ce degré-1a cela peut s'appeler de la bétise. Je ne
crois pas que j'aie jamais connu une créature pareille; [...] c'est une espéce
d'«innocentey, de crétine, de « demeurée » comme dans les mélodrames
ou comme dans L'Arlésienne. (II: 776)

Une référence témoigne en méme temps du goit vulgaire d’Odette et de 1’attitude
de Swann envers la femme aimée: « S’il retournait a Serge Panine, [...] c’était pour la
douceur d’étre initi¢ dans toutes les conceptions d’Odette, de se sentir de moiti¢ dans tous
ses gouts » (I: 242-243).

L’évocation de deux picces du méme Georges Ohnet sert a dénoncer le mauvais
golit de Mme Cottard qui se référe a ces pieces dans I’entretien avec Swann: « [...]
Tandis que Serge Panine! Du reste, comme tout ce qui vient de la plume de Georges
Ohnet, c’est toujours si bien écrit. Je ne sais pas si vous connaissez Le Maitre de Forges
que je préférerais encore a Serge Panine » (I: 253).

Une référence atteste d’un certain obscurantisme de Brichot: « [...] D'ailleurs, la
satrapie de Porel [directeur de ’Odéon en1882-1892] étant maintenant occupée par un
fonctionnaire qui est un tolstoisant de rigoureuse observance, il se pourrait que nous

vissions Anna Karénine ou Résurrection sous l'architrave odéonienne » (III: 326).
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Gilberte, avec une violence inconsciente, fait référence a une piéce qu’elle va voir
au lieu de jouer aux Champs-Elysées; le titre de la piéce figure sur la liste des fétes
mondaines d’une petite fille:

Sa figure resplendit et ce fut en sautant de joie qu’elle me répondit:

— Demain, comptez-y, mon bel ami, mais je ne viendrai pas! j’ai
un grand gotter; aprés-demain non plus, je vais chez une amie pour voir
de ses fenétres I’arrivée du roi Théodose, ce sera superbe, et le lendemain
encore a Michel Strogoff et puis aprés, cela va étre bientot Noél et les
vacances du jour de I’An. Peut-étre on va m’emmener dans le midi. Ce
que ce serait chic! quoique cela me fera manquer un arbre de Noél; en tous
cas si je reste a Paris, je ne viendrai pas ici car j’irai faire des visites avec
maman. Adieu, voila papa qui m’appelle. (I: 401)

Une autre référence prouve I’obligeance de Swann envers Mme Verdurin. I1 lui
promet les billets pour la piece de Corvin-Kroukowsky: « Je vous promets de m’en
occuper, vous I’aurez a temps pour la reprise des Danicheff, je déjeune justement demain
avec le Préfet de police a I’Elysée » (I: 212).

Parmi les emprunts théatraux faits par Swann, il y en a un qui frappe par sa
complexité: plusieurs références aux arts plastiques y sont entrelacés en référence a une
picece de Sardou:

Cette manie qu’avait Swann de trouver ainsi des ressemblances dans la
peinture était défendable, car méme ce que nous appelons 1’expression
individuelle est — comme on s’en rend compte avec tant de tristesse

quand on aime et qu’on voudrait croire a la réalité unique de I’individu, —
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quelque chose de général, et a pu se rencontrer a différentes époques. Mais
si on avait écouté Swann, les cortéges des rois mages déja si
anachroniques quand Benozzo Gozzoli y introduisait les Médicis,
I’eussent été davantage encore puisqu’ils eussent contenu les portraits
d’une foule d’hommes, contemporains non de Gozzoli, mais de Swann
c’est-a-dire postérieurs non plus seulement de quinze siécles a la Nativitg,
mais de quatre au peintre lui-méme. Il n’y avait pas selon Swann, dans ces
cortéges, un seul Parisien de marque qui manquat, comme dans cet acte
d’une pi¢ce de Sardou, ou, par amiti¢ pour I’auteur et la principale
interpréte, par mode aussi, toutes les notabilités parisiennes, de célebres
médecins, des hommes politiques, des avocats, vinrent pour s’amuser,
chacun un soir, figurer sur la scéne. (I: 526 ; JFF I)
Ainsi, Swann, selon sa « manie », établit un paralléle entre la réalité et la peinture:
il reconnait sur le tableau de Benozzo Gozzoli les portraits des parisiens de la fin du XIX®
siecle, et ce procédé est justifié par le fait que le peintre lui-méme a créé un effet
anachronique puisqu’il a dépeint les Médicis au milieu des personnages bibliques (I:
1380-1381). L’allusion a un spectacle théatral sert de comparant dans la comparaison
dont le comparé est le tableau de Gozzoli. Le motif de cette comparaison est la présence
d’une personne réelle et reconnaissable parmi les personnages d’une ceuvre d’art, mais
I’intrusion de la réalité dans I’univers fictif est, bien sir, différente dans les deux cas: le
spectateur de Fédora (I:1381) reconnait un avocat, un médecin ou un homme d’état
parmi les personnages de la piéce tout comme il reconnait Sarah Bernhardt dans le role

principal; ce qui le frappe, c’est la présence d’un amateur sur les tréteaux parmi les
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acteurs; cependant, si Swann reconnait les mémes avocats ou médecins, ses
contemporains, parmi les personnages bibliques de la fresque florentine, ¢’est son
imagination qui lui suggere cette substitution; ¢’est Swann qui ajoute la troisiéme
dimension au jeu intertextuel.

Ce décodage arbitraire ajoute aussi un plan temporel supplémentaire a la
narration. Si sur les tréteaux une personne réelle, tel le prince de Galles, se méle aux
acteurs, cela fait deux plans temporels: le temps de I’histoire de la princesse grecque et le
temps du spectacle; cependant, sur la fresque de Gozzoli, on peut discerner, d’apres
Swann, trois plans temporels: celui des personnages bibliques, celui du régne des Médicis
et le temps de Swann. Ce triple jeu de miroirs, a savoir I’inclusion du deuxiéme I’élément
anachronique dans 1’ceuvre d’art, met en relief ’essence éternelle de 1’étre humain.

L’évocation d’une piece théatrale peut aussi servir de prétexte a une allusion dans
le roman. Ainsi Saint-Loup fait une allusion théatrale en parlant avec le Narrateur: « Je
suis s{ir, me dit-il [Saint-Loup], que dans tous les grands hdtels on a dii voir les juives
américaines en chemise, serrant sur leur sein décati le collier de perles qui leur permettra
d'épouser un duc décavé. L'hotel Ritz, ces soirs-1a, doit ressembler a 1'Hotel du libre
échange » (IV: 339). A ce propos, Jacques Robichet et Brian Rogers indiquent: « On sait
les péripéties nocturnes, rencontres non souhaitées, poursuites, quiproquos, etc. ou sont
jetés les héros de L'HOtel Du Libre-échange, picce en trois actes de Georges Feydeau et
Maurice Desvalliéres créée au théatre des Nouveautés le 5 décembre 1894 » (IV: 1217-

1218, TR note 1).
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Un autre exemple d’allusion a été envisagé dans le chapitre II: c’est I’évocation
de la salade japonaise par Mme Cottard, cette recette étant offerte dans Francillon de
Dumas fils.

Outre les références et les allusions aux ceuvres théatrales contemporaines, on
releve des citations inavouées tirées de ces ceuvres (c’est le lecteur qui doit alors
reconnaitre la citation sans 1’aide de ’auteur); j’en ai relevé deux occurrences. En effet, le
théatre joue un role important dans la vie de la société dépeinte par Proust; celui-ci ne suit
que la vérité psychologique en montrant que les spectateurs retiennent les répliques les
plus pertinentes pour les citer ensuite, parfois méme sans se rendre compte de la source
de leurs citations, tel le valet de chambre qui parle avec Frangoise et qui cite une
plaisanterie nouvelle sans méme probablement savoir qu’il s’agit d’une citation:

Et je connais quelqu'un, pas mon copain alors, mais son beau-frére, qui
avait fait son temps au régiment avec un piqueur du baron de Guermantes.

«Et aprées tout allez-y donc, c'est pas mon pere |» ajoutait le valet de

chambre qui avait I'habitude, comme il fredonnait les refrains de 'année,
de parsemer ses discours des plaisanteries nouvelles. (II: 322 )

Comme I’indique Thierry Laget, « "Eh ! allez donc, c'est pas mon pere" est une
célebre réplique de la piéce en trois actes de Georges Feydeau, La Dame de chez
Maxim's, créée aux Nouveautés le 17 janvier 1899 » (II: 1540).

Dans une conversation avec le duc de Guermantes, Swann, esthéte, dilettante et
maitre en la matiere cite d’'une maniére similaire, mais lui, évidemment connaissant la

source de sa citation:
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[...] Mais alors, enfin moi je n'y connais rien, ce n'est pas a moi de
décider de qui est ce crolton-la. Mais vous, un dilettante, un maitre en la
matiere, a qui l'attribuez-vous ? Vous étes assez connaisseur pour avoir
une idée. A qui l'attribuez-vous ? » Swann hésita un instant devant cette

toile que visiblement il trouvait affreuse: «A la malveillance !» répondit-il

en riant au duc, lequel ne put laisser échapper un mouvement de rage. (II:
867-868 ; Guermantes 1)

Trés probablement, le duc de Guermantes lui aussi a reconnu la citation qui, selon
Brian Rogers, est extraite de la comédie de Georges de Porto-Riche Le Passé : « C'est
dans cette seconde version que figure la réplique. Dominique Brienne, I'héroine, a acheté
des bibelots et un « petit tableau » qui n'est pas signé. "A qui pourrait-on l'attribuer?"
demande-t-elle a I'un de ses amis, le peintre Bracony, lequel répond: " Moi, je
l'attribuerais... a la malveillance" » (II: 1833). Ainsi I’effet comique dans le premier cas
est fondé¢ sur le fait que ni celui qui cite, ni son interlocutrice ne savent d’ou provient la
citation connue du lecteur; dans le deuxiéme cas, a I’inverse, celui qui cite, son
interlocuteur et le lecteur sont au courant et 1’effet comique provient de ce que la réplique
est bien placée et met I’interlocuteur dans une position ridicule.

Je n’ai relevé que trois occurrences d’emprunts théatraux faits par le Narrateur
dans le texte définitif. La Fille aux mains coupées, de Pierre Quillard, a été déja analysée
dans le chapitre II; en outre, le Narrateur se référe a Maeterlinck en rendant 1’épisode
avec Sept Princesses (IV: 334) et cite I’Orestie, ou, plus précisément, Les Erynnies,

tragédie en deux parties de Leconte de Lisle (II: 68 ; JFF I1).
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La référence du Narrateur a La Fille aux mains coupées fait partie d’une
comparaison tripartite: I’audace et méme la coquetterie qui consistent a citer un ennemi
sont le motif de cette comparaison, dont le comparé est ’attitude de Saint-Loup et le
comparant le comportement de Paty de Clam pendant le proces de Zola.

Cette référence appartient a I’unité intertextuelle complexe formée par les
références aux noms de Romain Rolland, Nietzsche, Paty de Clam ainsi qu’a ’affaire
Zola (événement historique) et au drame symboliste (genre littéraire).

En effet, cette référence ne renvoie pas au contenu du drame symboliste en
question, mais au genre littéraire et a sa signification sur le plan historique, puisque la
création de ce drame marque une certaine étape dans le développement de 1’Ecole
symboliste et de I’art théatral en France, ce que prouve, par exemple, 1’extrait suivant du
Livre des masques de Remy de Gourmont:

C'était aux temps déja loin et peut-étre héroiques du Théatre d'Art; on
nous convia a entendre et a voir la Fille aux Mains coupées: il m'en reste
le souvenir du plus agréable des spectacles, du plus complet, du plus
parfait, d'un spectacle qui donnait vraiment la sensation exquise et aigué
du définitif. Cela dura une heure a peine: il en demeure des vers qui
forment un poe¢me difficilement oubliable.

C’est cette qualité d’ceuvre «difficilement oubliable » venue des « temps déja
héroiques » qui est en jeu.

La citation tirée des Erynnies de Leconte de Lisle est introduite de maniére

similaire: elle fait partie d’une unité intertextuelle trés complexe. Tout 1’épisode est
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saturé de références mythologiques qui s’entrecroisent et se renforcent I’une I’autre. (J’en
ai parlé dans les chapitres II et III).

La référence au drame de Quillard ainsi que la citation de Leconte de Lisle
ajoutent un plan temporel supplémentaire a la narration. Précisément, dans le premier cas,
le Narrateur met en parall¢le I’époque de la Premic¢re Guerre Mondiale et celle de
I’affaire Dreyfus, toutes deux « héroiques », bien que de manicre différente. Dans le
deuxieme cas, le moment de la promenade s’entrecroise avec les temps mythiques ou
« Les hommes chevelus de I'héroique Hellas, / Qui, tels qu'un vol d'oiseaux carnassiers
dans l'aurore, / De cent mille avirons battaient le flot sonore » (II: 1369, note 1).

Plus compliqué est le personnage, plus proche il est de I’auteur, plus dense et
multidimensionnel est le systéme des emprunts intertextuels. Il est le plus dense, semble-
t-il, quand il s’agit de Swann et du Narrateur. (En revanche, les références d’Odette et de
Mme Cottard sont toujours plus simples et n’ajoutent pas de plan temporel
supplémentaire.)

Parmi les insertions des picces de théatre dans le roman proustien, il faut mettre
en relief celles qui sont liées au nom de Sarah Bernhardt. La tragédienne qui a marqué
I’époque représente pour ses contemporains 1’essentiel de I’esthétique fin-de-siécle. Les
hommes de lettres sont tres sensibles a sa personnalité comme a ses créations scéniques.
Jean Lorrain, poete, romancier, dramaturge décadent, lui a rendu visite en novembre 1887
et les impressions qu’elle lui a laissées s’inscrivent entierement dans le code socioculturel
fin-de-siecle:

Sarah est 1a, debout, devant moi, avec son irritant et délicat profil,

ses yeux étincelants et froids, pareils a des pierreries. A la voir ainsi,
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onduleuse et mouvante sous les luisances de sa ceinture de métal, je songe
qu'elle aussi est bien fille de Gustave Moreau, I'énigmatique Sarah, sceur
des Muses porteuses de chefs décapités d'Orphée et des Salomés sveltes et
sanglantes, la Salomé de la fameuse aquarelle célébrée par Huysmans, la
Salomé de I'Apparition, dont elle portait d'ailleurs le triomphant et
coruscant costume dans « Théodora » méme, a I'acte de la loge impériale.
(12 ; Sarah Bernhardt)

L'admiration de Proust pour l'actrice est telle qu'en 1895 lui et Reynaldo Hahn
font pelerinage a Belle-Ile-en-mer ou elle s’était fait construire une villa I’année
précédente (Corr. 1:426).

Sarah Bernhardt est présente dans la Recherche, tantot explicitement, tantot
implicitement, comme mod¢le principal de la Berma.

Dans la version définitive, les évocations explicites de son nom la rangent
d’habitude parmi les symboles de I’époque: « Je classais par ordre de talent les plus
illustres: Sarah Bernhardt, la Berma, Bartet, Madeleine Brohan, Jeanne Samary, mais
toutes m’intéressaient. » (I: 74; Swann |, IT). Mme Verdurin invite ses « fidéles » dans
une avant-scéne a entendre Sarah Bernhardt, et le docteur Cottard ne sait pas apprécier
assez cet honneur:

«En effet [...] on commence a étre fatigué¢ de Sarah Bernhardt. Mais vous
m’avez exprimé le désir que je vienne. Pour moi vos désirs sont des

ordres. Je suis trop heureux de vous rendre ce petit service. Que ne ferait-
on pas pour vous étre agréable, vous €tes si bonne!» Et il ajoutait: «Sarah

Bernhardt ¢’est bien la Voix d’Or, n’est-ce pas? On écrit souvent aussi
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qu’elle brile les planches. C’est une expression bizarre, n’est-ce pas?»
dans I’espoir de commentaires qui ne venaient point.(I: 198, Swann II)

Parmi les piéces contemporaines évoquées dans la Recherche deux sont liées a la
célébrité de I’actrice : Fédora que Sardou a écrit pour elle, et L’Aiglon d’Edmond
Rostand ou elle a été la principale interprete. Ainsi quand Charlus invente un duel pour
venger I’honneur de Morel, il délire sur sa grandeur dans le role du combattant qu’il
assume:

Il n'avait jamais eu d'affaire sans se croire aussitot valeureux et identifi¢ a
l'illustre connétable de Guermantes, alors que, pour tout autre, ce méme
acte d'aller sur le terrain lui paraissait de la dernicre insignifiance. « Je
crois que ce sera bien beau, nous dit-il sincérement, en psalmodiant
chaque terme. Voir Sarah Bernhardt dans 1'Aiglon, qu'est-ce que c'est ? du
caca. Mounet-Sully dans Oedipe ? caca. Tout au plus prend-il une certaine
paleur de transfiguration quand cela se passe dans les Arénes de Nimes.
Mais qu’est-ce que c’est a coté de cette chose inouie, voir batailler le
propre descendant du Connétable?» (III: 456 ; SG Il, III)

Explicitement, le nom de Sarah Bernhard signifie toujours une valeur supréme de
I’époque et est inscrit dans un contexte 1égérement ironique, surtout pour mettre en
lumiére ou bien le snobisme de ses admirateurs (Mme Verdurin), ou bien la naiveté de
ceux qui ne sont pas capables de I’apprécier diiment, tel le directeur de I’hétel, le docteur
Cottard. Dans le cas de Charlus, d’autre part, il correspond a la mise en valeur de sa folie

de grandeur, de son délire identitaire.
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La présence implicite de Sarah Bernhardt dans la Recherche est incarnée, comme
on sait bien, dans le personnage de la Berma; les brouillons qui nous sont parvenus le
confirment: ainsi dans 1’esquisse qui figure dans le cahier 67 et prépare 1’épisode de
Phédre vue par le Narrateur, le nom de la Berma n’a pas encore remplacé celui de Sarah
Bernhardt (I: 992-1002) ce qui aura lieu plus tard. Ce qui, encore une fois, montre
comment 1’imagination de Proust puise dans le domaine de 1’esthétique fin-de-siécle pour
s’étendre ensuite vers d’autres espaces, inconnus de cette esthétique et de cette époque.

Je m’arréterai sur I’épisode des Sept Princesses de Maeterlinck inséré dans la
Recherche, ce qui me permettra d’étudier de prés 1’attitude ambigué de Proust envers
I’esthétique de sa jeunesse. Pour répondre a mon objectif, je trouve pertinent de comparer
cet épisode avec un épisode analogue inscrit dans une ceuvre de I’autre écrivain. En effet,
d’apres ce que Marcel Proust fait dire au Narrateur, « le théatre du monde dispose de
moins de décors que d'acteurs et de moins d'acteurs que de "situations"» (II1: 255 ; SG Il
ID). 11 arrive que les “situations” se répetent dans des pays différents et des langues
différentes, et nous laissent apercevoir leur ressemblance typologique ou leur genése
commune.

Ainsi la méme situation se répete a I'intérieur de deux ceuvres littéraires, créées a
peu prés a la méme époque dans deux littératures différentes. Il s’agit justement de A la
Recherche du temps perdu et de la piéce de théatre La Mouette, d’ Anton Tchékhov,
notamment, de la description du spectacle de type symboliste, ou décadent, dans ces deux
oeuvres. Une microanalyse des deux passages en question permet d’établir une sorte de

parenté profonde entre eux', et de préciser les positions respectives de Proust et de

! Robert Jackson, semble-t-il, a été un des premiers & proposer un rapprochement entre Proust et Tchékhov.
11 considére Tchékhov comme précurseur immédiat de Proust dans I’analyse de la conscience du
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Tchékhov concernant le théatre décadent fin-de-siécle, notamment celui de Maurice

Maeterlinck, ainsi que leurs positions par rapport a leur public respectif a I’époque.

3.2. La princesse Ursule et I’ame universelle
Tchékhov et Proust ne se sont jamais rencontrés et aucun d’eux n’a eu I’occasion
de lire les écrits de I’autre. D’aprés Michel Cadot, bien que les nouvelles de Tchékhov
aient été traduites en France dés 1893, La Mouette n’a été publi¢e en francais que plus
tard [en 1923], la seule piéce de théatre connue en France a I’époque étant Les trois
soeurs (trad. en 1903) (146). Cependant les deux textes ont des points communs. Sans
doute n’est-ce qu’une coincidence. Mais des coincidences de ce genre, Proust, quand il
les rencontrait aimait s’y arréter. Il en dégageait ce que, pour reprendre son idée,
J appellerais une « géométrie de la pensée » a leur propos. C’est a propos d’une telle
coincidence que, dans un article sur Moréas, puis dans une lettre a8 Montesquiou, il
évoque Maeterlinck. Dans le premier:
[... ] par moments, quand nous jetons les yeux de droite et de gauche sur
l'ceuvre nouvelle de Francis Jammes ou de Maeterlinck, sur une page que
nous ne connaissions pas de Joubert ou d'Emerson, les réminiscences
anticipées que nous y trouvons de la méme idée, de la méme sensation, du
méme effort d'art que nous exprimons en ce moment, nous font plaisir
comme d'aimables poteaux indicateurs qui nous montrent que nous ne
nous sommes pas trompés... (CSB 311)

Puis a Montesquiou:

personnage littéraire. Voir: Jackson, Robert Louis. « Cexov and Proust: a posing of a problem». The
supernatural in Slavic and Baltic literature: essays in honor of Victor Terras, Slavica Publishers, 1988, p.
200-213.
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A propos duquel Maeterlinck j’aurais di noter [...] que tels ou tels
présages les plus magnifiques de ses dernicres ceuvres passerent souvent
dans votre augurale conversation. [...] les coincidences (dans le sens
géométrique et non point hasardeux), ces superpositions ou anticipations
de pensée m’émeuvent infiniment (Corr. VII: 271).

Précisons ce qu’est, en I’occurrence, une « coincidence dans le sens
géométrique non point hasardeux», et de quelles « superpositions ou anticipations de
pensée » il s’agit. Dans la Recherche, a I’occasion d’une réception mondaine, 1’actrice
Rachel présente une scéne d’une piece de Maurice Maeterlinck, Les sept princesses. Dans
la piece de Tchékhov, dans le jardin d’une maison de campagne, 1’actrice Nina présente
le commencement d’une autre pi¢ce, composée cette fois par un des personnages,
Tréplev, jeune auteur inconnu qui acquerra un certain renom vers la fin de I’ceuvre. De
plus, Tchékhov ainsi que Proust nous offrent un spectacle a un seul personnage. Rachel
joue la princesse Ursule, Nina, le role étrange de « I’ame universelle ».

Chez Proust, le spectacle est rapporté par le Narrateur a deux reprises, d’abord,
d’apres Saint-Loup, il s’agit dans ce cas-la de conséquences de cet épisode concernant les
relations entre Saint-Loup et Rachel (II: 142-143 ; JF II), ensuite, d’apres la duchesse de
Guermantes qui en parle chez la marquise de Villeparisis (II: 520-521, sq. 524-527 ; G 1).
Ce récit est au troisiéme degré: le lecteur n’assiste pas au spectacle; le Narrateur, qui ne
I’a pas vu non plus, nous rapporte le discours de Saint-Loup, et ensuite celui d’Oriane qui
est interrompu constamment par des répliques d’autres invités.

Chez Tchékhov, le spectacle décadent est présenté sous forme d’une mise en

abyme. Les spectateurs assistent au début de ce spectacle et le regardent en méme temps
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qu’Arkadina, actrice agée et célebre, mére de 1’auteur de la piece. L hotesse, ses invités et
ses proches interviennent en faisant des observations et troublent le jeu par leurs
remarques.

L’atmosphere du salon parisien est tout a fait différente de celle de la maison de
campagne russe, mais on peut dire, je crois, que les « situations » dans lesquelles
évoluent les personnages du roman et ceux de la piéce se ressemblent. Rachel a été
introduite par Saint-Loup chez la duchesse de Guermantes, la tante de celui-ci. Tréplev
est le fils de ’actrice Arkadina; c’est lui qui a introduit Nina chez Arkadina et lui a confié
le role dans le spectacle amateur.

Quelle est la motivation des deux épisodes ? La duchesse de Guermantes est
inspirée par 1’égoisme et par la vanité: 1’égoisme familial la pousse a rendre service a son
neveu, la vanité I’incite a favoriser les arts. Arkadina, elle aussi, est poussée par les
meémes sentiments. Mais son égoisme est professionnel, la famille n’y est pour rien: elle
est impitoyable envers son fils. Les deux épisodes montrent plutot la moquerie a laquelle
le spectacle est livré que le spectacle comme tel.

Par ailleurs, en les situant chacun dans le cadre et la chronologie de I’ceuvre ou ils
se déroulent, les deux épisodes sont contemporains. La Mouette que Tchékhov a définie
comme « comédie en quatre actes » a été écrite en 1896 et son action se déroule a une
époque correspondant a peu pres a celle ou a lieu la scéne de Rachel chez la duchesse
dans la Recherche. La premiére version du volume Le C6té de Guermantes qui comporte
I’épisode en question a été terminée environ en 1910. Mary Ann Brady Swartz soutient
que les références aux Sept Princesses dans le texte datent, au plus tot, de 1908, et, au

plus tard, de 1913 (8-9). Cependant I’action se déroule un peu plus tot; Gérard Genette la



139

rapporte hypothétiquement a I’automne 1897 — I’été 1899 (Discours 126). Donc, on peut
admettre que I’époque mise en sceéne est a peu pres la méme dans les deux ceuvres, avec
un décalage possible n’excédant pas deux ou trois ans.

L’époque fin-de-siecle dans la littérature et dans le théatre est caractérisée par le
regne du naturalisme et par I’avéenement du symbolisme et de 1’art décadent. Cette
époque et ces mouvements littéraires sont présents chez Proust comme chez Tchékhov.

Les personnages proustiens continuent pourtant a lire et a regarder les picces
classiques et romantiques. «Il y a plus de vérité dans une tragédie de Racine que dans
tous les drames de M. Victor Hugo», dit chez Proust M. de Charlus (II: 122 ; JF II). En
outre, dans le milieu aristocratique et bourgeois, on respecte les picces de théatre comme
la personnalité de Victorien Sardou, maitre en création de dialogues et d’intrigues, qui a
uni un drame tantdt bourgeois, tantot historique a la comédie de caracteres et de mceurs.
Eugéne Labiche, auteur de vaudevilles innombrables, et Emile Augier, créateur de
comédies de meeurs, attirent également le public de I’époque. Ainsi un des personnages
proustiens, Nissim Bernard, s’adonne aux souvenirs, imaginaires bien entendu: « Je me
rappelle un diner chez moi, a Nice ou il y avait Sardou, Labiche, Augier » (II: 134, JF II).

Pourtant, les jeunes intellectuels, Rachel et ses amis, lisent une autre littérature,
pas exemple Tolstoi, qui est pour eux un écrivain plutét moderniste que classique, bien
que Tolstoi ait créé ses ceuvres majeures dans les années 1860 et 1870. Mais telle est la
perception de ses écrits en France dans les années 1890. Comme I’atteste G. Lanson,
auteur de I’Histoire de la littérature francaise parue a 1I’époque (1894) , vers 1880 on
découvre en France George Eliot et Kipling, Dostoievski et Tolstoi, ensuite Ibsen,

Nietzsche, d’ Annunzio ; tous ces auteurs, dit Lanson, différents et tout nouveaux pour les
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lecteurs frangais, ont supplanté le naturalisme et ont frayé le chemin a la nouvelle
littérature francaise, décadente et symboliste (23).

Il est curieux que, Tolstoi mis a part, Proust évite de donner les noms des
« phares » de ce cercle. Il est plus important pour Proust de transmettre le ton d’une
discussion littéraire que son contenu exact. Il y a, semble-t-il, une sorte de connivence,
selon laquelle I’auteur, les personnages et les lecteurs savent de qui il s’agit:

Elle [Rachel] [...] engagea avec moi une conversation littéraire [...]. Je ne
m'ennuyais pas en causant avec elle, car elle connaissait trés bien les
ceuvres que j'admirais et était a peu prés d'accord avec moi dans ses
jugements [...]. Elle plaisantait finement de mille choses, et et été
vraiment agréable si elle n'elit pas affecté d'une fagon agagante le jargon
des cénacles et des ateliers. (II: 464-465 ; G I)

En Russie, si on en juge d’aprés la piece de Tchékhov et sa correspondance, parmi
les auteurs dramatiques frangais, on apprécie en ce temps-la le méme Sardou, ainsi que
Dumas fils et Zola. Dans La Mouette, Arkadina lit a haute voix une nouvelle de
Maupassant. La génération plus dgée préfére le naturalisme et le réalisme, tandis que les
jeunes soutiennent I’art nouveau dont on parlera plus tard.

Le roman de Proust comme la piéce de Tchékhov racontent comment on crée (ou
on ne crée pas) une ceuvre d’art, comment on devient (ou on ne devient pas) créateur.
Plusieurs personnages des deux ceuvres appartiennent au milieu artistique; comme la
Recherche, La Mouette pourrait aussi, dans un sens, étre interprétée comme un discours

sur I’art, sur les nouveautés dans 1’art, et surtout sur les créateurs de 1’art. Il s’agit de la
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littérature avant tout, mais aussi de la musique et de la peinture (chez Proust), du théatre
(chez les deux écrivains).

L’insertion de I’¢lément théatral dans le texte du roman proustien est
profondément motivée : on avait déja dit que c’est a travers le théatre que le personnage
principal espere apprendre la vie. Et dans la piéce de Tchékhov, c’est, pour ainsi dire, le
théatre qui, tel une figure allégorique, au moyen de ses acteurs et de ses auteurs ainsi que
de leur entourage, discute de littérature et de théatre.

Dans les deux épisodes, c’est le jeune théatre symboliste qui est expressément mis
en scene.

On a déja discuté plus d’une fois la position compliquée de Proust par rapport au
symbolisme: il voit que I’esthétique nouvelle permet d’explorer plus profondément le
cceur humain, mais il se rend compte également que cette approche tend a étre trop
abstraite, trop « cérébrale ». Dans Iarticle déja cité de 1896, il dit donc a propos des
symbolistes qu’ils tendent trop souvent a « négliger les "accidents de temps et d'espace”
pour ne nous montrer que des vérités éternelles », mais « c'est quand ils sont le plus

eux-mémes qu'ils réalisent le plus largement I'dme universelle. [...] leurs "princesses"

et leurs "chevaliers" proposent un sens imprécis et difficile a sa perspicacité» (CSB 394,
Contre I’obscurité). Notons les mots I’@me universelle et « princesses »; nous les
retrouverons dans les passages ¢étudiés.
Tchékhov, lui, est assez sceptique vis-a-vis du symbolisme. Voici son opinion
rapportée par Ivan Bounine, écrivain russe et son ami plus jeune:
Il me dit un jour a propos des décadents moscovites, comme on les

appelait alors:
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— Quelle sorte de décadents est-ce 1a, ce sont de gros moujiks

pleins de santé ! Ils sont tout juste bons pour les travaux forcés. .. (65)"
Tchékhov était aussi plein d’ironie envers toutes sortes de métaphysique et
d’idéalisme qui servaient de base au symbolisme russe:

A plusieurs reprises il m’affirma que I’immortalité, la vie apres la
mort, sous quelle forme que ce soit, était une totale absurditeé.

— C’est une superstition. Et toute superstition est détestable. Il faut
réfléchir avec clarté et courage. Nous aurons un jour une conversation plus
approfondie sur ce sujet. Je vous prouverai comme deux et deux font
quatre que I’immortalité est une absurdité.

Mais par la suite, a plusieurs reprises, avec plus de fermeté encore,
il soutenait le contraire:

— En aucun cas nous ne pouvons disparaitre sans trace.
Assurément, nous vivrons apres la mort. L immortalité est un fait.

Attendez, je vais vous le prouver... (71)

3.2.1. Maeterlinck lu par Proust

On peut étudier I’attitude de deux écrivains envers le théatre décadent de la fin de
siécle par rapport a Maeterlinck, 1’auteur de Les Sept princesses. Poéte symboliste,
dramaturge et essayiste belge, Maurice Maeterlinck devient célébre a partir de 1889; c’est
alors que sa premiére piece a un grand succes. En France, on crée des mises en scéne de

ses ceuvres des 1891, I’an de la présentation de sa piece L’Intruse a Paris. L’ Intruse

! Je remercie ici Madeleine Hage qui a bien voulu me conseiller dans les traductions de Tchékhov (excepté
La Mouette) et Bounine, ici et plus loin.
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constitue la premicre partie de ce que Maeterlinck appelle lui-méme « une petite trilogie
de la mort » dont les deux autres parties sont Les Aveugles et justement Les Sept
princesses (1891). Cette derniére a été donnée deux fois en privé a Paris en avril 1892,
sous la forme d’un spectacle de marionnettes. La seconde représentation fut organisée par
des artistes du groupe des « Nabis ». Le peintre Maurice Denis a dessiné les costumes des
princesses célébres, la robe princesse étant portée par les élégantes des derniéres années
du siecle, tandis que Sérusier et Vuillard ont créé le décor présentant un fond bleu
d'étoffe transparente, tres fine, avec la mer a 'arriére-plan et un vrai escalier sur la scéne.
Nous retrouverons cet escalier dans I’épisode en question du roman.

Proust éprouvait un grand intérét pour Maeterlinck (Swartz 205-208). Au-dela des
différences on notera cependant des points communs: «Les motifs centraux, chez les
deux auteurs, de la vie intérieure, de 1'acceés au moi profond ou au subconscient, des
révélations propres au réve, de l'imbrication de la mort et du sommeil, comme la
rhétorique de l'analogie et du silence qui gouverne les ceuvres poétiques et théatrales de
l'un, de grands pans du roman de l'autre, sont le signe d'une relation profonde et durable»
(Simon 151). En plus, Maeterlinck, pour Proust, est une sorte de contexte affectif de ses
relations avec le monde et avec les gens. Une simple mention du nom de Maeterlinck
crée une sensation de tendre amitié¢ dont sont pénétrées ses lettres a Georges de Lauris
(Corr. X: 337), a Mme Strauss (Corr. V: 89; XVI: 33). Dans une lettre a cette amie il
compare la maison de celle-ci au palais des Sept Princesses. Voici le début de cette lettre
que Philip Kolb date: « Vers le 24 janvier 1918 »:

Chére Madame Strauss,
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Pourquoi avez-vous pris la peine de m'écrire. Expres, je me
contentais d'envoyer chaque jour un des domestiques de Céleste, sans
lettre de moi, de peur que vous ne me répondiez. Les descriptions qu'ils
rapportent de votre hotel font penser aux Sept Princesses, il y a un
domestique (mais male) sur chaque marche, et dans une chambre quatre
ouvrieres qui filent sans arréter... (Corr. XVII: 86).

Somme toute, le nom de Maeterlinck fait penser a un code de I’amitié amoureuse
pour Proust.

11 fait aussi penser a un code de sa réflexion sur I’écriture et le romanesque. C’est
pourquoi Proust se référe a Maeterlinck (a son livre Vie des Abeilles) en développant une
idée paradoxale sur le genre biographique dans une lettre 8 Mme de Pierrebourg a propos
du roman de celle-ci Un double amour: Louise de La Valliére:

J'ai toujours été émerveillé chaque fois que j'ai vu un écrivain arracher un
«genrey littéraire a la technique immémoriale et mensongére ou il se
momifiait, et en faisait de la vie, y faisait passer, aussi librement que dans
un roman ou un essai, toute la vie de sa pensée. Tout récemment la
littérature d'histoire naturelle a vu de cette fagon s'élever bien au-dessus

d'elle, bien en dehors d'elle, 1a Vie des Abeilles. (Corr. XII: 195)

3.2.2. Maeterlinck lu par Tchekhov
En Russie, ¢’est peu avant la premiére de La Mouette qu’on découvre
Maeterlinck; on crée des spectacles d’apres ses pieces a Moscou et a Saint-Pétersbourg
des décembre 1895. Cependant Tchékhov devait déja connaitre 1’ceuvre du dramaturge

belge. Ainsi le 2 novembre 1895 il écrit a A. S. Souvorine, journaliste, éditeur, critique
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théatral russe qui était aussi directeur de théatre: « Pourquoi n’essayez-vous pas de mettre
en scéne Maeterlinck dans votre théatre ? Si j’étais directeur de votre théatre, je le
rendrais décadent en deux ans, ou je m’y efforcerais. Le théatre semblerait étrange peut-
étre, mais, du moins, il aurait sa physionomie » (ITucema 6: 89). Le commentateur atteste:
« probablement, influencé par cette suggestion, Souvorine, pour la premicre fois en
Russie, a réalisé la mise en scéne d’un drame de Maeterlinck, Les mysteres de I’ame,
dans le théatre du Cercle littéraire et artistique. La premicre a eu lieu le 8 décembre 1895
(ITucema 6: 435).

Notons que Tchékhov, tout en recommandant Maeterlinck a I’attention de
Souvorine, n’oppose point le naturalisme au symbolisme. Ainsi dans la méme lettre il fait
une autre proposition a son correspondant: «Et pourquoi ne mettez-vous pas en scéne des
piéces de Zola ? Sa Thérése Raquin est fort bien. »

D’apres le critique russe, 1’ceuvre théatrale de Tchékhov, bien que tout différente,
est liée a la dramaturgie de Maeterlinck; ce qui a été attesté par les contemporains de

Tchékhov (Cobennukos 124).

3.2.3. Maeterlinck dans deux miroirs
Dans le roman de Proust comme dans la piéce de Tchékhov, le spectacle
symboliste est présenté dans une sorte de systéme de coordonnées dont les points de
repere sont quelques triomphes ultimes théatraux de 1’époque précédente.
Dans le roman, ce sont la Berma, actrice, et Racine, dramaturge. Personnage
imaginaire, ’actrice qui joue le role de Phedre, la Berma ne participe pas a 1’épisode en
question, mais notre perception de cet épisode est définie pas sa présence dans le roman.

La Berma apparait dans le premier volume Du cdté de chez Swann, et, vers la fin du
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roman, dans Le Temps retrouvé, dernier volume, Proust juxtapose deux actrices, la Berma
et Rachel. DEans cette derniére scéne liée a la vieille actrice, Proust identifie donc la
Berma a Phedre par un rapport métonymique, et effectue ensuite le passage de la maison
de la mourante au salon mondain ou celle qui lui succede est entourée du public
bienveillant:
...l se leva et partit, laissant Phedre ou la mort, on ne savait trop laquelle
des deux c'était, achever de manger, avec sa fille et son gendre, les gateaux
funéraires.
Nous [le Narrateur et Gilberte] fimes interrompus par la voix de
I’actrice [Rachel] qui venait de s'¢lever (IV, 576 ; TR).

L’ceuvre de Racine est un leitmotiv important du roman proustien; elle y est
chargée de fonctions multiples. En particulier, Phedre est traitée par rapport a la Berma;
le sort tragique de Phedre s’étend a la vie de I’interprete de son role, et le sujet de la
tragédie s’inscrit dans le sujet du roman:

Associée a Phedre, la femme du Labyrinthe, une actrice emblématique, la
Berma, traverse la Recherche, obséde son héros, lui-méme véritable
spécimen de ce que Barthes nomme homo racinianus: le narrateur
n'envisage la comédienne que dans un vaste contexte de références, ou le
théatre accroit des impressions déja procurées par les conseils de Swann et
le halo de tableaux vénitiens que Marcel verrait « enfin baigner dans
l'atmosphere et I'ensoleillement de la voix dorée » de la Berma. On ne sait
plus qui réve qui, qui est le réve de qui: Phedre et la Berma, Proust et

Racine entrecroisent leurs songes en un chiasme entretenu par un narrateur
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omniscient, qui offre a notre subjectivité la couleur de son miroir. (Koster
162)

Ce que Racine est pour la culture francaise, Shakespeare 1’est pour la Russie.
Dans la piéce de Tchékhov, c’est I’actrice Arkadina dans le role de la reine, dans Hamlet,
qui sert de point de repere. Avant la représentation de la piéce de Tréplev, le fils et la
meére échangent des répliques tirées de Hamlet. Arkadina est présente sur scéne, et son
comportement ainsi que sa perception du spectacle moderniste joué sous ses yeux
constituent un élément important de 1’épisode en question. Arkadina accomplit ainsi dans
la piece les mémes fonctions qui, dans le roman, sont partagées entre la Berma et la
duchesse de Guermantes. Shakespeare, dans ce cas, est interprété également par rapport
au sujet de la piece tchékhovienne, Tréplev jouant le role de Hamlet, et Arkadina, de
Gertrude.

En établissant les paralleles entre les épisodes du roman et de la picce il faut
pourtant prendre en considération le fait que Rachel chez Proust n’est pas seulement
I’interpréte du réle de la princesse, mais aussi la créatrice de tout le spectacle: le choix de
la piece, du décor, toute la mise en scéne sont les siens. Méme son apparence est
décadente: “le ... mince et étroit visage” (II: 457 ; Guermantes I). Saint-Loup n’a d’autre
fonction que de I’introduire dans le salon de sa tante. Par contre, Nina chez Tchékhov
n’est qu’interprete, toute la conception du spectacle appartenant a Tréplev. Donc, dans le
roman, la critique commune est adressée, a la fois, a Maeterlinck et a Rachel, tandis que
dans la piece, au premier abord, seul Tréplev est responsable (on verra par la suite que ce

n’est pas tout a fait vrai).
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Proust, en introduisant le spectacle d’aprés Les Sept princesses dans son roman,
rend hommage a un auteur qu’il apprécie et décrit la réception de son art étrange et
nouveau par le public snob d’un salon mondain. Cependant, il traite I’oeuvre de
Maeterlinck d’une maniére bien spéciale. Il s’avére que Les Sept princesses représentées
dans le roman sont un pastiche: c’est que dans le texte de la picce réelle de Maeterlinck
aucune princesse n’a de texte 4 prononcer'. On peut donc se poser la question de savoir
quel texte en vers ou en prose pouvait dire Rachel. Parmi les éléments authentiques de la
picce de Maeterlinck on ne reconnait, en fait, dans le roman que 1’escalier qui figure a la

fin du drame, dans la dernicre phrase: «Ursule demeure étendue a la renverse, sur les

marches de marbre, immobile au milieu de ses sceurs, tandis que celles-ci échangent avec

le prince un long regard plein d'étonnements, d'éblouissements et de silences » (367).

Jéliminerais I’idée d’une erreur de Proust. Je crois que Proust avait besoin, d’une
part, de donner I’impression d’un spectacle décadent reconnaissable, y compris par la
maniére typique de prononcer le texte, et, d’autre part, d’introduire justement une des
premiéres pieces de Maeterlinck, ceuvre peu connue du public et qui crée I’image la plus
vague et générale de ce type de dramaturgie.

Si le drame de Maeterlinck nous est bien connu, ¢’est seulement d’apres La
Mouette, par contre, que nous connaissons le début de la picce inexistante d’un
personnage imaginaire de Tchékhov. Des chercheurs russes trouvent la genese de ce
fragment tantot dans la philosophie de I’idéalisme russe, tantot dans Les Chants de
Maldoror (I'yneuenko 180) ce qui nous semble bien probable. Cependant, 1’esthétique
préchée par Tréplev remonte, avant tout, au symbolisme frangais en général: « Tréplev. Il

faut des formes nouvelles. Des formes nouvelles, voila ce qu’il nous faut, et s’iln’y en a

' Ce fait est noté par A. Simon (Proust et Maeterlinck 147).
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pas, alors, tant qu’a faire, plutot rien » (La Mouette, 26). Un rapprochement s’impose
entre cette réplique de Tréplev et une déclaration célebre formulée en 1890 par le
symboliste frangais Marcel Schwob: « Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser Iart
ancien / Et ainsi I’art nouveau semble une sorte d’iconoclastie. Car toute construction est
faite de débris, et rien n’est nouveau en ce monde que les formes. Mais il faut détruire les
formes » (Monelle 14).

Mais ce n’est pas seulement 1’'image générale du symbolisme qui se déploie dans
cette scéne. En méme temps, il est facile de reconnaitre dans le méme fragment de la
picce de Tréplev tous les traits essentiels de 1’ceuvre de Maeterlinck: ses grands thémes,
c’est-a-dire le mystere, l'inintelligible, le surhumain, l'infini, ainsi que son style riche en
exclamations, en répétitions, en suspensions. Dans la piéce de Tréplev, il s’agit de la fin
du monde, d’une ame solitaire confrontée par I’ennemi inconnu. La ressemblance des
deux tonalités, celle de la dramaturgie de Maeterlinck et celle du monologue de Tréplev,
est confirmée, d’une manicre indirecte, par la perception des premiers spectateurs de La
Mouette. S. I. Sazonova, spectatrice qui a assisté a la premiere de La Mouette le 18
octobre 1896 a Saint-Pétersbourg, rapporte dans son journal: « Un de nos meilleurs
nouvellistes, Tchékhov, a été sifflé comme la derniére nullité. Le public a été aigri, irrité,
on disait que c¢’est n’importe quoi, ennui, décadence, impossible a voir méme
gratuitement, d’autant plus que les places sont payées. Quelqu’un au parterre a annoncé:
”C’est Maeterlinck™ » (ITucema 6: 522). Par ailleurs, Vladimir Nabokov, fin interpréte de
la littérature russe, dit en rendant brievement compte du contenu de La Mouette: « Nina,
assise sur une pierre, prononce un monologue lyrique dans le style de Maeterlinck »

(357).
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Il est permis de formuler cette hypothése que dans les deux cas il s’agit de
I’ceuvre de Maeterlinck, notamment, d’une piéce 1égerement pastichée chez Proust,
imitée, quoique sans le reconnaitre, chez Tchékhov.

Proust comme Tchékhov présentent ce spectacle symboliste, ou décadent, inspiré
par Maeterlinck, avec une certaine sympathie, mais comme un €pisode passager,
momentan¢ dans la vie de deux jeunes actrices. Ni Rachel dans le roman, ni Nina dans la
picce ne restent dans le parti décadentiste jusqu’a la fin de 1I’ceuvre. Rachel, devenue
célebre, est maintenant vieille et laide (IV: 569 ; TR). C’est une habituée du salon de la
duchesse de Guermantes (IV: 571 ; TR), et, vers la fin du roman, a la matinée
Guermantes, elle récite La Fontaine et Victor Hugo, et non Maeterlinck. On dirait
qu’apres avoir effacé la Berma, sa rivale vieillie et démodée, elle a accaparé son
répertoire traditionnel. Nina, au contraire, n’a eu de succes ni sur sceéne ni dans sa vie
privée. Pourtant elle semble, elle aussi, passer au répertoire classique: elle joue dans la
province et le théatre provincial ne tolére pas le modernisme: « Elle s'essayait toujours a
des grands rdles, mais elle jouait sans finesse, sans golt, avec des trémolos, des gestes
brusques. Elle avait des moments, elle pouvait avoir un cri, jouer une mort avec talent,
mais ¢a n'était que des moments » (Mouette 105).

Notons, également, un trait commun de plus unissant Nina et Rachel dans un sens
onomastique. Nina, dans la tradition romantique russe, est un nom conventionnel de
destinataire d’un poéme lyrique ou d’héroine d’un drame romantique (par exemple,
Lermontov, Mascarade); le nom Rachel rappelle la grande actrice du théatre romantique
francais. Les deux noms, donc, font référence a 1’esthétique romantique, ce qui refléte

I’enracinement du symbolisme dans cette esthétique.
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Par rapport au spectacle décadent qui leur est présenté, les personnages du roman
et de la piece se divisent en deux parties inégales. Chez Proust, I’entrée en scéne du
Symbolisme est un événement important historique et culturel, comparable, dans un sens,
a la Premicre Guerre Mondiale et a 1’affaire Dreyfus: dans la structure du roman, elle
force les personnages du roman a se diviser en partis opposés.

Les « décadents » proustiens sont représentés par 1’actrice Rachel, par son amant
Saint-Loup (dont la présence est sous-entendue), par I’auteur de la piece jouée, Maurice
Maeterlinck, et par I’écrivain décadent mentionné dans le texte, Joseph Péladan, qu'un
invité confond avec Maeterlinck. On cite, de plus, un pocte, le vicomte Raymond de
Borrelli qui incarne pour Oriane un « bon » décadent, c’est-a-dire quelqu’un qui montre
« certaines audaces » mais aussi « de la pensée ». Il semble qu’Oriane devrait appartenir
au camp des « critiques » tout comme son mari et tous les visiteurs de Mme de
Villeparisis. Mais en fait, Oriane, a I’en croire du moins, est partisane du nouveau: elle
s’efforce de rassembler dans son salon tous ceux qui disent I’actuel dernier mot a la mode
dans les arts. A la fin du roman nous la verrons amie de Rachel. D’ailleurs, Proust fait
agir la duchesse de Guermantes suivant la vérité historique. Ce que confirmerait, par
exemple, le « bréviaire de snobs », dans I’almanach du « Paris-Parisien »:

... Voici ce que les snobs de 1897 estiment fagonné a leur usage
particulier: «Savoir parler de Nietzsche, Ibsen, Darwin, Schopenhauer.
Blaguer la musique de nos péres, admirer Franck, vibrer a la musique de
Wagner, tacher d'étre apte a comprendre Beethoven. Savoir parler des

primitifs en peinture. Avoir été a Bayreuth ou y vouloir aller 'année
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prochaine. Lire les Revues des jeunes. Connaitre des poctes
SYMBOLISTES ». (Raynaud 305-306)

I1 est & noter que les « critiques » montrent aussi une tendance a la méthode
biographique dans la littérature, méthode détestable selon Proust. Dans la scéne en
question c’est le diplomate d’ Argencourt qui représente 1’approche biographique; son
argument provient justement de sa participation personnelle a cette affaire littéraire
comme intermédiaire entre I’auteur et une personne tres haut placée: « Les Sept
Princesses, oh ! oil, oil, quel snobisme ! s'écria M. d'Argencourt. Ah ! mais attendez, je
connais toute la piece. C'est d'un de mes compatriotes. Il I'a envoyée au Roi qui n'y a rien
compris et m'a demandé de lui expliquer » (II: 526, G I).

Il y a une répartition similaire des roles chez Tchékhov. La seule différence, c’est
qu’Arkadina et Trigorine sont artistes eux-mémes (lui écrivain, elle actrice), et
n’admettent pas ’intervention de nouveaux courants dans le monde ou ils sont reconnus
et célébrés.

Qu’est-ce qui repousse les critiques du drame symboliste ?

La duchesse et son entourage sont indignés par le décor et la mise en scéne
choisis par Rachel. L’esprit de salon d’Oriane s’oppose aux réticences et suggestions
symbolistes: «elle est venue réciter, avec un bouquet de lis dans la main et d'autres lis
«su» sa robe» (II: 521 ; Guermantes I); «imaginez-vous qu'elle avait la prétention que je
fisse dresser un escalier au beau milieu de mon salon. C'est un rien, n'est-ce pas, et elle

m'avait annoncé qu'elle resterait couchée a plat ventre sur les marches» (II: 526).



153

De méme, Oriane fait attention a la maniére spéciale, décadente, de I’actrice de
prononcer le texte, notamment, du silence qu’elle laisse entendre, si je puis dire, entre les
paroles, ce qui est précisément un trait typique du théatre de Maeterlinck:

...Imaginez qu'elle disait une phrase, pas méme, un quart de
phrase, et puis elle s'arrétait; elle ne disait plus rien, mais je n'exagere pas,
pendant cinq minutes [...]

— Mais je croyais qu'elle ne disait pas mal les vers, dit un des
deux jeunes gens.

— Elle ne se doute pas de ce que c'est, répondit Mme de
Guermantes. Du reste je n'ai pas eu besoin de I'entendre. Il m'a suffi de la
voir arriver avec des lis ! J'ai tout de suite compris qu'elle n'avait pas de
talent quand j'ai vu les lis !

Tout le monde rit. » (II: 527)

Dr’ailleurs, la diction « symboliste » de Rachel constitue une opposition par
rapport a I’erreur de langage maniérée d’Oriane: le petit mot populaire « su » / une pause
décadente. Oriane accentue sa diction faussement paysanne pour mettre en relief sa
simplicité aristocratique par rapport au faux raffinement roturier. En général, le langage
de ce récit d’Oriane refléte tous ses traits spécifiques: c’est le mélange du langage
provincial, paysan et d’un dandysme subtil, a savoir, I’affectation de 1égereté et de dédain
quand on parle « sérieux », des litotes, traits attestés par Genette dans « Proust et le
langage indirect » (260).

Notons, de méme, que Le COté de Guermantes est une étude du snobisme, or,

snobisme est un des mots-clés de cette scéne: ce sont les décadents qui sont taxés de
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snobisme par leurs critiques qui sont, en fait, snobs eux-mémes. Cela attribue une
importance toute spéciale a 1’épisode et le rattache a I'un des thémes essentiels du livre.
La conclusion d’ensemble est fortement défavorable. « C’est une horreur, elle n'a
pas l'ombre de talent, et en plus elle est grotesque » [dit la duchesse]. « C'était méme
drolatique » [dit le duc, son mari].
Chez Tchékhov, Arkadina prononce un jugement similaire sur le spectacle: “C’est
quelque chose de décadent”; «c’est une pure farce ». Ou encore:
Eh bien, il n'est pas allé choisir une piece ordinaire, n'importe laquelle, il
nous a forcés a écouter ce délire décadent. Si c'est une plaisanterie, je veux
bien écouter méme du délire, mais, 13, il y a des prétentions a des formes
nouvelles, a une ére nouvelle de I'art. Et, moi, la-dedans, des formes
nouvelles, je n'en vois pas l'ombre, je vois juste un sale caractére.
(Mouette 40)
(Ses remarques sont, il est vrai, plus professionnelles, elle-méme étant actrice.)
Trigorine (écrivain de renom, ami d’Arkadina): « je n’ai rien compris ».
Nina, qui est une jeune actrice ambitieuse, veut réussir; pour cela il lui faut rester
en bons termes avec ceux qui sont plus agés et plus influents; donc, sa réaction tardive a
son role est: « une piece étrange », « c’est sans intérét aucun! ».
On se moque également du décor, surtout de I’odeur du souffre diffusée a
I’apparition du Diable : le symbolisme du souffre diabolique vaut le symbolisme royal et
immaculé des lys. L’arriére-plan de la scéne présente un vrai lac (ce qui ressemble au

décor du spectacle de marionnettes parisien), et le spectacle commence avec le vrai
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coucher du soleil décadent au fond de la scéne; ce qui semble au public un raffinement
exagere.

On peut interpréter les deux épisodes comme une nouvelle version de la querelle
des « Anciens » et des « Modernes » qui se trouve mise en scéne a ces moments du
roman et de la piece, et ce sont les « Anciens » qui qualifient les « Modernes » de snobs
et de « décadents » tandis que les « Modernes » méprisent le vieil art et cherchent des
formes nouvelles.

Proust est loin de peindre une image idéale de Rachel. De méme que Tchékhov
n’idéalise point Tréplev. D’ailleurs, les décadents par définition sont agressifs: leur défi a
la société a été proclamé dés la naissance de ce mouvement. Cependant, les deux
¢écrivains éprouvent plus de sympathie pour les jeunes expérimentateurs que pour leurs
adversaires agressifs.

Néanmoins, ce serait exagérer que d’insister sur le fait que les deux auteurs
prennent parti pour les décadents contre leurs critiques; assurément, ni Proust ni
Tchékhov ne sont décadents. L un et I’autre acceptent le symbolisme avec bien des
réticences. Ni Proust, ni Tchékhov ne cherchent de « formes nouvelles »; ils créent et
interprétent une nouvelle vision du monde. C’est pourquoi Proust ne désire pas étre
associé a la décadence et s’en distancie énergiquement; Tchékhov garde envers la
décadence une indifférence ironique. Ainsi les deux épisodes en question contiennent une
analyse et une critique du symbolisme, courant esthétique qui, sous les yeux de Proust et
Tchékhov, est apparu a I’avant-scéne de la littérature de leur temps. Certes, on ne peut

pas nier qu’il y ait quand méme un élément d’ironie fine dans I’attitude de Tchékhov
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envers la piéce de son personnage et dans celle de Proust envers la création de Rachel'.
Pourtant, la place occupée par Proust et Tchékhov dans la littérature de leur temps fait
d’eux des écrivains déja tournés vers I’avenir: ce n’est pas un hasard si Proust n’a pas pu
trouver un éditeur pour Du Coté de chez Swann, premier volume de la Recherche, et si la
premicre représentation de La Mouette a Saint-Pétersbourg fut un échec. Néanmoins,
dans la querelle entre le bon naturalisme fondé sur le bon sens (« la pensée » qu’Oriane
réclame) et la décadence vague et trouble-féte, les deux auteurs prennent plutot le parti

des « Modernes » et, surtout, ne croient pas a la bonne volonté des « Anciens ».

3.3. Le deuxieme volet du diptyque

Le mode d’emploi du drame symboliste de Maeterlinck dans la Recherche est
singulier en ce que le Narrateur reste étranger a la piece et au spectacle créé d’apres elle :
il ne I’a méme pas vue lui-méme. Il n’assume ni le réle de 1’acteur, ni celui du
spectateur. En revanche, il se montre spectateur, observateur et interpréte du théatre du
monde, avec ses décors, ses situations et ses acteurs (III : 255). Encore une fois, il
pourrait dire, cette fois méme sans voir 1’épisode des Sept princesses joué dans le salon :
« je voyais une autre piéce, muette et expressive, se jouer sous la piece parlée » (I : 470-
471). Le théatre symboliste inséré dans la Recherche n’est pas un moyen de capter et
d’exprimer une impression pour le Narrateur, ¢’est plutdt un exemple passionnant, un
exemplum, envisagé par un moraliste et un sociologue qui, dans les buts de I’analyse,
juxtapose et compare les phénomenes de la vie. Dans la structure générale du roman on

peut considérer cet épisode comme le deuxieme terme de I’antithése sous-jacente dont le

! Anne Simon a remarqué avec raison que la duchesse de Guermantes exprime, en partie, I’opinion de
Proust sur ce sujet (Affinités 148).
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premier terme serait alors Phedre avec la Berma : les théatres classique et symboliste sont
deux modes différents et opposés de perception de la vie et de la mort. Ces modes

s‘opposent et, en fin de compte, se complétent au cours de la quéte du Narrateur.
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Chapitre 4 : Poeme en prose

Parmi les genres reflétés dans la Recherche, je mettrai en relief celui du poéme en
prose avant tout. Dans le roman, il est étroitement lié au theme de la vocation et de la
création littéraires; je considere la recherche de la vocation littéraire comme le théme
essentiel du roman proustien, et les debuts littéraires du Narrateur sont marqués justement
par I’insertion du genre du poéme en prose. C’est donc une composante importante de la
structure de la Recherche et un élément constitutif du personnage du Narrateur, ou, du
moins, une étape de son trajet vers sa vocation. Plus important encore, le poéme en prose
est un des fondements de I’écriture proustienne et son point de départ. En méme temps, le
genre du poéme en prose est un élément important de I’esthétique fin-de-siecle, le genre
que Proust lui-méme a pratiqué dans sa jeunesse. Ainsi il semble important d’étudier le
role de ce genre littéraire dans le roman, les modes de son insertion, le type d’écriture qui

dépend de ce genre.

4.1. Début littéraire du Narrateur dans le roman

Dans Du c6té de chez Swann le Narrateur est tourmenté par les doutes sur son
talent littéraire. Adolescent encore, il compare ce qu’il écrit avec les livres de Bergotte
dans le but de comprendre si ses essais sont, du moins, agréables (I: 94-95; Swann I, 1).
Impressionné par la rencontre de la duchesse de Guermantes, le gargon lutte contre le
sentiment de I’impuissance littéraire: « Combien depuis ce jour, dans mes promenades du
coté de Guermantes, il me parut plus affligeant encore qu’auparavant de n’avoir pas de
dispositions pour les lettres, et de devoir renoncer a étre jamais un écrivain célebre » (I:

174; Swann I, 1)
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Et il trouve la réponse, il surmonte cette impuissance créatrice, en se fondant sur
un spécimen de ce genre littéraire que Proust avait pratiqué dés le début, genre privilégié
de la Décadence.

Il semble que I’histoire de la création d’un poéme en prose dans le roman soit une

des premieres manifestations de la vocation du Narrateur: c’est justement un de ces cas
ou, selon I’expression d’Anne Simon, s’établit « une interdépendance entre le réel et
I’ceuvre ». Ce fragment nait, pour ainsi dire, d’un entrecroisement entre le réel et I’art.
« Cet entrecroisement constituera un peu plus tard le cceur de la vocation du Narrateur
qui comprendra gu'il n'y a pas de possibilité d'écriture sans une restauration de la réalité
et de la totalité de ses horizons », estime Anne Simon (Reéel retrouvé 136).

Essayons de préciser sa fonction dans le roman de Proust en nous appuyant sur un

fragment de La Recherche.

4.1.1. Lieu du poéme en prose
Dans Du cdté de chez Swann, le Narrateur alors tout jeune revient d’une
promenade et, fasciné par la beauté de trois clochers, esquisse son premier essai littéraire;
il en fait une description sur un bout de papier prété par le docteur Percepied (I: 176-180).
Cet épisode a attiré plus d’une fois I’attention des critiques’. Ce morceau du jeune
Narrateur est étroitement lié aux themes de la vocation littéraire (la volonté d’écrire et

I’aptitude a le faire), du choix de I’attitude créatrice (I’impression immédiate comme

! Ainsi, Julia Kristeva a montré son réle et son sens dans le roman: c’est dans cet épisode que I’amour pour
Oriane éveille chez « le jeune troubadour » la passion de I’écriture (Temps sensible 92-93). Mireille
Naturel a étudié I’histoire génétique de cette page qui s’aveére cruciale pour le projet d’écriture congu pas
Proust (Fabuleux destin 23-39). Jean Milly a proposé une analyse stylistique approfondie du méme
morceau qui montre son « caractére bergottien », les influences de Flaubert, de Chateaubriand, d’Henri de
Régnier sur I’écriture du débutant (Phrase 132-139, 152). Michel Sandras a donné une analyse de ce méme
texte sous I’angle de la notion de poéme en prose (115-116).
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point de départ) et du type du comportement professionnel (prendre des notes, chercher
son lecteur, devenir écrivain); ce lien se fait sentir a travers tout le roman:

— Dans Swann le Narrateur adolescent écrit son texte.

— Ensuite, dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs, il montre ce texte au marquis
de Norpois pour que ce dernier lui donne son opinion a ce sujet; Norpois le décourage (I:
447; JFF 1).

— Dans Le coté de Guermantes on apprend que le Narrateur fait acheter tous les
jours Le Figaro depuis qu’il y avait « envoyé un article [de toute évidence, le méme] qui
n’y avait pas paru » (Il: 643; Guermantes 11, I1).

— Plus tard encore, dans Le coté de Guermantes, le Narrateur revient mentalement
a ce texte en un moment d’excitation et d’enthousiasme; et il se rend compte que si ce
soir-la il était resté seul et avait réussi a s’exprimer en écrivant, cela lui aurait épargné
« des années inutiles »; alors ce moment aurait été dans sa vie encore plus important que
celui ou il avait rédigé « cette petite description — précisément retrouveée il y avait peu de
temps, arrangée, et vainement envoyée au Figaro — des clochers de Martinville » (l1:
691-692; Guermantes I, I1). Ce qui confirme une fois de plus toute I’importance du fait
d’avoir créé cette page sur les trois clochers.

— Au début de La Prisonniere le Narrateur rappelle de nouveau le méme texte, en
précisant I’histoire de sa naissance et son état incertain quant a la publication: « J'ouvrais
Le Figaro, j'y cherchais et constatais que ne s'y trouvait pas un article, ou prétendu tel,
que j'avais envoyé a ce journal et qui n'était, un peu arrangée, que la page récemment
retrouvée, écrite autrefois dans la voiture du docteur Percepied, en regardant les clochers

de Martinville (111: 523) »
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Un peu plus loin, dans le méme volume, I’état d’incertitude et méme de
déception dure encore: «Francoise m'apporta Le Figaro. Un seul coup d'ceil me permit de
me rendre compte que mon article n'avait toujours pas passé» (111: 626).

— Enfin, dans Albertine disparue, la vocation littéraire est matérialisée par le texte
publié dans Le Figaro (IV: 148-152; AD II).

Non seulement les références a la description des trois clochers sont parsemées
tout au long du roman, mais son réle dans I’histoire du texte est essentiel. Ainsi Mireille
Naturel montre que ce méme article du Figaro figure dans I’avant-texte, sur la premiere
page du Cahier 3 du Contre Sainte-Beuve, apres les lignes annongant déja I’incipit de la
Recherche (Fabuleux destin 24). Cela prouve que, dés le départ, le petit texte sur les trois

clochers a été présent dans le roman et assurait son unité.

4.1.2. Statut générique des Trois clochers

« Au commencement de I'ceuvre était I'article dans "Le Figaro" » (Fabuleux
destin, 23). Autrement dit, non seulement le Narrateur fait son premier pas vers sa
vocation en écrivant ce texte, mais Proust lui-méme fait son premier pas vers le roman en
laissant apparaitre ce méme texte dans le brouillon.

Le statut indépendant de cette «petite description» est renforcé par le fait qu’elle
est extraite d’un fragment antérieur autonome, I’article de Proust Impressions de route en
automobile, publié dans Le Figaro le 19 novembre 1907. Cette double identité du
morceau sur les trois clochers a été importante pour Proust: en 1918 il le publie pour la
troisieme fois sous un titre Iégerement changé — Les églises sauvées. Les clochers de
Caen. La cathédrale de Lisieux. Journées en automobile — dans le recueil Pastiches et

mélanges, en indiquant que cet article est cité en partie dans Swann (déja publié en 1913)
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et que I’histoire de sa publication dans Le Figaro est décrite dans le quatrieme volume du
roman encore a paraitre. A propos de toute I’histoire de la transformation de I’article en
poeme en prose inséré dans le roman, une observation d’André Ferré est d’un grand
intérét: elle attire notre attention sur une note pour la réédition de 1918 dans laquelle
Proust fait une confidence curieuse: « ...dans Du c6té de chez Swann elle (c’est-a-dire
cette page) n'est que citée partiellement d‘ailleurs, entre guillemets, comme un exemple de
ce que j'écrivis dans mon enfance » (CSB 64). En 1907, dit Ferré, Proust a déja 36 ans,
donc, il est loin d’étre un enfant. “Rien ne dit [...] que cet article n’ait pas lui-méme été
rédigé d’apres des notes bien antérieures, contemporaines de ces compositions de
collégien [...] qui rendent un accent tres comparable » (Ferré 12-13).

M. Naturel pose la question: «pourquoi avoir choisi d'intégrer ce texte dans
«Combray» et lui faire clore cette premiére partie de Du c6té de chez Swann ? ». Selon
elle, « En choisissant de republier dans Pastiches et mélanges le texte paru dans Le
Figaro, alors que Du c6té de chez Swann est déja paru, Proust affiche son mode
d'écriture: I'écriture ne peut étre que réécriture. La matiére romanesque se nourrit des
premiers écrits journalistiques » (Fabuleux destin 32-33).

Journalistiques ? sans doute oui. Le texte corrigé et envoyé au Figaro est défini
par le Narrateur comme un article. Et pourtant, dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs,

la premiere version de ce méme texte est deux fois de suite définie par lui d’une maniere

différente: «un petit poéme en prose que j’avais fait autrefois a Combray en revenant
d’une promenade» ( I: 447; JFF 1); «[...] autrefois a Combray, certaines impressions fort
humbles, ou une lecture de Bergotte, m’avaient mis dans un état de réverie qui m’avait

paru avoir une grande valeur. Mais cet état, mon poeme en prose le reflétait» (I: 466; JFF
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1). Ainsi apparait ce terme générigue, le poéme en prose (dans I’ensemble du roman, je ne
I’ai relevé que deux fois), et ce n’est pas seulement pour des raisons autobiographiques
(Proust écrivait des poemes en prose dans sa jeunesse) qu’il échappe au Narrateur;
comme ce n’est pas, non plus, pour rendre tribut a la mode littéraire de I’époque: I’emploi
de ce terme est soutenu par le contexte. Ainsi dans le méme épisode, le Narrateur
I’appelle un fragment (I: 466; JFF ). Comme on sait, cette caractérisation du poéme en
prose remonte a Baudelaire qui a inauguré ce genre poétique et qui I’a décrit dans sa
dédicace a Arséne Houssaye: «Nous pouvons couper ou nous voulons, moi ma réverie,
vous le manuscrit, le lecteur sa lecture <...> Hachez-la en nombreux fragments, et vous
verrez que chacun peut exister a part » (Baudelaire 146; Petits Poémes en prose).
D’ailleurs, il ne faut pas comprendre au sens littéral I’état fragmentaire attesté par
Baudelaire et confirmé par Proust; c’est plut6t leur facon de réécrire, de redéfinir le genre
et d’indiquer ainsi la conception qu’ils s’en font. Pourtant, le poeme en prose reste un
texte uni et structuré, donc, qui a un début et une fin; mais la brieveté, le manque
d’intrigue, toute la forme novatrice poussent a qualifier de fragmentaire ce type de texte.
Notons a ce propos le mot de réverie : selon Baudelaire comme selon Proust, la réverie
est la source d’ou nait le poeme en prose. Cette « petite description », définie, rappelons-
le, d’abord par le Narrateur comme article, porte évidemment les traits essentiels du
poeme en prose (Bernard 14-15): elle est breve; elle est unie; elle est « indépendante», en
ce Sens que ce morceau pourrait étre isolé du texte sans nuire a I’action; d’autre part, elle
pourrait étre considérée comme un texte autonome. Cette autonomie est prouvée de la

maniere méme dont le morceau en question est inséré dans la trame du récit.
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Evidemment, il présente un « texte dans le texte » ce qui est souligné méme par les
guillemets.

On peut alors reformuler la question posée au-dessus: «pourquoi avoir choisi
d'intégrer un poéme en prose justement dans «Combray» et lui conférer le statut de

leitmotiv dans le roman? »

4.2. Prose, prose poétique, poéme en prose

L’époque fin-de-siécle remet en question I’opposition de la poésie et de la prose,
et celle du poéme et du roman; au fond, la poésie et la prose n’ont jamais été séparées par
une cloison étanche: selon I’expression de J.-Y. Tadié, « tout roman est, si peu que ce
soit, poéme; tout poéme est, a quelque degré, récit » (Récit poétique 6-7).

Il serait pertinent pour mon étude de suivre le développement de la prose poétique
et du poéme en prose, en mettant en parallele les étapes de ce développement avec
I’ceuvre proustienne. Mais d’abord je considérerai quelques caractérisations du poéme en

prose qui seront utiles pour mon analyse.

4.2.1. Obijet construit: structure et fonctionnement

... Je mets en garde les auteurs de
poemes en prose contre les pierres
précieuses trop brillantes qui tirent I'eeil aux
dépens de I'ensemble. Le poeme est un objet
construit et non la devanture d'un bijoutier.

(Max Jacob16, Le Cornet a dés)
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Qu’est-ce que ce genre littéraire dont I’appellation méme, selon I’observation de
Michael Riffaterre, n’est qu’un oxymoron, puisque ses deux éléments, poéme et prose,
semblent se contredire (Prose Poem 117)?

En étudiant le probléme de I’interdépendance entre la forme romanesque et la
poésie, Michel Butor affirme, a ce propos, la substitution de I’image a la prosodie dans la
poésie contemporaine:

[1a] prosodie classique s'est entierement dégradée au cours du dix-
neuvieme siécle, et a été remplacée par une autre de type tout différent qui
poursuit ce processus d'intériorisation, fondée, elle, sur les rencontres
exceptionnelles de mots, ce qu'on appelle aujourd’hui des « images
poétiques », frappant notre imagination avant méme que nous soyons
capables de les traduire comme symboles, allégories, ou métaphores
descriptives. (Le roman et la poésie 13)

De ce changement essentiel de la perception qu’on a de I’ceuvre poétique, dont
parle Butor, il s’ensuit pour nous un point important de rapprochement entre la prose et la
poésie: du moment que le texte en prose et le texte poétique sont structurés de facon
similaire, leur convergence en prose poeétique devient possible et presque inévitable.

Une conséquence plus particuliére qu’il est permis de tirer de cette observation de
Butor est que I’«image poétique» est une « image » avant tout, c’est-a-dire qu’elle est liée
a la représentation visuelle et garde un certain caractére de description; ainsi le poéme en
prose composé par le Narrateur dans le roman proustien nait d’une représentation

visuelle; ce n’est pas pour rien qu’il I’appelle ma petite description.
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Somme toute, j’adopterai dans mon étude les critéres établis par Suzanne Bernard
qui affirme que I’unité, la gratuité (I’autonomie) et la brieveté sont trois principes
organisateurs du poeme en prose (15). Je m’appuierai également sur la notion de dualité
immanente du poéme en prose, proposée par Tzvetan Todorov, la dualité étant incarnée
formellement dans les figures de I’invraisemblance, de I’ambivalence ou de I’antithése
(Poetry Without Verse 64-65) et trouvant sa correspondance au niveau thématique
(Poetry Without Verse 68). Me semble aussi important I’avis de Michael Riffaterre qui
soutient que, d’apres sa nature méme, le poéme en prose est fondé sur I’intertextualité
(Prose Poem 118-119 sg.). Ces notions sont indispensables pour une étude sur I’insertion

du poeéme en prose dans la Recherche.

4.2.2. Rappel historique
La prose poétique nait dans la littérature francaise du XVI111° siécle et s’épanouit
dans le préromantisme; on reconnait le plus souvent comme ses principaux fondateurs
Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Senancour, Chateaubriand. Ainsi
Nathalie Vincent-Munnia indique ces auteurs comme les principaux artisans de la prose
poétique; elle attribue la fonction d’initiateur dans ce domaine & Rousseau (Origines 252-

253).

4.2.2.1. Rousseau: « les grands souffles du génie »
Rousseau et Chateaubriand ont servi de sources puissantes d’inspiration pour
Proust. Rousseau, certes, n’est presque pas présent dans la Recherche; mais sans
interférence du pére du Narrateur, la grand-mére aurait offert son livre au garcon pour sa

féte, et son choix aurait été fondé, en particulier, sur la qualité de I’écriture rousseauiste:
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Ma grand’mere, ai-je su depuis, avait d’abord choisi les poésies de
Musset, un volume de Rousseau et Indiana; car [...] elle ne pensait pas
que les grands souffles du génie eussent sur I’esprit méme d’un enfant une
influence plus dangereuse et moins vivifiante que sur son corps le grand
air et le vent du large. Mais mon pére I’ayant presque traitée de folle en
apprenant les livres qu’elle voulait me donner [...] (I: 39 ; Swann I, 1)

J.-Y. Tadié signale qu’en éte 1896 Proust a lu les Confessions de Rousseau
(Biographie I: 457); de toute évidence, il ne devait pas rester impassible devant son style.
Il est vrai que son nhom et son ceuvre ne figurent que tres peu dans la Recherche (deux
occurrences seulement), mais son écriture, semble-t-il, y est présente. Je m’appuierai sur
I’affirmation de Pyra Wise:

Jean-Jacques Rousseau semble le grand absent de la Recherche.
[...] Tout se passe comme si I'écrivain avait caché ses affinités, et créé par
exemple le personnage de Legrandin avec les traits les plus caricaturaux
de ce philosophe peu fréquentable (censuré d'ailleurs par le pére des
«Combray»). [...] Proust se distancie afin d'éviter que I'on ne confonde
son roman avec une autobiographie dans le style des Confessions, et
maintient ainsi la séparation entre I'nomme et I'ceuvre. (15)

Si Rousseau n’est explicitement nommé que deux fois dans la Recherche, on peut
néanmoins relever plusieurs cas de ressemblance stylistique ; comme I’a noté, du reste,
P. Wise qui suggere que Proust aurait pu reconnaitre pour siennes plusieurs phrases de
Rousseau (16). Décidemment, « I’auteur des Confessions et des Réveries se montre en

filigrane dans bien des phrases et des idées de la Recherche » (Wise 37). Somme toute, le
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modele de la prose poétique proposé par ce dernier semble influencer considérablement
I’écriture proustienne; ce n’est pas pour rien que les tirades de Legrandin sont
considérées par P. Wise comme pastiches de Rousseau.

D’autre part, la réverie, mentionnée par le Narrateur plusieurs fois a propos de
son poéme en prose, rappelle le titre du livre de Jean-Jacques Rousseau Les réveries du
promeneur solitaire; on sait d’ailleurs que la prose poétique de Rousseau a servi a
Baudelaire de source d’inspiration parmi d’autres, pour son livre inaugurant le nouveau
genre poétique; en particulier, une référence a Rousseau en témoigne dans une variante

du titre de ses Petits Poemes en prose: « Flaneur solitaire ».

4.2.2.2. Chateaubriand: « on sent bien ce que c'est qu'un poete »
L’aspect poétique de la prose de Chateaubriand semble, en revanche, tellement
important pour Proust que celui-ci le met justement en relief dans I’article recueilli sous
le titre Sur Chateaubriand par Pierre Clarac et Yves Sandre, et qu’ils datent de la période
apres 1898 (CSB 964). Laissant de co6té toute la complexité postérieure de la perception
de I’ceuvre de Chateaubriand par Proust, je m’appuierai sur ses aveux concernant la
qualité poétique de cette prose:
Jaime lire Chateaubriand parce qu'en faisant entendre toutes les deux ou
trois pages (comme aprés un intervalle de silence dans les nuits d'été on
entend les deux notes, toujours les mémes, qui composent le chant de la
chouette) ce qui est son cri a lui, aussi monotone mais aussi inimitable, on

sent bien ce que c'est qu'un poéte. (CSB 651)
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La qualité poétique de la prose de Chateaubriand est déterminée donc par Proust
d’aprés «ce qui est son cri», sa voix poétique. Et plus loin Proust précise ce que c’est
gu’un poeéte et ce qu’est sa voix: « on sent sous sa phrase une autre réalité, transparente
sous la phrase, et dont la physionomie se marque, sous les différents membres de la
phrase, a leurs traits qui se correspondent » (CSB 652-653).

Ce qu’on pourrait facilement interpréter en termes sémiotiques, en s’appuyant, par
exemple, sur Riffaterre qui soutient que « tout poeme [...] signifie a deux niveaux
différents. [...]le poéme différe des autres textes en ceci qu'il dit autre chose que ce
gu'il semble vouloir dire. Appelons sens les significations de surface et signifiance
cette autre chose qui est I'essentiel et qui englobe tout ce qui est figuré et
symbolique ». Selon Riffaterre, c’est justement la signifiance qui prouve la qualité
littéraire, poétique de I’ceuvre; elle se laisse déduire du texte entier et non d’un mot ou
d’une figure rhétorique isolés (Lecture intertextuelle du poéme 403). Ne s’agit-il pas
de cette « autre réalité » dont parle Proust ?

Selon Proust, la prose de Chateaubriand porte des traits non seulement prosaiques,
mais aussi poétiques. Il s’avere en effet que dans I’ensemble de la prose poétique de
Chateaubriand il est possible de dégager certains fragments qui pourraient étre considérés
comme poemes en prose avant la lettre, les poemes en prose involontaires, mais déja bien
distincts. Marie Blain-Pinel I’a montré nettement dans son étude "Réflexion autour des
«poemes en prose» dans Les Mémoires d’outre-tombe.” La perception de la poéticité de
Chateaubriand aurait pu étre, de la part de Proust, une sorte de réaction au fait qu’il

reconnaissait chez Chateaubriand le procédé d’écriture qu’il employait lui-méme, a
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savoir, I’insertion du poéme en prose dans son texte, au sein de la narration et parmi les
réflexions.

En effet, la présence des poémes en prose involontaires, dégagés par M. Blain-
Pinel dans Les Mémoires d’outre-tombe, semble incontestable: les fragments en question
sont assez courts ( une page et demie, deux pages), ils sont parfois isolés par les blancs du
reste du texte, mis entre guillemets (Blain-Pinel 62); bien que « liés au contexte narratif
[...] par la circonstance ténue qui les suscite, et [...] par le réseau symbolique » commun
(Blain-Pinel 64), ils sont « nettement délimités par la mise en situation et le déroulement
du dialogue» (Blain-Pinel 63). Ce n’est pas sans cause que Chateaubriand annonce un de
ses « poemes en prose involontaires » par un petit préambule, qui, tout en tenant compte
des différences, pourrait étre rapproché du texte proustien.

Dans Chateaubriand:

Ma joie et ma tristesse furent grandes quand je découvris la mer et

ses froncis grisatres, a la lueur du crépuscule. Je laisse ici sous le nom de

réverie un crayon imparfait de ce que je vis, sentis, et pensai dans ces

moments confus de méditations et d'images (cité par Blain-Pinel, 65).
Et Proust:
[...] demandant un crayon et du papier au docteur, je composai
malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et obéir a
mon enthousiasme, le petit morceau suivant [...]. (I: 179, Swann I, I)
[...] ) éprouvai tout a coup ce plaisir spécial qui ne ressemblait a
aucun autre, a apercevoir les deux clochers de Martinville, sur lesquels

donnait le soleil couchant [...]. (I: 177, Swann I, )
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[...] autrefois & Combray, certaines impressions fort humbles, ou
une lecture de Bergotte, m’avaient mis dans un état de réverie qui m’avait
paru avoir une grande valeur. Mais cet état, mon poéme en prose le
reflétait. (I: 466, Swann I, 1)

On trouve plusieurs détails communs aux deux textes: I’état de réverie, un souci
de noter rapidement I’impression recue, bref, tout jusqu’au crayon méme (dans la
Recherche, I’outil emprunté chez le docteur Percepied, et dans les Mémoires, par
métonymie, I’ébauche tracée au crayon), jusqu’a I’heure (le soir: le crépuscule ou le
couchant).

Toutefois, les « morceaux choisis » de Chateaubriand restent spécimens de la
prose poétique sans fonder un genre littéraire nouveau, celui du poéme en prose :

A l'inverse donc du poéme en prose qui se construit de fagcon autonome
pour mettre au jour la tension oxymorique qui écartele les deux poles de
son essence, la prose poétique de Chateaubriand tend vers un idéal de
fusion, laissant percevoir une différence de niveau linguistique mais
intégrant sémantiquement la narration ou la réflexion prosaique qui donne
naissance a I'élan poétique. (Blain-Pinel 66-67)

Je montrerai plus tard qu’une dissolution pareille du poeme en prose est présente

dans la Recherche, juste a c6té du poéme en prose en son état pur.
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4.2.2.3. X1Xe siecle: I’épanouissement du genre décadentiste

Méme si la prose poétique apparait déja dans la deuxiéme moitié du XVIII° siécle,
la naissance du poéme en prose moderne peut étre située dans les premiéres décennies du
XIX® siecle. Selon N. Vincent-Munnia,

le parcours complexe des origines du poéme en prose aboutirait-il enfin,
dans les années 1820-1840 a la création d'une nouvelle esthétique, bientot
reconnue comme fondatrice d'un nouveau genre: celui du poeme en prose,
d'un nouveau type de poéme (en prose), que I'on qualifie encore, vers
1850-1870 et avec Baudelaire, de « petit » pour le distinguer des autres
formes de poésie en prose, mais qui, peu apres, deviendra bien « le poeme
en prose » au sens moderne du terme, perdant toute qualification
distinctive supplémentaire — et gagnant par la méme sa pleine identité
générique. (Origines 557)

L’épanouissement du poéme en prose durera tout le XIX°® siécle, et le XX°®
héritera ce genre. Ainsi Proust I’apprécie chez Baudelaire, Rimbaud, Henry de Régnier
qui lui serviront de modeles d’écriture dans ce domaine (Dictionnaire 775).
Probablement, certains poémes en prose, méme d’autres poetes, ont également influencé
le roman proustien. Je ferai quelques rapprochements entre la Recherche et des poemes
en prose de Mallarmé plus loin. En outre, je risquerai I’hypothése selon laquelle I’univers
créé dans le poeme en prose de Charles Cros Vanité sous-marine pourrait avoir inspiré a
Proust le personnage de la duchesse de Guermantes, la scéne a I’opéra et méme, en
général, toute la partie de la mythologie océanique appliquée au milieu des Guermantes.

Voici ce texte, avec quelques coupures:
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Amphitrite rose et blonde passe avec sa suite dans un lointain glauque,
sous I'eau de la mer du sud. [...] / Elle est attendue & quelque réunion de
bienfaisance ou des Néréides font la quéte, escortées au milieu de la foule
par des tritons empesés dans leur faux-col de cérémonie, et ou les sirénes
doivent se faire entendre au profit des cités ouvriéres qui fabriquent le
corail. / Elle arrivera en retard, un peu expres, pour faire une entrée a
sensation au milieu du discours officiel de M. Protée, organisateur zélé
mais ennuyeux a entendre. [ce qui coincide avec la premiére apparition de
la duchesse de Guermantes, alors princesse des Laumes, dans la
Recherche ']/ Elle arrivera en retard, car, heureuse d'étre regardée, méme
par les plus humbles citoyens aquatiques, elle retient ses fringants
hippocampes et les fait piaffer sur place, feignant de ne pouvoir obtenir
gu'ils avancent. / N'est-ce pas d'ailleurs de la bienfaisance que de charmer
gratuitement les yeux de tant de pauvres gens? [ce qui rappelle la premiere
fois que le Narrateur a vu la duchesse a Combray] (Coffret de Santal 159)
Sans compter d’autres correspondances, ce qui relie la Recherche avec le poéme
en prose de Cros est le lien que celui-ci établit entre I’image du royaume sous-marin et le
snobisme et la vanité mondaine de la société parisienne. Nous savons du reste que Proust
avait lu et apprécié le recueil de Cros le Coffret de Santal (ou était publié la Vanité sous-
marine) au plus tard en 1888: sa lettre a Halévy citée ci-dessus le confirme.
Vers I’époque fin-de-siecle le poeme en prose vit son age d’or. Selon Michel
Sandras, les années 1884-1886 sont exceptionnelles pour son développement: en 1884

parait A Rebours de Huysmans, en 1886 dans La Vogue certains de textes de Mallarmé



174

sont republiés et les Illuminations de Rimbaud paraissent. C’est alors que le poéme en
prose devient le genre a la mode que la plupart des écrivains pratiquent. De trées
nombreux poemes en prose occupent les pages de plusieurs périodiques tels que La
Revue indépendante, La Vogue, La Revue blanche (Sandras 67-68).

Bien que le poéme en prose soit répandu et accepté par le public et par les
éditeurs, les frontieres de ce genre restent, tout de méme, vagues:

Le fait que dans les périodiques le poéme en prose voisine avec d'autres
proses bréves crée souvent une indétermination, que révele I'ambiguité des
appellations. [...] plusieurs poémes en prose sont publiés sans cette
appellation, mais sous celle de «prose élégiaque», ou «prose assonancée»,
ou «allégorie» ou encore little sketches. C'est sous le titre «Etudes» que
figurent dans cette revue certains des textes de Marcel Proust — «Les
Regrets, réveries couleur du temps» -, qui constituent les textes du recueil
Les Plaisirs et les Jours les plus apparentés au poeme en prose. (Sandras
69)

Cette tendance genérale a I’ambiguité et a I’incertitude explique les hésitations du
Narrateur quant au genre du texte sur les trois clochers dans la Recherche: un article ?
une petite description ? un poeme en prose ? Il est vrai que Proust lui-méme a eu une
sorte d’hésitation sur la dénomination générique de son ceuvre: un roman? un essai ?
Pourtant, dans le cas Proust, cette hésitation générique est toujours exprimée directement,
dans sa correspondance ou dans les Carnets, tandis que le Narrateur de son roman ne
réfléchit pas au sujet de I’appartenance générique de son petit texte, mais le nomme

plusieurs fois d’une maniére différente.
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Il est & noter que la présence du poéme en prose a I’intérieur de la Recherche ne
semble pas inattendue: c’est vers la fin du XIX® siécle qu’on trouve les occurrences de
I’insertion du poeme en prose, et des vers libres proches du poeme en prose, dans I’ceuvre
romanesque des écrivains décadentistes. En ce sens, les prédécesseurs immédiats de
Proust furent Huysmans et Remy de Gourmont.

On pourrait y ajouter Jules Laforgue avec ses Moralités légendaires, bien que ce
soit un recueil de contes et non un roman. Ainsi M. Sandras indique que « Laforgue fait
subir quelques légéres modifications a « L'Aquarium » paru dans La Vogue (« C'est
I'’Aquarium... Arrétons-nous ici ») et l'intercale dans « Salomé » (Moralités Iégendaires)»
(116).

Aucun des trois, rappelons-le, ainsi que leurs romans, A Rebours et Sixtine, et les
contes des Moralités légendaires, n’est pas présent dans la Recherche, du moins
explicitement, ce qui prouve, probablement, de la part de Proust, un certain désir de s’en
distancier. Je vais m’arréter sur I’inscription des textes poétiques dans les romans

justement, en laissant de c6té la nouvelle de Laforgue.

4.2.2.3.1. Huysmans: le poéme en prose dans le roman, deux modes d’emploi

Malgré I’absence des liens intertextuels explicites, on avait plus d’une fois établi
des paralléles entre le roman proustien et celui de Huysmans. Francoise Leriche, par
exemple, signale le considérable parallélisme de structure entre A Rebours et Un amour
de Swann (58 sq.).

Ce qui importe surtout pour mon étude, c’est que vers I’époque ou Proust

commence a composer son roman, le rapprochement entre la forme romanesque et le
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poeme en prose a été déja tracé dans le roman de Huysmans contenant I’essence méme

du décadentisme:
De toutes les formes de la littérature, celle du poéme en prose était la
forme préférée de des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle
devait, suivant lui, renfermer, dans son petit volume, a I'état d'of meat, la
puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques et les
superfétations descriptives. Bien souvent, des Esseintes avait médité sur
cet inquiétant probléme, écrire un roman concentré en quelques phrases
qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours
employées a établir le milieu, & dessiner les caracteres, a entasser a l'appui
les observations et les menus faits. (A Rebours 196)

Ainsi Huysmans (qui exprime dans ce cas I’opinion de son héros des Esseintes) et
le Narrateur proustien se réferent explicitement a ce genre littéraire; des Esseintes réve du
poeme en prose qui se substituerait au roman — le Narrateur choisit ce méme genre pour
commencer sa carriere littéraire qui aboutira au roman; Huysmans et Proust avaient écrit,
tous les deux, des poemes en prose auparavant. C’est donc leur expérience préalable qui
se refléte dans leur création romanesque (et, dans le cas de Huysmans, aussi dans sa
réflexion critique sur les genres du roman et du poeme en prose).

Mais en outre, Huysmans, autant que Proust et avant lui, insere dans son roman la
réécriture d’un de ses poémes en prose: comme |I’a montré Daniel Grojnowski (226 sq.),
il introduisit dans A Rebours, chapitre X, son poeme en prose Pantin, publié auparavant
parmi le choix des poemes en prose intitulé Croquis parisiens, dans la Revue littéraire et

artistique du 15 septembre 1881. Cette insertion, de toute évidence, anticipe le procédé



177

analogue de Proust par rapport aux « Trois clochers ». Dans les deux cas les changements
et les coupures faites par I’auteur pour transposer le poéme en prose dans le roman sont
minimaux, dans les deux cas le texte est attribué au personnage principal du roman.
Enfin, c’est Baudelaire qui sert d’intertexte aux deux textes. Cependant, si Trois clochers
est apparenté a Baudelaire, a ses poemes en prose justement, par deux allusions, deux
mots-clés, réverie et fragment, qui précedent le poéme sans y étre présents I’antienne de
Huysmans (c’est justement de I’antienne que des Esseintes nomme ce petit texte), comme
I’indique Grojnowski, est plut6t liée aux poemes en vers de Baudelaire, puisque
Huysmans y accumule plusieurs allusions baudelairiennes, telles que « le lexique du

dernier des quatre "Spleen™ des Fleurs du mal (“ciel bas", "murs", "cerveau", "noir",
"spleen™). [...] La ou Baudelaire propose une forme prosée de poésie, Huysmans exalte,
dans A rebours, une forme poétique de la prose » (228).

La différence entre les deux mises en abyme consiste, d’abord, en ce que le texte
du Narrateur est considéré comme une création littéraire, poétique, tandis que celui de
Des Esseintes est présenté comme une chanson quelconque notée par lui auparavant,
resurgie dans sa mémoire sous I’effet des parfums. Dans le roman, ce texte est annoncé
par I’indication: « abimé dans un songe, il se répéta cette ingénieuse, mélancolique et
consolante antienne qu'il avait jadis notée des son retour dans Paris » (A Rebours 120). I
agit, donc, en scripteur, sans se penser auteur de ce texte que, d’ailleurs, nous identifions
comme poeme en prose seulement étant donné la publication préalable ou sa nature

générique avait été indiquée. Ensuite, Huysmans, en insérant ce poeme en prose, ne

donne pas de référence au genre littéraire en question, et c’est seulement dans le chapitre
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X1V qu’il en reparlera sans aucun rapport & son propre poeme en prose, cité dans le
chapitre X.

Ainsi Huysmans et Proust ont-ils choisi deux voies différentes pour I’emploi du
méme procédé, de I’insertion du poéme en prose dans le roman; ce qui peut trouver
explication, @ mon avis, en ce que Huysmans écrit son roman au moment ou le poéme en
prose est un genre en vogue, et méme, a un certain degré, un genre en devenir, tandis que
Proust, lui, reconstruit le passé de son héros et, donc, rend hommage a une forme
littéraire qui, au moment ou le Narrateur s’y référe, ne surprit plus personne. Le Narrateur
n’éprouve pas de besoin de la célébrer, il lui suffit de I’attacher a ses origines (au texte
liminaire de Baudelaire) par une allusion bien fine; mais ce qui importe surtout pour
Proust, c’est d’inscrire le Narrateur dans la génération des jeunes auteurs des années
1880, qui écrivaient, tous ou presque tous, des poemes en prose, et les publiaient dans les
périodiques, juste comme lui-méme et le héros de son roman.

Et j’ajouterai a ce propos que le Narrateur ne se pose, bien sir, jamais comme
poete, mais I’idée de I’étre I’obsede du début a la fin: «I’espérance que j’avais perdue de
pouvoir étre un jour écrivain et poéte » (I: 176); « Si jamais j'ai pu me croire poete, je sais
maintenant que je ne le suis pas » (IV: 433). C’est Mme de Cambremer, vieille
musicienne, qui, d’une maniere prophétique (le fait de lever les bras d'un air extasié et,
surtout, de déplacer des galets par la voix lui donne justement cette caractéristique),
I’appelle une fois de ce titre, mais c’est, de sa part, plutdt une simple tentative d’établir
les rapports de deux ames incomprises et sublimes:

«\Vous étes un vrai poéte, me dit Mme de Cambremer. On vous sent si

vibrant, si artiste; venez, je vous jouerai du Chopin», ajouta-t-elle en
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levant les bras d'un air extasié et en pronongant les mots d'une voix rauque
qui avait I'air de déplacer des galets. (I11: 217; SG 11, 1)
On dirait, somme toute, que pour le Narrateur étre romancier signifie étre poéte:

la création romanesque est pour lui création poétique.

4.2.2.3.2. Remy de Gourmont: prose poétique ou poésie en prose ?

Comment la génération des années 1880 considére-t-elle la dichotomie poésie /
prose ? Pour étudier cette question, je me fonderai sur le roman Sixtine de Remy de
Gourmont, paru en 1890. Ce livre est un exemple de roman ou le narrateur et les personnages
meénent le discours sur la littérature dans son état actuel du point de vue symboliste. Remy de
Gourmont est d’ailleurs non seulement poéte et prosateur, mais aussi un des critiques
littéraires importants de I’époque; les personnages et le narrateur de Sixtine discutent de la
prose et de la poésie. Enfin, Gourmont a, lui aussi, inséré un poéme en vers libres, écrit par le
héros, dans son roman.

Hubert d’Entragues, le héros du roman, auteur symboliste, est, au fond, présenté
comme prosateur qui fait aussi de la poésie. En composant les poemes, Entragues se réfere
au Saint Notker le Bégue, poéte moine du X° siécle, auteur de nombreuses séquences
liturgiques; a I'évéque Godeschalk, premier pélerin de Saint Jacques de Compostelle, enfin,
quant a I’époque contemporaine, a Walt Whitman dont I’oeuvre majeure, le recueil
poetique Leaves of Grass (1855) est ecrit en vers libres. Ces références montrent qu’il ne
s’agit ni de la poésie traditionnelle ni de poemes symbolistes a forme fixe; Entragues se

réfere a ce qui est lié justement a la prose poétique (méme si les modeles cités remontent
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a ses origines seulement) ou ce qui est proche du poeme en prose, a savoir, les vers libres
(Bernard 409-418).

D’ailleurs, on apprend en lisant le roman que si Entragues est poéte, ¢’est malgré
ses poemes rimés (133). Une conversation, un vrai échange de paradoxes entre Entragues
et son ami poéte Sanglade le confirme, tout en déterminant pour nous le champ de
recherche dans la poésie contemporaine: trouver la poésie sans rimes, puisque le poéte, a
I’opposé du dilettante, est notamment celui qui peut s’en passer. En plus, comme il
s’ensuit de ce dialogue, le poeéte, selon les deux interlocuteurs, est celui qui écrit la
prose justement. Ainsi Sanglade dit a Entragues:

— Vous cherchiez des rimes, je vais vous en donner, je les ai toutes a
mon commandement. Sans cela, serais-je poéte.

— Oui, sans cela, vous pourriez étre poéte.

— En prose, peut-étre, reprit Sanglade, mais en vers? (42)

On dirait que, selon Remy de Gourmont, nous sommes en face d’une convergence
totale de la poésie et de la prose: la poésie rejette la rime, qui n’est qu’en partie remplacée
par les allitérations et les assonances; la prose est remplie de symboles, construite selon le
rythme, fondée sur la sensation. En plus, c’est le prosateur (Entragues) qui crée les
poemes; en revanche, c’est le poéte seul qui est capable de créer la prose.

On a déja vu que le Narrateur proustien (et Proust lui-méme) ne sait pas au juste
comment désigner le texte sur les trois clochers: cette petite description — cette page — un
petit poeme en prose — mon poeme en prose — mon article — un article, ou prétendu tel...
On peut, donc, constater qu’il y a des prémisses dans la littérature fin-de-siécle déja quant

aux hésitations a éprouver pour qui veut délimiter la poésie et la prose.
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Parmi les spécimens de poémes qu’écrit Entragues, on trouve, cités dans le
roman, des poémes — La figure de réve (« séquence ») (47), Moritura (133) et Fortitude
(274), — ainsi qu’un conte et plusieurs fragments de son roman L’Adorant. Moritura qui
semble pasticher sinon parodier la poésie symboliste a partir de Maeterlinck (on se
souvient de ses Serres chaudes) s’avere poéme a forme fixe, en vers de douze syllabes,
aux rimes croisees:

Dans la serre torride, une plante exotique
Penchante, résignée: éclos hors de saison

Deux boutons fléchissaient, l'air grave et mystique;
La séve n'était plus pour elle qu'un poison etc. (133)

La figure de réve prouve la distribution typographique similaire; pourtant, ses vers
ne sont pas réguliers, et la rime est absente:

La trés chére aux yeux clairs apparait sous la lune,
Sous la lune éphémere et mére des beaux réves.

La lumiére bleuie par les brumes cendrait

D'une poussiere aérienne

Son front fleuri d'étoiles, et sa légére chevelure
Flottait dans l'air derriere ses pas légers:

La chimére dormait au fond de ses prunelles etc. (47)

En revanche, on y trouve beaucoup de répétitions et d’effets sonores (assonances,
allitérations): cet exces de rimes intérieures va jusqu’a la parodie. Un poeme en prose ?

Plut6t des vers libres; cependant, sans cette division en vers, on pourrait qualifier ce texte
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de poéme en prose justement. Son pacte de lecture est révélé par le mode de distribution
typographique.

De méme avec Fortitude: la distribution typographique prouve la volonté des vers
libres; autrement ce serait un typigue poeme en prose.

Bien que Remy de Gourmont, lui aussi, ait écrit et publié des poemes en prose
(Proses moroses, 1894), il ne se référe pas a ce genre dans Sixtine. Son héros a déja
dépassé le stade des débuts littéraires et tend plutdt aux vers libres. D’autre part, vers la
fin des années 1880 le poéme en prose est déja un genre canonique, ou codifié, c’est
pourquoi, semble-t-il, le genre du poéme en prose n’occupe pas Entragues, a I’opposé de
la différence entre la prose et la poésie et I’agencement de la prose poétique qui reste
toujours un domaine insuffisamment explore.

Outre Sixtine, nous disposons des réflexions de Gourmont sur la prose poétique
dans la préface de son livre Couleurs, ou il insiste sur ce que la prose, si elle est bonne,
est organisée d’apres les mémes régles que la poésie. Cela ne concerne pas le roman
seulement, mais aussi un article, « ...le simple article destiné a la matinée d'un journal

[...]- Un article peut étre un poéme, dés qu'on lui a assigné le rythme sur lequel il

déroulera sa bréve pavane. Le rythme trouvé, tout est trouvé... » (Couleurs 7).

Et c’est justement I’idée que, selon toute probabilité, accepterait le Narrateur
proustien qui définit le méme texte tantdt comme poéme en prose, tantbt comme « simple
article destiné a la matinée d'un journal ».

Le roman proustien, surtout son premier volume, a été percu par les

contemporains comme de la prose poétique. Ainsi Jean Cocteau dit:
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Ici se met a portée de la main la poésie de Marcel Proust. Car non plus
chez Proust que chez personne la poésie n’est ou on la cherche. Ses
églantines et ses églises sont du décor. Sa poésie consiste en une suite
interrompue de tours de cartes, de vitesses et de jeux de glaces (91)

Ce n’est plus un paradoxe, mais presque un lieu commun de I’époque: Proust est
poétique, dit Cocteau, mais ce n’est pas sa poésie qui est poétique (parce que les
églantines et les églises appartiennent aux fragments du roman qu’on peut considérer
comme des insertions de poémes en prose), c’est sa prose justement !

Ainsi vers le début du XXe siecle, la poésie s’étendit a de nouveaux espaces
littéraires et s’installa au milieu de la prose ; Proust hérita son intérét pour le poéme en

prose de I’époque de sa premiére jeunesse.

4.3. Marcel Proust et le poéme en prose
4.3.1. Le premier essai: Revue Lilas
En fait, Proust collégien écrivait déja des poemes en prose; en 1888, il a composé
le texte qui peut étre considéré comme le premier poeme en prose qui nous soit parvenu
de lui. Parmi ses premiers manuscrits il y a deux fragments réunis sous le titre commun
La Revue Lilas [Le ciel est d’un violet sombre...]. Robert Dreyfus, qui a gardé dans ses
archives ce texte destiné au départ a une revue manuscrite, le définit comme poéme en
prose (Dreyfus 62); on peut penser que Proust I’avait probablement considéreé tel, lui
aussi.
Voici ce texte.
Pour la Revue Lilas.

Sous réserve de destruction ultérieure.
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A mon cher ami Jacques Bizet.
Quinze ans. 7 heures du soir, Octobre.

Le ciel est d'un violet sombre marqué de taches luisantes. Toutes
les choses sont noires. Oh ! mon petit ami que ne suis-je sur tes genoux, la
téte dans ton cou, que ne m’aimes-tu pas ? Voici les lampes, horreur des
choses usuelles.

Elles m'oppressent. La nuit qui tombe comme un couvercle noir
ferme I'espoir, grand ouvert au jour, d'y échapper. Voici I'horreur des
choses usuelles, et I'insomnie des premiéres heures du soir, pendant qu'au-
dessus de moi on joue des valses et que j'entends le bruit crispant des

vaisselles remuées dans une piéce voisine... — Oh ! mon petit ami...

Dix-sept ans, 11 heures du soir. Octobre.

La lampe illumine faiblement les recoins sombres de la chambre et
met un grand rond de lumiere vive, ou entrent ma main, tout d'un coup
ambrée, mon livre, mon bureau. Aux murs bleuissent de minces filets de
lune entrés par I'imperceptible écartement des tentures rouges. Tout le
monde est couché dans le grand appartement silencieux... — Jentrouvre la
fenétre pour revoir une derniere fois la douce face fauve, bien ronde, de la
lune amie. J'entends comme I'haleine tres fraiche, froide, de toutes les
choses qui dorment — l'arbre d'ou suinte de la lumiere bleue — de la belle
lumiere bleue transfigurant au loin par une échappée de rues, comme un

paysage polaire électriquement illuminé, les pavés bleus et pales. Par-
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dessus s'étendent les infinis champs bleus ou fleurissent de fréles étoiles...
— Jai refermé la fenétre. Je suis couché. Ma lampe posée pres de mon lit
sur une tablette, au milieu de verres, de flacons, de boissons fraiches, de
petits livres précieusement reliés, de lettres d'amitié ou d'amour, éclaire
vaguement dans le fond ma bibliothéque. L'heure divine ! Les choses
usuelles, comme la nature, je les ai sacrées, ne pouvant les vaincre. Je les
ai vétues de mon ame et d'images intimes ou splendides. Je vis dans un
sanctuaire, au milieu d'un spectacle. Je suis le centre des choses et chacune
me procure des sensations et des sentiments magnifiques ou
mélancoliques, dont je jouis. J'ai devant les yeux des visions splendides. Il
fait doux dans ce lit... Je m'endors. (Ecrits 123-125)

Du point de vue de son organisation, ce texte ne présente pas les caractéristiques
qu’on attendrait d’un poeme en prose formel; il tend plutét au modéle de I’illumination
(Bernard 449 sq.). Il n’y a ni division en strophes (couplets), ni refrains, ni périodes
réguliéres, ni anaphores ou épiphores. Pas de « style noble » (sauf I’exclamation “L’heure
divine!”, « le sanctuaire » et I’épithéte « splendide » répétée deux fois). Bref, d’apres la
structure, le texte est éloigné autant que possible du poéme versifié traditionnel. En
revanche, les themes de ce texte — la nuit, la lune, I’insomnie, — relévent de la tradition
poétique romantique, présente déja chez Byron (Sun Of the Sleepless, 1816) et, en
francais, chez Victor Hugo (Insomnie, 1843).

Mais il y a aussi le nouveau pittoresque qui fait interruption au milieu du langage

poétique conventionnel; et ce courant pittoresque est un attribut du poeme en prose,
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surtout parnassien (Bernard 339-340): c’est que dans la deuxiéme moitié du XIX° siécle
le texte littéraire rivalise avec la peinture.

Ainsi dans la premiére phrase déja, le ciel est “d’un violet sombre”; ensuite, le
violet se décompose en rouge et bleu, et le bleu est répété six fois sur la méme page ! Un
vrai paysage nocturne ou la lumiére bleue éclaire les pavés bleus. A travers tout le
poeme, il y a une opposition universelle de la lumiére et de I’obscurité, la méme qui
traverse la poésie romantique européenne dés le début du X1X° siécle (citons, par
exemple, un autre poeme de Byron, notamment Darkness, 1816, ou tout le mal du monde
est symbolisé par I’obscurité qui triomphe quand le soleil est éteint). Dans le texte de
Proust, I’obscurité représente non seulement la nuit mais aussi la peur, I’angoisse, la
solitude, le fardeau insupportable de la vie, et la lumiere est liée a la lune et aux étoiles,
qui portent la paix et I’amitié, mais aussi a I’éclairage électrique qui en 1888 est encore
une nouveauté (des lampes a arc de Jablochkoff sont mises en service pour I'éclairage des
rues des grands magasins a Paris en 1876), avec une connotation vaguement
« décadente », de ce qui est artificiel et cru:

I'éclair qui enveloppe, depuis quelques ans, la danseuse d'Edens, fondant

une crudité électrique a des blancheurs extra-charnelles de fards, et en fait

bien I'étre prestigieux recule au-dela de toute vie possible. (Mallarmé 306-
307 ; Crayonné au Théatre, Ballets)
Mais surtout, elle est liée a la lampe, lampe d’un poete qui illumine ses veillées
nocturnes et lui permet de lutter contre son angoisse. On la trouve dans le poeme
romantique de Musset Mardoche:

Et toi, lampe d'argent, péle et fraiche lumiére
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Qui fait les douces nuits plus blanches que le lait!
— Soutenez mon haleine en ce divin couplet! (95, XLIX)

Pourtant, les images en question avec leur symbolisme sont inspirées avant tout
par la poésie contemporaine, tout d’abord celle de Mallarmé (de ses poémes en vers,
avant tout, plutdt que de ses poemes en prose): la lampe, par exemple, appartient a
I’univers poétique de Mallarmé, qui a été un des poetes préférés de Proust collégien:

« ...la clarté déserte de ma lampe Sur le vide papier que la blancheur défend » (Brise
marine); «Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie...» (Las de I’amer repos). Il faut
noter, également, a I’intérieur de la métaphore traditionnelle «Par-dessus s'étendent les
infinis champs bleus ou fleurissent de fréles étoiles...», I’hypallage « décadente » “fréles
étoiles” mettant en relief toute la fragilité de la lumiére au milieu de I’ombre, ainsi que la
métaphore de la nuit s’opposant au jour: «La nuit qui tombe comme un couvercle noir
ferme I'espoir, grand ouvert au jour, d'y échapper.» Ce « couvercle noir » est une
paraphrase de la métaphore baudelairienne encore plus désespérée et genérale: «Terreur
du libertin, espoir du fol ermite; Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite Ou bout
I'imperceptible et vaste Humanité» (Le Couvercle).

J’ajouterai a ceci encore un rapprochement thématique avec les poémes en prose
de Baudelaire. C’est le theme de la haine pour la vie quotidienne, I’horreur de la solitude
et de I’enfermement dans sa chambre qui, chez Proust adolescent, s’exprime a travers les
réminiscences baudelairiennes. Ainsi, chez Proust: «I'horreur des choses usuelles» — chez
Baudelaire: « toutes les fastidieuses horreurs de la vie » (Le joueur généreux); “Horreur!
je me souviens! je me souviens! Oui! ce taudis, ce séjour de I'éternel ennui, est bien le

mien » (La chambre double); « la solitude morne de votre chambre » (Enivrez-vous).
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Mais revenons au jeu de la lumiére et de I’ombre: les fréles étoiles sont suivies
d’une métonymie recherchée: «de minces filets de lune» (au lieu de minces filets de
lumiere) et de la personnification développée de la lune et de tout ce qui est lumiere ou
porte la lumiére. Ces images ne correspondent pas a «un paysage polaire», qui, d’ailleurs,
ne devrait pas nous surprendre chez le jeune admirateur de Leconte de Lisle, puisque ce
paysage est apparemment emprunté aux Poémes barbares de ce poéte; dans le sonnet qui
porte ce titre, Leconte de Lisle peint un paysage mort, stérile, sinistre qui est bien
différent de la rue sombre représentée par Proust. La réminiscence de ce sonnet est plutot
I’hommage au poéte aimé que le signe de la parenté profonde avec le texte cité, comme
dans le cas de la référence a Baudelaire: on trouve des rapprochements multiples et
profondes entre les poemes de Baudelaire et le texte de Proust au niveau du vocabulaire,
de la thématique, de I’organisation du texte, de la tonalité, tandis que I’emprunt a Leconte
de Lisle reste isolé et n’est pas renforcé par d’autres procédés littéraires: ni la fantaisie
puissante de Leconte de Lisle, ni ses références historiques, antiques, exotiques, ni ses
réflexions philosophiques sur I’lhnomme et sur I’humanité n’ont rien de commun avec la
réalité sobre, presque banale, créée par le jeune Proust dans son poeme en prose.

Quand le poéte porte son regard a I’intérieur de la chambre, il envisage les objets
qui, vers 1888, ont déja pris place dans I’univers d’un poéte décadent: «Ma lampe ... de
verres, de flacons, de boissons fraiches, de petits livres précieusement reliés, de lettres
d'amitié ou d'amour... ma bibliotheque». Cette phrase n’est ni citation cachée, ni
allusion; il y a plutét un ton décadent qui se fait sentir. On trouve, par exemple, une
énumération de méme ordre dans le poeme de Jules Laforgue, publié en 1886 dans la

revue La Vogue:
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...lainages, caoutchoucs, pharmacie, réve, ...
Lampes, estampes, thé, petits-fours,
Serez-vous pas mes seules amours !...

(Jules Laforgue, L'hiver qui vient)

Le fragment emphatique suivant ( «L'heure divine!» etc.) et tout le passage du
désespoir a I’enthousiasme renvoie implicitement au poeme en prose de Baudelaire La
chambre double, ou il y a un mouvement justement inverse: la chambre créée par
I’imagination du poete, pareille a un sanctuaire, au centre duquel regne I’idole (mais chez
Baudelaire, cette idole est une femme aimée, et non le je lyrique) aprés I’intrusion de la
réalité, devient un taudis, sejour de I'éternel ennui. Chez Proust, au contraire, la chambre,
dangereuse a cause de son apparence commune, est transformée en sanctuaire: le poéte
lui a conféré une partie de son ame et de son imagination. Ainsi le texte du jeune auteur
prend ses distances par rapport au texte célebre de Baudelaire.

Mais cette méme mise en scéne rapproche le poeme en prose de Proust adolescent
d’un poeme en prose de Mallarmé. Ce théme des choses usuelles sacrées et apprivoisées
par I’habitude chez Proust, rappelle « la grace des choses fanées » du Frisson d’hiver
mallarméen, monologue adressé par le je lyrique a la femme aimée: «N’as-tu pas désiré,
ma sceur au regard de jadis, qu’en un de mes poemes apparussent ces mots « la grace des
choses fanées » ? Les objets neufs te déplaisent; a toi aussi, ils font peur avec leur
hardiesse criarde, et tu te sentirais le besoin de les user... »

Proust pouvait aussi se souvenir du passage suivant de Huysmans consacré au

poeme en prose justement:
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Des Esseintes [...] parcourut quelques feuilles reliées en peau d'onagre,
préalablement satinée a la presse hydraulique, pommelée a l'aquarelle de
nuées d'argent et nantie de gardes de vieux lampas, dont les ramages un

peu éteints, avaient cette grace des choses fanées que Mallarmé célébra

dans un si délicieux poéme. (A Rebours 192, XIV)

Les emprunts & la poésie de Baudelaire, de Mallarmé, de Leconte de Lisle
trahissent plutét la tendance au décalque; le jeune auteur apprend a écrire et ses maitres
sont bons; en dehors du manque d’expérience du jeune auteur et d’une certaine naiveté du
texte, on y discerne I’entrecroisement de liens intertextuels typique du poéme en prose.
Les traits de la dualité sont aussi présents, au niveau de la structure et des themes. La
dualité immanente de ce texte apparait a travers les oppositions thématiques ombre —
lumiére, le profane (les choses usuelles, les valses, la vaisselle) — le sacré (sanctuaire). Le
début du poeme est marqué par une antithése: le je lyrique est seul, malheureux, loin de
son ami, tandis qu’au-dessus on joue des valses, pendant une féte. Les figures
d’invraisemblance, autrement dit, les illusions, sont présentes aussi: le paysage polaire
derriere la fenétre, des visions splendides devant les yeux. On trouve également des
figures d’ambivalence: les choses ne sont pas telles qu’elles paraissent, la méme chambre
est d’abord remplie d’horreur des choses usuelles, et ensuite présentée comme un
sanctuaire.

On a I’impression de discerner déja dans ce petit texte le chemin de la Recherche.
En un sens, c’est un poéme en prose typique, avec ce penchant au descriptif et au
pittoresque, avec cette création de I’univers clos dans I’espace limité d’une page, avec ce

respect du cdté nocturne de I’existence, avec I’insomnie et I’horreur de la vie
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quotidienne, avec la sacralisation de I’art, et, surtout, avec un subjectivisme extréme.
Mais ce méme morceau, comme |’atteste aussi Ferré, annonce le roman: I’image d’un
homme dormant au centre de mondes multipliés, les themes du sommeil, de I’insomnie,
de I’habitude, de I’horreur de la chambre ou il est impossible de s’endormir, sont
présentes (Ferré 209-210). J’ajouterai pour ma part que la « nature morte » représentant
les objets entassés sur la table de nuit, annonce la table de nuit de la tante Léonie, dans
Swann, ou une bouteille de Vichy, un bréviaire, des médicaments, le thé, la petite
madeleine sont réunis.
Le théme des « choses usuelles » sera également développé dans le roman.
Ainsi dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs le Narrateur, impressionné par
I’art d’Elstir, apprend a « sacrer », c’est-a-dire sacraliser (ce qu’atteste le choix de mots
du champs sémantique du sacré, comme un autel, des bénitiers) les choses usuelles:
Depuis que j’en avais vu dans des aquarelles d’Elstir, je cherchais a
retrouver dans la réalité, j’aimais comme quelque chose de poétique, le
geste interrompu des couteaux encore de travers, ... la promenade des
chaises vieillottes qui deux fois par jour viennent s’installer autour de la
nappe dressée sur la table ainsi que sur un autel ou sont célébrées les fétes
de la gourmandise et sur laquelle au fond des huitres quelques gouttes
d’eau lustrale restent comme dans de petits bénitiers de pierre, j’essayais
de trouver la beauté la ou je ne m’étais jamais figuré qu’elle fit, dans les

choses les plus usuelles, dans la vie profonde des « natures mortes ». (I1:

224 ; JFF 1)
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Dans Le Cété de Guermantes c’est le corps de Saint-Loup qui sert @ Rachel
d’ensemble de choses usuelles lui apportant la paix désirée (le repos, la paix étant, dans
un sens, une notion aussi sacree):

Il sentait que ses épaules, ses jambes, tout lui, étaient pour elle, méme
quand il remuait trop par insomnie ou travail a faire, de ces choses si

parfaitement usuelles qu'elles ne peuvent géner et que leur perception

ajoute encore a la sensation du repos. (I1: 645; Guermantes Il, I1)
Enfin, dans Albertine disparue, c’est justement un temple vénitien qui apparait,
caché parmi les choses usuelles:
Parfois apparaissait un monument plus beau, qui se trouvait la comme une
surprise dans une bofte que nous viendrions d'ouvrir, un petit temple
d'ivoire avec ses ordres corinthiens et sa statue allégorique au fronton, un

peu dépaysé parmi les choses usuelles au milieu desquelles il trainait [...].

(IV: 206-207 ; AD 1lI)

Ainsi le poéme en prose du jeune écrivain s’inscrit parfaitement dans la lignée de
la production littéraire dite décadente, mais en méme temps, on y décele les germes de
son ceuvre majeure a venir.

Il importe de considérer le développement de ce genre dans I’ensemble de

I’0euvre proustienne avant de passer a la Recherche.

4.3.2. Des Fragments aux Réveries

Jusqu’aux années 1890, Proust n’abandonne pas cette forme littéraire. Plusieurs

I’on connu a cette époque comme auteur des poemes en prose justement. Ainsi Edmond
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Jaloux, romancier, critique littéraire, historien de la littérature, se souvient dans ses
mémoires Avec Marcel Proust:

J’ai découvert Proust en 1892 ou 1893, dans la Revue Blanche qui
était alors avec le Mercure de France, une des revues symbolistes que les
jeunes gens, dont j’étais, lisaient avec un fanatisme pieux. [...] ce fut dans
cet état de grace, que je rencontrai, un jour, sous une signature inconnue,
de courts fragments de prose, observations sur la vie mondaine, raccourcis
d’une psychologie déja proustienne, petits poemes sur la mer ou le
souvenir, qui rappelaient le Spleen de Paris. Ce sont quelques-unes de ces
réveries qu’on trouve dans Les Plaisirs et les Jours (14-15).

Ce livre s’inscrit entierement, semble-t-il, dans I’esthétique décadente. Ainsi
Juliette Frglich dans I’article dont le titre, Proust couleur du temps. Les plaisirs et les
jours ou comment romancer une fin de siécle, révéle cette parenté; elle découvre dans Les
Plaisirs et les Jours les grands themes de la Décadence, tel Narcisse, et arrive a la
conclusion: « découvrons Les Plaisirs et les jours tel qu'il est en lui-méme: un beau
«poeme» fin de siecle! » (97).

Dans Les Plaisirs et les jours publié en 1896, Proust a réuni des textes courts, des
« études » appartenant a des genres différents. Parmi les nouvelles et les poémes
classiques, on retrouve, précisément, quatorze études intitulées « Fragments de comédie
italienne » dont le genre est proche du poeme en prose, ainsi que trente poémes en prose
incontestables réunis sous le titre « Les regrets, réveries couleur du temps ». Comme on
le voit, les mots fragment et réverie sont encore une fois associés au genre du poéme en

prose par Proust.



194

Tout comme son premier essai dans ce genre, ces poémes en prose portent des
traces de I’influence baudelairienne; méme le projet initial de publication du livre est
pareil: si Baudelaire a été inspiré par I’oeuvre du peintre aquafortiste Meryon, dont le
theme unique était le paysage parisien, et destinait ses poémes en prose a étre publiés
avec les eaux-fortes de celui-ci, Proust, lui, congoit a son tour une édition « artiste » et
publie ses Réveries couleur du temps dans le livre illustré par les aquarelles de Madeleine

Lemaire.

4.3.2.1. « Fragments de comédie italienne »

Je noterai, avant tout, la richesse des ramifications génériques qui se développe
dans ces deux ensembles de petits textes. D’ailleurs, « Fragments de comédie italienne »
ne mérite qu’en partie le nom de poémes en prose. Ce sont justement des études inspirées
par la lecture des moralistes francais. Ainsi Pierre Daum a identifié les fragments VIII,
Oranthe, et XII1, Olivian, comme des pastiches de La Bruyere, et le fragment X comme
un pastiche de La Rochefoucauld (82). La réflexion morale est liée dans les
« Fragments » a I’attitude satirique et tout ensemble est presque privé de lyrisme. Peu
d’images poétiques; beaucoup d’ironie, de critique envers les snobs et le snobisme.

Les liens intertextuels rapprochant ces petits textes des ceuvres d’art classiques et
contemporaines sont multiples, mais, curieusement, la littérature et surtout la poésie
lyrique est évoquée toujours dans un sens ironique: « VVotre ame est bien, comme parle
Tolstoi, une forét obscure. Mais les arbres en sont d'une espéce particuliere, ce sont des
arbres généalogiques (JS 45). » De méme, a propos d’un esthéte: « Vous ne pouvez lire

Lamartine que par une nuit de neige et écouter Wagner gu'en faisant brler du cinname »
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(JS 46). Ou encore d’un poéte qui s’impose aux autres: « [...] qu'il n‘attendra pas [...] que
vous lui demandiez [...] ce qu'il pense de Verlaine » (JS 47). Ainsi Tolstoi, Lamartine et
Verlaine sont évoqués dans des buts plutdt dénonciateurs, pour accuser le snobisme et la
fatuité.

Parfois il y a méme des oppositions esthétiques: ce qui est classique s’avere juste,
tandis que tout « décadentisme » semble douteux, par exemple dans les paroles adressées
a une dame snob: « J'aurais voulu, si ces détails n'‘eussent été trop minuscules pour rester
distincts, figurer dans un coin retiré de votre bibliothéque musicale d'alors, vos opéras de
Wagner, vos symphonies de Franck et de d'Indy mises au rancart, et sur votre piano
quelques cahiers encore ouverts de Haydn, de Haendel ou de Palestrina » (JS 52).

Pourtant, il y a des incrustations lyriques dans ces petits textes, au milieu de la
satire. Souvent, ce lyrisme est lié aux figures de la dualité. C’est le cas dans le fragment
V, ou un personnage collectif et anonyme est présenté a travers une figure
d’ambivalence: dans ce cas-la, c’est la distinction naturelle jointe a un vice secret.

La vie est étrangement facile et douce avec certaines personnes
d'une grande distinction naturelle, spirituelles, affectueuses, mais qui sont
capables de tous les vices, encore qu'elles n'en exercent aucun
publiguement et qu'on n'en puisse affirmer d'elles un seul. Elles ont
quelque chose de souple et de secret. Puis, leur perversité donne du
piguant aux occupations les plus innocentes, comme se promener la nuit,
dans des jardins. (JS: 41)

On ne sait s’il y avait un modele réel de ce portrait psychologique, mais je dirais

que cette petite esquisse annonce déja, bien que vaguement, deux alter ego du Narrateur
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dans la Recherche, a savoir Swann et Charlus, et explique, en partie, I’attirance de celui-
la envers ces deux personnages.

On trouve une autre intrusion lyrique dans quelques descriptions des personnages
féminins : « Puis j'imaginais de vous comme d'une princesse venue de trés loin, a travers
les siecles, qui s'ennuyait ici pour toujours avec une langueur résignée, princesse aux
vétements d'une harmonie ancienne et rare et dont la contemplation serait vite devenue
pour les yeux une douce et enivrante habitude » (JS: 42).

Ici le ton lyrique se traduit a travers I’image symboliste d’une « princesse
lointaine ». En 1896, I’année de la parution des Plaisirs et les jours, Proust critiquera
I’apparition obsessionnelle de ces mémes « princesses » dans I’article Contre I’obscurité
(CSB: 394). Pourtant dans le fragment intitulé « Cires perdues » il recourt au nom lyrique
conventionnel de Cydalise ; et bien qu’il crée, sous ce nom, le portrait d’une personne
réelle et s’efforce de le faire ressembler a son modele, il se rend compte que sa création
n’a presque rien de commun avec la réalité: « Je regrette un peu que vous ayez montré
Cydalise a Cydalise. Elle ne pourra se reconnaitre dans ce miroir ou ne s'est reflété qu'un
aspect [...] — peut'étre irréel et en tout cas si fragmentaire, si passager, si relatif a moi, —
d'elle-méme, que je suis peut'étre le seul a pouvoir en le confrontant a un souvenir y
trouver quelque Vérité » (Corr. VII : 239, A Reynaldo Hahn).

Proust décrit une connaissance mondaine, mais sous les traits d’une dame « gaie,
parisienne, mondaine » il découvre des traits poétiques et décadents d’une de ces
« figures qui paraissent trop conventionnelles dans I'art pour étre "crues™ par qui les
regarde dans Burne-Jones ou dans Gustave Moreau, mais que la nature réalise une fois

pour montrer qu'une beauté si "artistique™ peut étre vraie » (Corr. VII 239). On
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découvrira une autre princesse dans Le C6té de Guermantes, venue de tres loin elle aussi,
et dont le portrait est inspiré, selon Thierry Laguet, par Anne de Noailles, poétesse
décadente (I1: 1572, note 4):
C'est ainsi qu'un cousin de Saint-Loup avait épousé une jeune princesse
d'Orient qui, disait-on, faisait des vers aussi beaux que ceux de Victor
Hugo ou d'Alfred de Vigny et a qui, malgré cela, on supposait un esprit
autre que ce qu'on pouvait concevoir, un esprit de princesse d'Orient
recluse dans un palais des Mille et une Nuits. (I1: 406)

Ainsi dans ce passage, I’ironie envers la Décadence s’unit a I’inspiration venue de
la poésie décadentiste dans une figure d’ambivalence: dame mondaine — princesse
lointaine.

Enfin, le fragment ci-dessous annonce le portrait de la duchesse de Guermantes:

« le nez busqué, les lévres minces, les yeux percants, la peau trop fine, sans étre troublé

en reconnaissant sa race sans doute issue d'une déesse et d'un oiseau » (JS 42).

C’est d’une maniére pareille qu’elle est décrite par le Narrateur dans la premiére
partie de Le Coté de Guermantes, d’abord sans aucune nuance divine: « la duchesse
n'avait dans les cheveux qu'une simple aigrette qui, dominant son nez busqué et ses yeux
a fleur de téte, avait I'air de l'aigrette d'un oiseau » (Il: 353 ; Guermantes I). Dans la
deuxiéme partie de Guermantes cette méme image, plus étendue, se rapporte a tous les
Guermantes, caractérisant leur « flexibilité physique », et leur attribue les traits d’une
divinité marine en plus de ceux d’un divin oiseau:

La flexibilité physique essentielle aux Guermantes était double; [...]

l'autre flexibilité, comme la forme de la vague, du vent ou du sillage que
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garde a jamais la coquille ou le bateau, s'était pour ainsi dire stylisée en
une sorte de mobilité fixée, incurvant le nez busqué qui sous les yeux

bleus a fleur de téte, au-dessus des lévres trop minces, d'ou sortait, chez

les femmes, une voix rauque, rappelait l'origine fabuleuse enseignée au
XVI° siécle par le bon vouloir de généalogistes parasites et hellénisants a
cette race, ancienne sans doute, mais pas au point qu'ils prétendaient
quand ils lui donnaient pour origine la fécondation mythologique d'une

nymphe par un divin Oiseau. (11: 731-732)

La comparaison de ces trois fragments met a nu le procédé de réécriture chez
Proust: au départ, il y a un texte de jeunesse, un poéme en prose, une sorte de « petite
description »; ce méme texte ensuite s’enrichit, se sature de comparaisons fondées sur les
impressions visuelles (« comme la forme de la vague, du vent ou du sillage que garde a
jamais la coquille ou le bateau »), de références mythologiques, historiques, et prend un
ton Iégerement ironique a force de la référence aux « généalogistes parasites et
hellénisants ». Cette attitude créatrice de Proust sera encore plus évidente dans « Réveries

couleur du temps ».

4.3.2.2. « Réveries couleur du temps »
4.3.2.2.1. Ramifications génériques
On pourrait diviser ces trente textes en trois groupes d’apres la prédominance du
récit, de la description ou de la réflexion morale. Cette division reste en partie

conventionnelle, puisque les poemes des Regrets portent des traits de plusieurs genres
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(d’ailleurs, cette diversité générique est typique du poéme en prose des le début: elle est
visible, par exemple, dans Spleen de Paris). .

Les poémes en prose que je classerais comme récits sont, en fait, des textes
narratifs ou, pourtant, I’élément lyrique est beaucoup plus considérable que dans une
nouvelle, et I’intrigue est affaiblie, bien que comparable a celle des textes purement en
prose de Les Plaisirs et les jours. 1l 'y en a huit: VI, VII, VIII, IX Sonate clair de lune, XIV
Rencontre au bord du lac, XVI L'étranger, XVII Réve, XXII Présence reéelle.

On a noté plus d’une fois les liens étroits entre la description et le poéme en prose
(Sandras 114 sq.). On peut donc définir comme descriptions dix textes; ces descriptions
portent toujours les traits d’un paysage de I’ame, ce qui les rapproche de la poésie;
parfois ce sont des essais de transposition d’une ceuvre d’art de la peinture dans le texte
littéraire, ce qui correspond aux tendances de la poésie fin-de-siécle en général (et aux
recherches de Montesquiou en particulier). Ce sont | Tuileries, Il Versailles, 111
Promenade, XIX Vent de mer a la campagne, XXIIl1 Coucher de soleil intérieur, XXVI
Sous-bois, XXVII Les marronniers, XXVIII La mer, XXIX Marine, XXX Voiles au port.

Le troisieme groupe de textes, le plus nombreux, pourrait étre défini comme étude

du cceur humain: le genre de la réflexion morale, de la maxime dans le go(t de La

Bruyére et de La Rochefoucauld y est présent aussi bien que dans les Fragments.
Pourtant la réflexion morale se transforme visiblement en analyse psychologique et
sociologique, souvent elle comporte aussi des traits de la prose d’art. Ces textes sont les
plus nombreux, il y en a douze: IV Famille écoutant la musique, V, X Source des larmes
qui sont dans les amours passées, X1 Amitié, X1l Ephémére efficacité du chagrin, XIII

Eloge de la mauvaise musique, XV, XVII1 Tableaux de genre du souvenir, XX Les perles,
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XXI Les rivages de I'oubli, XXIV Comme a la lumiére de la lune, XXV Critique de

I'espérance a la lumiere de I'amour.

4.3.2.2.2. Répertoire thématique

Le répertoire thématique des Regrets correspond aux themes de prédilection de la
poésie lyrique fin-de-siécle: la nature prédomine, et ¢’est toujours un paysage de I’ame,
bien que peint avec beaucoup d’amour pour les détails, trés spécifiques parfois, tels des
noms de poissons, de fleurs, d’oiseaux, d’arbres. L’ensemble de Regrets commence par le
jardin des Tuileries et finit par la mer. Souvent c’est le passage de la lumiére a I’ombre
qui est dépeint (Tuileries, Versailles, Sonate clair de lune, Présence réelle, Coucher de
soleil intérieur), et ce passage s’accorde avec la mélancolie qui s’installe dans le cceur du
je lyrique: ainsi le coucher de soleil est évoqué six fois (et le lever de soleil une fois), le
soir dix-huit (tandis que le matin huit fois seulement). Plusieurs trouvailles
métaphoriques employées dans la description de ces paysages serviront plus tard a Proust
pour le roman: tel le chemin des aubépines dans Marine, qui réapparaitra dans Combray,
tel le soleil intérieur dans Coucher de soleil intérieur qui sera inséré deux fois, dans A
I’ombre des jeunes filles en fleurs et dans La Prisonniere. Le soleil intérieur est, en fait,
une citation inavouée de Baudelaire: «Qu’ils sont grands, les spectacles du vin, illuminés
par le soleil intérieur ! » (Baudelaire 304 ; Du vin et du hachish). D’ailleurs, dans les
Regrets il y a aussi un « clair de lune intérieur » tel un deuxiéme volet de diptyque.

Dans cette peinture verbale ce qui retient I’attention ce n’est pas seulement la
richesse pittoresque de couleurs et de détails exacts, mais aussi I’intrusion de I’illusion

optique dans le paysage (Promenade, Sonate clair de lune, Réve, Vent de mer a la
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campagne, Les Rivages de I’oubli, Présence réelle, Comme a la lumiere de la lune,
Critique de I’espérance a la lumiere de I’amour). L’illusion optique est toujours mise en
paralléle avec I’illusion du cceur et de I’intelligence. D’une part, c’est une expression de
la dualité inhérente propre au poéme en prose; mais une telle récurrence de I’illusion
optique semble aussi une sorte de travail préparatoire pour la Recherche.

La nature, les éléments du paysage, non seulement reflétent I’état d’ame du héros,
mais aussi adoucissent la douleur du je lyrique et lui apportent des révélations (Sonate
clair de lune).

La fusion du je lyrique avec la nature se produit; ce qui est, peut-étre, encore plus
pertinent, au sein de la nature, il arrive que la réalité fusionne avec le réve: « J'ouvris les
yeux. Splendide et bléme, mon réve s'étendait autour de moi »; « La seule réalité était
dans cette irréelle lumiere » (Sonate clair de lune).

Le théme de la « tristesse infinie » semble un des plus importants pour tous les
poemes en prose, ou, du moins, un des plus développés. Ainsi le champ sémantique de la
tristesse est le plus riche et le plus ramifié:

tristesse: ma tristesse, sa tristesse douce, le jour mourait tristement dans la
chambre, extrémement triste, pieces [de musique] tristes; mélancolie: la mélancolie,
mélancolique, mélancolie poignante, mélancolie des arbres, un délire mélancolique et
glacé, autorité mélancoligue et certaine, nu préau mélancolique, reflets mélancoliques, le
tribut mélancolique de notre délire, vaste embrasement mélancolique, avec un plaisir
mélancolique; regret: un regret douloureux, regretter; douleur: une volupté douloureuse,
un regret douloureux, beauté douloureuse, notre douleur; malheur: I'amour malheureux;

peine: la peine, I'ombre méme d'une peine; souffrance: la souffrance, la faculté de
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souffrir, ceux qui ont souffert, sans plus en souffrir; chagrin: mes chagrins, sans grand
chagrin, le chagrin, du chagrin, tous mes chagrins guéris; accabler: je me sentais accablé;
affliger: affligeant; déception: sa déception, une déception (mais aussi le synonyme:
désabusé); désenchantement: le triste désenchantement; désespoir: désespérances, d'élans
plus désespérés, une lettre désespérée; larmes: plein de larmes contenues, délirer
jusqu'aux larmes, nos yeux s'emplissaient de larmes, nous fit fondre en larmes; pleurs,
pleurer: pleurait, branches éplorées, laissez pleurer mon cceur, les yeux en pleurs;
anxiété: avec anxiété, angoisse; terreur: avec terreur, j'étais terrassé; tragédie: la
tragédie, leur tragique flamboiement; deuil: porteurs du deuil qui les frappe; misére:
notre grande misere; désolation: sa désolation enchanteresse; dégodt de la vie, satiété.
Mais il n’y a pas que la tristesse dans ces textes, la joie y prend place également;
du reste, les Regrets sont pleins de contrastes (encore un trait de la dualité propre au
genre du poéme en prose), et la tristesse infinie est censée s’opposer a la joie infinie. La
distribution du mot joie I’atteste. Ainsi quelquefois le mot joie sert de contrepoids a un
mot appartenant au champ sémantique de la tristesse: « je pleure de ma peine, et de ma
joie d'avoir une confiance ou I'enfermer » (JS 120); — ou méme sert, dans une négation,
de synonyme atténué de la tristesse: « Dominigue causait gaiement mais sans joie » (JS
127). L’emploi de ce mot exprime parfois aussi I’impassibilité dans les expressions:
« sans joie bien vive et sans grand chagrin » (JS 130); « I'ombre méme d'une peine ou
d'une joie » (JS 133), — ou bien I’ironie: « Notre esprit n'a pas [...] la joie de s'étendre sur
le monde, mais le bonheur d'en étre séparé » (JS 141). La joie peut étre aussi nostalgique:

« les joies d'un autre temps [a savoir, d’une épogue révolue] » (JS 106).
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La vraie joie est, cependant, liée ou bien a la nature: « lvres de joie, ils [poissons]
couraient entre le ciel et les herbes » (JS 107), ou bien a I’art, elle remplit alors «un cceur
que les joies habituelles n'avaient pas apaisé » (JS 109); mais le plus souvent, la joie est
liée a I’amour: « ce grand feu de joie » (JS 123); [une certitude] « exaltait ma joie
jusqu'au délire » et « une joie surhumaine m'emplissait » (JS 128); « en tremblant de
confiance et de joie » (JS 137); « les joies de I'amour heureux » et « les joies
désintéressées de I'espérance » (JS 140).

Ce développement du théme de la joie semble contredire I’esprit fin-de-siecle qui
marque le premier livre de Proust. Mais d’abord, la part de la joie reste beaucoup plus
restreinte que celle de la tristesse; en outre, I’auteur de ce livre est jeune, plein de talent,
plein d’énergie créatrice malgré tout son décadentisme; et surtout, les promesses de Les
Plaisirs et les jours sont beaucoup plus vastes que leur arriére-plan esthétique: en fin de
compte, tous ces joies annoncent la seule vraie joie liée a la jeunesse que découvrira le
Narrateur déja vieilli de la Recherche:

Mais c’est surtout comme a des gisements profonds de mon sol mental,
comme aux terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois
penser au coté de Méseglise et au coté de Guermantes. C’est parce que je
croyais aux choses, aux étres, tandis que je les parcourais, que les choses,
les étres qu’ils m’ont fait connaitre, sont les seuls que je prenne encore au
sérieux et qui me donnent encore de la joie. (I: 182 ; Swann I, 1)

Un des themes importants des Regrets est I’amour; méme la fréquence de
I’emploi de ce mot dans les textes le prouve; si on compare avec d’autres mots-clés,

amour prédomine: ainsi j’ai relevé 28 occurrences de réve, 28 de ciel, 25 de triste,
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tristesse, et 32 d’amour. Omniprésent dans les Réveries, I’amour s’avere cependant quasi
inexistant, ou impossible. Ce mot est parfois pris dans un sens métaphorique: les jets
d'eau sont « irisés de soleil et soupirant d'amour » (JS 104), ou encore, « ce ciel pale [...]
semble y mourir d'amour et de mélancolie » (JS 107). Méme pris dans un sens strict,
I’amour sert de base a des réflexions sur le role de la musique: « pour I'amoureux, c'est
I'infini mystérieux, ce sont les lumineuses ténébres de I'amour » (JS 109); ou bien il faut
respecter la mauvaise musique parce gqu’elle « fait résonner dans I'ame de plus d'un
amoureux [...] les harmonies du paradis» (JS 122).

L’amour apparait, de méme, dans le discours sur la littérature: « Les poétes qui
ont créé les impérissables amoureuses n‘ont souvent connu que de médiocres servantes
d'auberges » (JS 111); ou bien on considere « le retour des romanciers ou de leurs héros
sur leurs amours défuntes » (JS 119).

Si, quand méme, c’est d’amour justement qu’il s’agit, c’est ou bien I’amour
mensonger (JS 125), ou bien I’amour malheureux, — « L'amour malheureux nous rendant
impossible I'expérience du bonheur nous empéche encore d'en découvrir le néant » (JS
140), ou bien I’amour passé (JS 133-134), ou bien I’amour cérébral (JS 111-112).

Et méme si I’amour est heureux et réciproque, on sait d’avance qu’il ne durera
pas (JS 139).

Cette vision de I’amour est proche de celle de la Recherche. Selon Bernard Brun,
« I’amour n’est pas un sentiment véritablement proustien » (DMP 59). Dans la
Recherche, « pas de déclaration ni de passion romantiques, sauf pour les secondes roles.
Seulement I’angoisse, la cristallisation, I’habitude, la séparation et le mariage, ou

I’indifférence. Seules la rencontre et la jalousie sont spectaculaires [ce qui est absent
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justement des Regrets] » (DMP 61). B. Brun indique: « Aimer, c'est calmer une angoisse,
par I'habitude ou par la séparation. Ou par I'emprisonnement. L'idée est d'atteindre
progressivement a l'indifférence. Celle-ci est inévitable, puisque c'est I'imagination qui
crée l'objet aimé, a partir d'un détail physique ou moral, et que le moi est changeant et
discontinu. La briéveté de I'amour est la loi. La possession tue le désir. Heureusement
I'étre aimé n'aime pas en retour, et cette non-réciprocité entre deux personnes suffit a
expliquer le sentiment el & prolonger I’amour » (DMP 62).

Le théme du réve est non moins important; il est, encore plus souvent que celui de
la nature, lié & la confusion entre le réve et la réaliteé, ce qui rappelle évidemment
I’apparition de la méme confusion dans les premiéres pages de la Recherche déja. Le réve
est doué de pouvoir de transfigurer le monde sensible et I’univers du sentiment: « I'amour
a passé sur moi comme ce réve, avec une puissance de transfiguration aussi mystérieuse »
(JS 130). Proust semble étre un explorateur du réve. Notons que le réve proustien n’est
jamais fondé sur I’élément fantastique, comme chez Baudelaire (dans Les Tentations ou
Eros, Plutus et la Gloire, par exemple, ou I’action se déroule pendant le sommeil), mais
toujours sur une meprise, sur une illusion, sur la force de I’imagination (ce qui est propre
aux poemes en prose baudelairiens aussi: La chambre double, par exemple). Réver pour
le je lyrique des Regrets est la méme chose que s’enivrer pour celui des Petits poemes en
prose:

Il vaut mieux réver sa vie que la vivre, encore que la vivre ce soit encore
la réver, mais moins mystérieusement et moins clairement a la fois, d'un
réve obscur et lourd, semblable au réve épars dans la faible conscience des

bétes qui ruminent. (JS 111)
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Cette regle de vie nettement formulée au début d’un poeme en prose, rappelle
inévitablement le début d’un poéme en prose baudelairien:

Il faut étre toujours ivre. Tout est la: c'est I'unique question. Pour ne pas
sentir I'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche
vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve. (Enivrez-vous)

Cependant, au contraire de Baudelaire, Proust ne se montre jamais ironique par
rapport au réve parfois mystérieux (Réve), parfois sublime (Présence réelle), mais jamais
ridicule. Le paysage n’est pas moins beau lorsqu’il est imagineé: « Par la fenétre je voyais
la maison, les champs, le ciel et la mer, ou plutot il me semblait les «revoir» en réve » (JS
138).

Le théme de la mémoire est lié le plus souvent au souvenir plus beau que la
réalité; tout comme le réve, le souvenir transfigure la réalité, du moins, il semble
I’embellir: « Ce n'est pas le souvenir [ d’une morte] qui I'embellit, c'est I'amour qui lui
faisait tort » (JS 133). Le souvenir s’avere, donc, plus véridique que I’amour. Le souvenir
est souvent lié a I’oubli qui s’avere aussi un theme important: « L'amour s'est éteint, j'ai
peur au seuil de lI'oubli » (JS 138). On voudrait garder des souvenirs d’un bonheur passé:
« il se prit pourtant a adorer ces ombres et a leur préter comme une chére existence par
contraste avec I'oubli absolu de bientot » (JS 113); mais en vain, parce que,
inévitablement, « notre état présent est I'indifférence et I'oubli » (JS 119).

L’art, qui sera un des themes essentiels de la Recherche, fait déja partie du
répertoire thématique des Regrets.

Ainsi le je lyrique discute en passant de sources parfois bien prosaiques de la

création poétique, ce qui prouve, une fois de plus, la supériorité du réve sur la réalité non
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seulement dans la vie mais dans les arts: « Les piéces de Shakespeare sont plus belles,
vues dans la chambre de travail que représentées au théatre. Les poétes qui ont créé les
impérissables amoureuses n'ont souvent connu que de médiocres servantes d'auberges,
tandis que les voluptueux les plus enviés ne savent point concevoir la vie qu'ils ménent,
ou plutét qui les mene » (JS 111).

On découvre aussi une observation sur la vérité romanesque, ou, plutét, sur le
manque de vérité dans les romans: « Le retour des romanciers ou de leurs héros sur leurs
amours défuntes, si touchant pour le lecteur, est malheureusement bien artificiel » (JS
119).

Il'y a, de méme, une analyse de la personnalité d’un créateur, en particulier, de la
maniére dont une telle personnalité percoit une ceuvre d’art: « Le musicien qui prétend
pourtant ne godter dans la musique qu’un plaisir technique y éprouve aussi ces émotions
significatives, mais enveloppées dans son sentiment de la beauté musicale qui les dérobe
a ses propres yeux » (JS 119).

Enfin, I’analyse sociologique de I’art est présente déja qui devrait surprendre le
lecteur du texte esthéte: « Détestez la mauvaise musique, ne la méprisez pas. [...] Sa
place, nulle dans I'histoire de I'Art, est immense dans I'histoire sentimentale des sociétés »
(JS 121). C’est que, pour le je lyrique des Regrets, I’esthétisme c6toie I’étude de la nature
humaine et les lois de la société.

Le théme de I’art apparait souvent dans les figures du style. Il y a surtout des
comparaisons dont le deuxieme terme est tiré du domaine de la peinture:

Nous avons certains souvenirs qui sont comme la peinture

hollandaise de notre mémoire, tableaux de genre ou les personnages sont
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souvent de condition médiocre, pris a un moment bien simple de leur
existence, sans événements solennels, parfois sans événements du tout,
dans un cadre nullement extraordinaire et sans grandeur. (JS 130)

et de la littérature:

Le soleil comme un poete inspiré et fécond qui ne dédaigne pas de
répandre de la beauté sur les lieux les plus humbles et qui jusque-la ne
semblaient pas devoir faire partie du domaine de I'art, échauffait encore la
bienfaisante énergie du fumier, de la cour inégalement pavée, et du poirier
cassé comme une vieille servante (JS 107).

Les souvenirs comme la peinture hollandaise, le soleil comme un poete inspiré, —
ce procédé littéraire, auquel Proust recourt souvent dans la Recherche, confére, semble-t-
il, une profondeur supplémentaire a chacun de deux termes de la comparaison. Non
seulement une notion abstraite (souvenirs) ou un objet de la nature (soleil) sont
caractérisés, mais aussi la réflexion incessante du je lyrique sur I’essence de I’art
s’incarne dans une formule claire et exacte (« tableaux de genre ou les personnages sont
souvent de condition médiocre » etc.) ou dans une observation sur I’élargissement des
themes de la peinture et de la poésie, non moins exacte (citons, par exemple, Une
Charogne de Baudelaire qui pourrait confirmer cette pensée de Proust).

Somme toute, si la part du discours sur I’art dans les Regrets n’est pas tres
considérable par rapport a la nature, aux réves, aux souvenirs, ce theme est, néanmoins,
important pour I’ensemble des poémes en prose réunis sous ce titre; il sera développé

dans le roman.
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Le théme qui manque dans les Regrets est celui de la cathédrale. Il apparaitra dans
les écrits de Proust plus tard, a partir de 1899, sous I’influence de Ruskin. Ce sera un
theme unifiant la Recherche, et Proust s’en rendra compte d’une maniére nette; dans une
lettre de 1919 il fait une confidence: «j'avais voulu donner a chaque partie de mon livre le
titre: Porche, Vitraux de I'abside etc. [...] J'ai renoncé tout de suite a ces titres
d'architecture parce que je les trouvais trop prétentieux [...]» (Corr. XVIII : 359).
Cependant, selon Diane Leonard, «malgré la suppression des titres architecturaux, la
notion de cathédrale forme la structure de RTP » (DMP 195 ; Cathédrale). Du point de
vue de la construction de I’oeuvre, le theme de la cathédrale, de I’église sera essentiel dés
le début du roman; ce sera aussi le theme du sacré qui est esquissé déja dans les Regrets
mais qui deviendra, avec celui de la cathédrale, le centre du réseau thématique du roman.
René Girard I’a montré dans son livre Mensonge romantique et vérité romanesque:

Quel est ce centre que jamais on ne rejoint et dont on s'éloigne sans cesse?
Proust ne répond pas directement mais le symbolisme de son ceuvre parle
pour lui et parfois contre lui. Le centre de Combray c'est I'église
«résumant la ville, la représentant, parlant delle et pour elle aux
lointains». Au centre de I'église, il y a le clocher de Saint-Hilaire qui est a
la ville ce que la chambre de Léonie est a la maison familiale. Le clocher
donne « a tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couronnement,
leur consécration ». Tous les dieux de Combray sont rassemblés au pied

de ce clocher [...]. (218)
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Mais peut-on vraiment considérer les Fragments et les Regrets, du point de vue
thématique, comme une sorte de travail préparatoire pour la Recherche ? Pierre Deum
donne une réponse plut6t négative a cette question:

Il me semble difficile de prétendre ramener Les Plaisirs et les jours a un
simple brouillon de La Recherche, a une réunion de themes mal assemblés
mais qui vont s'organiser et se développer postérieurement. Le centre de
gravité thématique de Les Plaisirs et les jours est nettement décalé par
rapport a celui de La Recherche. Les théemes de La Recherche qui sont
déja développés dans Les Plaisirs et les jours ne sont pas les plus impor-
tants du recueil. Et quant aux autres, ils ne sont vraiment, pour la plupart,
qu'effleurés dans une phrase ou un paragraphe au plus. (Daum 140)

En effet, les proportions ne sont pas les mémes, mais le répertoire thématique des
Regrets en général correspond a celui du roman; en plus, Proust, comme j’ai essayé de
montrer, aborde ces themes d‘une maniere pareille a celle dont il les traitera et les
développera dans le roman. Méme si les poémes en prose de Les Plaisirs et les jours sont
« un simple brouillon de La Recherche », ce brouillon fait ressortir I’essentiel et prépare
le reste.

Il faut aussi prendre en considération que la nature générique du recueil de la
jeunesse et de I’ceuvre ultime de Proust est différente, donc, les différences thématiques
s’imposent selon I’horizon d’attente du lecteur. Mais c’est la différence entre une série de
moments separés, des états d’ame momentanés, de réflexions disparates, ce qui est propre
a I’ensemble des poémes en prose, et le récit romanesque, une ceuvre volumineuse ou tout

est lié par le grand theme de la vocation artistique.
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4.3.2.2.3. Les figures: une clé de I’imaginaire

Le poeme en prose type est structuré a I’aide de figures poétiques. L’analyse des
figures essentielles des Regrets permettra de dégager cette structuration, aussi bien que de
relever les éléments rapprochant ces textes de jeunesse de la Recherche du point de vue
de I’écriture; il serait profitable d’analyser les Regrets du point de vue du style d’une
maniére approfondie, en commencant par la comparaison.

Les comparaisons dans cet ensemble de textes pourraient étre divisées en trois
catégories:

1) Comparaisons a structure tripartite évidente (comparé, comparant, motif),
héritées de la rhétorique classique: « des roses trémiéres, légéres comme des mats, nobles
et gracieuses comme des colonnes, rougissantes comme des jeunes filles » (JS 104). J’en
ai releve 12.

Les comparaisons de ce type sont d’une grande diversité. Les plus nombreuses

sont les plus habituelles, entre deux objets inanimés: photographies abimées comme des

reliques; ombres volant comme un cerf-volant mal lancé, un lac blanc a c6té d'un lac noir
est doux comme une perle blanche a c6té d'une perle noire, la mer est jaune comme un
grand champ de boue, le port est long comme une chaussée d'eau; il y a aussi une

comparaison entre une chose et une personne: roses rougissantes comme des jeunes filles;

et entre une personne et un animal: on vit, comme un beeuf, pour I’herbe a patre;

cependant, il y a aussi des comparaisons entre une notion abstraite et un objet: on boit les

souvenirs comme un verre de vin; enfin, entre un objet et une notion abstraite: des yeux

vastes et sombres comme des chagrins.
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Ces deux derniers types de comparaisons sont d’une nature on dirait plus
symboliste que les autres: ainsi le poéte compare la paleur des nuances bleues des
nuages, et non les nuages eux-mémes, a la gelée d'une méduse ou au cceur d'une opale:

On voyait des vagues et des voiles blanches sur la mer, le ciel était clair, la
lune s'était levée. Par moments, de légers nuages passaient sur elle, mais
ils se coloraient alors de nuances bleues dont la paleur était profonde
comme la gelée d'une méduse ou le cceur d'une opale.

Cette substitution trahit le souci de peindre avec les mots qui est un trait
caractéristique du genre du poeme en prose; sur le plan du langage, cette substitution
présente une hypallage, « figure de style qui consiste a attribuer a certains mots d'une
phrase ce qui convient a d'autres mots (de la méme phrase) » (Le Petit Robert). D’apres
I’observation de H. Morier, I’hypallage repose sur un phénomene psychologique de
perception; elle est fondée sur une illusion optique ou une défaillance du sens critique; cet
effet est répandu chez les auteurs modernes (493-494).

Dans I’exemple suivant, il ne s’agit pas en fait de caractériser les yeux, ce que
suggere la structure de cette comparaison, mais I’ame; cependant, ce sens ressort de la
deuxiéme partie de la phrase seulement; la signification de la comparaison se révéle grace
a la métaphore du filtre entre I’ame et les yeux:

Mais parfois aussi des personnes indifférentes et gaies ont des yeux vastes
et sombres ainsi que des chagrins, comme si un filtre était tendu entre leur
ame et leurs yeux et si elles avaient pour ainsi dire «passé» tout le contenu

vivant de leur &me dans leurs yeux.
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Le décalage sémantique entre le comparant (des chagrins) et le comparé (des
yeux) ne s’explique pas assez a travers la motivation (vastes et sombres) si on ne prend
pas en considération cette deuxieme partie de la phrase.

2) Comparaisons non motivées, avec un décalage sémantique entre le comparant
et le comparé, parfois bien considérable, que le lecteur doit combler par le travail
d’imagination: « c'était [les lettres, les photographies etc.] comme une fresque trés vaste
qui dépeignait sa vie sans la raconter, dans sa couleur passionnée seulement, d'une
maniere trés vague et trés particuliére en méme temps, avec une grande puissance
touchante » (JS 113). Habituellement assez rare par rapport au premier type, ce procédé
est présent avec abondance dans les Regrets; c’est d’apres ce modéle que la plupart des
comparaisons sont formées (36 occurrences). Il est a noter que ces comparaisons se
trouvent souvent en convergence avec les métaphores et les autres figures (on peut le voir
dans les exemples suivants).

Parmi les comparaisons non motivees, aussi riches et diversifiées que les

comparaisons motivées, on peut relever celles ou un élément de la nature est comparé a

un étre humain: « le soleil s'est endormi tour a tour sur toutes les marches de pierre

comme un adolescent blond dont le passage d'une ombre interrompt aussitot le somme

léger » (JS 104); des objets inanimés comparés a d’autres objets inanimes: « piéces d'eau

qu'un geste pieux a posés ca et 1a, comme des urnes offertes a la mélancolie des arbres »

(JS 104-105); un animal comparé a un étre humain (on voit que la comparaison non

motivée est parfois tres développée): « le paon [...] Telle au jour d'une féte, quelques
instants avant l'arrivée des premiers invités, dans sa robe a queue changeante, un gorgerin

d'azur déja attaché a son cou royal, ses aigrettes sur la téte, la maitresse de maison,
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étincelante, traverse sa cour aux yeux émerveillés des badauds rassemblés devant la
grille, pour aller donner un dernier ordre ou attendre le prince du sang qu'elle doit
recevoir au seuil méme » (JS 107); le méme paon passe « comme Andromaque captive
filant la laine au milieu des esclaves, mais n‘ayant point comme elle quitté la
magnificence des insignes royaux et des joyaux héréditaires » (JS 108).

La comparaison peut prendre une forme de paradoxe: « il vaut mieux réver sa vie
que la vivre, encore que la vivre ce soit encore la réver, mais moins mystérieusement et
moins clairement a la fois, d'un réve obscur et lourd, semblable au réve épars dans la
faible conscience des bétes qui ruminent » (JS 111): or, se trouver en état de veille
signifie réver, mais réver d’une maniere animale. Une idée du méme ordre est exprimée
par une autre comparaison: « on vit, comme un bceuf, pour I'nerbe a paitre dans le
moment » (JS 112). Cette méme comparaison fait, d’ailleurs, penser a Baudelaire:

« Résigne-toi, mon cceur; dors ton sommeil de brute » (LXXX Le Godt du Néant). Mais
si Baudelaire parle de la vie sans espoir, Proust, lui, parle de la vie sans réve.

3) Le troisieme type de comparaison est appelé parfois identification atténuée, ou
image hypothétique: c’est, d’aprés H. Morier (525), une figure intermédiaire entre la
comparaison et la métaphore; le comparant dans ce cas est attaché au compareé a I’aide
d’un modalisateur, dans les Regrets c’est le verbe « sembler » qui remplit cette fonction
le plus souvent: « Les bassins ... semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins
de larmes » (JS 104-105); « La terre mélée de feuilles fanées et de feuilles pourries
semblait au loin une jaune et violette mosaique ternie... » (JS 106).

Pourtant le modalisateur proustien peut étre aussi plus compliqué: « Ce péle-méle

de vent et de lumiére fait ressembler ce coin de la Champagne a un paysage du bord de la
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mer» (JS 131), ou méme: « Je ne comprenais pas quelle mystérieuse ressemblance
unissait mes peines aux solennels mysteres qui se célébraient dans les bois, au ciel et sur
la mer... » (JS 118). Non seulement le je lyrique trouve et dénote une ressemblance, mais
il avoue ne pas étre capable d’expliquer la nature de cette ressemblance qu’il définit
comme mystérieuse. Le caractere de la ressemblance est mis en relief par la figure de
dérivation, a savoir, I’emploi dans la méme phrase de deux mots dérivés de la méme
origine (Fontanier 351), ces mots étant ici mystérieuse et mystéres. L’identification
atténuée a laquelle Proust recourt dans ces passages, fait penser a la théorie des
correspondances, si cheres a Baudelaire: le poéte « passe a travers des foréts de
symboles » et dans ces foréts ses peines ressemblent a ce qui se passe au sein de la
nature, mais il ne peut pas pénétrer dans le mystere de cette ressemblance.

Ce qui annonce déja le Narrateur de la Recherche, c’est que le je lyrique, tout
sensible a la beauté de la nature, a déja tout son esprit d’analyse. Ainsi dans I’exemple
suivant il compare ce qui lui « semble » a ce qui « devrait lui sembler »:

La maison sans porte, le feuillage sans tronc, presque sans feuilles, la voile
sans barque, semblaient, au lieu d'une réalité cruellement indéniable et
monotonement habituelle, le réve étrange, inconsistant et lumineux des
arbres endormis qui plongeaient dans I'obscurité.

Bien que I’identification atténuée ne soit pas tres répandue dans les Regrets, (j’en
ai relevé cing occurrences seulement) elle s’avere importante pour I’écriture proustienne.
On repére des occurrences du méme ordre dans la Recherche: « un grand rosier, appliqué
au mur obscurci qu’il veinait de rose, avait I’air de I’arborisation qu’on voit au fond

d’une pierre d’onyx » (1l: 165 ; JFF II).
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Ou encore (I’identification atténuée indique le caractére compliqué de la
perception de Charlus en méme temps que du Narrateur):

Or, la figure a laquelle M. de Charlus appliquait [...] toutes ses facultés
spirituelles [...], c'était celle que lui proposaient les lignes de la figure du
jeune marquis de Surgis; elle semblait, tant M. de Charlus était
profondément absorbé devant elle, étre quelque mot en losange, quelque
devinette, quelque probléme d'algébre dont il elt cherché a percer I'énigme
ou a dégager la formule. Devant lui les signes sibyllins et les figures
inscrites sur cette table de la Loi semblaient le grimoire qui allait
permettre au vieux sorcier de savoir dans quel sens s'orientaient les destins
du jeune homme. (111: 88 ; SG I1,1)

Pour mieux définir I’'univers du poéme en prose proustien, il serait, peut-étre,
encore plus important de caractériser du point de vue sémantique les référents désignés
par les comparants, puisque les comparants refletent I’imaginaire du texte.

Parmi les termes comparants des terminaisons, les éléments de la nature
prédominent: on en compte 18; en outre, il y a 2 comparaisons a des animaux. Cette
prédominance s’accorde avec les préférences thématiques qu’on a déja relevées dans le
méme ensemble de textes. Et tout d’abord, a I’aide de la nature on caractérise la vie
affective de I’lhomme, ce qui est un procédé tres ancien. Ainsi le regard humain est
compareé a un ciel sanglant; en état de chagrin, un homme gémit comme les branches au
vent d'automne. Il en est de méme pour I’influence de la musique sur les hommes:

« comme le vent courbe les herbes et agite longuement les branches, un souffle incline les

tétes ou les redresse brusquement » (JS 109); et de méme encore pour un phénomene
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psychologique tel que souvenir: « et comme, dans un orage voisin, un coup de tonnerre
suit immédiatement I'éclair, un vertigineux souvenir de bonheur s'identifia plutét qu'il ne
la précéda avec la foudroyante certitude de son mensonge et de son impossibilité » (JS
129), ou pour des sentiments: «amour qui sera encore levé sur nous comme un divin
matin infiniment mystérieux et triste » (JS 119), « Comme ces paysages qu'on découvre
seulement des sommets, des hauteurs du pardon apparait dans sa valeur véritable celle qui
était plus que morte pour nous apres avoir été notre vie elle-méme » (JS 133); ou ces

« désespérances accrues [...] comme le soir (JS 113)».

Mais plus souvent c’est un élément de la nature qui est décrit a travers un autre
élément de la nature, ce qui trahit, chez le jeune auteur, le désir de peindre avec les mots
d’une maniére de plus en plus détaillée et créer I’image la plus exacte de ce qu’il veut
dépeindre. Parfois deux objets du méme ordre sont comparés entre eux, par exemple, le
coucher du soleil au « coucher d'un soleil malade et décoloré, sur une greve polaire » (JS
116) ou les branches aux arbres: « Les branches, insensiblement courbées, descendaient
noblement de I'arbre vers la terre, comme d'autres arbres qui auraient été plantés sur le
tronc, la téte en bas » (JS 142). Pourtant, c’est un paysage de I’ame plutdt qu’un paysage
réaliste traditionnel: la présence des épithetes se rapportant d’habitude a I’homme et non
aux phénomenes naturels, tels que malade, noblement, I’atteste.

Notons une comparaison tres conventionnelle avec des animaux : les baisers sont
comme des papillons.

Si le comparant renvoie a un objet inanimé, dont on reléve 16 occurrences, c’est
seulement dans deux cas le simple souci de précision qui se révele: « le port étroit et long

comme une chaussée d'eau » (JS 145), « des ombres bleues [...] qui volent a tous les
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vents sans quitter le sol comme un cerf-volant mal lancé » (JS 131). Dans d’autres cas,
I’objet désigné par le comparant porte une fonction esthétisante; il s’agit des choses
enivrantes, c’est-a-dire du vin, ou sacrées (des reliques, des vases pleins de larmes, des
urnes offertes a la mélancolie des arbres, d’un cimetiére ), ou du domaine des arts
plastiques (des mosaiques ternies, d’une fresque), ou appartenant a I’univers de la culture
humaine (d’un livre), enfin des choses pittoresques et romantiques (un village, des mats,
des colonnes, de la gelée d'une méduse ou du cceur d'une opale, d’une perle blanche a
c6té d'une perle noire).

En outre, onze comparants renvoient a une notion abstraite, dont trois a un art
(souvenirs comme la peinture hollandaise, la nuit enchante comme la musique, les
désespérances, elles aussi, sont accrues comme la musique).

Autrement, on trouve des comparaisons a des phénomenes de la vie psychique
tels que le réve étrange, méme « le réve épars dans la faible conscience des bétes qui
ruminent » (JS 111), I’ame; a des sentiments (I’inquiétude, les chagrins) et a des notions
sacralisées (solennels mysteres, fréles symboles de paix, d’amour et de réconciliation).
Les mers sont caractérisées par une antithése, dont chaque partie comporte une
comparaison: « ces routes glissantes, antiques comme le monde et nouvelles comme le
passage qui les creuse et auquel elles ne survivent pas » (JS 145).

Iy a aussi dix comparaisons a des étres humains qui prennent souvent un
caractére rhétorique et conventionnel (les roses trémiéres rougissantes comme des jeunes
filles) sauf les passages développés ou une comparaison est en convergence avec une
métaphore parfois trés compliquée: « le paon passe sa vie, véritable oiseau de paradis

dans une basse-cour, entre les dindes et les poules, comme Andromagque captive filant la
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laine au milieu des esclaves, mais n'ayant point comme elle quitté la magnificence des
insignes royaux et des joyaux héréditaires » (JS 107-108).

Cette Andromaque captive rappelle peut-étre les Andromeédes captives de la
Recherche citées par Legrandin: « [...] les plages d’or semblent plus douces encore pour
étre attachées comme de blondes Andromédes a ces terribles rochers des c6tes voisines »
(I: 128, Swann I, I1). Et ce rapprochement n’est pas fortuit: les deux tirades sont marquees
du style figuré typique des poémes en prose en général et de quelques-uns des Regrets en
particulier.

Ainsi décrire les comparaisons des poemes en prose proustiens veut, en un sens,
décrire I’imaginaire incarné dans ces textes courts. Il semble non moins nécessaire de
s’arréter sur la richesse métaphorique et métonymique des Regrets; mais qu’était la
métaphore selon Proust ?

Il est a noter que le mot métaphore est employé dans la Recherche; j’ai pu en
repérer 12 occurrences. (Le terme métonymie n’y est pas présent: Proust s’en est passé,
tout en employant en abondance le procédé littéraire de métonymie lui-méme.") Bien
apres la parution des Regrets, Proust développera une théorie de la métaphore qui, selon
lui, présente le fondement de I’écriture, et méme de la vérité de I’oeuvre:

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui
figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu‘au moment ou
I'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue
dans le monde de I'art a celui qu'est le rapport unique de la loi causale dans
le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un

beau style, ou méme, ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité

! Voir & ce sujet G. Genette, « La métonymie chez Proust ».



220

commune a deux sensations, il dégagera leur essence en les réunissant

I'une et l'autre, pour les soustraire aux contingences du temps, dans une
métaphore, et les enchainera par le lien indescriptible d'une alliance de
mots. (IV: 468 ; TR)

On voit que Proust lui-méme emploie le terme de métaphore dans un sens plus
large que I’usage ne I’admet (c’est Genette qui le note dans I’article mentionné ci-
dessus). Pourtant, dans le cadre de ma recherche et des objectifs que je me suis fixé, je
considérerai la métaphore dans les Regrets dans le sens strictement usuel. 1l semble
préférable d’étudier les particularités du jeu métaphorique dans le contexte, en prenant en
considération les rapports entre les métaphores et leur convergence avec d’autres figures.
Il est facile de dégager dans les Regrets les passages que je désignerais comme unités
métaphoriques: une succession de phrases unies par le theme et par le systeme des
figures dont les métaphores sont les plus fréquentes et les plus importantes. Analysons a
cet égard les fragments du poéme en prose Versailles, concu comme une description
poétique typique rivalisant presque avec la peinture. En voici le début:

(1) L'automne épuisé, plus méme réchauffé par le soleil rare, perd
une a une ses dernieres couleurs. (2) L'extréme ardeur de ses feuillages, si
enflammeés que toute I'apres-midi et la matinée elle-méme donnaient la
glorieuse illusion du couchant, s'est éteinte. (3) Seuls, les dahlias, les
eillets d'inde et les chrysanthemes jaunes, violets, blancs et roses, brillent
encore sur la face sombre et désolée de I'automne. (4) A six heures du soir,
quand on passe par les Tuileries uniformément grises et nues sous le ciel

aussi sombre, ou les arbres noirs décrivent branche par branche leur



221

désespoir puissant et subtil, un massif soudain apercu de ces fleurs
d'automne luit richement dans I'obscurité et fait a nos yeux habitués a ces
horizons en cendres une violence voluptueuse. (JS 105)

Le texte commence par le mot « automne » qui donne lieu a une métaphore
élaborée. L’automne est présentée dans les trois premieres phrases comme un étre
humain, épuisé et a la face sombre et désolée (métaphore #1); cependant, la
personnification reste sous-entendue, puisqu’il n’y a pas de comparant humain concret:
ce sont les épithétes et les attributs qui humanisent I’automne. Dans la deuxiéme phrase
apparait un mot crucial du lexique proustien: illusion; cette deuxiéme phrase sert de
développement a la premiére: la perte, annoncée dans la premiére (« I’automne ... perd
une a une ses dernieres couleurs »), résulte de I’avénement du soir; or, le couchant du
soleil s’est éteint, mais c’était un couchant illusoire, a savoir métaphorique, « la glorieuse
illusion du couchant » née de la ressemblance entre le feuillage rouge automnal et les
couleurs du couchant. L ardeur des feuillages est présentée sous la forme de
I’identification atténuée, ou, s’il on veut, de I’image hypothétique (métaphore #2).
Puisque dans la phrase suivante il est dit qu” « a six heures du soir » le soleil n’éclaire
plus ce feuillage, on comprend que le coucher du soleil réel est éteint autant que le
couchant métaphorique. Dans la méme phrase apparait une autre métaphore (#3), celle
des arbres: « les arbres noirs décrivent branche par branche leur désespoir puissant et
subtil »; on peut la définir comme verbale, puisque c’est le verbe, avec le groupe verbal,
qui porte le sens figuré; enfin, par contraste avec les arbres désespérés, les fleurs sont
agressives: « un massif ... de ces fleurs d'automne ... fait a nos yeux habitués a ces

horizons en cendres une violence voluptueuse » (métaphore #4).
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Le jeu métaphorique dans ces quatre phrases initiales est fondé sur le jeu des
couleurs et de leur effacement; sur le passage de la lumiére a I’obscurité; enfin, sur la
personnification latente de I’automne, des arbres, du massif des fleurs. La densité
métaphorique est grande, mais la structure du passage entier plutot simple: c’est un
enchainement des images, excepté la métaphore #2 qui est emboitée dans la métaphore
#1 et lui sert d’approfondissement sémantique autant que pictural; mais cette derniere
n’englobe pas les métaphores #3 et #4; celles-ci restent indépendantes de celle-I3, sans la
détruire ni I’approfondir.

L’analogie entre I’automne et un étre humain fatigué et triste est des plus
traditionnelles; elle constitue, d’ailleurs, un lieu commun de la poésie fin-de-siécle
justement; pour n’en donner qu’un seul exemple: « Viens, mon amie, le triste automne
Aux bras de I'hiver s'abandonne » (Remy de Gourmont, Chanson de I’automne). Le
méme quant aux arbres qui symbolisent souvent la détresse et le chagrin dans la poésie
romantique: par exemple, « ces arbres en deuil » dans Les Tombeaux champétres de
Chateaubriand, ou « le chant plaintif des arbres » de Baudelaire, dans « Les Projets » (Les
petits poémes en prose). La violence des fleurs est un theme plus récent, mais aussi
répandu dans la poésie décadentiste (on se souvient, par exemple, de « redoutables fleurs,
magnifiques et rares » de Iwan Gilkin, Le Mauvais jardinier).

Ainsi, ce ne sont pas les métaphores en elles-mémes qui « présentent a
I’imagination quelque chose de neuf, d’éclatant, d’intéressant » selon les
recommandations de Fontanier (379). L’originalité de ce passage consiste, premierement,
en une richesse lexicale et rythmique, mais surtout, en ce que le point de vue tout

particulier est présent: il se fait sentir tantét a travers le modalisateur d’une identification
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atténuée (« donnait la glorieuse illusion du couchant »), tantét a travers le mouvement de

I’observateur (« quand on passe par les Tuileries»), tantdt a travers le caractére de

I’impression regue (« massif soudain apercu »).

Autre passage du méme texte qu’on peut considérer comme unité métaphorique:

Je ne voudrais pas vous prononcer ici apres tant d'autres, Versailles, grand
nom rouillé et doux, royal cimetiére de feuillages, de vastes eaux et de
marbres, lieu véritablement aristocratique et démoralisant, ou ne nous
trouble méme pas le remords que la vie de tant d'ouvriers n'y ait servi qu'a
affiner et qu'a élargir moins les joies d'un autre temps que la mélancolie du
ndtre. Je ne voudrais pas vous prononcer apreés tant d'autres, et pourtant
que de fois, a la coupe rougie de vos bassins de marbre rose, j'ai été boire
jusqu'a la lie et jusqu'a délirer I'enivrante et amére douceur de ces
suprémes jours d'automne. (JS 105-106)

Dans le passage étudié précédemment, les métaphores se suivaient et
s’enchainaient. Ici, moyennant I’anaphore, les figures sont organisées en deux groupes
opposés I’un a I’autre. Je qualifierai le premier group de classique, le deuxiéme de
symboliste. En plus, I’anaphore converge avec une autre figure rhétorique ancienne de
bon aloi, la prétérition (qui, d’apres Fontanier, « consiste a feindre de ne pas vouloir dire
ce que néanmoins on dit treés-clairement, et souvent méme avec force ») ce qui confére au
passage entier une tonalité oratoire et solennelle, 1égérement surannée. En plus, la forme
traditionnelle, conventionnelle du passage est soutenue par la figure rhétorique de
I’apostrophe: le je lyrique s’adresse a ce lieu historique, siége royal ancien, d’ou le choix

d’une forme solennelle convenue.
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Dans le premier groupe de figures, qui correspond a la premiére phrase du
passage, la métonymie « grand nom rouillé et doux » est suivie de la métaphore: « royal
cimetiére de feuillages, de vastes eaux et de marbres ». Si la métaphore correspond, en
gros, a I’univers de I’imaginaire tel qu’il se dégage d’apres I’analyse sémantique des
comparaisons (« Un cahier de mauvaises romances [...] doit nous toucher comme un
cimetiere »), la métonymie, sans contredire a I’essor oratoire du passage entier, dévoile,
en plus, chez le je lyrique, le souci de découvrir ce qui se cache derriére les noms, et
surtout derriére les « grands noms », tel Versailles (c’est de la méme maniére qu’un autre
jeune poéte explorera plus tard d’autres « grands noms », tel Brabant, ou Guermantes).
Ainsi a I’intérieur d’une figure rhétorique traditionnelle on découvre les germes de ce qui
deviendra un theme de la Recherche et un souci constant du Narrateur.

Dans la phrase suivante on découvre, donc, le deuxiéme groupe de figures lié au
premier par la prétérition anaphorique. Le centre de gravité de cette unité est la
métaphore verbale du je lyrique s’enivrant de la beauté et de la tristesse des lieux. Boire a
une coupe a été depuis toujours associé a la souffrance, ce symbole est chargé d’un sens
spirituel profond: «Mon Pere, s'il est possible, que cette coupe s'éloigne de moi!
Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux» (Mathieu: 26.39). Dans la poésie
moderne, boire signifie parfois s’adonner a un sentiment, a un souvenir, ainsi chez
Baudelaire: « N'es-tu pas I'oasis ou je réve, et la gourde / Ou je hume a longs traits le vin
du souvenir? » (La Chevelure). La métaphore (bassins pleins de feuilles rougies égalent
la coupe rougie; sentir leur beauté signifie boire) est soutenue par des sonorités
recherchées: les consonnes r, I, m prédominent; il faut noter surtout la paronomase

« jusqu'a la lie et jusqu'a délirer », la paronomase étant une figure chargée du pouvoir
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suggestif, puisque les significations de deux mots, dont chacun a un sens différent, se
rapprochent, selon la loi de perception, grace au son qui est a peu prés le méme. La
paronomase qui au début s’employait plutdt dans les buts didactiques ou humoristiques,
devient dans la poésie fin-de-siécle porteuse d’un lyrisme pur, comme dans le célébre
poeme de Verlaine: « Il pleure dans mon cceur / Comme il pleut sur la ville ».

En fait, pour le jeune auteur de Versailles il y a, vraiment, quelque chose de trées
personnel derriere le paysage d’automne; et il y a vraiment quelque chose qui se cache
derriere ce grand nom de Versailles, outre de ce qui est dit explicitement dans le texte.
C’est que ce lieu, Versailles, est lié pour Proust au nom de Robert de Montesquiou-
Fezensac.

Proust a fait connaissance de Montesquiou en 1893; Pierre Clarac indique que
Versailles a été écrit apres leur rencontre chez Madeleine Lemaire chez qui Proust a
entendu les poémes de Montesquiou publiés ensuite dans Les Perles rouges (JS 955).
Ainsi, Versailles pour Proust a été toujours associé a Montesquiou; ce Prince de la
Décadence y louait un pavillon ou il donnait des fétes élégantes; Proust lui y rendait
visite.

Montesquiou a fait précéder Les Perles rouges (ce livre porte aussi le sous-titre
« 93 sonnets historiques ») d’une préface ou il a exposé au public le plan de son livre.

...Ce plan, le voici: I’lhomme sensible d'hier, devenu I'émotif
d'aujourd'hui, se promene, a l'arriere-saison, dans le Versailles
actuel; au fur et a mesure de ses pas et de ses pensées, un tel
Automne se découvre, a ce pélerin, plus solennel et plus poignant

que partout ailleurs. Pourquoi les branches en sont-elles plus
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incarnadines et plus dorées, les soupirs, plus graves, les plaintes,
plus pathétiques et, les gémissements, plus désolés? C'est que les
feuilles mortes, en un pareil lieu, ne sont pas seulement le linceul
fulgurant de la terre; elles se révelent comme le suaire métallique
d'un Olympe foudroyé, dont les débris survivent et duquel les
Spectres reviennent. (XII)

Cet extrait de la préface de Montesquiou semble une premiere esquisse du
Versailles proustien. On peut supposer que Proust connaissait ce texte, et méme s’il ne
I’avait pas lu avant d’écrire Versailles, il avait pu apprendre ces idées de la bouche méme
du «Professeur de Beauté »*. La présence implicite de Montesquiou et de ses textes
consacrés a Versailles a dii suggérer a Proust le ton classique qui se fait sentir dans ce
poeme en prose, ainsi que la sensibilité décadentiste digne d’un « émotif d'aujourd'hui »,
cette sensibilité étant suggérée par la préface. 1l s’agit ici de I’art du pastiche que Proust
a maitrisé mieux que personne.

Il serait superflu de comparer les textes du jeune homme de lettres, préfacés
d’une maniere bienveillante par Anatole France, a un essai de I’écolier de 1886; les
différences sont trop évidentes. Notons toutefois, entre autres différences, la disparition
du décalque qui est remplacé par le pastiche. Montesquiou n’est pas le seul a étre
pastiché, Baudelaire I’est également (La mer, Voiles au port). Ce qui donne raison a
Germaine Brée de réduire Les Plaisirs et les Jours a « une série de pastiches plus ou
moins inconscients dont certains ont pu étre repris consciemment et amplifiés dans son
roman » (409). En général, comme I’atteste Susanne Bernard, on a coutume de

considérer comme une ceuvre de jeunesse, donc insignifiante ces « études » que Proust

! Titre d’un article de Proust sur Montesquiou.
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envoyait dans les années 1890 a la Revue Blanche et au Banquet et que I'on retrouvera, en
1896, parmi les Réveries couleur du temps . Je partagerai pourtant le jugement suivant de
S. Bernard avec les observations de qui je m’accorde entiérement:
Proust [...] est déja bien lui-méme dans ses premiers écrits. Des titres tels
que Coucher de soleil intérieur ou Comme a la lumiere de la lune
indiquent le parti qu'il tire des « correspondances » symbolistes entre la
matiére et I'esprit pour écrire de poétiques introspections (« Voici, comme
a la lumiére de la lune, tous mes bonheurs passés et tous mes chagrins
guéris qui me regardent et qui se taisent... »). Parmi ces petits tableaux, il
en est certains qui atteignent au lyrisme et au resserrement du poéme
(comme Vent de mer a la campagne), mais la plupart de ces textes (Les
rivages de I'oubli, par exemple) nous frappent surtout par la finesse de
I'analyse psychologique, sans cesse soutenue et enrichie par un
chatoiement d'impressions et de métaphores: c'est un romancier qu'ils
annoncent, plutét qu'un poéte pur. (Bernard, 524-525)
Loin de disparaitre de I’ceuvre proustienne sans laisser des traces, le poeme en
prose sera intégré par la suite dans la trame compliquée de la Recherche ou plusieurs

styles, époques et manieres se sont superposes.

4.3.3. Trois clochers
Les clochers de Martinville, le voyage en voiture prés du cocher, et I’expérience
littéraire inspirée par cet événement, apparaissent pour la premiere fois dans le cahier 11
daté de 1911 (I: 879-880 ; Esquisse LXVI), mais le morceau en question n’est pas 13,

remplacé par un blanc dans le manuscrit; dans la note correspondante, Jean-Yves Tadié
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suggere que Proust I’a probablement fait pour y insérer le texte du Figaro (I: 1474, note
1). Pourtant, avant de le mettre dans le roman, Proust a fait des corrections dans ce texte.
Aux fins de cette présente étude il est intéressant de voir dans quelle direction avance ce
travail de correction.

On constate un certain nombre de corrections évidentes et précises (en fonction de
I’age du Narrateur) dictées par le contenu de deux morceaux. Ainsi les toponymes réels
sont remplacés par d’autres, imaginaires; il y a moins de clochers dans le roman que dans
I’article; I’église de Martinville imaginaire est plus petite que I’église abbatiale de la
Trinité dans le Caen réel. Ensuite, I’automobile est plus rapide que la voiture du docteur
Percepied, et on peut sentir cette différence de vitesse en comparant les deux textes. On
lit dans I’article: «I'éloignement se déchirant comme une brume qui dévoile complete et
dans ses détails une forme invisible I'instant d'avant, les tours de la Trinité apparurent...».
Cette image de déchirure est présente dans le roman aussi, mais elle change
complétement de sens et se trouve transportée hors du cadre de la « petite description ».
Probablement, le mouvement de la voiture n’est pas assez rapide pour évoquer cette
image de I’éloignement déchiré. Aussi, le mouvement de I’auto est plus aisé, plus coulé
que celui de la voiture. Ainsi les mots « notre machine qui semblait patiner vainement »
sont éliminés. Ensuite, dans I’article: «nous avions déja quitté Caen depuis longtemps, et
la ville, aprés nous avoir accompagnés quelques secondes, avait disparu», tandis que dans
le roman: «nous avions déja quitté Martinville depuis un peu de temps et le village aprés
nous avoir accompagnés quelques secondes avait disparu »; évidemment, on va plus vite

en auto et on arrive plus loin.
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Mettons en relief les changements provoqués par I’age de I’auteur, dans le cas de
I’article, I’auteur réel, et dans le cas du roman, du Narrateur adolescent. La perception
d’un jeune garcon est différente, donc, dans I’article les églises semblent sourire, dans le
roman, jouer et sourire. L expérience de I’adolescent est plus limitée: tout ce qui lui
arrive est une premiere fois. C’est pourquoi I’essai du jeune auteur ne peut pas contenir
une prolepse qui convient plut6t a un adulte apte a comparer ses expériences de

périodes différentes de sa vie. Dans I’article: «Bien souvent depuis, passant au soleil

couché dans la plaine de Caen, je les ai revus, parfois de trés loin et qui n'étaient que
comme deux fleurs peintes sur le ciel, au-dessus de la ligne basse des champs...»; dans le

roman: «Mais, un peu plus tard, comme nous étions déja prés de Combray, le soleil étant

maintenant couché, je les apercus une derniére fois de trés loin qui n'étaient plus que
comme trois fleurs peintes sur le ciel au-dessus de la ligne basse des champs».
Changement beaucoup plus curieux, on ne trouve plus dans la « petite
description » la comparaison développée entre le paysage réel et le tableau, ni le nom de
Turner, ni I’analyse de ce tableau de Turner:
Rapprochés en une triple aiguille montagneuse, ils apparaissaient comme,
souvent dans Turner, le monastére ou le manoir qui donne son nom au

tableau, mais qui, au milieu de I'immense paysage de ciel, de végétation et

d'eau, tient aussi peu de place, semble aussi épisodigue et momentané, que

I'arc-en-ciel, la lumiére de cing heures du soir, et la petite paysanne qui, au

premier plan, trotte sur le chemin entre ses paniers. (CSB 64)
Evidemment, le jeune garcon ne connait pas encore Turner et ne se souvient pas

de la peinture en admirant un paysage réel. Cependant, I’idée de cette digression, ainsi
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que, partiellement, sa mise en mots, sont aussi transposées dans le roman. On retrouve
tout cela dans un épisode différent, dans les réflexions du Narrateur déja beaucoup plus
agé devant les tableaux d’Elstir:
Dans une de ces aquarelles, on voyait un poete épuisé d'une longue course
en montagne, qu'un Centaure, qu'il a rencontré, touché de sa fatigue, prend

sur son dos et raméne. Dans plus d'une autre, I'immense paysage (ou la

scene mythique, les héros fabuleux tiennent une place minuscule et sont

comme perdus) est rendu, des sommets a la mer, avec une exactitude qui

donne plus que I'heure, jusqu'a la minute qu'il est, grace au degré précis du

déclin du soleil, a la fidélité fuqgitive des ombres. Par la I'artiste donne, en

I'instantanéisant, une sorte de réalité historique vécue au symbole de la

fable, le peint, et le relate au passé défini. (11: 715)

En outre, la réflexion du roman est devenue plus développée, plus détaillée, ainsi
que plus généralisée: par exemple, dans I’article I’art de rendre un détail concret est
illustré par I’indication de I’heure précise: «la lumiére de cing heures du soir», tandis que
dans le roman, Proust n’indique plus d’heure, mais en revanche il fait expliquer au
Narrateur comment I’artiste crée cette impression: «avec une exactitude qui donne plus

que I'heure, jusqu'a la minute qu'il est, grace au degré précis du déclin du soleil, a la

fidélité fugitive des ombres».*

! Brian Rogers qui a annoté Le Coté de Guermantes affirme que les aquarelles attribuées & Elstir sont
inspirées par les tableaux de Gustave Moreau (dont les themes correspondent vraiment aux aquarelles de
fiction). Joseph Brami m’indique aussi qu’une ressemblance encore plus frappante existe entre ces
aquarelles de fiction et les aquarelles de Gustave Moreau. Pourtant, dans I’article de 1907, Proust parle de
Turner et non de Moreau, ainsi le passage sur les aquarelles mythologiques d’Elstir (pareilles aux
aquarelles de Moreau) s’avere la réécriture du passage correspondant de cet article se rapportant aux
tableaux d’un autre artiste.
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De toute facgon, cette digression selon I’auteur est a sa place dans I’article comme
dans le roman, mais elle serait déplacée dans un poéme en prose du jeune Narrateur.

Outre les changement liés a I’age du héros, il y a ceux qui mettent le texte en
accord avec les régles du genre. La « description » doit étre bréve, c’est pourquoi le texte
devient plus dense: « aprés quelques gauches essais et trébuchements maladroits » est
transformé en « apres quelques gauches trébuchements »; I’épithete « uniforme » est
sacrifié etc. Il y a, évidemment, des correction purement volontaires: « charmante » au
lieu de « délicieuse ».

Néanmoins, le systéme d’images est le méme dans le roman que dans I’article; par
conséquent, les mémes procédés stylistiques sont employés dans les deux cas: les
comparaisons des clochers avec des oiseaux sur la plaine, avec des pivots d’or, avec des
fleurs; la personnification latente des clochers, de la lumiere du coucher; et, enfin, la
comparaison avec trois filles. Jean Milly note aussi I’accroissement de récurrences
rythmiques et phoniques par rapport au reste du texte (Phrase 136), ainsi que la
musicalité qui apparente ce morceau a la sonate de Vinteuil (Phrase 152).

Mais si la qualité poétique de cet extrait est assurée par la structuration du texte
moyennant les figures, les effets phoniques et rythmiques, sa qualité lyrique apparait,
premiérement, a travers I’absence du développement de I’intrigue, le passage du temporel
a I’intemporel, et, deuxiemement, a travers la subjectivité du récit.

A ce propos il faut noter que la raison méme en est donnée, pour laquelle il est
nécessaire au Narrateur de créer un poeme en prose. Cette raison n’est pas précisée dans

I’article, on ne la trouve que dans le roman.
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En effet, le Narrateur est obsédé depuis longtemps par I’idée que les choses
cachent quelque chose, qu’elles gardent un secret qui lui échappe. Il en est ainsi des
clochers:

En constatant, en notant la forme de leur fleche, le déplacement de leurs

lignes, I’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au

bout de mon impression, que quelque chose était derriére ce mouvement,

derriere cette clarté, quelque chose gqu’ils semblaient contenir et dérober a

la fois (I: 178 ; Swann I, 11).

Sentir que les clochers sont capables de contenir et dérober a la fois — c’est déja
un pas vers la découverte et I’appropriation de leur contenu, ce quelque chose qu’ils
cachent. 1l s’agit ici, encore une fois, d’une figure rhétorique, notamment d’une syllepse
sémantique: le verbe dérober, en un sens, renforce la signification du verbe
contenir (contenir et cacher); d’autre part, il y a une connotation active dans « dérober »
(priver, méme voler) qui transforme les clochers en étres animeés doués de volonté
(contenir et faire le sien). Ce jeu de significations crée une tension propre a une image
poétique, non a une réflexion logique. Mais le Narrateur comprend déja que la sensation
ne peut pas se dévoiler grace a une réflexion logique.

Un peu plus loin, sur la méme page, cette tension trouve sa solution dans la
métaphore des clochers dont les lignes et les surfaces se déchirent. Notons que dans
I’article, c’est I’éloignement qui se déchire (une substance abstraite), et dans le roman,
c’est I’enveloppe des choses qui se dechire comme I’écorce d’un fruit, pour faire

apparaitre leur substance:
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Bientdt leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient
été une sorte d’écorce, se déchirérent, un peu de ce qui m’était caché en
elles m’apparut, j’eus une pensée qui n’existait pas pour moi I’instant
avant, qui se formula en mots dans ma téte, et le plaisir que m’avait fait
tout a I’heure éprouver leur vue s’en trouva tellement accru que, pris d’une
sorte d’ivresse, je ne pus plus penser a autre chose (I: 178).

Amenés par cette métaphore découverte par le Narrateur, la pensée, les mots et le

plaisir lui reviennent, tout ce qui est nécessaire a I’état créateur. A ce point I’illumination
vécue par le Narrateur converge avec toute son expérience précédente de la lecture.
Maintenant lui et les lecteurs de son oeuvre savent qu’il n’est possible de déchiffrer une
impression et de surmonter une illusion optique qu’en créant un texte sur la base de celle-
Ia et en trouvant des mots pour I’exprimer:

Sans me dire que ce qui était caché derriére les clochers de Martinville

devait étre guelgue chose d’analogue a une jolie phrase, puisque c’était

sous la forme de mots qui me faisaient plaisir, que cela m’était apparu,
demandant un crayon et du papier au docteur, je composai <...> le petit
morceau suivant (I: 179).

Ainsi, on peut dire que le poeme en prose sur les trois clochers remonte en méme
temps a deux sources. Son fondement réel est dd au contexte de I’article écrit pour le
Figaro: le voyage en automobile, I’architecture ancienne, la présence romantique d’un
ami. La naissance de la pulsion créatrice est due au contexte du roman: le texte précédent
sert a interpréter la « description » et a faire comprendre son rdle. Pour aller au bout de

I’impression, d’apres ce que dit le Narrateur au sujet de son expérience, I’auteur crée un
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type spécial de texte poétique, plus ou moins autonome par rapport au contexte du roman
et intérieurement uni. Le trajet vers ce texte se constitue a travers des raisonnements
logiques, mais I’univers poétique est construit par I’accumulation progressive de figures,
c’est-a-dire de métaphores, de comparaisons (en I’occurrence, il y a aussi une
personnification développée), de récurrences phoniques et rythmiques, pour se résoudre
enfin en texte qui porte tous les traits essentiels du poéme en prose.

Le Narrateur souligne le fait que son poéme en prose présente une description,
« ma petite description », mais quelle sorte de description est-ce ? En fait, ce n’est pas un
paysage extérieur proprement dit: il est trop laconique quant aux détails. Au lieu de
décrire les trois clochers, de nous fournir quelques renseignements sur leur taille, leur
couleur, leur forme et ornement architectural, I’auteur les compare a des oiseaux, des
fleurs, des jeunes filles, les personnifie en les faisant jouer et sourire, agiter leurs cimes,
se serrer les uns contre les autres. 1l y a donc un décalage sémantique considérable entre
les comparés et les comparants que le lecteur doit combler avec son imagination. Dans
tout le fragment seules deux couleurs sont mentionnées, et seulement dans la derniere
phrase: une forme noire sur le ciel rosé. Cela établit un contraste tranchant avec le poeme
en prose écrit par Proust a 17 ans et avec les Regrets: Ia, tout est saturé de couleurs
comme dans la poésie parnassienne et symboliste, a partir du titre (Lilas, couleur du
temps). En un sens, ce paysage perd sa qualité de description statique au profit de celle du
mouvement. Le champs sémantique du mouvement est tres riche: les verbes et les
groupes verbaux monter, venir se placer, rejoindre, passer, aller vite, s’écarter, prendre
ses distances, nous rapprocher [d’eux], atteindre, tourner, se jeter rudement au-devant

d'elle, se heurter [au porche], poursuivre [notre route], quitter, nous regarder fuir,
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agiter [leurs cimes ensoleillées], changer de direction [la route], virer, s’éloigner au
galop, glisser I'un derriére I'autre, ainsi que le groupe nominal une volte hardie. Cette
suite de mots décrivant le mouvement crée un rythme dynamique qui rappelle une suite
d’événements romanesques, par exemple, une poursuite ou une fuite désespérée.

Mais si ce n’est pas un paysage descriptif statique, ce n’est pas un soi-disant
«paysage de I’ame», non plus. On a vu que dans son texte juvénile Proust attache
I’avenement de la nuit a ces sentiments explicites d’horreur, de joie, de repos. De méme
dans Les Regrets, Réveries couleur du temps, le paysage établit constamment une relation
entre I'extérieur et I'intérieur, la nature et la vie affective du je lyrique (le ciel intérieur,
par exemple, métaphore baudelairienne qui se répéte plusieurs fois dans ces poémes en
prose). Cependant, dans le roman, Proust fait composer au Narrateur un récit quasi
impassible, au godt du Parnasse, on dirait objectif, en ce sens que presque aucune
émotion explicite se rattachant au paysage n’y est investie, sans compter que les clochers
semblent d’abord « jouer et sourire » et, a la fin, ressemblent aux filles abandonnées et
timides.

En revanche, la subjectivité se traduit dans cet extrait par la création d’un point de
vue particulier. Pour la premiére fois dans sa vie, le Narrateur a réussi a saisir une illusion
optique et a I’incarner dans un texte écrit. Ainsi le lyrisme de ce morceau ne consiste pas
en un épanchement émotionnel, mais en une élaboration d’une vision individualisée au
plus haut degré. Une émotion tres forte liée a cette « petite description » est mise hors du
cadre du texte en question: pour le jeune Narrateur, c’est I’occasion d’une joie créatrice.

La « petite description » de trois clochers ressemble peu, somme toute, au poeme

destiné a la Revue Lilas et aux poemes de son premier livre. Notons tout de suite que la
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nuit, la lune, I’insomnie — les grands themes de la poésie romantique traditionnelle — sont
absentes. L’opposition de la lumiére et de I’obscurité a cédé la place a I’image du
couchant, le moment de transition ou le jour et la nuit convergent dans I’univers poétique
créé par le Narrateur. On a déja noté que les images du couchant sont dispersées tout au
long des Regrets aussi, donc liées, pour Proust, au genre du poéme en prose en général,
ou, du moins, a un essai de jeunesse inscrit dans ce genre, dont Trois clochers présentent
un spécimen. Mais le plus important dans la perspective thématique, c’est ce qui est
nouveau par rapport a la Revue Lilas et aux Regrets; c’est la naissance de la pulsion
créatrice.

Ce poeme en prose se distingue aussi des précédents en ce que Le ciel renvoie a
toute une série de textes antérieurs (Baudelaire, Mallarmé, Leconte de Lisle) que I’auteur
imite, et dont les Regrets font sentir le jeu intertextuel et hypertextuel, tandis que la
« petite description » ne présente pas de réminiscences littéraires voulues ou
involontaires, pas de citations explicites ou inavouées. Au lieu de cela, le rythme, la
vitesse, I’espace vaste. Et sur cet arriere-plan se détachent les images poétiques — les
oiseaux, les fleurs, les filles — qui font penser aux répliques de tableaux des primitifs
insérés dans une toile surréaliste’.

Cependant, les liens intertextuels sont présents dans ce fragment comme dans
celui de la Revue Lilas et ceux des Regrets: I’auteur se référe « aux trois jeunes filles
d'une 1égende, abandonnées dans une solitude ou tombait déja I'obscurité ». Mais c’est un
type d’intertextualité tout différent, a savoir, une référence au genre de la 1égende, et,
peut-étre, une allusion a une légende concrete, allusion que j’essaierai de déchiffrer plus

loin.

! Par réplique j’entends ici I’oeuvre semblable & un original (Le Petit Robert).
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En comparant Trois clochers aux poémes en prose de jeunesse, on constate,
somme toute, I’effacement de I’élément « décadent » et I’originalité accrue de I’écriture
dans le dernier texte qui s’est éloigné définitivement des modéles et des clichés
décadentistes mais qui est resté fideéle aux lois du genre du poeme en prose. Ainsi tout en
insérant un texte ressortissant a une pratique générique décadente, Proust surmonte le

décadentisme.

4.3.4. Eglises, fleurs, arbres

Mais il semble que le role du poéme en prose dans le roman est beaucoup plus
compliqueé et important. La présence du poéme en prose en un état inavoué dans la
Recherche est, semble-t-il, liée a I’esthétique du fragment fondée déja par Baudelaire par
rapport au poéme en prose et étudié par Luc Fraisse, par rapport au roman proustien, dans
Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le Fragment expérimental.

Ainsi, apres avoir passe en vue la Recherche dans cette perspective, L. Fraise
affirme: « Le fragment — mot ou idée, image ou concept — prend chez Proust une valeur
universelle sans exemple dans la littérature » (Fraisse Fragment 411). A mon avis, ce
fragment peut souvent (mais non toujours, bien sar) prendre la forme d’un poéme en

prose.

4.3.4.1. Délimiter le corpus
Maintes pages de La Recherche, arrachées du contexte, pourraient étre percues
comme des textes poétiques autonomes. Leur indépendance relative par rapport au
contexte semble évidente, ce que I’on a indiqué plus d’une fois. Proust lui-méme en avait

conscience: il les publiait et les récitait juste comme les poémes des « Réveries ».
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Il est vrai que le probléme de repérage est obscurci par ce que, historiquement, la
parution de la Recherche se situe a un moment charniére: le poéme en prose qui a été
considéré comme le genre en vogue a I’époque de I’enfance du héros (selon les calculs
de Genette, il a di naitre a peu prés en 1878), devient commun sinon légérement désuet
vers le moment de la publication du premier volume du roman. Ainsi Proust remet en
cause ce genre douteux et, en méme temps, estompe autant que possible sa présence
dans les pages du roman.

Selon I’observation tres juste de G. Henrot, bien que le style apparaisse comme un
des criteres décisifs dans le sentiment contemporain que se fait le lecteur de ce qui mérite
ou non d’étre qualifié de poeme en prose, dans la Recherche, toutefois, les modifications
qui distinguent le fragment de roman du poéme en prose touchent plus souvent a sa
construction (son « montage ») et a son contexte (son « cadrage ») qu’au style
proprement dit (DMP, Poéme en prose 776). On I’a déja vu dans Trois clochers: le style
reste le méme dans les trois versions, le montage et le cadrage changent.

Ce serait, peut-étre, une tache arbitraire, sinon futile, de prétendre pouvoir
dégager le corpus des poémes en prose en un état pur dans le roman proustien; ce n’est
pas le but que je poursuis. D’autant plus que Susanne Bernard conseille a ceux qui
étudient le poéme en prose de « commencer par éliminer tous les poémes en prose
«involontaires » que I'on pourrait s'amuser (que I'on s'amuse souvent) a découper dans la
correspondance, les journaux intimes, les romans d'écrivains anciens ou actuels »
(Bernard 12).

Mais est-ce que les poemes en prose involontaires dégagés dans la Recherche

« perdront nécessairement leur sens et leur portée, prendront forcément un caractére
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inachevé, inorganique », conformément a I’avertissement de S. Bernard ? On ne peut pas
nier que Proust ne les a pas qualifiés explicitement comme tels; pourtant, I’idée de
découper les poémes en prose dans son roman ne lui était pas complétement étrangere.
On sait que Grasset, a I’époque de la publication de Du c6té de chez Swann a écrit
a Proust a propos du lancement du livre: « Il y a trois fagons de parler d’un livre
journalistiguement, qui sont, dans I’ordre chronologique: les "indiscrétions”, les "extraits"
et les "articles de critique" » (Tadié Biographie Il: 202). Selon I’indication de P.-E.
Robert, Proust, suivant cette politique proposée par I’éditeur, a publié plusieurs extraits
dans Le Figaro: le 1% mars 1912, «Au seuil du printemps. Epines blanches, épines
rosés»; le 4 juin 1912, «Rayon de soleil sur le balcon»; le 3 septembre 1912, «L'Eglise de
village»; le 25 mars 1913, «VVacances de Paques». Apres la parution du premier volume,
le 14 novembre 1913, d'autres extraits ont été publiés, par Le Gil Blas, le 18 novembre
1913: «Soirée de musique», par Le Temps, le 21 novembre 1913: «Du c6té de chez
Swann », et par Les Annales, le 23 novembre 1913: «Du c6té de chez Swann». (DMP,
Prépublications 32). Comme I’atteste G. Henrot,
Une trentaine d'autres fois, sous couleur d'assurer au roman sous presse
une légitime publicité, Proust tint a publier en hors d'oeuvre des extraits du
volume a paraitre. Du roman déja composé au «poeme en prose» extrait
pour l'occasion, les aménagements apportés consistent souvent en un
montage-assemblage de fragments disjoints, cimentés par des phrases
intercalaires, et recontextualisés par une nouvelle introduction et un autre
épilogue qui en modifient le sens et la portée: «Rayon de soleil sur le

balconx», poeme qui, dans le roman, est lié a l'attente et a I'amour
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inassouvi, mais qui, dans la version du Figaro en 1912, prend une tout
autre signification, puisqu'il y met en scene la théorie de la réminiscence.
«Epines rosés épines blanches» et «L'église de village» paraissent ainsi
dans un Figaro de 1912; plus tard, des extraits [...] paraitront dans la
N.R.F. jusqu'en 1927. (DMP 775-776: Poeme en prose)

La possibilité de publier ces extraits dans un journal prouve leur versatilité
générique; en plus, elle prouve une certaine autonomie de ces fragments par rapport a la
narration romanesque. Ainsi dans L’église de village paru dans Le Figaro, Proust fait une
bréve introduction en un seul paragraphe avant de reprendre le texte du roman a partir des
mots: « On reconnaissait de bien loin le clocher... ». (Dans la Recherche ce fragment
correspond, tous changements relevés, aux pages 62-66 du premier volume). Rien
n’indique dans ce préambule que le texte soit extrait du roman sous presse; par contre,
I’auteur présente son texte comme purement autonome:

L’admirable auteur du vrai « Génie du Christianisme » — je veux
dire Maurice Barres — va sans doute trouver un redoublement d’écho pour
son appel en faveur des églises de village: c’est, en effet, le moment ou
reprennent contact avec le leur, beaucoup d’entre nous. Et a ceux méme
qui ne passeront pas leurs vacances dans les lieux ou ils ont grandi, les
réminiscences de la saison feront revivre le temps ou ils allaient se reposer
chaque année au pied de leur église. (Le Figaro, le 3 septembre 1912)

Cette introduction indique aux lecteurs du Figaro les rapports entre L’église de
village et I’actualité: c’est pour cela que Proust se réfere a Maurice Barrés et a son appel

en faveur des églises de village. (Il s’agit, probablement, du discours sur les églises de



241

France prononcé par Maurice Barres a la tribune de la Chambre en 1912.) Cette
introduction permet de ranger la publication en question parmi les écrits journalistiques
de Proust protestant contre la loi de Séparation de 1904 tels que Pélerinages ruskiniens,
article publié dans Le Figaro du 13 février 1900 (CSB 722: notes), ou Les Eglises
sauveées. Les clochers de Caen. La cathédrale de Lisieux (CSB 63-69), paru dans Le
Figaro du 19 novembre 1907.

Mais, mis a part le souci de Proust de recontextualiser le fragment du roman dans
le journal, cette publication prouve aussi une certaine autonomie de ce fragment. Les
changements effectués par I’auteur pour transformer le texte romanesque en article,
ressemblent a ceux qu’il a fait pour aller en sens inverse, quand il avait besoin de
transformer I’article en un poéme en prose.

Sans compter le « cadrage » ( on a vu le passage initial qui lie le fragment a
I’actualité) et le montage (par exemple, le premier paragraphe de la deuxiéme partie de
Combray (l: 47) est inséré en partie apres le troisieme paragraphe de I’article qui
correspond au texte a la page I: 62), tous les changements portent a éliminer les noms
propres (Combray, Saint-Hilaire) et les détails reliant le fragment a I’intrigue du roman;
Proust abrége les phrases, raye quelques détails, pour rendre la description plus abordable
pour un lecteur du journal; il divise aussi le texte en paragraphes plus courts; mais il

garde les images et les unités métaphoriques du roman intactes.

Ainsi dans le roman: Et dans I’article:
On reconnaissait le clocher de Saint- On reconnaissait de bien loin le
Hilaire de bien loin, inscrivant sa figure clocher de la nétre, inscrivant a I’horizon sa

inoubliable a I’horizon ou Combray figure inoubliable. Quand mon pére, du



n’apparaissait pas encore; quand du train qui, la
semaine de Paques, nous amenait de Paris, mon
pére I’apercevait qui filait tour a tour sur tous les
sillons du ciel, faisant courir en tous sens son
petit coq de fer, il nous disait: «Allons, prenez
les couvertures, on est arrivé.» Et dans une des
plus grandes promenades que nous faisions de
Combray, il y avait un endroit ou la route
resserrée débouchait tout a coup sur un immense
plateau fermé a I’horizon par des foréts
déchiquetées que dépassait seule la fine pointe
du clocher de Saint-Hilaire, mais si mince, si
rose, qu’elle semblait seulement rayée sur le ciel
par un ongle qui aurait voulu donner a se
paysage, a ce tableau rien que de nature, cette
petite marque d’art, cette unique indication

humaine.
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train  qui nous amenait de Paris,
I’apercevait qui filait tour a tour sur tous
les sillons du ciel, faisant courir en tous
sens son petit coq de fer, il nous disait:
«Préparez vos couvertures, nous allons
bientét arriver.» Et dans une des plus
grandes promenades que nous faisions
autour de la petite ville, a un endroit ou la
route resserrée débouche sur un immense
plateau, il nous montrait la fine pointe de
notre clocher, mais si mince, si rose,
qu’elle semblait rayée sur le ciel par un
ongle qui aurait voulu donner a se paysage,
a ce tableau rien que de nature, cette petite
indication

marque d’art, cette unique

humaine.

On peut voir, que le procédé de transformation est a peu pres le méme que dans le

cas de Trois clochers.

En s’appuyant sur ces indices concernant la présentation des extraits par I’auteur,

ainsi que sur une microlecture du roman, il est possible de repérer plusieurs poémes en

prose latents parsemés tout au long du roman. Il ne s'agit pas bien sQr ici de rejeter le

principe de I’autonomie inhérente au poéme en prose, mais de prendre appui sur I’attitude
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de I"auteur lui-méme, pour fonder une réflexion sur le statut spécifique de ces pages dans
I'écriture proustienne.

Pour poser des critéres de démarcation, permettant de faire ressortir un passage
poétique par rapport au flux narratif, il semble utile de définir la place du poéme en prose
involontaire, ou inavoué, parmi d’autres techniques narratives de la Recherche, ou,
autrement dit, de définir le type du discours qui est le sien.

Parmi les quatre formes fondamentales du mouvement narratif que Gérard
Genette a dégagé dans la Recherche (le récit sommaire, la pause descriptive, I’ellipse et la
scene), le poéme en prose s’inscrit apparemment dans le cadre de la pause descriptive
(Genette, Discours 129). Certainement, la pause descriptive genettienne ne coincide pas
nécessairement avec le poéme en prose considéré comme spécimen de genre insére.
Toutefois, on peut essayer de rapprocher cette forme du mouvement narratif du modeéle
de poéme en prose élaboré par Proust auparavant, dans les Regrets, ou il en a présenté
une variété de registres.

En étudiant les Regrets, j’ai releveé trois registres: huit poémes en prose
répondaient aux critéres du récit, dix — de la description, douze — de I’étude du cceur
humain. Il semble cependant, que, dans le cadre du roman, de ces trois registres seule
la description répond aux critéres du poéme en prose tel qu’il est inséré dans la
Recherche, tout d’abord parce que c’est le Narrateur lui-méme qui en établit le
modele avec la description de trois clochers justement .

En outre, on constate que les autres types du poéme en prose des Regrets se sont
transformés, dans la texture romanesque, en autres types du mouvement narratif. Le récit

des Regrets est a reconnaitre dans le récit sommaire (assez rarement), dans I’ellipse (trés
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rarement), dans la scéne; I’étude du coeur humain, c'est-a-dire I’analyse psychologique
s’est dissoute tout au long du roman.

Il ne s’agit pas de dire, cependant, que toute « pause descriptive » dans le roman
est présentée sous forme du poéme en prose; je ne me propose que de relire ces
« pauses descriptives » en y appliquant la grille de lecture née de I’analyse des
Regrets et des observations sur « les trois clochers ».

Selon Genette, les descriptions dans la Recherche ne sont pas tres nombreuses
« (gueére plus d'une trentaine) » ni tres longues « (la plupart ne dépassent pas quatre
pages) » (Genette, Discours 133). Mais pour que “la pause descriptive” devienne un
poeme en prose involontaire, il faut, avant tout, que le fragment en question porte les
traits essentiels du poéme en prose: il faut qu’il soit non seulement relativement bref,
mais aussi uni et autonome; il faut, ensuite, qu’il soit pénétré de dualiteé, qu’il
contienne les figures de I’invraisemblance, de I’ambivalence ou de I’antithese dont parle
Tzvetan Todorov (Poetry Without Verse 64-65); qu’il prouve une certaine intemporalité (
qui, grammaticalement, se traduit par I’emploi du présent, mais quelquefois aussi de
I’imparfait, ou méme du plus-que-parfait ); enfin, puisque je fais ressortir ces constantes
de mes observations sur les Regrets, il faut noter le souci soutenu de rendre les images
propres aux arts tels que la peinture, I’architecture, la musique, a I’aide du langage
littéraire. Et, ce qui est lié avec cette interdépendance des arts, le jeu intertextuel ou
hypertextuel (pastiche ou parodie) est toujours présent dans de tels fragments.

En me fondant sur les indices énumérés ci-dessus, j’ai choisi six extraits pour

une lecture approfondie; on pourrait en trouver davantage; mon choix reste arbitraire;
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j’espére, toutefois, y avoir inclus les types essentiels des spécimens du genre insérés
dans la Recherche. Voici ces extraits:

I. L’église de Combray (I: 58-66, Swann I, 11);

I1. Epine rose, épine blanche (1:134-138, Swann I, I1);

I11. Des mers différentes (I1: 64-68, JFF I1);

IV. Les arbres de Hudimesnil (I1: 76-79, JFF 11);

V. Le curé parlant sur I’église (I: 104-105, Swann I, 11);

VI. Legrandin parlant sur Balbec (I: 128, Swann I, 1I).

Cette liste est restreinte; on pourrait la compléter avec d’autres « pauses
descriptives » genettiennes, d’autres « fragments expérimentaux » de Fraisse, d’autres
morceaux choisis par Proust pour les prépublications; les deux derniers extraits ne
figurent sur la liste qu’a titre d’exception: ce sont plutdt des parodies d’un poeme en
prose que de vrais poemes en prose.

Toutefois, si, selon S. Bernard, « il n'est pas sans intérét de montrer comment
dans les lettres, dans les journaux intimes des préromantiques on voit sourdre et
s'épancher dans la prose les sources secrétes d'un lyrisme qui, délaissant le vers
classique trop sclérosé, prendra bientdt forme et corps dans le poéme en prose » (12-
13), il est non moins intéressant de surprendre le poéme en prose en état de
destruction, de décomposition, de le considérer comme un fragment de la mosaique
qui entrera ensuite dans un grand panneau, ou, selon le Narrateur proustien lui-
méme, comme un bout de tissu, « car, épinglant ici un feuillet supplémentaire, je
batirais mon livre, je n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout

simplement comme une robe » (IV: 610 ; TR).
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4.3.4.2. Observations sur les poémes en prose inavoués

4.3.4.2.1. Instants arréteés.

Dans tous les fragments choisis on trouve des « instants arrétés »: le temps ne
s’écoule plus, et un personnage du roman s’immobilise envahi par une impression ou par
un sentiment. Les temps grammaticaux mettent en relief ces arréts.

Ainsi dans le fragment | que j’ai intitulé L église de Combray, dans la premiére
phrase (« Que je I’aimais, que je la revois bien, notre Eglise! », I: 58) I’imparfait est
troublé par I’intervention du présent qui disparaitra ensuite pour ne resurgir qu’a la fin du
fragment: « Et certes, il y en a bien d’autres qui sont plus beaux vus de cette fagon [...] je
cherche encore mon chemin, je tourne une rue...» (I: 66). Le fragment est inscrit dans le
temps du roman, ainsi que dans le temps historique («dans une nuit mérovingienne ») et
dans le temps cyclique (ce qui est mis en relief par la régularité des événements et des
occupations rituelles, liés aux certains moments: on arrive a Combray la semaine de
Paques, on va a I’église le dimanche); et pourtant, il y a un instant ou le temps s’arréte a
la fin du fragment; c’est le temps du souvenir et de I’introspection pour le héros: « [je]
reste la, devant le clocher, pendant des heures, immobile, essayant de me souvenir,
sentant au fond de moi des terres reconquises sur I’oubli qui s’asséchent et se rebatissent;
et sans doute alors [...] je cherche encore mon chemin, je tourne une rue...mais...c’est
dans mon ceeur... » (I: 66).

Dans le fragment Il intitulé Epine rose, épine blanche le temps arrété est désigné
d’une maniére explicite, bien que dans une comparaison seulement: « un invisible oiseau

s’ingéniait a faire trouver la journée courte, explorait d’une note prolongée, la solitude
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environnante, mais il recevait d’elle une réplique si unanime, un choc en retour si

redoublé de silence et d’immobilité qu’on aurait dit qu’il venait d’arréter pour toujours

I’instant qu’il avait cherché a faire passer plus vite » (I: 135). L’instant arrété s’écoule sur
le fond d’éternité qui se fait sentir a travers le lexique: toujours, immémoriaux,
perpétuellement, indéfiniment.

Le morceau suivant, Des mers différentes, contient un épisode qu’on peut aussi, a
la rigueur, considérer comme un instant arrété, bien que ce soit plutdt une nuit passée en
contemplation: « il m’arriva d’acheter une branche de pommier chez le fleuriste et de
passer ensuite la nuit devant ses fleurs etc. » (I1: 67).

Iy a également une incertitude temporelle qui signifie une pause, dans Les arbres
de Hudimesnil: « mon esprit ayant trébuché entre quelque année lointaine et le moment
présent ... »; elle est liée, en plus, a une confusion spatiale: « je ne pouvais arriver a
reconnaitre le lieu dont ils [trois arbres] étaient comme détachés » (11: 77).

La tirade du curé présente, somme toute, une tentative justement d’arréter
I’instant: il est facile de voir un canal aprés un autre en marchant a travers la ville, mais le
curé voudrait tout au plus superposer ces moments de contemplation; dans ces buts, il lui
faut monter sur le clocher: « j’ai bien vu un bout du canal, puis quand j’avais tourné une
rue j’en voyais un autre, mais alors je ne voyais plus le précédent. J’avais beau les mettre
ensemble par la pensée, cela ne me faisait pas grand effet. Du clocher de Saint-Hilaire
c’est autre chose... » (I: 105).

Pour Legrandin seulement, le temps ne s’arréte pas, parce qu’il ne perd jamais de

vue son objectif du moment présent; tout en accumulant les figures rhétoriques dans son
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discours, il n’oublie pas qu’il ne faut pas favoriser le rapprochement de la famille de ses

amis avec sa soeur et son mari.

4.3.4.2.2. Figures de dualité.

Chacun de ces six fragments est, d’une maniére ou d’une autre, marqué d’une
dualité inhérente qui s’exprime par les figures de I’invraisemblance, de I’ambivalence
ou de I’antithése. L’invraisemblable est présenté surtout comme fantastique; il fait alors
partie des comparaisons telles que marcher dans I’église « comme dans une vallée visitée
des fées (I: 60), ou des métaphores: « I’eau dormante [...] révant sans doute de quelque
Maelstrom imaginaire » (I: 136).

Dans ces fragments, I’ambivalence est beaucoup plus caractéristique que
I’invraisemblance. D’abord, elle se fait sentir a travers les épithétes: « Divisant la hauteur

d’un arbre incertain, un invisible oiseau... » (I: 135), et les métaphores: « chacune de ces

Mers ne restait jamais plus d’un jour. Le lendemain il y en avait une autre qui parfois lui
ressemblait » (I1: 64). L’ambivalence se traduit aussi par une fusion entre la réalité et la
fiction: « je me demandai si toute cette promenade n’était pas une fiction, Balbec un
endroit ou je n’étais jamais allé que par I’imagination, Mme de Villeparisis un
personnage de roman... » (1: 77), ou, d’une maniére encore plus compliquée, par une
fusion entre I’imaginaire et le souvenir:

N’appartenaient-ils au contraire qu’a ces paysages du réve [...] N’étaient-

ils qu’une image toute nouvelle détachée d’un réve de la nuit précédente

mais déja si effacée qu’elle me semblait venir de beaucoup plus loin? Ou

bien ne les avais-je jamais vus [...] je croyais avoir a reconnaitre un
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souvenir [...] Ou encore ne cachaient-ils méme pas de pensées et était-ce

une fatigue de ma vision qui me les faisait voir doubles dans le temps

comme on voit quelquefois double dans I’espace? (I1: 78)

Dans les paroles du curé, rendues dans une tonalité 1égérement satirique, la méme
ambivalence surgit sous une forme privée d’un sens figuré: ainsi du clocher de I’église
« on embrasse a la fois des choses qu’on ne peut voir habituellement que I’une sans
I’autre » (I: 105) — tandis que dans les paroles de Legrandin marquées du style fleuri la
méme ambivalence prend la forme d’une métaphore sophistiquée: « cette sorte de regne
végétal de I’atmosphére »; d’autre part, le Narrateur, en I’observant lorsque celui-ci
prononce sa tirade sur Balbec, découvre I’ambivalence dans tout son comportement
évasif:

Legrandin pris au dépourvu par cette question a un moment ou ses yeux
étaient fixés sur mon pere [...] il sembla lui avoir traversé la figure comme
si elle f(t devenue transparente, et voir en ce moment bien au dela derriére
elle un nuage vivement coloré qui lui créait un alibi mental et qui lui
permettrait d’établir qu’au moment ou on lui avait demandé s’il
connaissait quelqu’un a Balbec, il pensait a autre chose et n’avait pas
entendu la question. (I: 128)

Mais le plus souvent I’ambivalence apparait sous forme de figures de
I’identification atténuée introduites par des modalisateurs divers; la mise en mots signale
que les choses apparaissent a I’observateur autrement qu’elles ne sont en réalité. Le
Narrateur en est conscient et, pour s’approcher de la réalité, il décrit exactement

I’impression que lui donne ce qu’il voit . Parfois c’est ce qui lui semble: « une montagne
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de neige rose [...] semblait avoir givré a méme la verriére »; « tour qui avait contemplé
saint Louis et semblait le voir encore »; « aurore [...] empourprait le retable de I’autel de
tons si frais qu’ils semblaient plutdt posés la momentanément par une lueur du dehors »;
« la fine pointe du clocher [...] semblait seulement rayée sur le ciel par un ongle »; « une
image toute nouvelle détachée d’un réve de la nuit précédente mais déja si effacée qu’elle
me semblait venir de beaucoup plus loin ». Non seulement le Narrateur, mais aussi
Legrandin, tout hypocrite qu’il est, remarque a propos de Balbec que « les choses elles-
mémes y semblent des personnes ». Seulement le curé n’emploie pas le verbe sembler
dans sa description: il parle de ce qu’il sait, non de ce qu’il voit, ou, du moins, ce qu’il
sait I’emporte sur ce qu’il voit.

Le modalisateur avoir I’air signifie a peu prés la méme chose que sembler; peut-
étre, suppose-t-il moins d’imagination du cété de I’observateur: « le tout avait plus I’air
d’un mur de prison gue d’église »; « cette chambre [...] avait I’air d’un prisme »

Dans le passage suivant, si le verbe sembler apparait sous forme du gérondif
complétant un autre verbe mis a la forme personnelle, I’action de sembler apparait
comme un effort presque conscient de la part des objets inanimés: « I’eau [...] augmentait

le trouble ou m’avait jeté la vue du flotteur de liege en semblant I’entrainer a toute vitesse

sur les étendues silencieuses du ciel reflété; presque vertical_il paraissait prét a

plonger » (I: 136); « des rayons [...] ajoutaient au charme et a la complexité de la

décoration mobiliére en semblant exfolier la soie fleurie des fauteuils (11: 64)».

Un modalisateur encore plus énergique est aurait voulu, la sémantique du vouloir
étant exprimée par rapport a I’objet inanimé: « un ongle qui aurait voulu donner a se

paysage, a ce tableau rien que de nature, cette petite marque d’art, cette unique indication
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humaine » (I: 62); ou bien a I’observateur: « la lumiére tombait si implacable du ciel

devenu fixe que 1’on aurait voulu se soustraire a son attention » (I: 136).

Plus neutre est le modalisateur on aurait dit: « on aurait dit, s’élevant au-dessus
du violet orageux des vignobles, une ruine de pourpre presque de la couleur de la vigne
vierge » (I: 62); « mais il [I’oiseau] recevait d’elle [de la solitude] une réplique si

unanime, un choc en retour si redoublé de silence et d’immobilité qu’on aurait dit gu’il

venait d’arréter pour toujours I’instant » (I: 134); le curé, qui, au contraire du Narrateur,
n’est pas doué d’imagination et méme ne I’imite pas, préfére, a I’instar de Legrandin, la
forme plus objective du modalisateur: « on dirait de grandes fentes qui coupent si bien la
ville en quartiers, qu’elle est comme une brioche dont les morceaux tiennent ensemble
mais sont déja découpés » (I: 105).

En ce qui concerne I’antithése, on peut en repérer plusieurs, mais la part de
I’antithése est beaucoup plus modeste que celle d’autres figures de dualité dans les
fragments en question ou les nuances sont plus nombreuses et plus importantes que les
contrastes tranchants. En revanche, chacun de ces fragments pourrait étre considéré
comme une antithése composée de ce qui semble et ce qui est.

Il est a noter, toutefois, que c’est Legrandin qui use, sinon abuse de I’antithése,
puisque c’est une figure rhétorique plus expressive, plus pathétique et, en méme temps
plus factice qu’aucune autre figure de dualité: «La comme partout, je connais tout le
monde et je ne connais personne » (I: 128).

Enfin, au niveau thématique, dans chacun des six textes choisis, la dualité sert

a créer une illusion optique.
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4.3.4.2.3. Fusion des arts.

En plus d’autres caractéristiques du genre littéraire du poéme en prose telles que
la brievete, I’unité, I’autonomie (confirmée, en un certain degré, par la lecture qu’en font
les critiques et par I’attitude de I’auteur lui-méme), le passage a I’intemporalité, la dualité
inhérente, on trouve dans ces textes le souci soutenu de traduire en langage littéraire les
images propres aux arts tels que la peinture, I’architecture et la musique.

On découvre cette tendance, d’abord, dans les descriptions détaillés des ceuvres
d’art: celles des vitraux et des tapisseries, de I’abside, du clocher; ces descriptions, qui
rapprochent souvent le poeme en prose de la prose d’art (Sandras 36), ne sont pourtant
pas nombreuses. La méme fusion des arts se laisse voir dans les références aux ceuvres
d’art: par exemple, au ddme Saint-Augustin, a certaines vues de Rome par Piranesi.

Plus souvent, cependant, on repére, dans cette perspective, les figures de style
fondées sur les notions ou les termes empruntés a un art, tel que I’architecture: « fleurs,
aussi parées, tenaient chacune d’un air distrait son étincelant bouquet d’étamines, fines et

rayonnantes nervures de style flamboyant comme celles gui a I’éqglise ajouraient la rampe

du jubé ou les meneaux du vitrail » (I: 136); ou la musique: « rythme qui jetait leurs

fleurs, ici et la, avec une allégresse juvénile et a des intervalles inattendus comme certains

intervalles musicaux » (1:136).

Des arts divers peuvent se cotoyer dans la méme phrase, dans la méme
comparaison:
Alors, me donnant cette joie que nous éprouvons quand nous voyons_de

notre peintre préféré une ceuvre qui différe de celles gue nous

connaissions, ou bien si I’on nous méne devant un tableau dont nous
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n’avions vu jusque-la gu’une esquisse au crayon, Si un morceau entendu

seulement au piano nous apparait ensuite revétu des couleurs de

I’orchestre... (I: 137)

Parfois, il ne s’agit pas que d’un art, ou d’une oeuvre d’art, mais aussi d’un
créateur d’art; ainsi dans la métaphore suivante c’est la nature, plus précisément,
I’atmosphére qui joue un réle de graveur: « je sais une fenétre ou on voit apres un
premier, un second et méme un troisieme plan fait des toits amoncelés de plusieurs rues,
une cloche violette, parfois rougeéatre, parfois aussi, dans les plus nobles "épreuves”
qu’en tire I’atmosphére, d’un noir décanté de cendres » (I: 65).

Une ceuvre d’art, a son tour, peut étre comparée avec une autre, ou méme avec un
créateur; ainsi la grand-mere compare implicitement le clocher avec un musicien, et non
avec un morceau de musique, dans la métaphore suivante: « Ignorante en architecture,
elle disait: ”Mes enfants, moguez-vous de moi si vous voulez, il n’est peut-étre pas beau
dans les regles, mais sa vieille figure bizarre me plait. Je suis sdre que s’il jouait du piano,
il ne jouerait pas sec”» (I: 63). Cette métaphore hardie remonte, en fait, a I’aphorisme de
Goethe: ”L'architecture est une musique figée”, mais transposé dans un tout autre

registre.

4.3.4.2.4. L’intertextualité

Parfois, les figures, fondées sur des notions empruntées au domaine de I’art,
convergent avec le jeu intertextuel. L’intertextualité peut alors apparaitre sous forme
d’une trés fine allusion; pour en citer un exemple, voici une comparaison fondée

implicitement sur une gravure de Direr: « je ne pouvais apercevoir que sa base qui avait
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été recouverte d’ardoises; mais quand, le dimanche, je les voyais, par une chaude matinée
d’été, flamboyer comme un soleil noir... » (I: 64).

Mais plus souvent, les emprunts intertextuels se rapportent au domaine de la
littérature. On en trouve sous forme d’une allusion: « I’eau dormante elle-méme, dont des
insectes irritaient perpétuellement le sommeil, révant sans doute de quelque Maelstrém
imaginaire » (I: 136). Selon toute probabilité, c’est une allusion a la nouvelle d’Edgar Poe
Une Descente dans le Maelstrém ou ce lieu est dépeint comme un gouffre marin horrible
qui s’oppose a I’eau dormante.

Ou bien le jeu intertextuel surgit sous forme d’une référence a un auteur, a une
oeuvre, tel dans la tirade de Legrandin: « la région maudite qu’Anatole France, — un
enchanteur que devrait lire notre petit ami — a si bien peinte, sous ses brouillards
éternels, comme le veéritable pays des Cimmeériens, dans I’Odyssée » (I: 128).

Il'y a aussi des citations, explicites comme celle de I’Orestie de Leconte de Lisle,
et implicites telle celle de Thierry, mise entre guillemets, indiquant par la méme qu’il
s’agit d’une citation. Mais parmi toutes ces occurrences, il y a deux citations curieuses.
Ce sont, en fait, des autocitations inavouées. La premiére, dans la description des
aubépines: « ...mille petits boutons d’une teinte plus pale qui, en s’entrouvrant, laissaient

voir, comme au fond d’une coupe de marbre rose, de rouges sanguines et trahissaient plus

encore que les fleurs, I’essence particuliére, irrésistible, de I’épine... » (I: 138).
Cette coupe de marbre rose métaphorique est la méme, semble-t-il, qui a été déja
présente dans Versailles, un des trente textes des Regrets: « ...que de fois, a la coupe

rougie de vos bassins de marbre rose, j'ai été boire jusqu'a la lie et jusqu'a délirer

I'enivrante et amere douceur de ces suprémes jours d'automne... » (JS 106).
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Une autre autocitation indiquée par Jean-Yves Tadié (I: 1162, notes), apparait
dans une tirade de Legrandin: « Dans cette baie, dite d’opale, les plages d’or semblent
plus douces encore pour étre attachées comme de blondes Andromeédes a ces terribles
rochers des cétes voisines, a ce rivage funebre, fameux par tant de naufrages, ou tous les
hivers bien des barques trépassent au péril de la mer » (I: 128).

J.-Y. Tadié cite une lettre de Proust écrite en 1904 a Leon Yeatman: « [...] Et
vous verrez des plages douces et meurtries attachées aux rochers comme des
Andromeédes » (Corr. | : 123) . Non seulement la comparaison de la lettre citée par Tadié
coincide avec celle de Legrandin, mais le contexte de la métaphore est pareil: le récit
d’un lieu au bord de la mer, I’invitation a visiter ce lieu. Rappelons que le texte sur les
trois clochers tout entier présente aussi une autocitation. Ainsi on peut considérer
I’autocitation comme cas particulier du procédé de réécriture dans le poéme en prose
proustien.

Francine Goujon note que « le style recherché de Legrandin renvoie a une
superposition de références littéraires, identifiables grace aux citations semées dans le
texte. Par 13, divers écrivains passes ou contemporains sont assimilés a lui » (DMP 61).
Parmi ces références littéraires, F. Goujon cite Paul Desjardins, Anatole France, Balzac.
D’aprées Pyra Wise, il faudrait ajouter a cette liste J.-J. Rousseau (Wise 15 sq. ).

Tout cela unit les poémes en prose involontaires de la Recherche avec les poémes
en prose des Regrets. Cependant, il y a, au niveau thématique du moins, deux éléments
nouveaux qui enrichissent I’écriture de ces fragments et leur conferent une signification

profonde, une fonction toute particuliére dans le cadre du roman. Ces deux themes, liés
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entre eux, ce que j’essaierai de montrer, sont I’intervention de la métaphysique et le

sentiment qui cherche a se dégager.

4.3.4.2.5. La métaphysique et le sentiment

Il est a noter que le mot église ne figure pas dans les Regrets, non plus que les
mots cathédrale, temple et clocher. Cependant, je ne dirais pas que le symbolisme
religieux et métaphysique soit entiérement absent des Regrets; mais il n’y a pas de
reperes chrétiens; on ne reléve que les symboles paiens qui sont présentés sous forme de
références mythologiques. Il est vrai que ces références mythologiques sont assez
conventionnelles et remplissent souvent une fonction plutdt ornementale, rhétorique.

En revanche, dans les extraits du roman considérés comme poémes en prose
involontaires, c’est I’élément métaphysique justement qui se traduit tantdt par la suite de
chapelles, tant6t par I’image d’une église, d’un clocher, d’un autel ou d’un autre symbole
chrétien, tantot par I’intervention de la mythologie. J’entends ici la premiére signification
du mot métaphysique, donnée, par exemple, dans Le Petit Robert: « Recherche
rationnelle ayant pour objet la connaissance de I'étre absolu, des causes de l'univers et des
principes premiers de la connaissance ». Sur les pages en question I’appel a la
métaphysique est lié, semble-t-il, a un certain souci herméneutique par rapport a la réalité
qui se traduit par le theme du sentiment qui cherche a se dégager.

Ainsi dans le premier fragment consacré entierement a I’église de Combray sous
tous les aspects, le héros, a la vue d’un clocher, essaie de retrouver un souvenir refoulé; le
temps s’arréte pour lui, un instant; il arrive alors a une recherche encore vague de son

chemin (I: 66).
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Dans le deuxieme fragment, la contemplation des aubépines est remplie de
symboles chrétiens: « La haie formait comme une suite de chapelles [...] leur parfum
s’étendait aussi onctueux, aussi délimité en sa forme que si j’eusse été devant I’autel de la
Vierge » (I: 136) etc. Et ces mémes fleurs, avec leur apparence et leur parfum, signalent
au Narrateur la présence d’une énigme: « ma penseée [...] ne savait ce qu’elle devait en
faire » ('1: 136), I’incitent a la recherche du sentiment refoulé: « le sentiment qu’elles
éveillaient en moi restait obscur et vague, cherchant en vain a se dégager, a venir adhérer
a leurs fleurs » (1: 136).

Le symbolisme chrétien est absent, pourtant, du fragment sur les mers différentes;
il en a disparu en faisant place au symbolisme mythologique: « Par quel privilege, un
matin plut6t qu’un autre, la fenétre en s’entrouvrant découvrit-elle a mes yeux
émerveillés la nymphe Glaukonomé, dont la beauté paresseuse et qui respirait mollement,

avait la transparence d’une vaporeuse émeraude a travers laguelle je voyais affluer les

éléments pondérables qui la coloraient? » (I1: 65).

Dans cette métaphore la mer est comparée a la nymphe, évidemment, mais la
nymphe elle-méme est comparée a un certain instrument optique, émeraude justement a
travers laquelle on peut voir ce qu’on ne voit pas a I’eil nu.

Le méme est vrai pour les arbres de Hudimesnil: le symbolisme mythologique
sert au Narrateur a déchiffrer I’essence de ce qu’il voit ou entend: « Je regardais les
trois arbres, je les voyais bien, mais mon esprit sentait qu’ils recouvraient quelque
chose sur quoi il n’avait pas prise, comme sur ces objets placés trop loin dont nos
doigts allongés au bout de notre bras tendu, effleurent seulement par instant

I’enveloppe sans arriver a rien saisir » (I1: 77).
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I a subi un échec cette fois, mais il est a noter que la vision métaphysique a
coincidé encore une fois avec la recherche du sentiment qui échappe, des moyens
pour I’exprimer; ainsi en regardant les arbres, il voit une «apparition mythique, ronde
de sorciéres ou de nornes qui me proposait ses oracles » (11: 78); et les oracles sont
destinés exactement a étre déchiffrés et traduits en une langue commune; en partant sans
avoir déchiffré leur message il souffre d’une telle impuissance qu’il se compare au
Prométhée enchainé: « Enchainé a mon strapontin comme Prométhée sur son rocher,
j’écoutais mes Océanides » (Il: 79).

Le curé de Combray parlant de son église semble étre une caricature: il s’enlise,
lui qui, d’aprés son sacerdoce méme, devrait se soucier sans cesse des problemes de
I’ordre supréme, dans les interprétations étymologiques, et ne percoit pas les valeurs
spirituelles liées & son église. Pourtant, en un sens, dans le fragment en question, le curé,
lui aussi, essaie de résoudre un probléme lié a I’impression regue; il prouve, lui aussi, le
désir de capter un sentiment; c’est, dans son cas, le désir de voir en méme temps deux
canaux voisins; monter sur le clocher lui permet ce bonheur qui n’a rien d’une recherche
métaphysique ou de quelque chose de mystérieux. Ce désir est cependant voisin de celui
du Narrateur. La différence consiste en ce que, d’apres le curé, on pourrait atteindre le but
de sa quéte grace a des moyens purement matériels: pour percevoir ce qu’il cherche a
percevoir, « il faudrait pour bien faire étre a la fois dans le clocher de Saint-Hilaire et a
Jouy-le-Vicomte», ce qui est impossible, bien sdr. De toute facon, sa quéte est liée au
theme ecclésiastique qui, dans ce contexte, ne reléve pas du symbolisme chrétien, mais de

la réalité matérielle: I’église Saint-Hilaire dont il est responsable.
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Une autre caricature est Legrandin: le probléme qu’il se pose dans le fragment VI
est non de comprendre ou faire comprendre a autrui quoi que ce soit, mais de déjouer
I’insistance de ses interlocuteurs. « De blondes Andromeédes » ne sont qu’une figure
rhétorique a laquelle il recourt dans ce but.

Ainsi quatre premiers fragments, dégagés comme poémes en prose involontaires,
pourraient &tre considérés comme tels, et les deux derniers comme une parodie des
premiers.

Somme toute, on pourrait indiquer quelques constantes; ce sont les themes de
I’illusion optique, de I’invisibilité, des instants arrétés et, le plus important, probablement,
I’élément métaphysique qui s’incarne dans I’église ou dans une image mythologique. Cet
élément est lié a la quéte d’un sentiment ou une impression vague et des moyens pour les
exprimer. C’est alors que les traits génériques du poéme en prose surgissent dans la trame

romanesque.

Parmi toutes les autres tensions auxquelles est sensible le lecteur de la Recherche,
on pourrait probablement mettre en relief celle qui s’établit entre le caractére
fragmentaire et le plan de I’ceuvre construite, la structure générale du livre. Du point de
vue de la forme ou du genre, Proust est déchiré entre un projet d’écriture comparable a
celui de La Comédie humaine ou du Crépuscule des Dieux d’une part, et un fragment qui
refléte et exprime une impression immédiate vécue, d’autre part.

Mais le r6le du fragment semble oblitéré dans le roman, grace aux efforts
inconscients ou méme conscients de I’auteur, tandis que le role de la structure

architecturale est continuellement mis en relief. A. Compagnon a montré que pour Proust
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le choix entre I’unité et la diversité d’une ceuvre signifie le choix entre la littérature
classique et la littérature décadentiste: « Unité ou diversité de I'ceuvre, construction ou
confusion, convergence ou éclatement, totalité organique ou amalgame de détails, Proust
ne peut ignorer l'alternative, méme si elle n'est pas proprement la sienne. [...] Proust
craint d'étre traité de décadent. Taxer une ceuvre d'éparpillement revient en effet a la juger
décadente: c'est pourquoi Proust réaffirme souvent l'unité architecturale de son livre,
méme si I’ensemble n'est pas perceptible d'emblée » (Proust entre deux siecles 39).

C’est a cause de I’expérience littéraire de Proust lui-méme (et de son héros) et
étant donné les tendances génériques de la littérature du début du XX® siécle que le
fragment prend la forme du poéme en prose.

Ainsi I’écriture proustienne est, en grande partie, fondée sur le poeme en prose;
plusieurs thémes importants du roman, associés au theme essentiel de la vocation
littéraire apparaissent dans les fragments qu’on pourrait nommer des poemes en prose
involontaires, ou inavoués. Le poeéme en prose sert a Proust de base d’écriture et de
réécriture ; dans le roman, il recourt souvent aux procedés élaborés dans les poémes en
prose de sa jeunesse. Un de ces textes de jeunesse peut é&tre méme considéré conne une
sorte de noyau, ou de point de départ, du roman entier. L’insertion du genre du poeme en
prose remplit donc les fonctions multiples et, somme toute, s’avere cruciale au tissu

romanesque.
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Chapitre 5 : Marcel Proust dans le jardin des Hespérides

5.1. La légende des trois jeunes filles

Une référence proustienne a attiré mon attention dans le poéme en prose sur trois
clochers, parce qu’elle marque la fin d’un épisode qui détermine, pour le personnage
principal, sa vocation littéraire et, en un sens, tout son trajet vers cette vocation.

Dans le chapitre précédent, on a déja relevé cette référence vers la fin de ce
fragment, a savoir « aux trois jeunes filles d'une Iégende, abandonnées dans une solitude
ou tombait déja 'obscurité ». Le texte auquel se réfere le narrateur n’est référencé que de
maniere vague: une légende. Suivant Annick Bouillaguet, nous considérerons comme
référence toute indication a une inscription de 1’oeuvre dans une époque, un genre, une
tradition, s’ils y sont mentionnés comme tels (Jeu intertextuel 81).

La référence a « trois jeunes filles d’une légende » appartient évidemment aux
emprunts de ce genre, mais elle est tellement vague qu’elle se rapproche de 1’allusion. On
peut se demander a quelle 1égende se réfere le Narrateur.

Au premier abord, cette Iégende esquissée parait introuvable sinon
inexistante: dans les contes et les 1égendes populaires on chasse souvent de la
maison une fille ou une jeune femme (par exemple, Geneviéve de Brabant, citée
dans la Recherche), encore plus souvent un gar¢on, méme trois gar¢ons, mais trois
filles, autant que je sache, jamais. On pourrait supposer que Proust avait besoin,
pour son article d’abord, et ensuite pour le roman, d’un élément vague évoquant un
sujet folklorique, inventé pourtant par lui-méme.

Cependant, ce serait une exception a la régle qu’on peut déduire de la lecture du

roman: plusieurs légendes sont mentionnées dans la Recherche, et toutes ces 1égendes
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sont connues, ou, du moins, on peut en trouver les sources d’apres les indications
données dans le roman; ce sont, par exemple, les 1égendes de Geneviéve de Brabant, de
saint Eloi et du roi Dagobert, de sainte Ursule, La Légende dorée de Jacques de Voragine,
les 1égendes racontées par Chateaubriand dans Les Mémoires d’outre-tombe; méme les
pécheurs de Balbec, ville inventée par Proust, qui ont trouvé dans la mer la statue du
Christ miraculeux, sont empruntés a une légende authentique de la ville de Dives-sur-
Mer, située a deux kilomeétres de Cabourg (II: 19, voir aussi II: 1348, note 3) — seule la
légende des trois jeunes filles est privée d’indication précise, mais il est toujours possible
que I’auteur ait eu en vue une légende fondée sur une source aussi vérifiable que celles
citées ci-dessus.

On se souvient, il est vrai, de trois jeunes filles effrayées et tremblantes dans
I’obscurité, trois sceurs, dans une piece de Maurice Maeterlinck, L 'Intruse; I’'univers de
Maeterlinck, avec ses thémes et personnages quasi merveilleux, rois et princesses, est
inscrit dans le sous-texte de I’ceuvre proustienne '; mais les jeunes filles de Maeterlinck
se trouvent dans un vieux chateau, et non dans la plaine, et elles ne sont ni seules ni
abandonnées.

Pierre Albouy a déja posé la question sur les liens unissant le texte sur les trois
clochers et la création mythique, source de toute création littéraire:

Le Narrateur compare, en effet, cet épisode des arbres avec celui des
clochers qui, vers la fin de Combray, dans Du cété de chez Swann,

constitue le premier texte qui nous est donné comme étant du Narrateur,

! Les études suivantes Dattestent assez: Mary Ann Brady Swartz. Proust and Maeterlinck. University of
Illinois at Urbana-Champaign, Ph.D., 1972; Anne Simon, « Proust lecteur de Maeterlinck. Affinités
sélectives. », Marcel Proust 4. Proust au tournant des siécles, Paris — Caen, Lettres Modernes, Mignard,
2004, p. 145-160; Michael Finn, « Proust, Maeterlinck, les arbres et les clochers », Bulletin Marcel Proust,
# 54, 2004, pages 127-134.
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en tant que personnage. Or, que dit cette page qui permet & Marcel de
découvrir son talent littéraire ? Elle exprime le secret des clochers par le
moyen d'une métaphore, en les transformant en trois jeunes filles; [...]
Marcel, en devenant écrivain, utilise le langage comme moyen d'une
création mythique; I'écriture est création mythique. (Mythographies, 344)

Mais peut-on faire remonter cette /égende a un mythe spécifique ?

Dans le poéme en prose composé par le jeune Narrateur, trois clochers
pareils a «trois jeunes filles d’une 1égende» sont décrits sur fond de couchant. Dans
cette comparaison il y a une coincidence entre, d’une part, cette heure de la journée — le
couchant — et I’'image de ces trois clochers, et, d’autre part, les trois jeunes filles dont
parle le mythe grec des Hespérides, les divinités du Couchant justement, et se
prénommant Aiglé [ou Eglé] "I'Eclat ", Erythéia [ou Erythie] "la Rouge" et
Héspéraréthousa, "lI'Aréthuse du Couchant ", trois noms qui rappellent les couleurs
du ciel au coucher du soleil. Une question se pose pour moi: les trois jeunes filles
de la légende auxquelles fait allusion le narrateur ne sont-elles pas ces Hespérides
justement, ces trois sceurs nymphes chantées par Hésiode dans sa Théogonie ?' La
1égende situe ces divinités au bout de la Terre, dans un temps et un espace mythique qui
correspond a 1’état intemporel du gargon voyant les trois clochers. Les sceurs divines
gardent un trésor inaccessible pour les mortels. Je citerai un extrait dans la traduction de
Leconte de Lisle: « Et Nyx enfanta I'odieux Moros et la Kér noire et Thanatos. Elle
enfanta aussi Hypnos et la foule des Songes. Et la divine et sombre Nyx [...] enfanta
Momos et Oizys plein de douleurs, et les Hespérides, a qui, par de 1a l'illustre Okéanos,

les Pommes d'or sont confiées, et les arbres qui les portent » (vers 211 sq.). « Par une

' Ce rapprochement m’est suggéré par Grigory Starikovsky.
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dure nécessité, Atlas soutient le large Ouranos, aux extrémités de la terre, en face des
sonores Hespérides, se tenant debout. » (vers 512-514). Apollodore, dans La
Bibliothéque, racontant le onzieme travail d’Hérakles, donne un autre fragment du mythe
des Hespérides; il indique que le jardin des Hespérides « se trouvait [...] bien sur le mont
Atlas, au pays des Hyperboréens, et c'était le cadeau de noces offert par Gaia a Zeus et a
Héra. Un dragon immortel en avait la garde, fils de Typhon et d'Echidna, qui avait cent
tétes et qui savait parler avec les voix les plus variées et sur tous les tons. Les Nymphes
des Hespérides montaient également la garde: Eglé, Erythie, Hespérie et Aréthuse » [dans
cette variante, on constate que les Hespérides sont au nombre de quatre] (II, 5, 11).

Pourtant, Hérakles arrive et ravage le jardin, emporte les fruits d’or confiés aux
Hespérides. Ainsi le Narrateur: d’abord, devant les trois clochers, il pressent la présence
du trésor caché: « En constatant, en notant la forme de leur fleche, le déplacement de
leurs lignes, I’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon
impression, que quelque chose était derriére ce mouvement, derricre cette clarté, quelque
chose qu’ils semblaient contenir et dérober a la fois » (I: 178 ; Swann [, II); ensuite, il
brise leur résistance et réussit a s’emparer de leur trésor caché: « Bientdt leurs lignes et
leurs surfaces ensoleillées, comme si elles avaient été une sorte d’écorce, se déchirérent,
un peu de ce qui m’était caché en elles m’apparut, j’eus une pensée qui n’existait pas
pour moi I’instant avant, qui se formula en mots dans ma téte » (I: 178).

Dans la 1égende, apreés qu’Hérakles a emporté, donc, les pommes d’or que les
Hespérides gardaient dans leur jardin, les trois jeunes filles sont restées effrayées et

abandonnées, juste comme trois clochers a la fin du poéme en prose.
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L’hypothése des Hespérides semble probable, puisque ces nymphes
occupent une certaine place dans 1’imaginaire de Proust et, par conséquent, dans la
Recherche: une Hespéride y est mentionnée d’une maniere explicite, celle qui,
d’apres les paroles de Bergotte, « fait ce geste [a savoir le méme geste que la
Berma] sur une métope d’Olympie » (I: 550 ; JFF I).

Pour prouver cette hypothése, il semble important de montrer la signification du
mythe des Hespérides dans le roman. Dans ce but il faudra étudier sa présence dans la
littérature et dans les arts plastiques, surtout au tournant du siecle. 11 est indispensable de
remonter aux origines du mythe des Hespérides et étudier sa structure, dégager ses
¢léments, ainsi que de suivre leurs transformations et, en général, le fonctionnement du
mythe a travers les siécles dans la littérature et les arts plastiques.

Il est a noter que le mythe des Hespérides a subi une vraie renaissance dans la
deuxiéme moitié du XIX® siécle. Il serait donc intéressant de découvrir les causes de cette
renaissance et d’établir les rapports, si, bien sir, ces rapports existent, entre les
Hespérides fin-de-siecle en général et les Hespérides proustiennes, dont la présence,
d’ailleurs, reste implicite, bien que I’une d’elles, celle de la métope, soit présente

explicitement.

5.2. L’univers vespéral décadent
Je lisais depuis longtemps. Depuis que cet apreés-midi
dans le bruit de la pluie s'appuyait aux fenétres.
Du vent du dehors je n'entendais plus rien:

mon livre était si lourd.
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Je lisais en ses feuilles comme dans des visages
que la réflexion assombrit,

et le temps s'amassait autour de ma lecture. —
Soudain voici que s'éclairent les pages,

et le peureux chaos des mots fait place

a: Soir, soir...sur elles toutes.
Rainer Maria Rilke, Le liseur (trad. de Jacques Legrand).

La deuxiéme moitie du XIX" siécle et le début du XX° nous apparaissent
aujourd’hui sous les rayons du soir, du soleil couchant, sous 1’éclairage crépusculaire.
Est-ce a cause de Wagner, avec son opéra «Gotterdimmerungy (Crépuscule des dieux,
1874) ? Ou de Nietzsche, avec son «Gotzendimmerungy» (Crépuscule des idoles, 1888),
dont le titre est une référence ironique au « Crépuscule des dieux » de Wagner? Ou de
Spengler avec son essai historique «Der Untergang des Abendlandes» (Le Déclin de
['Occident , 1918; il est a noter que parmi les synonymes allemands du mot Occident,
Spengler a choisi Abendland, et non pas Westen, ce qui signifie littéralement le pays du
soir, le pays vespéral) ? Ou, peut-Etre, le sentiment d’une fin de siecle suffisait-il a

expliquer le parallelisme avec une fin du jour ?

5.2.1. L’esprit crépusculaire.
5.2.1.1 Une métaphore de Gautier
Il semble que les peintres et les poctes ont mis en relief la notion du couchant et
du crépuscule avant les philosophes et les musiciens: les images de ces heures marquant

la transition du jour a la nuit apparaissent dans la poésie symboliste et décadente
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frangaise et, en général, européenne, avec une fréquence étonnante. En 1868 déja,

Théophile Gautier a généralisé cette vision dans ’article sur Baudelaire qui venait de

mourir;

La littérature est comme la journée: elle a un matin, un midi, un soir et
une nuit. Sans disserter vainement pour savoir si I'on doit préférer
l'aurore au crépuscule, il faut peindre a I'heure ou l'on se trouve et avec une
palette chargée des couleurs nécessaires pour rendre les effets que cette heure
amene. Le couchant n'a-t-il pas sa beauté comme le matin? Ces rouges de
cuivre, ces ors verts, ces tons de turquoise se fondant avec le saphir, toutes
ces teintes qui briilent et se décomposent dans le grand incendie final, ces
nuages aux formes étranges et monstrueuses que des jets de lumicre
pénétrent et qui semblent I'écroulement gigantesque d'une Babel aérienne,
n'offrent-ils pas autant de poésie que 1'Aurore aux doigts de rosé [...]

(Préface 18)

Paul Bourget, a son tour, en 1881, dans sa Théorie de la décadence, ne fait que

confirmer, d’une maniére atténuée, il est vrai, cette vision vespérale formulée par

Gautier:

Baudelaire [...] se proclama décadent et il rechercha, on sait avec quel
parti pris de bravade, tout ce qui, dans la vie et dans 1'art, parait morbide et
artificiel aux natures plus simples. [...] Ses heures de délices sont les
heures du soir, quand le ciel se colore, comme dans les fonds des tableaux

lombards, des nuances d'un rose mort et d'un vert agonisant. (19)
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Ainsi I’idée de la décadence fut associée a I’image du soir et du soleil couchant
dans la littérature francaise.

Il est curieux que cette heure de la journée était aussi celle que Proust privilégiait;
ainsi Philippe Soupault se souvient-il: « Je ne puis séparer son souvenir de cette heure
précieuse qui suit le coucher du soleil. Tous les bruits, diurnes encore, se prolongent en
sourdine dans la chaleur qui s’¢loigne. C’était son heure, celle de son repos, de ses

souvenirs » (67).

5.2.1.2. Proust lecteur et critique du texte fondateur de Gautier

Proust connaissait bien le texte de Gautier cité ci-dessus. Mais dans Le Souverain
des choses transitoires déja, une de ses notes sur Montesquiou écrite probablement
bientdt apres la parution du recueil des poemes Chef des odeurs suaves (1894) de celui-
ci, Proust prend ses distances par rapport a la réflexion de Gautier sur la Décadence. Le
désaccord de Proust avec Gautier se situe sur le plan plutot éthique qu’esthétique: « La
génération proprement décadente eut pour décret constitutif ces lignes de Théophile
Gautier dans la préface des Fleurs du mal, qui non seulement fit prendre conscience aux
jeunes gens de leurs pires faiblesses intellectuelles, mais leur persuada qu'elles étaient
une supériorité bien digne d'étre conservée et accrue » (CSB 406). Proust ne parle du
style de la décadence ni dans cette note ni ailleurs; pourtant, étant donné que ses citations
de Gautier sont assez étendues et absolument exactes, il devait bien connaitre cet article

de Gautier et, en particulier, cette métaphore de la Décadence que celui-ci proposait.
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5.2.2. La Décadence latine et le décadentisme

Gautier fait donc remonter le style de la décadence a Baudelaire, et au penchant
décadentiste qu’il manifestait pour les auteurs de la Décadence latine. Ainsi il cite dans sa
préface la note de Baudelaire, rédigée par celui-ci pour son poéme en latin': «Ne semble-
t-il pas au lecteur, comme a moi, que la langue de la derni¢ére décadence latine —
supréme soupir d'une personne robuste déja transformée et préparée pour la vie spirituelle
— est singuliérement propre a exprimer la passion telle que I'a comprise et sentie le
monde poétique moderne? » (Préface 18).

Cela s’accorde bien avec I’argumentation de Paul Bourget qui reprend la méme
direction dans sa réflexion, tout en lui ajoutant une dimension historique: « Certes, un
chef germain du II° siécle était plus capable d'envahir I'empire qu'un patricien de Rome
n'était capable de le défendre; mais le Romain érudit et fin, curieux et désabusé, tel que
nous connaissons l'empereur Hadrien, par exemple, le César amateur de Tibur,

représentait un plus riche trésor d'acquisition humaine » (21).

5.2.3. La décadence du monde esquissée par Hésiode

Ensuite, cette vision décadentiste de la littérature ancienne se développe
abondamment. A titre d’exemples pensons aux auteurs préférés de Des Esseintes, dans A
Rebours de Huysmans: Virgile, Catulle, Ovide, mais surtout Lucain et Pétrone. Josephin
Péladan a intitulé « La Décadence latine » toute une série de ses romans a laquelle il a
donné le sous-titre de 1’Ethopée (1884-1902).

Mais avant la littérature latine, le sentiment de décadence s’était déja formé dans

la littérature grecque; ainsi selon Paul Masquelier,

"' LX « Franciscae meae laudes » (Les Fleurs du mal).
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Hésiode, au VIII® siécle avant Jésus Christ, exploitait déja les mythes de
son temps pour affirmer que le monde dans lequel il vivait était bien
misérable en comparaison de celui des hommes de 1’age d’or. Comme
souvent, la représentation des origines, idéale et magnifiée, se trouvait
ainsi opposée a la tristesse des temps présents, au risque de nous
contraindre a évaluer le monde dans lequel nous vivons a I’aune d’un
modele parfait — stricto sensu, incomparable — et de dévaloriser ainsi le
réel au profit d’un arriere-monde chimérique.

Loin de proclamer le pocte grec le premier décadentiste, notons, tout de méme,

cette dimension soi-disant décadentiste de son poéme.

5.3. Les Hespérides, mythe fin-de-siéecle
5.3.1. La tendance de la Décadence a la réécriture du mythe
On a déja noté plus d’une fois la tendance de I’esthétique fin-de-siecle a la
réécriture du mythe. Mais avant d’en proposer une nouvelle version, il s’agit de choisir
dans le répertoire de la mythologie un sujet dont I’imaginaire correspond au caractere de
I’époque, en particulier, a I’esprit fin-de-siecle. L’esthétique décadentiste a privilégié et
transformé, entre autres, les mythes de Psyché, Judas, Faust, Don Juan, Pierrot,
Hérakles, Narcisse, Orphée.
5.3.2. Le choix du mythe
Dans le cadre d’une époque, les mémes figures mythiques ou emblématiques se
reflétent dans les poeémes, dans les romans, dans la peinture. C’est pourquoi il est plus

intéressant de fonder I’étude d’un mythe non seulement sur la littérature, mais aussi sur
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les arts plastiques. D’apres R. Jakobson, d’ailleurs, cette approche est plus prometteuse

du point de vue de la sémiologie:
De toute évidence, un bon nombre des procédés qu'étudie la poétique ne se
limitent pas a l'art du langage. [...] Les problémes du baroque, ou de tout
autre style historique, débordent le cadre d'un seul art. [...] Bref, de
nombreux traits poétiques relévent non seulement de la science du
langage, mais de 1'ensemble de la théorie des signes, autrement dit, de la
sémiologie (ou sémiotique) générale. (Jakobson 210)

En effet, lorsque 1’imaginaire fin-de-siecle se superpose sur I’image du coucher du
soleil présent dans le mythe grec des Hespérides, c’est dans la peinture justement que ce
mythe surgit avant de s’enraciner dans la littérature. Dans la littérature justement, le
mythe des Hespérides, semble-t-il, apparait, au début, moins souvent que d’autres qui
contiennent plus de tension dramatique, tels que celui d’Orphée ou d’Oreste; tandis que
dans la peinture plusieurs artistes ont développé le sujet des Hespérides avec une grande
richesse imaginative, probablement grace aux possibilités virtuelles énormes qu’il offre a
un coloriste. Mais le grand intérét pour ce sujet ne se manifeste qu’a partir du XIX° siécle
justement.

De plus, avant le XIX° siécle les peintres ne considérent pas les Hespérides
comme un sujet autonome; c’est peu a peu que ce sujet prend de I’importance.

Autant pour la littérature. Durant des siecles entiers, les Hespérides apparaissent
dans les ceuvres littéraires plutot comme un ornement rhétorique, une référence
mythologique, qu’un sujet autonome ; cette attitude ne change que vers la fin du XIX®

siecle.
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5.3.3. La Renaissance des Hespérides

5.3.3.1. Peinture

C’est seulement dans 1’esthétique fin-de-siecle que le mythe des Hespérides
retrouvera sa profondeur et son importance pour les arts majeurs.

J. M. W. Turner a été le premier au XIX" siécle, autant que je sache, a créer un
tableau ou les Hespérides sont présentes. La toile en question appartient a la premiere
période du peintre, ou il peignait des tableaux historiques et mythologiques, juste comme
Elstir. Les sceurs divines n’occupent pas le centre de la composition a plusieurs
personnages, intitulée « The Goddess of Discord Choosing the Apple of Contention in the
Garden of the Hesperides » (1806, Tate Gallery, London). L attention du spectateur est
attirée vers la déesse de la Discorde qui est venue demander aux Hespérides une pomme,
celle qui servira de prétexte a la guerre de Troie. La fonction des Hespérides, qui se
tiennent dans la partie droite du tableau, est de garder les pommes magiques; mais les
pommes elles-mémes, au lieu de 1’éternelle jeunesse, promettent le danger mortel aux
humains, d’ou le caractére sinistre du tableau entier, sa palette sombre, le paysage
montagnard séveére qui ne ressemble pas au paradis terrestre, mais plutot a I’Enfer.

Il existe un texte de Ruskin au sujet de ce tableau. Ce fait est d’une grande
pertinence pour mon sujet, parce que Proust, qui n’a jamais ét¢ a Londres, connaissait en
revanche bien les écrits de Ruskin dont il a traduit deux oeuvres. Il cite plusieurs fois son
livre Modern Painters dans divers écrits; en particulier, dans la Recherche, il fait un
montage de citations tirées de ce livre, dans le passage des réflexions de son Narrateur sur

Venise (I: 384 ; Swann I et 1: 1269 ; note3). Le petit article de Ruskin sur la
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représentation du jardin des Hespérides a-t-il pu attirer 1’attention de Proust sur cette
peinture ?

Il est vrai que Ruskin ne se préoccupe presque pas du sujet de cette peinture; ce
qui I’intéresse, c’est la palette de Turner, les influences d’autres peintres que 1’artiste a
subies; parmi toutes les figures représentées il ne parle que du dragon. Quoi qu’il en soit,
il attire I’attention du public (et de Proust, son admirateur et interpréte) sur cette ceuvre de
Turner et, donc a ce sujet mythologique.

Il n’est pas sans intérét non plus que, hors de la Recherche, Proust parle de Turner
d’habitude a propos de Ruskin; il a vu, pour ainsi dire, 1’ceuvre de ce peintre par les yeux
de I’auteur anglais a I’ceuvre duquel il a consacré plusieurs années d’études.

Ce n’est pas le cas pour le peintre frangais Gustave Moreau dont I’ceuvre et la
personnalité attiraient Proust pour plusieurs raisons. Un tel intérét n’a rien de surprenant
de la part du jeune écrivain. A I’époque fin-de-siécle 'oeuvre de Moreau attirait les
auteurs parnassiens, symbolistes, décadents et les invitait méme a la transposer sous une
forme poétique. Ainsi comme I’indique Théodore Johnson, José Maria de Heredia a fait
plusieurs sonnets d'apres ses tableaux; Robert de Montesquiou, Jean Lorrain, eux aussi,
ont compos¢ des poemes sur des tableaux de Moreau. "Dans ces diverses poésies c'est
plutdt le sujet du tableau qui prédomine, c'est-a-dire 'histoire d'un personnage légendaire
et non pas l'atmosphere du tableau ou la vision méme de Moreau (Johnson 116).L'oeuvre
de Moreau a donc fourni les sujets qui ont enrichi le répertoire des thémes de la poésie
décadentiste et symboliste.

En 1898, peu apres la mort du peintre, Proust a visité la maison de Gustave

Moreau (Johnson 614). Probablement, vers novembre 1898, selon Philip Kolb (Corr. 1I:



274

22 et 260), il a écrit un essai, Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau (CSB
667-674) ou il parle de cette visite. Ce fait est pertinent, puisque le tableau dont il s’agit,
se trouve dans cette maison et ne 1’avait jamais quittée.

Dans les années 1870, Moreau qui travaille sur la série des tableaux dépeignant
les travaux d’Hérakles, produit le toile Hercule au jardin des Hespérides (Musée Gustave
Moreau), ou les Hespérides, au contraire de celles de Turner, occupent la partie centrale
de la toile et toute sa partie droite, alors que la partie gauche est occupée par Hérakles
pensif. Les Hespérides, dont les habits rappellent les couleurs célestes — bleus, blancs,
jaunes, rose — se sont réunies autour de I’arbre aux fruits d’or sur fond de soleil couchant;
au lieu du dragon un serpent est étendu aux pieds des nymphes. Ainsi les Hespérides non
seulement assurent la fonction de gardiennes mise en valeur par la présence de ce serpent;
mais elles sont aussi associées au coucher du soleil. 1l est vrai que le role des Hespérides
est secondaire dans les deux mythes, celui de la pomme de Discorde, illustré par Turner,
et celui des travaux d’Hérakles, choisi par Moreau. Tout de méme, la différence de
perspective des deux peintres est évidente: Moreau voue a ces personnages plus
d’attention. Il est a noter cependant que dans les deux tableaux les Hespérides ne sont que
gardiennes des pommes et déités du couchant; ni leur essence musicale, artistique, ni leur
parenté avec la Mort et le Sommeil ne sont mises en avant.

Dans I’histoire de I’art, les préraphaélites sont considérés comme les
prédécesseurs immédiats du symbolisme; parfois méme on les range parmi les
symbolistes. Proust a prouvé un certain intérét pour ce mouvement, probablement
influencé par Montesquiou. En 1898 d¢ja, celui-ci a publié un livre d’études sur les

écrivains et peintres, y compris Burne-Jones (« Le Spectre ») et Arnold Bocklin (« Un
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Mythologue »), intitulé Les Autels Privilégiés, que Proust connaissait probablement a
I’état de manuscrit; ainsi dans une lettre datée par Philip Kolb de « peu avant le 12
novembre 1889 », Montesquiou lui signale « I’apparition du livre que vous aimez » (Corr
II: 264). Si 'intérét de Proust pour les préraphaélites était né grace a Montesquiou, il a
¢été soutenu ensuite par son travail sur Ruskin. Emily Eells dit a ce propos qu’«on ne
saurait aborder le sujet de Proust et les peintres préraphaélites sans parler de Ruskin, car
c'est slirement grace a son mentor en esthétique qu'il s'est intéressé a cette école d'artistes
victoriens » (19). Proust connaissait donc 1’ceuvre de ces peintres, du moins de certains
d’eux; et, comme c’est le cas de Turner, il les a vus a travers les écrits de John Ruskin:
ainsi il connaissait l'article de Ruskin "Trois couleurs du préraphaelitisme" (1878) qu’il a
référencé (avec erreur, il est vrai) dans son article a lui, "John Ruskin", datant de 1900
(CSB 115).

Ce sont les préraphaélites justement qui ont développé dans I’art fin-de-siecle le
sujet des Hespérides. Bientot aprés Gustave Moreau, un autre peintre, le préraphaélite
anglais William Holman Hunt, a assimilé le méme sujet d’Héraklés au jardin des
Hespérides. Proust avait quelque notion de la vie et de I’ceuvre de Hunt; son nom, bien
qu’absent de la Recherche, apparait dans ses essais critiques, toujours a propos de ses
¢tudes ruskiniennes, ensemble avec les autres préraphaélites, par exemple, dans un article
de 1900: « nous pouvons oublier aujourd’hui les services qu’il [Ruskin] a rendus a Hunt,
a Rossetti, a Millais... » (CSB 115, John Ruskin); ou bien dans un compte rendu de 1903:
« C’est en 1848 que Hunt, Millais et Rossetti fondérent 1’ Association des Freres

préraphaélites » (CSB 471, Dante Gabriel Rossetti et Elizabeth Siddal).
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Hunt traite le méme sujet d’une maniére bien plus compliquée que ces
prédécesseurs immédiats: ce sujet est mis en abyme dans le tableau The Lady of Shalott
(1886 -1905, Manchester Art Gallery, Angleterre) illustrant le poéme d’Alfred Tennyson
portant le méme titre (1842). D’apres le poeéme de Tennyson, La Dame de Shalott est
artiste elle-méme; le peintre 1’a présentée au moment ou elle a cessé de peindre: a droite
on voit une peinture sur laquelle elle avait travaill¢, dans un cadre ovale, représentant
Hérakles au jardin des Hespérides. Une auréole autour de la téte du héros grec lui confere
une ressemblance avec le Christ, ce qui rapproche le sujet mythologique du sujet
biblique.

Il est a noter que chaque fois que le serpent se substitue au dragon dans une
représentation du jardin des Hespérides, I’image de 1’arbre aux pommes d’or confére au
jardin mythologique une ressemblance avec le paradis terrestre, lieu, d’ou Adam a été
chassé apres avoir mangé le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, planté
au milieu du jardin d’Eden. Le second fruit défendu est, selon la tradition biblique, celui
de la vie, autrement dit, de I’immortalité, qui porte, donc, la méme fonction que les fruits
d’or gardés par les Hespérides. Milton déja, dans le Paradis perdu, fait le rapprochement
entre les pommes des Hespérides et les pommes du paradis terrestre. Proust s’inscrit ainsi
dans une tradition trés ancienne, lorsqu’il assimile trois clochers (symbole chrétien) aux
trois sceurs Hespérides.

Les Hespérides dans le tableau de Hunt sont aussi mises en abyme, mais elles
n’apparaissent pas dans le méme cadre ovale que I’arbre aux fruits d’or et Hérakles: on

peut les reconnaitre a gauche, peintes sur le mur (ou est-ce une draperie ?), tenant les
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pommes d’or dans les mains juste au-dessus de la représentation de la Sainte Vierge avec
I’enfant Jésus, enclose dans un autre cadre ovale, en contrepoint de celle d’Hérakles.

En un sens, les Hespérides de Hunt font déja partie du discours de I’art que méne
le peintre a travers son personnage principal, la Dame de Shalott, femme peintre déchirée
entre la tentation et la piété. Les Hespérides personnifient probablement la vocation
artistique de I’héroine, tandis que la Vierge est censée lui rappeler son devoir chrétien.

On a déja indiqué que le nom de Hunt est absent de 1’ceuvre proustienne; en
revanche, celui d’Edward Burne-Jones, autre préraphaélite anglais, y est présent: ainsi
dans une esquisse du Sodome et Gomorrhe, pour rendre la premiére impression, la plus
vraie, d’un personnage, le Narrateur I’imagine comme un héros de Burne-Jones (ou
Mantegna):

Ami intelligent, c'est-a-dire comme tout le monde, avec qui je cause tous
les jours, qu'avez-vous du jeune homme rapide, aux yeux trop pleins qui
débordaient des orbites, que je voyais passer rapidement dans les couloirs
du théatre, comme un héros de Burne-Jones ou un ange de Mantegna? (II:
1043, Esquisse V)

Avec Burne-Jones, le mythe des Hespérides acquiert déja un lieu autonome dans
le répertoire des sujets des arts plastiques. I était le premier a le choisir comme sujet de
sa peinture justement, quand, en 1870 — 1873 déja, il a créé la toile The Garden of
Hesperides (collection privée). Sur son tableau trois Hespérides sont les uniques
personnages. Habillées en rouge, ce qui rappelle les couleurs du couchant, elles dansent

autour de I’arbre aux fruits d’or; autour du tronc de ’arbre le serpent s’est enroulé qui
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remplace, encore une fois, le dragon; notons que leur danse rappelle le chant des héroines
de la 1égende grecque, la danse étant liée a la musique comme le chant.

Pour le peintre allemand symboliste Hans von Mar¢es, le jardin des Hespérides
est le sujet de son ceuvre ultime. Von Marées était li¢ a I’art frangais, connaissait trés bien
I’ceuvre de Delacroix, ainsi que celle de Pierre Puvis de Chavannes; il était
considérablement influencé par Arnold Bocklin. La peinture en question, Les Hespérides
(1884 — 1887, Munich, Neue Pinacotheke), a la forme du triptyque, forme préférée de
von Marées; ce triptyque représente le jardin des Hespérides sous 1’éclairage du coucher
du soleil. Sur le panneau de gauche, les jeunes gens (1’'un d’eux est-il Hérakles ?)
cueillent les pommes d’or; sur celui de droite, un vieillard (Atlas ?) entouré d’enfants nus
est assis sous un pommier; toute la partie centrale est occupée par trois Hespérides nues,
enveloppées de pénombre mystérieuse, semblables aux statues. Le paysage derriere elles
ressemble plutdt a un village réel qu’a un jardin mythique aux limites de la terre. Trois
figures féminines au premier plan ne ressemblent pourtant pas du tout aux paysannes; on
reconnait avec certitude le type de la femme fatale, favorisé par I’esthétique fin-de-siecle:
les corps allongés, les grands yeux pleins d’expression, les chevelures abondantes. C’est,
du reste, le méme type qu’on reconnait sous les traits de la Dame de Shalott de Hunt et
des Hespérides de Burne-Jones.

Frederic Leighton (1830-1896), encore un peintre britannique, a créé le tableau
The Garden of the Hesperides en 1892 (Lady Lever Art Gallery, Liverpool). Les
Hespérides de ce tableau sont, d’une maniere évidente, liées au coucher du soleil (le
soleil couchant a I’arriere-plan, les couleurs de leurs robes) et a la musique, puisqu’elles

chantent; ’'une d’elles joue aussi de la lyre. Les chevelures rousses des nymphes
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musiciennes leur conférent une ressemblance avec la Dame de Shalott et avec les
danseuses de Burne-Jones. En plus du serpent, qui remplace, encore une fois, le dragon,
un cygne est présent qui n’appartient pas au mythe des Hespérides proprement dit, mais
fait partie plutot de I’imaginaire de 1’esthétique fin-de-siecle. Le paysage de |’arriére-
plan, le soleil couchant sur la mer, le beau jardin paisible au bord de la mer, rappelle
I’espace mythique du mythe des Hespérides (leur jardin se trouvant donc au bout du
monde, au bord de I’Océan).

Le peintre américain Albert Herter dans les années 1890 et au début des années
1900 a aussi travaillé sur le tableau The Garden of the Hesperides, qui est considéré
comme sa meilleure ceuvre. Plusieurs éléments unissent ce tableau a celui de Leighton: le
lieu (un beau jardin au bord de la mer), I’heure (le début du soir), le serpent au lieu du
dragon... pourtant ces Hespérides ne sont pas musiciennes; elles sont plongées dans un
sommeil profond, ce qui fait penser a la parenté des Hespérides indiquée par Hésiode:
leur mére est la Nuit, leur frére le Sommeil.

Les noms de von Marées, de Frederic Leighton et d’Albert Herter ne semblent pas
étre connus de Marcel Proust; d’autre part, la connaissance de 1’ceuvre de Turner,
Moreau, Hunt, Burne-Jones ne signifie pas nécessairement que Proust connaissait les
peintures en question. Il est clair, cependant, que le symbolisme des tableaux en question
faisait part de I’imaginaire de 1’époque. La quéte esthétique de Proust va donc dans la
méme direction que celle des peintres de cette époque.

Ce qui peut surprendre sur la liste des Hespérides fin-de-siéecle, c’est I’incarnation
du méme mythe en 1913, illustration de La Gazette Du Bon Ton, #11, intitulée « Dans le

jardin des Hespérides ». La Gazette Du Bon Ton, fondée en 1912, a été un phénomene
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remarquable de la culture de cette époque-la. Dans ses pages, I’élaboration de 1’esthétique
nouvelle, I’exigence de beauté et d'unité plastique sont rapprochés du monde de la haute
couture. Ce qui est encore plus important, ¢’est que cette édition forme 1’image tout
nouvelle de la femme selon 1’idéal esthétique de ces années-1a. A La Gazette ont
collaboré¢ des peintres de talent tels que Léon Bakst, Raoul Dufy; des hommes de lettres
tel Cocteau, H. de Régnier, Mac Orlan, Radiguet. L’image en question a été créée par
George Barbier, peintre, dessinateur de mode, bijoutier et illustrateur (qui a fait, entre
d’autres, les illustrations de plusieurs livres de poémes en prose de Maurice Guérin et de
Pierre Louys). Il congoit également de nombreux décors et costumes pour le théatre, en
particulier, pour les Saisons russes (citons les costumes de Vaclav Nijinski). Bref, c’est
un artiste fin-de-siecle par excellence dont la personnalité a accumulé plusieurs traits
caractéristiques de I’époque. L’image en question représente « un tailleur gris ¢légant
pour I’automne » (ainsi que nous 1’apprend le texte placé sous I’image) créé par Paquin...
Paquin, justement, était le couturier dont le nom apparait deux fois dans la Recherche,
d’abord mentionné par Elstir qui le recommande a Albertine (II: 254 ; JFF II), ensuite par
la duchesse de Guermantes qui parle de lui au Narrateur, lorsque celui-ci lui demande des
conseils pour habiller Albertine (III: 552 ; Prisonniere).

Le nom de Paquin surgit dans les souvenirs sur Marcel Proust. L’ami de ce
dernier, Maurice Duplay, relate : « J’avais une petite amie, manutentionnaire chez le
couturier Paquin, rue de la Paix, alors quartier de la mode. [...] Elle caressait deux réves:
passer mannequin et posséder un petit chez-soi [...] Pour réaliser son premier réve j’ai eu
recours a Marcel. Aussitot, il intéressait a la carriere de Fanchon une jeune comédienne

de ses amis, Louise de Mornand qui s’habillait opportunément chez Paquin [...] » (74).
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Cela ne prouve certainement rien sauf le fait que ce couturier occupait un certain lieu
dans I’univers de Proust, méme si le Narrateur proustien habille Albertine chez Fortuny et
non pas chez Paquin.

Sur le dessin de Barbier, il n’y a qu’une seule dame, rousse, silhouette allongée,
une pomme a la main, sous un arbre aux fruits d’or, au bord de I’eau (est-ce un lac ? une
riviere ? I’Océan ? on ne sait). Pas de dragon, bien siir, mais le cygne est présent qui le
remplace. La tonalité rappelle celle d’un dessin japonais ce qui est bien dans le gott de
I’époque. Il est curieux que I’heure du jour, le soir, soit remplacée par la saison, a savoir
I’automne (« Tailleur de Paquin pour 1’automne » !), ce qui est une métonymie facile a
comprendre dans le cadre de I’esthétique décadente. C’est Gautier, en 1868, dans la
préface déja citée, qui évoque, a propos du style de la décadence, « toute cette gamme de
couleurs exaspérées poussées au degré le plus intense, qui correspondent a 1'automne, au
coucher du soleil, a la maturité extréme des fruits, et a la derniére heure des
civilisations » (29).

Ainsi dans la peinture européenne fin-de-siecle, on peut dégager cette lignée des
Hespérides qui font leur entrée dans la peinture, d’abord comme personnages
secondaires, ensuite occupant le centre et le premier plan des toiles, pour enfin se
transposer en un cliché esthétique (puisque le monde de la haute couture adopte un
¢lément de la culture s’il est déja accepté par le public, que ce soit le style des dessins

japonais ou le mythe des Hespérides).
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5.3.3.2. Poésie
Au tournant du siecle, des arts différents tendent de plus en plus vers la synthése,

aussi les mémes mythes attirent-ils les peintres et les poctes. En 1872 déja, a peu pres en
méme temps que dans les tableaux de Burne-Jones et Moreau, I’image des Hespérides
réapparait dans le contexte littéraire, en particulier, dans le poéme d’ Arthur Rimbaud
Bonne pensée du matin. Les Hespérides rimbaldiennes font partie intégrante d’une
métaphore:

A quatre heures du matin, I'été,

Le sommeil d'amour dure encore.

Sous les bosquets, I'aube évapore

L'odeur du soir fété.

Mais la-bas dans I'immense chantier

Vers le soleil des Hespérides,

En bras de chemise, les charpentiers
D¢ja s'agitent. ((Euvres 155)

Les soleils des Hespérides chez Rimbaud traduisent 1’¢élan du pocte pour aller vers
d’autres altitudes, au bout du monde (ce qui, finalement, a déterminé son départ décisif).
Cette interprétation de la métaphore des soleils des Hespérides dans le poéme de
Rimbaud, interprétation qui s’appuie sur le contexte mythologique, d’une part, et sur les
connotation décadentistes de ce mythe contemporaines de Rimbaud, est, semble-t-il, la

plus exacte.
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Pour Proust, le nom de Rimbaud était, semble-t-il, mis dans la lignée des poetes
maudits, ainsi la grand’mere du Narrateur souhaitait a celui-ci d’étre entouré des gens
soit médiocres, mais doués d’«esprit qui met plus de bonheur, plus de dignité dans la vie
que les raffinements opposés lesquels ont conduit un Baudelaire, un Poe, un Verlaine, un
Rimbaud, a des souffrances, a une déconsidération» (II: 86 ; JFF II). Aimer 1’oeuvre de
Rimbaud ne promet donc ni bonheur ni dignité au lecteur. En revanche, sa poésie nourrit
le don poétique de « I’homme de génie déja conscient » selon la caractéristique que lui
donne le Narrateur, a savoir d’Octave, neveu des Verdurin, qui, dans la derniére classe du
lycée, « pendant que le professeur disait des banalités sur Cicéron, [...] lisait Rimbaud ou
Goethe » (IV: 185 ; AD II).

Mais il semble que Proust, bien qu’il appréciat Rimbaud, ne I’aimait pas; ainsi
que le montre un témoignage d’Anne de Noailles relevé par René Chantal:

[...] Proust [...] se fermait parfois totalement a des ceuvres de qualité,
comme I'a remarqué la comtesse de Noailles; apreés avoir indiqué
l'enthousiasme de Proust pour « de grands et poétiques écrivains », elle
écrit: « II pouvait aussi, il est vrai, ne pas vouloir s'accointer de génies
authentiques. Je me souviens qu'il opposa une indifférence presque
discourtoise au récit que je lui fis, plus tard, de telles pages de
Schopenhauer, qu'il avait pourtant vénéré, de tel poeme de Rimbaud, ou le
soldat de jadis, blessé et perdant son sang dans les « cressons bleus » d'un
tableau d'impressionniste, était en droit de 1'émerveiller. Ce grand

sensoriel avait des passions décisives, un temps limité, une prescience de
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ses besoins spirituels, une solitude intérieure que l'on n'envahissait pas. »
(Chantal II: 586)

Robert de Montesquiou, en revanche, occupait dans I’univers de Proust une place
trés importante. Or, Montesquiou a investi dans la métaphore fondée sur les Hespérides
une signification différente. Dans son livre de prose déja mentionné, Autels privilégiés,
paru en 1898, il finit I’essai sur la mort de Verlaine, intitulé Pauvre Lélian, par le
passage suivant:

Est-ce pour se redonner l'illusion de ce gentil faste que le mourant
d'hier [c’est-a-dire, Verlaine] avait, ces derniers temps, instauré dans son
logis la touchante et somptueuse manie de dorer lui-méme au pinceau son
mobilier si modeste? [...] Et parmi le bariolage de quelques bégonias en

carton [...], entre tout le jardin des Hespérides des oranges du jour de 1'An

sur des tasses retournées; le mirage lui revenait des pavanes de muguet
aux relents de bergamote. (Autels 36 ; Pauvre Lélian)

Le jardin des Hespérides ici est une sorte de paradis artificiel, enfantin, misérable
et quand méme touchant, ou, peut-Etre, une sorte de mirage qui apparait non pas le soir,
mais au soir de la vie, non pas au bout du monde, mais au bout de la vie. Et, par
métonymie, la mort est présente aussi dans cette métaphore, puisque dans la phrase
précédente il s’agit du « mourant d’hier ».

Le nom des Hespérides resurgit ensuite en 1905, dans une publication posthume
de Marcel Schwob, poéte, prosateur, traducteur, critique littéraire. Proust pouvait
rencontrer Schwob en personne, probablement, dans le salon de Mme Arman de Caillavet

ou il a été introduit en 1889 (Tadié Biographie I: 173-175) et que Schwob fréquentait.
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Schwob est mort le 26 février 1905. Son biographe relate: « C’est André Salmon
qui emportera la derniere création de Schwob, pour la revue qu’il vient de fonder avec
Paul Fort, Vers et Prose [...] On imagine sans peine la joie du jeune poéte, venant
demander un article a un écrivain reconnu, [...] et réussissant a décider un homme
malade et fatigué [...] de lui donner quelque chose d’inédit » (Goudemare 327).

La publication parut en mars 1905, comme prévu, dams le premier tome de la
revue qui se propose la « "Défense et Illustration" de la haute littérature et du lyrisme en
prose et en poésie », comme il est dit sur la couverture. La nouvelle revue s’annonce
comme celle de « la génération de 1885 »: c’est ce que dit Francis Vielé-Griffin dans un
court avant-propos, placé sous le signe de Verlaine, « notre dernier grand pocte en date »;
Vielé-Griffin prend ainsi ses distances par rapport a « la courte esthétique parnassienne
ou naturaliste » (Vers et prose 5) et inscrit le contenu de la nouvelle revue dans le cadre
de la littérature décadentiste et symboliste.

Ce premier tome s’ouvre avec les écrits de Schwob réunis sous le titre 1/ libro
della mia memoria (cette expression étant explicitement empruntée par Schwob a Dante).
La publication est courte, sept pages seulement, et consiste en cinq fragments
hétéroclites, dont le quatrieéme est intitulé Les « Hespérides ». Chaque fragment est
consacré aux livres, mais ce ne sont aucunement des essais critiques, c’est plutot un choix
d’études qu’on est tenté de définir comme poemes en prose. Ce n’est pas des livres
proprement dit que Schwob parle; il dépeint, d’une maniére lyrique, le sentiment que ces
livres évoquent en lui. Ainsi le quatriéme fragment rend ses impressions sur la lecture du

livre de Robert Herrick': « Lire Herrick, c'est lire des abeilles et du lait. [...] Il ne faut pas

" A partir du XVI° siécle, le jardin des Hespérides devient synonyme de Florilége, anthologie, recueil de
textes, de poémes par excellence. Au XVII® siécle, I’exemple le plus frappant de cet emploi du mot est le
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plus qu'ouvrir les «Hespérides» et y tremper vite les yeux comme dans une vapeur de
benjoin. Toute ligne apparue est peinte d'odeur qu'on hume du regard» (Vers et prose 12).
Schwob, pour ainsi dire, rend au nom des Hespérides, choisi par le poéte anglais du
XVII® siécle comme titre de son livre de poémes selon 1’'usage communément admis,
toute sa valeur mythologique, remontant a I’antiquité, et lyrique, pergue dans la
perspective fin-de-siecle.

Somme toute, le jardin des Hespérides, semble-t-il, a été longtemps absent de la
poésie frangaise; il a été presque oublié et ensuite redécouvert vers la fin de siccle, par
quelques poetes seulement (Rimbaud, Schwob, Montesquiou), tandis que les poctes
anglais et américains ne 1’ont jamais oublié. En Angleterre, et plus tard aux Etats-Unis le
sujet et ’image des Hespérides se sont enracinés le plus profondément, probablement,
grace a Milton qui les a plusieurs fois mentionnées dans son ceuvre, ou leur jardin a
trouvé une connotation de paradis terrestre.

La sémantique du mythe des Hespérides dans la poésie anglaise et américaine du
XIXC et du début du XX° siécle est trés riche et diversifiée par rapport a la poésie
frangaise. On peut supposer que, dans la poésie moderne, on a redécouvert cette image,
fondée sur la mythologie grecque, d’abord en Angleterre; ensuite elle a été adoptée dans
d’autres pays, en particulier, en France, et, peut-étre, non sans I’influence de la peinture
et la poésie anglaise. En un sens, les Hespérides ont été importées en France d’ Angleterre
comme le dandysme et le spleen. A mon avis, il faut prendre en considération toute la
gamme de significations de cette image pour comprendre le pouvoir immanent du mythe

des Hespérides inséré dans une ceuvre telle que la Recherche qui, d’aprés A. Compagnon,

recueil intitulé Hespérides de Robert Herrick (1648) qui réunit plus de mille deux cents poémes dont des
épitres, des églogues, des épigrammes.
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occupe une place intermédiaire « entre un roman de formation linéaire et un recueil de
prose poétique » (Entre deux siecles 12). En passant en revue toute la diversité
d’implications de ce mythe on obtient la possibilité de « replacer le fait littéraire pur
[dans notre cas ce serait I’insertion du mythe des Hespérides dans le roman proustien]

dans le contexte historique, sans nécessairement 1’y réduire » (Entre deux siecles 15).

5.4. Les Hespérides de Marcel Proust
5.4.1. Mythe comme texte dans le texte

Dans mon analyse du mythe des Hespérides dans le roman proustien je me fonde
sur quelques notions établies pas Pierre Brunel pour qui «le mythe, langage préexistant au
texte, mais diffus dans le texte, est 1'un de ces textes qui fonctionnent en lui» (61).
Autrement dit, je considérerai le mythe des Hespérides comme un des textes insérés,
d’une maniére latente, dans la Recherche. Sil’on adopte une telle approche, il est clair
que « le mythe est élément structurant du texte » (63), et qu’«un texte peut reprendre un
mythe, il entretient une relation avec lui (67) ». Brunel propose de considérer
« I'émergence, la flexibilité et 1'irradiation des mythes dans le texte » (72) pour établir la
présence de ceux-ci et étudier leur fonctionnement. Je noterai donc comme point de
départ I’émergence des « trois jeunes filles d’une légende, abandonnées dans une solitude
ou tombait déja 1’obscurité » ainsi que I’Hespéride a laquelle se réfeére Bergotte. Le
premier lieu annonce le mythe d’une maniére vague, parce que la présence des
Hespérides reste hypothétique, on parle seulement d’une /égende qui pourrait étre aussi
bien médiévale, orientale etc. Le deuxieme lieu désigne le mythe grec d’une maniére

explicite, « une Hespéride qui fait ce geste sur une métope d’Olympiey», mais cette fois il
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ne s’agit pas d’une légende, seulement d’un bas-relief représentant un personnage de
cette 1égende.

L’analyse préalable de la représentation des Hespérides dans 1’esthétique fin-de-
siecle laisse voir quelques tendances dans I’emploi de cette image et permet
d’approfondir I’interprétation du texte proustien. Ainsi, si /’émergence du mythe est a
peine tracée dans le roman, sa flexibilité et son irradiation s’averent considérables et

s’étendent sur plusieurs épisodes, ce que j’essaierai de montrer.

5.4.2. Le Mythe dans la Recherche

On a indiqué souvent «le caractére magique ou féerique, mythique ou
mythologique du roman proustien» (Mythographies 334). Pierre Albouy note que
« les mots mythologie et mythologique reviennent plusieurs fois dans la Recherche »
(Mythographies 334), et que « c'est trés habituellement que Proust apergoit et
présente les étres humains sous une forme mythique ou, plus souvent encore,
mythologique, avec référence a quelque divinité de la Fable ou fée du moyen age »
(Mythographies 336). La fréquence de recours a la mythologie arréte 1’attention des
chercheurs. Ainsi Marie Miguet-Ollagnier signale: « Si on laisse de c6té les nombreuses
et peu probantes références a des déesses ou divinités sans visage précis, Du coté de chez
Swann contient environ vingt-cinq références a des mythes » (Mythologie de Marcel
Proust 25), et ce n’est que le premier volume du roman.

Ces références, ou plutot les modes d’insertion des motifs mythologiques dans la
Recherche, révélent une grande diversité; on pourrait relever, pourtant, deux modes
essentiels. Joseph Brami, dans une conférence, caractérise ainsi la double dimension de la

mythologie chez le Narrateur proustien: « D une part, il parle mythologie pour en faire a
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la fois I’outil parodique de destruction intellectuelle radicale de tout ce qu’il avait jamais
pu idéaliser dans la vie, de tout ce a quoi et a qui il avait jamais pu croire. D’autre part, il
parle mythologie aussi pour y entendre 1’¢lan qu’elle lui a permis autrefois. Car c’est
parce qu’il y a eu élan, naiveté, mythification qu’il peut écrire aujourd’hui».

Ces ¢lan, naiveté, mythification trouvent leur expression supréme dans la vision
des trois clochers (pareils a trois filles d’une 1égende) et dans le désir du gargon de les
incarner dans un texte écrit.

Mais que se passe-t-il quand le Narrateur rapporte la réflexion de Bergotte sur le
jeu de la Berma dans Phedre (c’est a cette occasion que Bergotte évoque I’Hespéride)?
D’abord, avant méme d’aller a la représentation, le gargon a lu la plaquette de Bergotte
sur Racine: «Noblesse plastique, cilice chrétien, paleur janséniste, princesse de Trézene et
de Cleves, drame Mycénien, symbole delphique, mythe solaire» (I: 435 ; JFF I). Ces
formules traduisent, somme toute, la doxa intellectuelle fin-de-siecle. C’est Mallarmé qui
inaugure le mythe solaire en 1880, dans les Dieux antiques, ouvrage sur la mythologie
qu’il a traduit de I’anglais et minutieusement annoté; or, Bergotte pouvait se référer a
Mallarmé. Citons la « Note particuliére a la Traduction » de ce dernier:

Tel est [...] le grand et perpétuel sujet de la Mythologie: la double
evolution solaire, quotidienne et actuelle. Rapprochés par leur
ressemblance et souvent confondus pour la plupart dans un seul des traits
principaux qui retracent la lutte de la lumiere et de |'ombre, les dieux et

les héros deviennent tous, pour la science, les acteurs de ce grand et pur
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spectacle, dans la grandeur et la pureté duquel ils s évanouissent bientot a
nos yeux, lequel est: LA TRAGEDIE DE LA NATURE'. (Mallarmé 1169)

Les mots magiques «paleur janséniste» et «mythe solaire» fascinent le garcon,
bien qu’il ne soit pas encore capable de les comprendre. Ce sont, pour lui, plutdt des
incantations douées du sens sacré, mais pourvues de signification claire. Ensuite, quand,
apres le spectacle (qui lui a apporté une certaine déception), il parle a Bergotte, celui-ci
met en relief la noblesse du geste de 1’actrice en le comparant a des statues anciennes:

Ce premier jour ou je le vis [...] je racontai a Bergotte que j’avais entendu
récemment la Berma dans Phédre; il me dit que dans la scéne ou elle reste
le bras levé a la hauteur de I’épaule — précisément une des scénes ou on
avait tant applaudi — elle avait su évoquer avec un art trés noble des
chefs-d’oeuvre qu’elle n’avait peut-étre d’ailleurs jamais vus, une
Hespéride qui fait ce geste sur une métope d’Olympie, et aussi les belles
vierges de I’ancien Erechthéion. (I:550; JFF I)

Malheureusement, I’érudition de Bergotte ne peut ni enrichir la perception du
héros ni le rapprocher de cette Hespéride:

Je tachais de la revoir dans mon souvenir, telle qu’elle avait été dans cette
scéne ou je me rappelais qu’elle avait élevé le bras a la hauteur de
I’épaule. Et je me disais: «Voila I’Hespéride d’Olympie; voila la sceur
d’une de ces admirables orantes de 1’ Acropole; voila ce que c’est qu’un art
noble.» Mais pour que ces pensées pussent m’embellir le geste de la
Berma, il aurait fallu que Bergotte me les elit fournies avant la

représentation. (I: 550-551)

! Les italiques sont de Mallarmé.
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Mais est-ce que ces pensées auraient vraiment pu « embellir le geste de la
Berma »? A peine: Bergotte, dans cet épisode, incarne-t-il plutot 1’érudition que la
poésie; en ce sens, c’est un digne interlocuteur de Swann, si je puis dire: leur entretien est
riche en détails exacts, intelligents, mais ne méne nulle part; du moins, pour le narrateur
encore jeune cette érudition regue reste aussi fermée que la mythologie re¢ue de Bloch.
Cette collision entre la vision poétique du jeune garcon et 1’approche intellectuelle des

adultes mene a I’impossibilité, pour lui, de comprendre la nature de sa fascination.
9

5.4.3. Les avatars des Hespérides dans la Recherche

Le poéme d’Hésiode étant la premiere source ou 1’on apprend quelque chose sur
les Hespérides, il est important d’indiquer que, bien que Hésiode ne soit pas mentionné
dans la Recherche, sa présence implicite est identifiable. On sait que, pas plus tard
qu’en 1895, bien avant le début du travail sur la Recherche, Proust 1’avait lu et
relu. A cette époque le jeune auteur allait publier son premier livre, Les Plaisirs et
les jours; en préparant la publication il avait décidé de mettre en téte de certains
textes les épigraphes de Théocrite, dont il avait commencé a traduire les Idylles a
cette fin. Pourtant, plus tard il substitua des traductions de Leconte de Lisle aux
siennes propres. Il avait lu les traductions de Leconte de Lisle dans une édition qui
rassemblait en un volume les traductions que celui-ci avait données de Théocrite et
d’Hésiode. Et c’est justement le titre du poéme d’Hésiode, Les Travaux et les jours
qui a suggéré a Proust le titre de son livre (Tadié Biographie I: 398); mais la
Théogonie était incluse dans le méme volume.

Paru en 1896, Les Plaisirs et les jours — donc titre se référant a Hésiode —

contenait, outre plusieurs nouvelles et poémes, trente poémes en prose réunis sous
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le titre Les regrets, réveries couleur du temps. Aussi reléve-t-on déja I’insertion, en un
méme volume, longtemps avant la Recherche, de cette référence a Hésiode et de la série
des poémes en prose.

Drailleurs, quoique de fagon inavouée, Hésiode est de fait présent dans la
Recherche, introduit par une allusion bien transparente, puisque dans le deuxiéme
volume, A ["'ombre des jeunes filles en fleurs, apparait la nymphe Glaukonomé,
personnification de la mer. Pourtant « Glaukonome au doux sourire » est un personnage
de la Théogonie d’Hésiode, et on la cite parmi les Néréides (vers 245 )'. Notons que
Glaukonome comme les Hespérides ne se trouvent que dans la Théogonie; ni Ovide, ni
Homere, par exemple, ne les mentionnent.

Selon La Théogonie, les Hespérides, nymphes du Couchant, sont donc filles de la
Nuit qui a aussi engendré la Mort, le Sommeil, les Songes, le Sarcasme et la Détresse
(vers 211-216). Aussi établirai-je des correspondances thématiques entre ces vers et le
roman qui commence dans la nuit, par des réminiscences de songes, par une description
de la détresse, par des souvenirs des « reflets rouges du couchant que je voyais sur le
vitrage de ma fenétre » (I: 7 ; Swann I, 1).

Les sentiments qui envahissent le jeune garcon au moment ou on 1’envoie dans sa
chambre sans baiser maternel ont encore davantage de rapports avec les fréres et les
sceurs des Hespérides: « ... il fallut boucher toutes les issues, fermer les volets, creuser
mon propre tombeau, en défaisant mes couvertures, revétir le suaire de ma chemise de
nuit. Mais avant de m’ensevelir dans le lit de fer... » etc. (I: 28). La Mort, le Sommeil, la

Détresse, le Sarcasme (« ces manifestations sont ridicules ! », dit le pere de 1’enfant)

! Cette référence est notée par Marie Miguet-Ollagnier, La Mythologie de Marcel Proust, p. 28.
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s’entrecroisent dans la chambre, mais les Muses consolatrices n’ont pas encore fait leur
apparition, et les Hespérides ne sont pas encore la.

On a déja noté que dans la Théogonie les Hespérides sont liées a ’art. Or, dans le
roman proustien, les Hespérides, ou plutot une Hespéride, est aussi liée a I’art.
Précisément, dans A [’ombre des jeunes filles en fleurs, comme il a été noté ci-
dessus, son nom constitue un ¢lément du discours sur 1’art; I’Hespéride, en un sens,
fournit la matiére de la discussion de deux hommes de lettres sur I’esthétique du théatre
et le jeu d’une actrice: sa présence signale ainsi le cadre du discours sur I’art. Le
personnage mythologique, 1‘Hespéride, n’est plus mentionné dans le sens figuré, telle
Glaukonome, mais, au contraire, son nom sert de point de repére, et Bergotte pose méme
le probléme de savoir si la Berma a réussi cette ressemblance avec une héroine grecque

par intuition ou grace a un effort conscient, en étudiant les ceuvres d’art dans les musées.

5.4.4. Une interprétation du titre 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs

D’autres coincidences rapprochent la 1égende des Hespérides de la
Recherche. Selon Argonautiques d’ Apollonius de Rhodes (livre IV, vers 1396-
1430), les Argonautes, en quéte de la Toison d’Or, arrivent au jardin des
Hespérides, situé sur la rive de 1’Océan, ou la veille encore il y avait les pommes
d’or enlevées par Hérakleés. En voyant les intrus, les Hespérides effrayées
deviennent invisibles, mais Orphée les appelle a aider les voyageurs, et sous les
yeux des Argonautes les trois soeurs se transforment en trois arbres lesquelles, peu
aprés, se métamorphosent en belles jeunes filles qui désignent une source d’eau aux

voyageurs assoiffés.
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Dans cette histoire on reconnait ¢galement les éléments de la Recherche: le
Narrateur, tel un nouvel Orphée — dans le volume suivant, Le Cote de Guermantes,
il s’identifie a ce personnage mythique (II: 434 ; Guermantes I), — voyage en quéte de
sa Toison d’Or et rencontre en passant une compagnie de jeunes filles devant le rivage, a
Balbec.

Le rapprochement entre le Narrateur et Orphée a été étudié par Pierre
Albouy dont je citerai une observation sur « I’aventure orphique » du héros
proustien, sur sa « descente aux enfers et la remontée d'Eurydice »:

En rapprochant les trois épisodes parents de la madeleine, des clochers de
Martinville et des arbres de Balbec, nous sommes amené a conclure que la
création littéraire chez Proust — ou, pour mieux dire, /'écriture —
constitue une aventure orphique, laquelle nous fournit la structure
dominante de la Recherche. Ce n'est pas que le nom d'Orphée revienne
souvent dans la Recherche; le mythe s'y dessine le plus souvent en
filigrane [...]. (Mythographies 343)

Le sous-texte mythologique permet de proposer une interprétation
supplémentaire au titre du deuxieme volume de la Recherche. Je suis tentée de supposer
que le titre, A [’ombre des jeunes filles en fleurs, contient une allusion a la 1égende des
Hespérides transformées en arbres.

Pour expliquer ce titre, on part d’habitude de la métaphore filles-fleurs, c’est-a-
dire qu’on identifie les filles aux fleurs, et c’est le Narrateur lui-méme qui a suggéré cette
glose: dans I’épisode de sa premicre rencontre avec Albertine et ses amies, elles sont

comparées avec les fleurs: «...il n’était pas possible de trouver réunies des especes plus
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rares que celles de ces jeunes fleurs qui interrompaient en ce moment devant moi la ligne

du flot de leur haie 1égére, pareille a un bosquet de roses de Pennsylvanie, ornement d’un
jardin sur la falaise» (II: 156 ; JFF II); en outre, Proust note dans son carnet les parall¢les
entre les filles et les fleurs chez Gérard de Nerval (Carnet 56); ensuite, la méme image
surgit dans I’opéra Parsifal de Wagner, plusieurs fois mentionné dans le roman: le héros
wagnérien tombe parmi les « filles-fleurs », tout comme le Narrateur parmi les jeunes
filles de Balbec. On peut aussi supposer qu’«en fleurs» veut dire tout simplement

« ornées de fleurs »; on peut appuyer cette explication en rappelant les vers de
Baudelaire: « Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre / Pour chanter le secret de ses

vierges en fleurs » (Baudelaire 113) qui sont liées au roman proustien par des rapports

multiples (surtout par les rapprochements thématiques et par la fréquence des références a
I’ceuvre de Baudelaire dans la Recherche).

Cependant, il est moins probable de se trouver a I’ombre des fleurs qu’a 1’ombre
des arbres fleuries, et si I’on suppose que les filles en fleurs sont représentées comme des
arbres en fleur, la parenté entre les filles de Balbec et les nymphes antiques Hespérides
transformées en arbres pourrait étre envisagée. Cette interprétation ne supprime pas les
autres, mais les compléte, puisque la structure de I’image chez Proust est souvent bien
complexe: les impressions qui engendrent I’image, se superposent, s’entrecroisent, et il
est possible que plusieurs présentations visuelles coincident.

Mais revenons aux clochers de Swann que le Narrateur compare a des oiseaux, a
des fleurs, aux filles d’une légende, qu’il personnifie, qu’il fait jouer et sourire, se cacher
I’un derriere 1’autre, se serrer les uns contre les autres, glisser I'un derricre 1'autre, ne

plus faire sur le ciel encore rosé qu'une seule forme noire. Il y a une page dans 4
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[’ombre des jeunes filles en fleurs étroitement liée aux clochers de Swann, a savoir, la
rencontre du Narrateur avec les trois arbres de Hudimesnil. Les rapports entre ces deux
épisodes ont ét¢ étudiés en détail par Jean Milly (Phrase 137 et sq.). Dans le premier, les
trois clochers ont été comparés aux filles d’une légende (aux Hespérides, si I’on accepte
de suivre mon hypothése), tandis que dans le deuxieéme, 1’impression de ces mémes
clochers est mise en parall¢le avec trois arbres: « un bonheur analogue a celui que
m’avaient donn¢, entre autres, les clochers de Martinville » (II: 76-77 ; JFF II). Ensuite,
dans I’épisode des arbres, a I’inverse de celui des clochers, abondent les métaphores
fondées sur la mythologie. Ainsi 1’apparition des arbres ressemble a celle des déités
antiques: «peut-Etre apparition mythique, ronde de sorciéres ou de nornes qui me
proposait ses oracles» (II: 78). Les arbres assaillent le jeune poéte de supplications:
«Comme des ombres ils semblaient me demander de les emmener avec moi, de les rendre
a la vie» (II: 78); encore une fois, le narrateur est voué au réle d’Orphée descendu aux
Enfers pour ramener Eurydice et se trouvant entouré des ombres le suppliant de les
sauver. En quittant les arbres, il lui semble qu’il a rencontré une déité sans la reconnaitre:
«comme si je venais de perdre un ami, de mourir moi-méme, de renier un mort ou de
méconnaitre un Dieu» (II: 79).

Probablement, cette fois sa faute est celle de ne pas transposer I’impression en un
texte, a la différence de 1’épisode des clochers. Cette fois il I’a voulu de méme, mais
c’était impossible: la voiture de la marquise de Villeparisis I’a entrainé: «Enchainé a mon
strapontin comme Prométhée sur son rocher, j’écoutais mes Océanidesy, ¢’est-a-dire, les

oiseaux. Cette ultime métaphore mythologique qui conclut tout le passage, est liée aussi a
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la mythologie fin-de-siecle: Prométhée en est un de ses personnages préférés (Albouy
Mythes 114-121).

L’atmosphére mythologique est encore plus condensée au moment ou le troisiéme
groupe de créatures légendaires entre en jeu: ce sont Albertine et ses amies. Elles
surgissent comme « la petite bande noble comme si elle était composée de vierges
helléniques; le Narrateur les compare tant6t a « des statues exposées au soleil sur un
rivage de la Gréce », tantdt a « quelque frise attique ou quelque fresque figurant un
cortége »; pour lui elles sont «les divines processionnaires ».

Devant les clochers et les arbres, le Narrateur a été obsédé par 1’idée que les
objets autour de lui cachent quelque chose, et il s’astreignait a dégager ce secret qui lui
¢échappait. Il n’en est pas ainsi des filles a la plage: cette fois, au lieu d’« aller jusqu’au
bout de I’impression » il veut se joindre a la petite bande, la connaitre davantage. Leur
beauté ’attire, mais, au fond, ce n’est pas le plaisir de la contemplation du beau qui le
tente, c’est le désir de possession: « Sans doute, il se pouvait qu’il ne fiit pas en réalité un

laisir inconnu, que de pres son mystere se dissipat, qu’il ne fit qu’une projection, qu’un
9 o —_—

mirage du désir » (II; 156 ; JFF II); mais le désir méme n’est qu’un avatar du désir de

possession: « je ne me rendais pas compte, en effet, qu’il y avait un désir de possession a

’origine de ma curiosité » (II, 146, JFF II). La substitution du désir de posséder au désir
de créer est, somme toute, le début de la descente d’Orphée aux Enfers de la jalousie et
de I’'impuissance créatrice.

En fin de compte, le trajet du Narrateur passe a travers ces Enfers pour aboutir a
la création du livre, et sur ce chemin, ce sont les clochers, les arbres, les filles qu’il

rencontre, tout comme dans une vieille 1égende.
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5.5. La vie sous-jacente d’une légende réinventée

Aprés avoir passé en revue toutes ces Hespérides de la fin du XIX® et du début du
XX siécle, on peut situer leur histoire parmi les mythes qui subissent une renaissance au
sein de I’esthétique décadentiste et ainsi compléter la liste de mythes qui ont été
reconsidérés et transposés dans un esprit nouveau au cours de la deuxieme moitié¢ du
XIX® siécle ( voir sur ce sujet les études de Jean de Palacio, aussi que Pierre Albouy,
Mpythes et mythologies dans la littérature frangaise, surtout Chapitre 2, Il « Le
Parnasse », 66-74, et III « Symbolistes et Décadents », 75-79). Proust, comme 1’a montré
dans son étude Marie Miguet-Ollagnier (Mythologie de Marcel Proust 39), déprécie
souvent la mythologie qui a été déja usée et dévalorisée. J’ajouterai qu’il préfere
privilégier dii ignoti, entre lesquels on peut citer les Hespérides, a peine mentionnées
dans son roman, mais pourtant présentes. Cette opposition des dieux connus et inconnus
remonte au Nouveau Testament: «Car, en parcourant votre ville et en considérant les
objets de votre dévotion, j'ai méme découvert un autel avec cette inscription: A un dieu
inconnu ! Ce que vous révérez sans le connaitre, c'est ce que je vous annonce. » (Actes,
17:23); dans le sens qu’accorde aux dieux inconnus 1’école romantique, notamment
Théophile Gautier, Charles Nodier, Balzac. Et cette méme opposition surgit tout au long
du roman proustien.

Ainsi I’esthétique dite fin-de-siecle, ou décadentiste, dominante dans la jeunesse
de Marcel Proust, ne lui est pas étrangere au cours de cette transformation du mythe.
Comme j’ai essay¢ de le montrer, la recherche esthétique de 1’écrivain se rapproche de

I’imaginaire des artistes de son temps.
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La référence floue a une légende, qui a attiré mon attention dés le début, au cas ou
on accepte que la légende est celle des Hespérides, peut étre considérée comme un des
¢léments importants de la construction du roman; elle supporte le systéme des images
mythologiques parsemées tout au long du roman et renforce le theme de la création
littéraire; ainsi elle assure, une fois de plus, I’unité de I’ceuvre enticre.

Mais le jeu intertextuel dans ce cas remplit aussi des fonctions supplémentaires :
sous une référence a un genre (une légende) on découvre une allusion a une légende
concrete (le mythe grec) qui, d’une maniére sous-jacente, relie I’ceuvre proustienne a

I’imaginaire décadentiste.
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Conclusion

La grille de lecture proposée au début de I’¢tude présente permet de mettre en
relief la composante esthétique fin-de-siecle de la Recherche et de faire ressortir la
singularité générique de ce roman.

L’attention du Narrateur proustien est, dans une certaine mesure, concentrée sur
I’esthétique de son temps qui est présente dans le discours sur la littérature développé tout
au long du roman.

Le Narrateur prend conscience de la spécificité du symbolisme, du décadentisme,
de I’esthétique fin-de-siecle en général : les évocations des oeuvres et I’emploi des termes
correspondants ainsi que les discussions sur cette esthétique, tantot sous-jacentes, tantot
explicites, en témoignent.

L’¢lément fin-de-siecle occupe une partie considérable du paysage littéraire
proustien. Ainsi 90 auteurs d’expression frangaise, parmi les 220 hommes de lettres réels
mentionnés dans la Recherche, ont vécu et écrit, ne serait-ce qu’une partie de leur ceuvre,
entre 1873 et 1913 (I’année de publication de Du Coté de chez Swann ). Cette méme
période fournit aussi une part de I’intertexte proustien, bien que moins considérable par
rapport au XVII® ou XIX® siécle : parmi 401 ceuvres littéraires d’expression frangaise
(romans, épopées, poémes, nouvelles, picces de théatre, mémoires, essais et traités
esthétiques) présentes dans la Recherche, 62 ceuvres ont été créées entre 1873 et 1913.

Si repérer des citations et des références n’offre de difficultés autres que
d’identifier leurs sources, les allusions, surtout les allusions inavouées, posent des
problémes ; I’analyse textuelle permet pourtant parfois de les relever dans la texture du

roman. Il en va de méme pour les pastiches. Dans 1’étude présente, deux pastiches ont été
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identifiés, celui d’un poeme en prose de Charles Cros et un autre se rapportant a un
certain épisode du Journal de Marie Bashkirtseff. De méme, une nouvelle interprétation
d’une allusion inavouée est proposée ; selon I’hypothese développée dans le travail
présent, elle renvoie au mythe grec des Hespérides. Grace a cette hypothese, il est
possible de proposer une nouvelle interprétation du titre A4 /’'ombre des jeunes filles en
fleur. Les jeunes filles seraient dans ce cas identifiées aux nymphes qui se transforment
en arbres. Dans le mythe, ces nymphes reviennent a leur apparence humaine a I’appel
d’Orphée, a qui le Narrateur se compare.

La particularité singuliere de I’emploi des procédés intertextuels chez Proust
consiste en ce que le héros lui-méme remarque et identifie les emprunts intertextuels
(citation, allusion, référence) et définit la nature générique des ceuvres littéraires
évoqueées, ainsi que leur appartenance a 1’école symboliste, au mouvement décadentiste
et, en général, a ’esthétique fin-de-siecle. Dans cette introspection intertextuelle,
générique et esthétique du héros on reconnait un élément de 1’autoréférentialité propre a
la production littéraire du tournant du siécle en général et a I’écriture proustienne en
particulier.

En plus de fonctions propres généralement aux emprunts intertextuels
(approfondir les caractéristiques spatio-temporelles, caractériser les personnages, fournir
les paralleles thématiques et de I’intrigue), les emprunts provenant des ceuvres 1873-
1913 remplissent les fonctions supplémentaires ; chaque genre littéraire tend a remplir ses
fonctions spécifiques. Ainsi I’insertion du roman contemporain sert de point de départ a
la réflexion sur la forme romanesque, sur la création littéraire et ses techniques. La

plupart des évocations du roman contemporain restent dans les esquisses et les variantes :



302

elles déclenchent une réflexion du Narrateur ou une discussion et ensuite se trouvent
supprimées ou remplacées dans la version finale. Le recours aux genres
autobiographiques fournit une véracité psychologique et I’authenticité de la vie affective
de I’époque; I’insertion de la poésie décadente (Charles Cros) et symboliste (Mallarmé)
ajoute des traits de la sensibilité typiquement fin-de-siecle.

L’insertion du drame symboliste offre prétexte a la confrontation de deux
générations et, donc, de deux esthétiques. L’appel au théatre fait aussi partie du discours
sur la littérature, mené dans le roman, mais d’une maniére plus suggestive, moins directe
que les références romanesques.

L’émergence du poéme en prose s’avere cruciale pour la construction du roman et
pour I’écriture proustienne. D’une part, ’autocitation du texte de 1907 comme poe¢me en
prose écrit par le héros dans sa jeunesse, sert de point de départ au développement du
théme de la vocation littéraire. D’autre part, le genre du poéme en prose en soi sert de
base a I’écriture proustienne tout au long du roman. Les traits essentiels du poeme en
prose ont marqué les épisodes du roman ou le héros réussit a arréter ['instant et a
découvrir la vérité métaphysique qui se cache derriere 1’apparence des choses. Cette
vérité métaphysique se fait sentir sous forme du symbolisme chrétien ou mythologique.

Enfin, en partant d’une référence a un genre spécifique (I1égende) présente dans le
poeme en prose inséré dans le roman, il est possible d’étudier la composante
mythologique typiquement fin-de-siecle dans le roman. Dans le domaine de la
mythologie, on discerne aussi un élément décadentiste distinct qui, d’une part, relie
implicitement la quéte esthétique du héros a I’imaginaire des artistes de son temps, et

d’autre part, assure 1’unité du roman entier.
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Les recours multiples et diversifiés aux genres littéraires fin-de-siecle, tout en
liant la Recherche a son époque, permettent a Proust de prendre ses distances par rapport
a I’esthétique dominante de cette méme époque et font ressortir le caractére novateur de
son ceuvre. Les genres seconds, au sens bakhtinien du terme, — roman, essai, drame,
journal, poéme, poéme en prose etc. — fusionnent dans la Recherche en un genre au

troisieme degré, celui du roman proustien.
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