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Introduction

Her thetic breath is blowing

A thousand words upon my lips
In empty hearted hours

1 feel her pounding in my chest
Till I quiet down

Giving me shelter

Giving me shelter

Shelter, from the bottom of the sea
Giving me shelter

Giving me shelter

Shelter, from the bottom of the sea
Her borders are the unknown
That I can taste in the silver smoked
Raindrops that she cries

When quiet down unfolds

She’s shaping copper places

For dreams untold

Giving me shelter

Giving me shelter

Shelter, from the bottom of the sea

She’s sweeping all my fears away and watches over, over

Cae, « Shelter from the Storm », Daughter of the Dust, 2010

Les algorithmes des réseaux sociaux qui scandent les anniversaires de nos
expériences passées sont parfois bienvenus. Alors que je suis plongée depuis plusieurs
mois dans I’écriture d’une exploration du vocal dans les textes de trois auteures
haitiennes contemporaines, et que, comme je n’en finissais pas de découvrir ses traces
dans les textes, celle-ci est devenue, presque malgré moi, une exploration du lwa Ezili, je

me trouve nez a nez avec 1’évidence de sa présence dans ma vie, dans mon imaginaire et



dans ma voix avant méme que j’aie eu conscience de son existence. J’ai fait la rencontre
du réalisateur qui fait cette interview impromptue dans une de ces soirées €sotériques
dont Los Angeles a le secret, au programme ce soir de septembre 2013, me rappelle
Facebook, soul food vegane, libération des chakras et open-mic conscient. A cette
occasion j’ai amené ma guitare. Le réalisateur qui me parle de son travail sur les
diasporas noires me demande de jouer une chanson pour lui. Il veut filmer avec sa caméra
qu’il a sur lui. On sort pour échapper au bruit et, 1a, sur le trottoir de Los Angeles, on
filme ce moment que j’avais complétement oublié. Le son est loin d’étre optimal, et le jeu
de guitare un peu approximatif, mais quelque six ans plus tard, c’est une sensation
étrange que de trouver Ezili, la chaleur de ses larmes, la majesté de sa protection, la force
de sa créativité révérée dans chaque mot d’une chanson que j’ai écrite il y a plus de dix

ans.

1. Méthodologie et approche conceptuelle : Praxis féministe afro-sonore & texte

¢ziliphonique

Ce projet s’inscrit dans une tradition de recherche féministe qui remet en question
I’utilisation du pronom « nous » dans les travaux scientifiques et I’impératif de neutralité,
d’objectivité qu’il suppose. Il s’inspire en particulier de la théorie du point de vue
développée par Patricia Hill Collins qui dans Black Feminist Thought insiste sur
I’importance de mettre en lumicre sa propre positionnalité en tant que chercheur/ses au
sein méme du travail de recherche, et de souligner les modes d’inclusions de la sphére

personnelle qui interviennent dans toute approche critique, la ou ceux-ci sont



couramment niés et invisibilisés dans les institutions de production du savoir.! En ce
sens, mon projet est celui d’une « double-voix » (« double/voiced, » a la fois académique
et intime, au sens ou ’entend la critique littéraire haitienne Myriam Chancy, dans la
mesure ou il incorpore des « résonances autobiographiques » d’un point de vue
méthodologique pour articuler des problématiques vécues liées au genre a larace et a la
classe .2 Dans cette étude, I’utilisation du pronom « je » et la mise en lumiére de mes
biais subjectifs comme participant de mon approche critique permettent la mise en
lumiére d’un « point de voix » académique et le pronom « je » s’impose d’un point de
vue méthodologique.

Au moment ou je I’ai écrite, la chanson « Shelter from the Storm » que j’ai
retranscrite en exergue de cette introduction ne faisait pas directement référence a Ezili.
A I’époque j’avais dédié cette chanson a Léonora Miano en particulier car elle m’avait
¢été inspirée par le personnage féminin de Tels des astres éteints, Anandla, et sa quéte
d’une spiritualité afro-centrée qui passe par sa redécouverte et vénération d’une déesse.
Pourtant, la genése de la chanson que j’ai incluse en incipit refléte mon approche
artistique dans sa globalité. A I’époque de cette vidéo qui précéde mon entrée dans le
monde académique, au sein de mes pratiques artistiques individuelles et collectives, je
pensais mes performances comme des tapisseries vocales éphémeres. Je tissais ces
matieres vocales a partir de voix féministes afro-diasporiques telles qu’Audre Lorde et

Maryse Condé¢, Abbey Lincoln et Tracy Chapman. Autant d’auteures et d’artistes dont les

! Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of
Empowerment (London: Routledge, 2000).

2 Myriam Chancy, Framing Silence: Revolutionary Novels by Haitian Women (Rutgers: Rutgers University
Press, 1997), 7.



contributions constituaient des fils textuels vitaux dans ma vie de femme noire lesbienne,
artiste, et actrice culturelle. Je suis passée d’'une démarche d’auteure compositrice
interpréte investie dans le champ littéraire a une recherche académique a une pratique de
critique littéraire particuliérement influencée par le champ des Voice Studies ou Etudes

sur la Voix.

1.1 : Pertinence d’une approche critique de la voix pour une analyse du corpus

littéraire caribéen et haitien

De nouvelles perspectives critiques ont adopté des perspectives intermédiales® pour
explorer la question de la mobilisation des épistémologies et modes de figuration vodou
dans la littérature haitienne. Une place importante a ét¢ donnée a la mise en lien de la
textualisation* de ’imaginaire vodou avec les multiples dimensions du visuel avec raison.
En effet, comme le montre Yolaine Parisot dans Regards littéraires haitiens :
cristallisations de la fiction-monde, la question de la spécularité dans la littérature
haitienne, qui puise notamment dans les multiples dimensions spéculaires de I’imaginaire
vodou, est primordiale. Cependant, et plus généralement, 1’attention portée a la visualité
dans le corpus littéraire caribéen, et plus largement dans les études littéraires, est a
contextualiser dans le cadre de la surdétermination des approches critiques centrées sur le
visuel. Pour Jacques Derrida, dont I’approche déconstructiviste est basée sur une critique

de la voix, la surdétermination de la métaphore visuelle, telle que celle de 1’opacité dans

3 Une approche intermédiale est une approche conceptuelle pluridisciplinaire s’intéressant aux relations et
interactions entre des différents médias et arts. Le terme est approfondi dans la prochaine section.

4 Le processus de textualisation est le processus de mise en texte. Le terme est lui aussi approfondi dans la
section suivante de cette introduction.



les études postcoloniales, se fait au détriment d’autres modes de perception du sensible et
refléte un biais épistémologique qu’il est important de déconstruire. Mon approche
s’inscrit donc dans cette perspective, et s’appuie en particulier sur trois éléments
principaux émanant principalement du corpus littéraire caribéen et haitien lui-méme. Elle
s’appuie premicrement sur la surdétermination du vocal et du sonore dans les cultures
afro-diasporiques comme le montrent les travaux de Alexander Weheliye, inspiré
notamment par la pensée de Sylvia Wynter, sur la subjectivité sonore afro-diasporique.’
Deuxiémement, et comme conséquence du premier élément, mon approche s’appuie sur
la centralité des modes de représentation du vocal et du sonore dans le corpus littéraire
afro-diasporique en général, et haitien en particulier, relativement peu analysée dans le
chant critique littéraire francophone. La ou il existe une multitude de travaux basés sur
une critique de la voix analysant le corpus littéraire Africain-Américain dans le champ
des Black Literary Studies, ces perspectives sont encore rares dans les études littéraires
portant sur le corpus littéraire afro-diasporique francophone.® En effet, bien que les
théorisations sur 1’oralité, oraliture, créolité et créolisation participent d’une pensée de la
voix, elles s’en distinguent également au sens ou elles n’incluent pas la voix ou le sonore
comme catégorie critique et font I’économie du bagage théorique des études sur le son ou
sur la voix. Le troisieme élément sur lequel je m’appuie est le fait que, malgré les

représentations véhiculées autour du vodou, et notamment sur le phénoméne mal compris

5 Alexander G. Weheliye, « ‘I Am [ Be’: The Subject of Sonic Afro-Modernity », Boundary 2, vol. 30, no.
2,2003, pp. 97-114.

® Parmi les rares travaux adoptant de telles perspectives est ’ouvrage Black Soundscapes White Stages: The
Meaning of Francophone Sound in the Black Atlantic (Baltimore : Johns Hopkins University Press, 2013),
ou le critique littéraire Edwin Hill adopte une perspective critique tirée des Etudes sur le son et sur la
musique populaire noire pour son analyse du corpus littéraire et culturel et musical de 1’atlantique noire
francophone.



de « possession » dans la « transe » vodou, cette pratique spirituelle repose de maniére
centrale sur la vocalité. Comme le montrent en particulier les travaux de Krista White,’
Rebecca Sager,? et Elizabeth McAlister,’ la voix, et ’apprentissage vocal et musical, est
au centre de la pratique spirituelle du vodou ou du « service des dieux ». Avec ce projet,
je fais donc I’argument que, au méme titre que la spécularité qui est un élément important
de I’épistémologie vodou, et dont Yolaine Parisot démontre qu’elle se trouve textualisée
dans le corpus littéraire haitien, la vocalité au cceur des pratiques spirituelles du vodou,
plus souvent oubliée et moins bien comprise, se trouve elle aussi textualisée au sein du
corpus littéraire haitien en général, mais plus particulicrement dans les textes d’auteures

haitiennes au sein de ce que je conceptualise comme le texte eziliphonique.

1.2 : Intermédialité et textualisation

J’évoque ce moment car il fait retour sur une quéte amorcée, dans ma pratique
vocale et artistique dans la continuité de laquelle j’envisage ce projet. Avec ce projet, je
mets en lumiere un processus similaire a celui d’incorporation du littéraire dans le sonore
qui était le mien en tant que musicienne. La ou en effet, en tant qu’artiste, ma musique
rendait compte de 1’incorporation de modes de signification venus du corpus littéraire

constitué par les écrivaines de la diaspora noire, dans ce projet, je me propose de retracer

7 Krista White, « Espousing Ezili: Images of a Lwa, Reflections of the Haitian Woman », Journal of
Haitian Studies, vol. 5/6, 1999-2000, pp. 62—79.

8 Rebecca, D. Sager, « My Song is My Bond: Haitian Vodou Singing and the Transformation of Being »,
The World of Music, vol. 51, no. 2, 2009, pp. 91-118.

° Elizabeth A. McAlister, Rara!: Vodou, Power, and Performance in Haiti and Its Diaspora (Berkeley:
University of California Press, 2002).



la maniere dont les cultures sonores, vocales et musicales figurent dans les textes des
écrivaines haitiennes. Ce projet tente donc de cerner la manicre dont ces auteures
mobilisent le sonore, et le vocal, et le role que ceux-ci jouent au sein de leurs ceuvres.
Mon travail en tant qu’auteure compositrice se situait donc déja dans une intermédialité
affirmée, pour faire référence au champ disciplinaire qui apparait a la fin des années 80 et
théorisé en particulier par le hollandais Jurgen Ernst Miiller. Au cceur de ma
méthodologie pour cette dissertation se trouve une approche intermédiale, qui pense la
co-constitutivité du littéraire et du musical au sein des productions culturelles Afro-
diasporiques. « Cette discipline éminemment pluridisciplinaire a pour sujet les différentes
interactions entre des médias distincts a I’intérieur d’une ceuvre et met [’accent sur le
contexte historico-social dans lequel une ceuvre apparait. »'° En ce sens, ce projet met
I’accent sur le processus méme de textualisation que la linguiste Catherine Détrie,
inspirée en particulier par Benveniste et la théorie de 1’énonciation, définit de la maniere
suivante: « processus de production de la matérialité textuelle nommée texte ».!! Détrie
s’appuie sur la théorie de I’énonciation pour avancer que « I’interaction entre le scripteur

et le lecteur s’inscrit en acte énonciatif, acte les engageant mutuellement en tant que co-

19 Le théoricien du cinéma André Gaudreault définit I'intermédialité comme suit : « L'intermédialité est,
dans une acception minimaliste, ce concept qui permet de désigner le processus de transférement et de
migration, entre les médias, de formes et de contenus, [...] norme a laquelle toute proposition médiatisée est
susceptible de devoir une partie de sa configuration ». Bien que cette discipline ait surgi en relation avec le
corpus cinématographique, elle examine aujourd’hui de multiples formes de productions culturelles dont
les relations entre littératures et monde sonore et musical comme le montre la revue Intermédialités.
Histoire et théories des arts, des lettres et des techniques / Intermediality : History and Theory of the Arts
créée en 2003 par Eric Mechoulian de 1’Université de Montréal.

! Catherine Détrie, « Textualisation et (re)conditionnement énonciatif », Congrés Mondial de Linguistique
Francaise — CMLF '08, edited by J. Durand, B. Habert, B. Laks (Paris, 2008, Institut de Linguistique
Frangaise Linguistique du texte et de I’écrit, stylistique), 1331.



énonciateurs ».!? Détrie montre que cette relation de co-énonciation apparait dans les
différents modes de textualisation que 1’auteure définit comme « la fagon dont la relation
intersubjective entre les coénnonciateures s’inscrit dans le format d’énonciation du

texte ».13

1.3 : Praxis-Féministe Afro-Sonore

Ma démarche met donc en lumiére un aspect spécifique des modes de
textualisation partagés par les auteures haitiennes réunies dans ce corpus. Il met en
lumiére ces auteures en tant que scriptrices dont les modes de textualisation entretiennent
un lien particulier avec le monde sonore et vocal. En effet, comme le propose Alexander
Weheliye, confrontant le primat du langage dans la constitution du sujet, le monde sonore
occupe une place privilégiée dans la constitution du sujet afro-diasporique.'* De la méme
fagon, comme le propose Daphne Brooks, la question des paradigmes de la vocalité tels
que les femmes noires en font I’expérience semble prépondérante dans I’ceuvre littéraire
des écrivaines Afro-Américaines.!> En ce sens, il s’interroge en particulier sur les modes
de textualisation des auteures haitiennes en ce qu’ils rendent compte de I’imaginaire
vaudou et du monde sonore en particulier. Bien que la trajectoire soit différente, ce projet
releve d’une méme quéte que celle amorcée dans mon approche musicale. C’est une

quéte tout autant identitaire que politique, tout autant esthétique que sensorielle et

12 Catherine Détrie, « Textualisation et (re)conditionnement énonciatif », 1331.
13 Catherine Détrie, « Textualisation et (re)conditionnement énonciatif », 1331.
14 Alexander G. Weheliye, « ‘i Am I Be’: The Subject of Sonic Afro-Modernity », 97.

15 Daphne Brooks, « Afro-Sonic Feminist Praxis », 204.



existentielle qui s’outille ici d’une langue académique pour sonder et révéler les modes
d’expression et les contributions intellectuelles a la fois littéraires et artistiques des
auteures issues des mondes afro-diasporiques. Dans une discussion au sujet de I’espace
social du son publiée dans le journal Theater Survey, Daphne Brooks et la musicienne et
universitaire Roshanak Kheshti ménent une réflexion sur le réle que le monde sonore a
joué dans leur recherche. Kheshti y définit le role du son et de la musique dans son
approche théorique de la maniére suivante :

J'ai fini par réaliser que considérer le son au travers d'une généalogie critique des

théories féministes et des théories de la race, vous oblige a dépasser la question du

son en tant qu'objet et a penser le son comme un outil théorique ou herméneutique

pour comprendre l'inégalité, le racisme, les formations genrées, le désir, le plaisir.

I've come to realize that considering sound through the critical genealogy of
feminist or race theory forces you to move beyond sound as an object and to think
of sound instead as an analytic or a hermeneutical tool for understanding
inequality, racism, gender formation, desire, pleasure. Given that this has been my
trajectory, I see the use of sound as a political project and analytical means to
understanding the social worlds I study in my work.!®

L'approche décrite par Kheshti fait écho a 1’approche théorique et méthodologique

employée dans ce projet, que je définis en tant que musicienne et que chercheuse comme

une praxis féministe afro-sonore ou « Afro-sonic feminist praxis » dans les termes de

16 Daphne Brooks and Roshanak Kheshti, « The Social Space of Sound » (Theatre Survey, vol. 52, no. 2,
2011, pp. 329334, doi:10.1017/S004055741100041X), 330.
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Daphne Brooks. Dans son article du méme nom, 1'auteure conceptualise ce qu'elle
désigne comme la praxis féministe afro-sonore. Elle exemplifie son concept au moyen de
son étude de la chanson « Four Women » de Nina Simone et de la piece de 1’écrivaine
Adrienne Kennedy intitulée Funnyhouse of a Negro. L approche de Brooks permet
d’appréhender deux éléments a la fois. D’une part, 1'impensé de 1'importance symbolique
de la vocalité des femmes noires dans le canon a la fois littéraire musical et critique, et
d'autre part la mise en relation entre subjectivité, représentation et vocalité pour ce qui est
du sujet féminin diasporique. Brooks ne se contente pas d'articuler la question de ce que
pourrait étre la portée critique d'une féminité noire envisagée par le prisme de la vocalité,
mais propose ¢galement les bases d’éléments critiques qui peuvent permettre de penser la
signification sonore du sujet féminin diasporique. Inspiré par I’approche de Brooks, mon
travail généralement parlant s’intéresse aux mobilisations littéraires des mondes sonores
vocaux, rituels et musicaux au sein des textes littéraires des femmes de la diaspora noire.
Plus spécifiquement, dans le projet que je développe ici, j’examine le rapport entre les
représentations littéraires de la voix et la déesse vodou féminine Ezili dans trois romans

d’auteures haitiennes contemporaines.

1.4 : Poétique de la voix et métamorphoses vocales dans le corpus réuni et

argument central

Ce projet résulte directement de 1’influence du champ des études de la voix sur
mon approche du texte littéraire et en particulier sur les considérations de Serge Martin
sur ce que permet la mise en pratique d’une poétique de la voix dans la critique littéraire.

Martin met en lien la pensée de Walter Benjamin et la mise en valeur de I’'importance de
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racontage, en tant que passage d’expériences de vie au travers du vocal, et celle-1a de
poétique de la Relation d'Edouard Glissant pour proposer de reconfigurer I’approche du
littéraire au sein d’une poétique de la voix qu’il définit dans un entretien récent avec les
éditions de I’Harmattan!” dans le cadre de la promotion de son livre Voix et relation : une
poétique de l'art littéraire ot tout se rattache's:
J entends par poétique de la voix I’intérét que le lecteur peut porter en littérature
tout simplement a la voix. Mais la voix, pas seulement la voix de de I’auteur-e,
pas seulement la voix qui peut répondre, celle du lecteur, qui répondrait a I’auteur
mais celle qui passe d’une certaine fagon de 1’auteur au lecteur, ou d’une certaine
fagon celle qui passe du narrateur a celui qui écoute I’histoire, c’est a dire cette
voix qui est dans 1’écriture, dans la lecture, et qui est un passage d’expérience, qui
est un passage de vie, de mode de vie, de mode d’entendre, de mode de voir, de
suivre le monde, de le comprendre, c’est cette voix qui dans le fond fait
I’expérience littéraire, d’ou contrairement a beaucoup d’habitudes scolaires,
apprises trés tot, d’abord, des que littérature, I’importance de s’intéresser a
I’expérience vocale.
Comment appréhender ces textes grace a une poétique de la voix telle qu’envisagée par
Martin ? Peut-étre faut-il suivre une piste, la piste de cet intérét pour le vocal, pour
I’expérience de vie que livrent ses textes. La poétique de la voix de Martin est une

orientation réflexive, qui pousse a penser 1’affect vocal dans la lecture, dans 1’écriture. A

17 https://www.youtube.com/watch?v=jPI8Kd9 Knc&t=55s

18 Serge Martin, Voix et relation : Une poétique de l'art littéraire o tout se rattache (Paris : Marie
Delarbre, collection « Théories », 2017).
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penser le texte littéraire en tant que point de vue réflexif ou comme le propose Martin, en
tant que « point de voix ». C’est donc cette attention particuliére portée a la poétique de la
voix dont rendent compte les textes littéraires et ma pratique féministe afro-sonore qui
m’ont alertée face a des phénoménes de métamorphoses paradoxales, déroutantes et
souvent inquiétantes, toutes li€s a un processus vocal particulier, dans trois romans écrits
par des auteures haitiennes.

Ainsi dans La Danse sur le volcan, roman qui retrace la métamorphose vocale de
la chanteuse Minette et le passing vocal qu’elle opere, la figuration de la voix est d’abord
le lieu d’un conflit irrésolu entre désir de blancheur, symbolisé par sa maitrise de 1’art
lyrique francais, et haine meurtriére des colons typique des récits de passing. Mais par la
suite, Marie Vieux-Chauvet s’écarte complétement de I’historiographie liée a Minette.
Celle-ci abandonne ainsi la sceéne théatrale pour incorporer la voix politique de son
mentor, le révolutionnaire Joseph Ogé dont la langue a été coupée en représailles de ses
activités anti-esclavagistes au sein d’une métamorphose vocale spectaculaire. Dans Le
Livre d’Emma, si au début du récit, la lectrice peut avoir I’impression que 1’intrigue va
reposer sur ’infanticide qu’a commis le personnage principal, Emma, le récit est comme
pris en otage par une dynamique paradoxale autour de la parole qui s’installe entre Emma
et son interpréte Flore. A mesure qu’Emma se dit a Flore, cette derniére semble se
défaire, se vider de sa substance identitaire sous les yeux de la lectrice et le
questionnement autour du geste d’Emma devient presque secondaire jusqu’a la fin du
roman ou la métamorphose a atteint son paroxysme et ou Flore est effectivement devenue
Emma. Enfin dans Fado, la lectrice est mise devant le fait accompli d’une métamorphose

vocale sous forme de dédoublement. Anaise, bourgeoise divorcée qui a une relation
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sexuelle passionnée avec son ex-mari Léo, écoute de maniére obsessionnelle la voix
d’Amalia Rodrigues et quand, le roman commence, est déja en train de devenir Frida,
prostituée dans un bordel de Port au Prince, amoureuse du proxénéte Bony. Si a la fin du
roman, Frida/Anaise tuent Léo et Bony, le texte met davantage 1’accent sur la
métamorphose d’ Anaise/Frida que sur les motivations et circonstances des meurtres qui
apparaissent comme secondaires.

Mon argument central est que ces métamorphoses vocales aussi impressionnantes
qu’inexpliquées, correspondent & un mode de figuration littéraire collectif de la part des
auteures haitiennes qui n’a pour I’instant fait I’objet d’aucune recherche. Je fais en effet
I’hypothese que ces métamorphoses vocales sont le fait de mobilisations littéraires de la
figure féminine vaudou Ezili, et plus spécifiquement des spécificités vocales ou
phoniques de la déesse, au sein des textes littéraires des auteures haitiennes

contemporaines.

1.5 : Etudes éziliennes et « texte éziliphonique »

1.5.1 : Vodou

Dans ses remarques sur le vaudou haitien, Lizabeth Paravisini-Gebert!® décrit ce
systeme religieux qui est, comme 1’auteure le rappelle, « I’un des moins bien compris et
des plus calomniés » comme « une religion des Amériques dérivée de 1’ Afrique » (« an

African-derived religion of the Americas »). Les populations d’africain/es en situation

19 Margarite Fernandez Olmos and Lizabeth Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean: An
Introduction from Vodou and Santeria to Obeah and Espiritismo, 2nd ed. (New York: New York
University Press, 2011), 117.
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d’esclavage provenaient d’une grande diversité de groupes ethniques. Le vodou haitien
nait dans le contexte d’un systéme esclavagiste plantationnaire particulierement meurtrier
ou I’espérance de vie des esclaves ne dépasse pas 4 ans apres leur arrivée a Saint-
Domingue et ou le pouvoir esclavagiste interdit et réprime les cultures africaines et
impose le catholicisme. Pour Lizabeth Paravisini-Gebert, le résultat de ces tensions est le
vodou haitien. Le terme vodou signifie « esprit » ou « énergie sacrée » dans le groupe de
langues Adja-Tado parlées en Aarada. Le terme a donc été amené en Haiti depuis les
cotes de I’ Afrique de I’ouest au plus fort de la traite esclavagiste du 18°™ siecle.
L’auteure rappelle que le vodou est organisé¢ autour d’un panthéon d’esprits ou lwas ou
I’on trouve des fusions de divinités africaines et créoles mais également les esprits des
ancétres déifiés et des manifestations syncrétiques de la foi catholique. 11 existe selon
I’auteure une relation de réciprocité entre Iwas et dévot/es. Les lwas prodiguent des
conseils, offrent leur aide et procurent leur protection aux dévot/es qui portent les
couleurs du Iwa qu’elles/ils servent, a qui ils/elles font des offrandes, et pour qui ils/elles
font tous les sacrifices nécessaires.?’

Dans leurs travaux sur le vodou haitien mis en relation avec le systéme législatif
haitien qui a souvent prescrit les campagnes antisuperstitieuses visant cette religion,
I’historienne Kate Ramsey?! et Colin Dayan?? rappellent que le terme vodou constitue en
lui-méme un paradoxe. S’il est souvent utilisé par les membres extérieurs au vodou pour

faire référence a ce systéme religieux le plus souvent en des termes exotisants et

20 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 117.

2l Kate Ramsay, The Spirits and the Law: Vodou and Power in Haiti (Chicago: University of Chicago
Press, 2011), 6.

22 Colin Dayan, Haiti, History, and the Gods (Berkeley: University of California Press, 1995), xviii.
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péjoratifs, les dévot/es n’utilisent pas ce terme, et font plutot référence a I’expression

« servir les dieux » ou « servir les lwas ». Ce paradoxe est représentatif d’un paradoxe
plus large concernant le vodou. Celui-ci est a la fois reconnu comme un élément
fondamental et volontiers mobilisé par les politiques haitien/nes comme étrangers pour
installer et renforcer leur pouvoir politique, mais également calomnié et envisagé comme
la cause de tous les maux d'Haiti, et de ce fait utilis¢é comme prétexte a un
interventionnisme brutal de la part des Etats-Unis en particulier.

C’est grace a la cérémonie vodou en particulier que les lwas communiquent avec
les individus et la congrégation présente. A cette occasion, la dévot/e qui est « monté/e »
par le Iwa devient son véhicule comme le rappelle I’auteure. La communication avec la
congrégation se fait sous forme de mots mais aussi de danse stylisée et devient une
occasion pour une forme de guérison collective.

Historiquement, comme le rappelle, Paravisini-Gebert le vodou est associé en
particulier aux douze années de soulevement des esclaves qui ont donné lieu a la
libération et a la naissance d’Haiti (1791-1803).2° La cérémonie du bois Caiman en
particulier représente la consolidation de cette association entre la libération noire et le
vodou haitien. Désormais libérée des pressions de 1’église jusqu’au retour du concordat
en 1860,%* la pratique du vodou haitien se développe tout au long du 19°™ si¢cle pour
constituer la religion haitienne principale bien que le catholicisme subsiste. « Il n’y a pas

de centre liturgique qui fasse autorité dans le vodou » rappelle ’auteure.?® Dans Sacred

2 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 118.
24 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 119.

25 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 118.
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Arts of Haitian Vodou,?® Donald Cosentino rappelle que s’agissant de cette pratique
religieuse, il faut toujours préciser « de quel vodou il s’agit ». En effet, les pratiques, bien
qu’elles partagent quelques principes fondamentaux et rites communs, acquierent
également des différences marquées selon les régions d’Haiti, les lakous®’ et leur hounfo
(temple), dévot/es (hounsi) et hougan ou manbo.*® Avec le retour du concordat
commence une sé€rie de campagnes anti-superstitieuses qui visent le vodou et ses

dévot/es.?’

1.5.2 : Ezili

Les esprits Ezili occupent une place privilégiée dans le vaudou haitien. Ces
divinités sont originaires du Bénin. Comme 1’explique la critique littéraire haitianiste
Omise’eke Natahsa Tinsley et I’historienne Lisa Ze Winters,*® les lwas Ezilis sont a

I’origine des divinités masculines au Bénin. Cependant apres le passage du milieu, ces

26 Donald Cosentino, Sacred Arts of Haitian Vodou (Los Angeles: UCLA Fowler Museum of Cultural
History, 1995), 59.

27 Le site des études haitiennes de Duke University comprend une définition pertinente du terme lakou: Le
lakou représente I’intersection entre la terre, la famille étendue et la spiritualité. Géographiquement parlant,
le lakou inclue la propriété fermicre de la famille étendue, les habitations individuelles, et le lieu de culte
communautaire. Au centre du péristyle, ou sanctuaire, se trouve ’arbre mapou, considéré comme le lien, le
Poteau mitan, entre le monde des esprits et la terre. Le vodou, qui est a la fois une religion et une manicre
de vivre, est inextricablement 1ié a 1’identité haitienne et a la structure du lakou.
https://sites.duke.edu/lawandhousinginhaiti/historical-backeround/lakou-model/religious-life-in-the-lakou/.

28 Une hounsi est une dévote acceptée a un hounfo. Celles qui ne sont pas initiées et donc en charge des
taches les plus basiques sont appelé/es hounsis bossales et deviennent hounsis canzo apres initiation. Seul
un petit nombre d’initié-es deviennent prétresses (manbo).

291896, 1913 et 1941 sont des années marquantes en termes de campagnes anti-superstitieuses. Les temples
sont détruits, et les dévot/es qui admettent leur pratique du vodou sont massacré/es.

30 Lisa Ze Winters, Mulatta Concubine: Terror, Intimacy, Freedom, and Desire in the Black Transatlantic
(Athens: University of Georgia Press, 2018).
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esprits refont surface a Saint-Domingue sous la forme de divinités féminines dans le
vaudou haitien. A ce sujet, Winters cite Guérin Montilus :
L'le distante de Agonve au lac Azili a la frontic¢re sud entre le Dahomey et le
Nigeria a envoy¢ en Haiti leur vodun masculin Azili, le propriétaire et créateur
mythique du Lac. Le vodun Azili a probablement migré au travers d’une branche
de Agonlinu a Quidah dans I’ancien temps. Le vodun Azili est devenu la belle

femme mulatresse Ezili-Fweda, d’aprés le nom précédent de Ouidah.

The Remote island of Agonve in Azili lake at the southern border between
Dahomeyand Nigeria, sent to Haiti their male vodun Azili, the mythical landlord
and generator of this lake. The vodun Azili probably migrated through a branch of
Angonlinu at Quidah in ancient time. Vodun Azili became the beautiful mulatto
woman Ezili-Fweda, called after the former name of Ouidah.’!
La ou Tinsley*? voit dans cette conversion de genre une propriété fondamentale des
esprits Ezili a défier et convertir les normes genrées, pour 1’historienne Lisa Ze Winters,
cette transformation est caractéristique du trauma li¢ a la traite esclavagiste et au
processus de « ungendering » qu’il provoque, faisant ainsi le lien avec ce concept devenu

central dans les études postcoloniales et décoloniales féministes, grace aux écrits de

3! Montilus Guérin, and National Black Catholic Clergy Caucus, Dompim: The Spirituality of African
Peoples (Winston-Derek, 1989), 77.

32 Omise’eke Natasha Tinsley, Ezili’s Mirrors: Imagining Black Queer Genders (Durham: Duke University
Press, 2018).
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Saidiya Hartman®? et Hortense Spillers* sur les survivances de 1’esclavage et de ces
assujettissements. A ce sujet, Winters déclare :
Comme I’a clairement montré une tradition féministe noire instructive
I’« ungendering » est constitutif du trauma de 1’assujettissement de la femme
noire et de sa subjectivité. Dans sa persistance et transformation, Ezili dans toutes
ses incarnations, y compris celle de la maitresse muldtresse issue de 1’¢élite,

suggere une histoire d’origine provient dans la diaspora.

As an instructive tradition of black feminist work has made clear, ungendering is
constitutive of the trauma of the black female subjection and subjectivity. In her
persistence and transformation then, Ezili in all her incarnations, including that of
the elite mulatta mistress, suggests an origin story grounded in diaspora.
Malgré leur conversion genrée, les esprits Ezili restent des esprits aquatiques comme le
rappellent Winters et Omise’eke Natasha Tinsley : « [Les Ezilis] sont associés aux mers,
rivieres, cascades, ruisseaux, sources et autres corps aquatiques d’eau fraiche ou salée »
(« [The Ezilis] are associated with seas, rivers, waterfalls, springs, and other bodies of
fresh and saltwater in Haiti »).3® Comme cette citation le rappelle, il existe plusieurs

itérations des Iwas ézili dans le vodou haitien, Ezili Freda, Ezili Danto et Lasirenn.

33 Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America (New York: Oxford University Press, 1997).

3 Hortense J. Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book », Diacritics, vol. 17,
no. 2, 1987, p. 64.

35 Winters, Mulatta Concubine, 36-37.

36 Tinsley, Ezili’s Mirrors.
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Cependant, deux d’entre elles sont celles qui apparaissent principalement dans les ceuvres
réunies. Il s’agit tout d’abord d’Ezili Freda, la « mulatresse » séduisante amoureuse
éternelle et particulierement éprise des belles toilettes et parfums, et Ezili Dano, la meére
célibataire, passionnée et protectrice de ses « enfants ».

Paravisini-Gebert affirme que cette dernicre est sans aucun doute « I’une des plus
aimée de tous lwas ». Comme Osun, elle est souvent désignée comme la déesse de
I’amour et est connue pour étre une grande séductrice. Alfred Métraux la décrit comme
« sensuelle et extravagante ». Le vévé qui lui est associé représente un ceeur percé d’une
épée ou d’un couteau et évoque a la fois la passion et I’amour dégu. Paravisini-Gebert
rappelle que tous les hounfos ou temples ont un coin réservé a Ezili Freda, ce qui n’est
pas le cas d’autres lwas. Ceux et celles qui la vénérent lui offrent parfums, bijoux et
dentelle qui sont tous gardés sur 1’autel qui lui est désigné, avec sa cuvette, sa serviette,
son peigne et son rouge a lévres. Les couleurs d’Ezili Freda sont le blanc et le rose. Selon
Paravisini-Gebert, ce lwa est aussi amatrice de boissons sucrées, bananes frites dans le
sucre et cigarettes légeres. « Ezili Freda appartient au rite Rada du Dahomey. (...) Elle
est malheureuse en amour et est souvent représentée par le chromolite de la Mater
Dolorosa. »*7 Ezili est associée a la notion de classe supérieure, et d’aspiration a
I’ascension sociale, mais également, a la notion de liberté par rapport a la condition
d’esclave.

En termes de classe, elle est donc diamétralement opposée a Ezili Danto. Ezili
Danto, déesse passionnée a la peau noire, mere célibataire et défenderesse intrépide de

ses enfants, elle est en effet particuliérement associée a la paysannerie et au travail

37 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 130.
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manuel.3®

Danto est associée en particulier au soulévement des esclaves et au combat
pour la libération noire. Elle n’est pas mariée et est souvent associée au lesbianisme. Elle
a une fille prénommée Anais a qui elle est tres dévouée. Ezili Danto est représentée avec
des cicatrices sur la joue dont il est dit qu’elles sont des conséquences des rivalités entre
les lwas Ezili Danto et Ezili Freda. Mais d’autres sources attribuent ces cicatrices au role
qu’a joué¢ Danto dans la révolution. Krista White affirme par exemple :
les vaudouisants pensent qu’Ezili Danto a participé a la révolution, de la méme
facon que les Amazones du roi du Dahomey, auxquelles Danto est associée, ont
mené des raids contre les ennemis du roi. Le role de I’esprit dans la révolution
était plus celui d’une matrone ; protéger « ses enfants », les exclaves d’Haiti, et

laisser s’exprimer sa colere contre les oppresseurs. On dit que les deux cicatrices

sur la joue de la Mater Salvatoris viennent de la révolution.

Vodou practitioners believe that Ezili Danto participated in the revolution just as
the Amazons of the king of Dahomey led raids against the king’s enemies. The
role of the spirit in the revolution was more that of a matron, to protect « her
children » the slaves of Haiti, and let loose of her anger at the oppressors. The two
scars on the cheek of the Mater Salvatoris are said to be battle scars from the

revolution.?®

38 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 130 ; Krista White,

« Espousing Ezili : Images of a Lwa, Reflections of the Haitian Woman », Journal of Haitian Studies, vol.
5-6, 1999, pp. 62-79, 66.

3 White, « Espousing Ezili », 67.



21

Paravisini-Gebert rappelle Danto a un alter ego également dans le rite Petwo*® qui est
Ezili-ze-rouj, la vengeresse qui porte un couteau. Les offrandes a Ezili incluent des
parfums, du clairin et du rhum, du porc frit et des Camels sans filtre. En tant que mere,
elle n’est pas représentée par la mater dolorosa qui est réservée a Freda, mais plutot a la
madonne avec enfants, la dame de Mont Carmel ou les Madonnes noires comme la Mater
Salvatoris. Pour Paravisini-Gebert, cela s’explique par le fait qu’Ezili Danto est associée
a une classe sociale plus humble qu’Ezili Freda, en particulier a la paysannerie.*!
Cependant comme le rappelle Krista White dans ses réflexions sur le lien entre
I’iconographie des Danto et Freda : « Au cours du XXe siecle, la place des femmes
haitiennes au sein de la société est devenue plus fluide, et les associations rigides entre
Ezili Freda et les classes supérieures et Ezili Danto et la paysannerie sont devenus moins
pertinentes » (« However, as the 20th century progressed, the place of Haiti’s women
became more fluid, and so the strict association between Ezili Freda and the upper classes
and Ezili Danto and the lower classes became less apt »).*? Si la rigidité des associations
faites au sujet de ces esprits tend a s’estomper, il reste que I’opposition de classe liée en

partie a la pigmentocratie toujours en vigueur en Haiti comme dans tant d’autres sociétés

40 There are more than 1,000 lwa in Vodou, and they are grouped in 17 pantheons (nanchon). The Rada and
Petwo pantheons are arguably the most important, in terms of both size and the role played by Rada and
Petwo Iwa in Vodou, and, in fact, many of the other groups have been integrated into the Rada and the
Petwo pantheons. This fusion underscores the difficulty one may face when adhering to too strict a
classification, as there are constant overlaps between the different pantheons of Iwa. Moreover, the same
lwa may appear as Rada and as Petwo. What seems to distinguish the Rada pantheon from the Petwo
pantheon is, above all, the general character, attitude, or persona of the lwa. Rada lwa are often associated
with a peaceful demeanor and benevolent attitude, although they may also turn out to be quite vindictive if
displeased or offended. In contrast, Petwo Iwa are commonly thought of as forceful, aggressive, and
dangerous. Yet they may also be protective of the living and quite generous.

#! Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 119.

42 White, « Espousing Ezili », 73.
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« post »-coloniales, est reflétée dans 1’opposition Ezili Danto et Ezili Freda et dans les
conflits qui leur sont attribués.

Ezili Freda et Ezili Danto et leurs mythologies mouvantes sont représentatives des
réalités politiques a la fois changeantes et immuables qui contextualisent les expériences
vécues par les femmes haitiennes.** Cela explique pourquoi Ezili Danto et Ezili Freda

sont a la fois irréconciliables sont inséparables.

1.5.3 : Etudes eziliennes

La réflexion sur la relation entre ’imaginaire vodou et le corpus littéraire haitien
est loin d’étre nouvelle. Des 1978, dans I’ouvrage critique dédié au corpus littéraire
haitien intitulé L 'Image comme écho,** Maximilien Laroche fait le rapport entre
I’imaginaire vodou et la construction du sujet littéraire haitien, dans un ouvrage qu’il
préface par une chant populaire dédié a Ezili. On retrouve une approche similaire dans les
ouvrages datés de la méme époque de Léon Frangois Hoffman ou Jean Michael Dash.*
Cependant, cette étude s’inspire plus spécifiquement d’une généalogie de travaux qui
conjuguent les apports de I’anthropologie vodou centrée sur Ezili avec une approche
critique féministe postcoloniale. Ce sont par exemple les travaux de la romanciere et

ethnologue Zora Neale Hurston qui entre 1928 et 1929 conduit des recherches en Haiti

43 White, « Espousing Ezili », 69.

4 Maximilien Laroche, L'image comme écho : essais sur la littérature et la culture haitiennes (Montréal :
Editions Nouvelle Optique, 1978).

45 J. Michael Dash, Literature and Ideology in Haiti, 1915-1961 (Totowa, NJ: Barnes & Noble Books,
1981) ; Leon Francois Hoffman, Le Néegre romantique (Paris: Payot, 1973).
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qui portent notamment sur Ezili.*® Pendant ce que certain/es désignent comme « ’age
d’or d’Haiti » entre 1940 et 1950, ce sont également les travaux de I’anthropologue,
danseuse et chorégraphe Kathryn Dunham qui travaille en collaboration avec
l'anthropologue Melville Herkowitz. Sa disciple, la cinéaste, chorégraphe et auteure
Maya Deren réalise le désormais canonique Divine Horsemen et écrit I’ouvrage du méme
nom qui accorde une place prépondérante a Ezili.*’ Inspirées par leurs travaux, dans les
années quatre-vingt-dix, Colin Dayan*® et Vévé Clark formalisent cette approche dans le
champ de la critique littéraire du corpus haitien. Dans son ouvrage désormais
incontournable dans les études haitiennes intitulé Haiti, History, and the Gods,* Colin
Dayan consacre plusieurs chapitres a I’importance d’Ezili sur le plan de I'épistémologie
vodou mais également sur le plan littéraire, notamment dans 1’ceuvre des auteures
haitiennes Marie Vieux-Chauvet et Edwige Danticat. Dans sa contribution a la collection
tout aussi primordiale dans le champ des études sur les femmes noires et caribéennes
intitulée Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature et éditée par Carole Boyce
Davies et Elene Fido,’® Vévé Clark évoque I’importance d’Ezili dans son article

« Developing Diaspora Literacy and Marasa Consciousness ». Colin Dayan et Vévé

46 Zora Neale Hurston and Henry Louis Gates, Tell My Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica (New
York: Harper Perennial, 2009).

47 Maya Deren, et al., dir. Divine Horsemen : The Living Gods of Haiti (Mystic Fire Video, 2005).

8 Dans cette étude, Prof. Dayan auteure de Haiti, History, and the Gods, apparait avec le prénom qu’elle a
choisi pour elle-méme.

4 Colin Dayan, Haiti, History, and the Gods ; Dayan, « Erzulie: A Women’s History of Haiti », Erzulie: A
Women'’s History of Haiti, vol. 25, no. 2, 1994, pp. 5-31.

50 Vévé A. Clark, « Developing Diaspora Literacy and Marasa Consciousness », Out of the Kumbla.
Caribbean Women and Literature, ed. Carole Boyce-Davies et Elaine Savory Fido (Trenton, NJ: Africa
World Press Inc., 1990).
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Clark sont issues de champs disciplinaires distincts. Colin Dayan est historienne,
spécialiste des institutions judiciaires, et Vévé Clark est spécialiste et biographe de
Kathryn Dunham et intervient dans le champ des études diasporiques et des études sur la
danse. Malgré ces différences disciplinaires, toutes deux appuient leur recherche sur le
croisement des apports de I’anthropologie vodou avec ceux du Black Feminism. Pendant
que Dayan s'inspire tout particulie¢rement de Deren et Hurston, Vévé Clark cite en
particulier Barbara Christian et Sylvia Wynter. Toutes deux s’intéressent tout
particulierement aux potentialités épistémologiques de la figure d’Ezili dont Dayan
constate avec d’autres qu’elle est la plus « textualisée » des divinités vodou. Par cette
expression, I’auteure signifie que parmi les nombreuses divinités vodou, également
appelées « lwa », ou « mysteres », c’est le plus souvent la figure plurielle d’Ezili qui
dépasse le cadre des pratiques religieuses vodou. Ainsi, de nombreux/ses auteur/es de
fiction la font apparaitre dans leurs textes. On pense par exemple a I’ceuvre d’Edwige
Danticat’! ou a On Beauty de Zadie Smith.>? D¢s lors, leurs textes peuvent étre
envisagées comme des textualisations d’Ezili comme le propose Dayan. Bien que la
remarque de Dayan fasse référence au littéraire, c’est également souvent celles des
figures vodou qui apparait dans les chansons populaires ou les pratiques culturelles
diasporiques ou encore dans le corpus cinématographique haitien, depuis Divine

Horsemen de Maya Deren a Royal Bonbon®® de Charles Najman, en passant par Des

1 Gwen Bergner, « Danticat’s Vodou Vernacular of Women’s Human Rights », American Literary
History, vol. 29, no. 3, 2017, pp. 521-545, https://doi.org/10.1093/alh/ajx021.

52 Nicole King, « Creolisation and On Beauty: Form, Character and the Goddess Erzulie », Women: A
Cultural Review, vol. 20, no. 3, 2009, pp. 262-276. https://doi.org/10.1080/09574040903285719.

53 Charlie Najman, et al., dir., Royal Bonbon (Malavida Films, 2004).
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hommes et des dieux de Anne Lescot et Laurence Magloire.>* Vévé Clark a non
seulement théorisé ce qu’elle a désigné comme la conscience « Marasa » (« Marasa
consciousness ») qui selon elle se déploie dans les textes littéraires caribéens, ainsi que le
concept de « diaspora literacy » ou « compétence/lettrisme diasporique », mais a formé
une génération d’universitaires a cette pratique comme le montre cette remarque de
Tinsley dans son article précédent et sa récente monographie sur Ezili : « Depuis que
Vévé Clark m’a initiée aux complexités d’Ezili quand j’étais en premier cycle
universitaire il y a presque vingt ans, elle est devenue une figure importante au travers de
laquelle j’envisage a présent les genres Caribéens » (« Since VéV¢é Clark introduced me
to Ezili's complexities when I was an undergraduate almost twenty years ago, she has
been an important figure through which I have come to understand Caribbean
genders »).>

L’approche de Vévé Clark et Colin Dayan prend au sérieux la proposition de
Barbara Christian détaillée dés 1988 dans son « The Race for Theory »*® devenu une
référence importante dans les Black Women Studies (Etudes sur les femmes noires). Dans
cet article, Christian remet en question ce qu’elle analyse comme le tournant vers une
suprématie du théorique dans les études littéraires, ou les critiques appliquent des grilles
théoriques pré-formatées au corpus littéraire diasporique, et ou 1’obsolescence de ces

grilles théoriques crée les conditions parfaites d’une « course pour la théorie », ou la

% Anne Lescot, et al., dir., Of Men and Gods: Des Hommes et des dieux (Documentary Educational
Resources, Distributor, 2002).

55 Omise’eke Natasha Tinsley, « Songs for Ezili: Vodou Epistemologies of (Trans) Gender », Feminist
Studies, vol. 37, no. 2, 2011, pp. 417-36, ici 417-18.

56 Barbara Christian, « The Race for Theory », Feminist Studies, vol. 14, no. 1, 1988, p. 67.
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question des spécificités des textes littéraires afro-diasporiques est ignorée. Elle propose,
plutdt que de plaquer des théories externes, de donner a entendre la théorisation qui selon
elle, est déja inclue dans les textes littéraires des femmes noires en particulier, en
expliquant :

Les personnes de couleur on toujours théorisé - mais d’une fagon distincte de la
logique abstraite occidentale. Et j’ai tendance a dire que nous théorisons (et
j’utilise ici intentionnellement la forme verbale plutét que nominale) grace a des
formes narratives, des récits que nous créons, dans les dictons et les proverbes,
dans le jeu langagier, parce que nous préférons aux idées fixes les idées

dynamiques.

For people of color have always theorized - but in forms quite different from the
Western form of abstract logic. And I am inclined to say that our theorizing (and I
intentionally use the verb rather than the noun) is often in narrative forms, in the
stories we create, in riddles and proverbs, in the play with language, because
dynamic rather than fixed ideas seem more to our liking.>’
A la suite de Dayan et de Clark, je m’inspire des remarques de Christian et base mon
approche méthodologique sur les textes littéraires eux-mémes pour mettre en forme le
concept du texte eziliphonique. Mais mon approche est également influencée par
I’ouvrage Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory,

and the Sacred par M. Jacqui Alexander. Dans cet ouvrage particuliérement important

57 Christian, « The Race for Theory », 69.
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dans les études eziliennes, Alexander appelle ses lectrices/lecteurs a considérer ce que
pourrait signifier :
de dépasser une compréhension dominante des pratiques spirituelles africaines
(diasporiques) en tant que mode de rétention culturelle ou de survie, et de
s’emparer plutot de la signification du spirituel en tant qu’épistémologie, c’est a
dire, mettre a jour les codes organisationnels, symboles et termes utilisés par les

peuples Bantu-Congo ont utilisé¢ pour comprendre le monde.

to move beyond the more dominant understanding of African spiritual practice as
cultural retention and survival, to get inside the meaning of the spiritual as
epistemological, that is, to pry open the terms, symbols, and organizational codes
that the Bantu-Kongo people used to make sense of the world.®
Parmi les universitaires formé/es ou fortement influencé/es par Vévé Clark on trouve
Omise’eke Natasha Tinsley qui vient de faire paraitre Ezili’s Mirrors: Imagining Black
Queer Genders, sans doute la premiere monographie qui interroge la question des
sexualités LGBT dans les cultures noires depuis une approche ¢zilienne en analysant une
grande diversité de productions culturelles diasporiques. Dans cet ouvrage Tinsley
s’intéresse en particulier au caractere ¢zilien des imaginations queer caribéennes de la
part des personnes qui se réclament du féminin. Tinsley analyse ces textualisations
¢ziliennes au sein des productions culturelles, spirituelles, littéraires, musicales, visuelles

ou sexuelles des personnes qui se réclament du féminin dans la performance de leur

58 M. Jacqui Alexander, Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory, and
the Sacred (Durham: Duke University Press, 2006), 293.
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identité de genre, qu’elles soient cis ou trans. L’historienne Lisa Ze Winters, également
formée par Clark, conduit quant a elle son étude de la figure de la « Mulatresse
Concubine » aux 18¢me et 19eme siécles en utilisant une épistémologie ¢zilienne. Dans
cet ouvrage, Winters démontre la centralité de la figure de la « mulatresse concubine
libre » dans la construction des identités diasporiques racialisées et dans la création des
cultures diasporiques elles-mémes. Winters s’appuie sur plusieurs types de documents
d’archives des 18¢me et 19¢mes siccles et sur des récits fictionnels du 20eéme siecle pour
révéler comment le trope de sa séduction et de sa disponibilité sexuelle associées a la
mulatresse concubine cache 1I’importance symbolique de ces femmes pour les personnes
affranchies libres mais aussi pour celles en situation d’esclavage. L un des points
essentiels de I'argument de Winters est que ce trope trouve son origine a la fois dans les
communautés formées par des femmes telles que les signares au Sénégal, les mulattas de
Nouvelle Orléans ou les « mulatresses » de Saint-Domingue, mais aussi dans la figure
divine d’Ezili, une dualité qui pour Winters explique [’ubiquité qui caractérise ce trope :
« Jinsiste pour dire qu’au centre de la signification de la mulétresse concubine libre dans
I’ Atlantique Noire, se trouve sa double manifestation en tant qu’actrice historique et que
déesse Africaine diasporique » (« I insist that central to the free(d) mulatta concubine’s
significance in the black Atlantic is her dual manifestation as both a historical actor and
an African diasporic goddess »).>

Pourtant, tou/tes les chercheu/ses se réclamant d’une approche « Black feminist »
ou féministe (post)coloniale pour penser le littéraire haitien n’approuvent pas 1’adoption

d’une approche critique basée sur Ezili ou sur toute autre divinité vodou féminine. Pour

% Winters, Mulatta Concubine, 3.
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Myriam Chancy ces approches ne font qu’invisibiliser et marginaliser les expériences des

femmes haitiennes et perpétuer ce que 1’auteure désigne comme la « mythologisation des

femmes haitiennes » qui contextualise et prescrit I’invisibilisation de leurs expériences :
La plupart des analyses qui s'intéressent a la représentation des femmes haitiennes
tendent a établir un rapport étroit entre ces derniéres et la déesse vaudou Erzulie.
Cette instance suggere que les images des femmes dans la culture populaire n'ont
pas été explorées de manicre satisfaisante. Les allusions a Erzulie ne font que
perpétuer la marginalisation des femmes haitiennes, a mon avis, puisque, en tant

que déesse, elle occupe le champ spirituel et reste largement inaccessible.

Most literary analyses dealing with representations of women in Haitian literature
insist on narrowly linking this image to that of the vodou goddess Erzulie. This
insistence suggests that images of women in popular culture have not been
explored fully. Allusions to Erzulie only perpetuate the marginalization of Haitian
women, in my opinion, since, as goddess, she occupies a spiritual realm and
remains largely inaccessible.
L'auteure critique les comparaisons entre les femmes haitiennes a la déesse Erzulie. Elle
suggere qu’il est préférables de les comparer a des figures littéraires telles que la figure
de la femme marabout tout en soulignant les assignations tout aussi limitantes que cette
figure a pu susciter. Chancy rappelle que cette figure de la femme marabout qui est
devenue incontournable depuis la chanson populaire d’Oswald Durand intitulée

« Choucoune » écrite en 1883 dans laquelle Durand insiste sur les attributs physiques

60 Chancy, Framing Silence, 14.
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distinctifs de la femme marabout, qui incluent « sa beauté saisissante, sa peau sombre, et
ses longs cheveux raides Arawak ».°! Les critiques de Chancy sont pertinentes. I est
important de penser la question de la mise en avant d’une telle figure, si celle-ci tend a se
faire au détriment de la nécessité en soi difficilement atteignable de rendre compte des
expériences vécues des femmes haitiennes dans leurs multiplicités. Il est aussi important
de signaler que la critique de Chancy date de 1997 et semble, bien qu'elle ne le spécifie
pas, s'adresser aux travaux de Colin Dayan et peut étre avant elle, ceux de Zora Neale
Hurston ou encore de Maya Deren. La question de ’hégémonie des chercheu/ses
américain/es et/ou blanc/hes dans les études haitiennes et les études Africaines et ses
diasporas reste entiére. Une forme indéniable d’impérialisme est perpétuée 1a aussi,
comme le montre le récent mouvement intellectuel contre les études décoloniales dans
I’hexagone.5?

Deux ¢éléments paraissent importants a considérer face a la critique de Chancy.
Premierement I’exemple sur lequel elle s’appuie pour dénoncer la question de la
mythologisation des femmes haitiennes est paradoxale, puisque s’il n’est pas tiré d’une
divinité vaudou, il exemplifie également I’un des modes de mythologisation des femmes
haitiennes et d’invisibilisation de leurs expériences qui cette fois est perpétuée par la
littérature elle-méme. Au sujet du poeme de Durand et de la figure marabout, Marie-José
N’Zengou-Tayo rappelle qu’elle s’inscrit dans une forme de mythologisation des femmes

particulierement restrictives sous la plume d’auteurs masculins dans la longue histoire de

¢! Chancy, Framing Silence, 14.

2 Voir I’article « Le ‘decolonialisme’, une stratégie hégémonique : I’appel de 80 intellectuels ». Le Point, 4
décembre 2018, https://www.lepoint.fr/politique/le-decolonialisme-une-strategie-hegemonique-l-appel-de-
80-intellectuels-28-11-2018-2275104 20.php.
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la littérature haitienne. Pour N’Zengou-Tayo la représentation littéraire mythologisante
des femmes commence avec le premier roman haitien publié¢ en 1859 par Emeric Bergeot
intitulé Stella, ou la protagoniste du méme nom est ’'une des premieres d’une longue liste
de protagonistes féminines a incarner la liberté. Cependant, si le poéme de Durand a la
particularité de célébrer la femme noire paysanne pour la premiere fois dans la littérature
haitienne, il s’agit également d’un portrait qui pour N’Zengou-Tayo correspond a un
mélange idéalisé des beautés de types africains et européens, un idéal en soi
problématique.®® N°Zengou-Tayo contextualise sa remarque concernant la
mythologisation des femmes haitiennes dans le champ littéraire en rappelant que dés
1900, aux cotés de I’archétype de la jeune ingénue et de la femme mariée respectable,
apparait le personnage de la bourgeoise métisse obsédée par I’ascension sociale et par le
mariage a un étranger blanc, en particulier dans la littérature de Fernand Hibbert entre
1905 et 1923. N’Zengou-Tayo rappelle qu’a partir de 1915 en particulier, dans la
littérature haitienne, celles-ci deviennent un symbole politique articulé au moyen de
plusieurs archétypes tels que la paysanne noire marabout d’un c6té et de I’autre la
mulatresse de milieux aisés préte a faire des compromis avec I’occupant. Régine Latortue
montre quant a elle que, dans la littérature haitienne de 1’époque, la figure marabout
devient un paradigme de force et de résilience a idéaliser, souvent associé a un
vocabulaire de la faune et de la flore du paysage haitien.® En d’autres termes, la figure

invoquée par Chancy est elle-méme une forme d’idéalisation et de mythologisation qui

63 Marie-José N’Zengou-Tayo, « “Fanm se poto mitan”: Haitian Woman, the Pillar of Society » (Feminist
Review, no. 59, Summer 1998, pp. 118—42), 133.

4 Regine Latortue, « Le Discours de la nature : la femme noire dans la littérature haitienne », Notre
Librairie, Caraibes : Afrique et imaginaire littéraire, no. 73, janvier-mars 1984, pp. 65-69.
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porte préjudice aux femmes haitiennes dans leur diversité. Ce personnage idéalis¢ d’une
femme noire paysanne associé a la terre, a la liberté et a I’ Afrique, souvent muette,
décrite presque exclusivement en termes de beauté physique, est également extrémement
présente dans la poésie de la négritude. Quant au personnage de la bourgeoise métisse
obsédée par I’ascension sociale, pour N’Zengou-Tayo, ce sont bien les romanciers qui ont
fait de la femme bourgeoise haitienne assoiffée d’ascension un mythe a part entiére,
visible nettement dans des ceuvres telles que Les arbres musiciens par Jacques Stephen
Alexis publié en 1957. N’Zengou-Tayo explique qu’on aurait tort d’associer ce type
d’archétype uniquement aux auteurs masculins haitiens, puisque ceux-ci sont également
mobilisés dans la littérature des femmes haitiennes bien qu’ils y soient souvent
renégociés.

Le deuxiéme élément de réponse que j’apporte a la critique par ailleurs tout a fait
pertinente de Chancy est que malgré les réserves de Chancy, les études éziliennes tendent
a considérer que non seulement ces esprits ne sont pas vénérés, textualisés, ou étudiés au
détriment de la question des réalités des femmes haitiennes, mais que, ces esprits et leurs
mythologies sont intimement liés aux expériences vécues par les femmes haitiennes.
Krista White considére que « les Ezilis en particulier disent énormément sur le sujet, par
ailleurs négligé d’un point de vue universitaire, des femmes haitiennes et de leur
engagement dans les combats politiques nationaux » (« The Ezilis in particular reveal a
great deal on the academically much neglected subject of Haitian women and their

involvement in the political struggles of a nation »).%>

5 White, « Espousing Ezili », 63.
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Dans Haiti, History and the Gods paru en 1995, Colin Dayan, qui a joué et joue
toujours un role central dans le champ des études éziliennes, souleéve elle-méme la
question problématique de la mythologisation des femmes haitiennes perpétuée dans un
contexte d’invisibilisation des expériences vécues des femmes haitiennes au profit de leur
mythologisation dans le récit national :

Qu’est-il réellement arrivé aux femmes noires pendant les révolutions haitiennes

répétées, alors qu’elles étaient mythologisées hors de la vie et transformées en

légendes ? Il est troublant de reconnaitre que leur hyperbolisation nécessaire pour
que les mythes se renforcent mutuellement ne fait pas qu’effacer les femmes,

mais nous empéche de nous tourner vers leurs vies réelles.

What happened to actual black women during Haiti’s repeated revolutions, as
they were mythologized by men, metaphorized out of life into legends? It is
unsettling to recognize that the hyperbolization necessary for myths to be
mutually reinforcing not only erases these women but forestalls our turning to
these real lives.%

Il reste que comme le suggére Chancy, mais également White qui dans son article
interroge la question de la tension entre les réalités des femmes haitiennes et les figures
idéalisées que sont les Iwas Ezilis, il y a bien une tension entre les réalités vécues par les
femmes haitiennes et les figures divines que sont Ezili Freda et Ezili Danto en particulier.
Cette tension identifiée tot dans les études ¢ziliennes est au cceur des études ¢ziliennes

plus récentes évoquées plus haut. Les travaux comme ceux de Lisa Ze Winters ou

% Dayan, Haiti, History, and the Gods, 48.
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Omise’eke Natasha Tinsley, ont eu a coeur d’explorer méthodologiquement cette tension
entre figure divine et expériences vécues des femmes haitiennes dans leurs diversités, et

décrivent une mouvance dans laquelle ce projet s’inscrit.

1.5.4 : Le texte eéziliphonique

Dans ce projet, je m’intéresse particulierement a la maniere dont ces
textualisations des spécificités vocales d’Ezili, Iwa féminin aux multiples figures issues
de la cosmologie vodou, révelent, explorent et révisent les modes de vocalités des
femmes afro-diasporiques et explorent et révisent leurs modes d’appartenances spatio-
géographiques et identitaires. Au sein de champ que j’ai désigné comme celui des études
¢ziliennes, mon approche a donc la particularité de s’intéresser aux spécificités vocales
ou phoniques de cette figure, et a la maniere dont les auteures haitiennes narrativisent ces
spécificités dans leurs ceuvres. Il trace la manicre dont les spécificités vocales d’Ezili
fonctionnent dans la fiction de romanciéres haitiennes contemporaines et créent un
espace ou la problématique de la voix et des modes d’expression du sujet littéraire
féminin apparaissent de maniere centrale. C’est pourquoi je désigne ces textes comme
« €ziliphoniques ».

Je forme 1’adjectif « ¢ziliphonique » a partir de la conjonction du nom propre
« Ezili » avec l'adjectif « phonique » qui fait référence a la voix ou au son de la parole
humaine. Ce geste conceptuel m’a été inspiré par la chercheuse Elizabeth Wood,

musicologue et spécialiste des études sur la voix et des études queer. Dans sa contribution
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a I’ouvrage intitulée Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology,®’
intitulée « Sapphonics », Wood révele I’existence souvent peu connue d’une généalogie
de chanteuses, compositrices, romancieres et spectatrices lesbiennes dans la tradition
opératique de la fin du 19¢me siecle et début du 20éme. S’inspirant de la chanteuse et
pocte lesbienne de la Grece antique Sappho, ainsi que de I’adjectif anglais « phonic »,
Wood crée le néologisme « Sapphonic » pour désigner cette généalogie oublié¢e de la
critique. Wood contextualise ses remarques sur cette contribution en indiquant qu’elle
intervient au moment de « I’envahissement (de I’opéra) par le corps féminin et la voix
féminine » (« a takeover by the female body and the female voice »), faisant allusion en
particulier a la disparition des castrats du corps opératique.®® Quant a la production
culturelle et vocale qui émane de cette tradition occidentale, elle la désigne comme
sapphonique. Avec ce terme Wood désigne une esthétique du désir lesbien prépondérante
au ceeur du travail de chanteuses d’opéra, de compositrices et de romancicres.

Avec ce terme de « texte ¢ziliphonique », je fais un geste conceptuel similaire a
celui de Wood. En effet, Wood s’inspire de la figure mythique de Sapho dont I’ceuvre est
centrée sur I’exploration de désir lesbien pour mettre en lumicre une contribution
artistique ignorée auparavant et centrée elle aussi sur une esthétique du désir lesbien de la
part de compositrices, chanteuses et écrivaines dans un champ ou les contributions
théoriques collectives sont souvent exclusivement attribuées aux hommes. De la méme

manicre, je m’inspire de la figure mythique d’Ezili pour mettre en lumiére une

67 Elisabeth Wood, « Sapphonics », Queering the Pitch : The New Gay and Lesbian Musicology, 2nd ed.,
edited by Philip Brett et al. (London : Routledge, 2006).

% Wood, « Sapphonics », 29.



36

contribution théorique collective ignorée auparavant de la part des auteures haitiennes
contemporaines et centrée sur les modes de vocalités des femmes haitiennes explorés au

travers de la mobilisation narrative des spécificités vocales ou phoniques d’Ezili.

1.6 : Etrangeté de la voix dans le systéme discursif ézilien et les études sur la voix

L’une des spécificités vocales d’Ezili est directement liée a ce que les chercheuses
Lisa Ze Winters, Colin Dayan et Natasha Omise’eke Tinsley envisagent comme la
capacité d’Ezili a « brouiller et emméler » (« blur and entangle ») les modes de
significations, les normes genrées ou encore les barrieres corporelles, une notion tirée des
observations de Colin Dayan sur les rituels dédiés a Ezili : « dans la performance
rituelles, la dichotomie est a la fois emmeélée et brouillée » (« in ritual performance this
dichotomy is both entangled and blurred ».%

Ce rapport a la fluidité et a I’indéterminabilité du Iwa rappelle ’'une des propriétés
fondamentales de la voix mise en avant dans le champ des Etudes sur la voix ou Voice
Studies. Les Etudes sur la voix émergent en tant que champ disciplinaire au début des
années 2000. Une ouvrage en particulier marque la naissance du champ des Etudes sur la
voix en France, il s’agit de Penser la voix : chant-communication-linguistique-clinique-
littérature-musique-peinture-psychanalyse-thédtre publiée en 1997 et éditée par Gerard
Dessons. C’est a cette contribution que le titre de cette thése doctorale se réfeére avec

I’expression « penser la voix ». En effet, les différentes contributions de cet ouvrage qui

% Dayan, Haiti, history and the Gods, 59
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réunit linguistes, metteurs/euses en scene, psychanalystes ou encore critiques littéraires
s’efforcent tou.tes de sortir des idées précongues ou allant de soi, nombreuses concernant
la voix, pour adopter une perspective ou la voix devient une catégorie critique en elle-
méme. Cet ouvrage contient en particulier un essai par I’'un des penseurs phares de la
voix, le poete, linguiste et traducteur de la Torah Henri Meschonnic, intitulé « Le théatre
dans la Voix », qui est une réflexion sur la pensée de la voix au travers des siecles dans
les travaux de Barthes ou de Merleau-Ponty, mais également sur le role particulierement
significatif de la voix dans le théatre, qui fait dire a I’auteur que ce n’est pas la voix qui
est dans le théatre, c’est le théatre qui est dans la voix.” Il s’agit par définition d’un
champ d’étude interdisciplinaire particuliérement influencée par la psychanalyse et la
philosophie, mais aussi la musicologie et les études sur le son ou Sound Studies. En
adoptant la voix en tant que catégorie critique, ce champ explore les implications
performatives, affectives, philosophiques, sociétales et politiques de la voix.

L’un des apports centraux de ce champ d’études est de remettre en question la
maniére dont la voix est couramment comprise. Pour les chercheurs/euses de ce champ,
derricre les notions de naturel et de pureté originelle associées a la voix dans la pensée
occidentale se cache un phénoméne aussi paradoxal que complexe. Face a la négation des
complexités liées a la voix portée notamment par une compréhension cartésienne binaire
de I’humain, les études sur la voix ont a coeur de rappeler I’indéterminabilité
fondamentale des phénomeénes vocaux. Dans les études sur la voix étasuniennes, c’est

I’ouvrage de Mladen Dolar qui fait figure d’ceuvre phare marquant les débuts de la

70 Henri Meschonnic, « Le théatre dans la Voix », Penser la voix : chant-communication-linguistique-
clinique-littérature-musique-peinture-psychanalyse-thédtre (Poitiers : UFR langues littératures, 1997), 28.
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discipline. Bien que son approche ait été critiquée depuis comme particulierement
eurocentrée et reproduisant un certain nombre d’impensés liés a la voix, notamment en
termes de race, de classe et de genre, ses considérations sur la récurrence des figurations
de la ventriloquie dans les champs littéraires et cinématographiques font toujours autorité.
Dolar souléve un principe fondamental dans les études sur la voix qui est que la voix est
en soi un phénomeéne ventriloque :

D'ou vient la voix ? Elle vient du plus profond de nous-méme, mais en méme

temps elle est quelque chose qui nous transcende, elle est en nous mais nous

excede, a nouveau, a nouveau, un au-dela au plus intime de nous (...) toute

émission vocale est par définition ventriloque.

Where does the voice come from? It comes from the innermost realm of our
being, but at the same time it is something that transcends us, it is in ourselves
more than ourselves, yet again, a beyond at our most intimate. (...) Every
emission of the voice is by its very essence ventriloquism.”!
Pour lui, ces figurations soulignent I’angoisse fondamentale liée au mystere de 1’origine
de la voix qui est cachée a I’intérieur du corps. Par ailleurs, comme le souligne plusieurs
pensées de la voix, depuis Aristote jusqu’a la psychanalyse freudienne, le mystére de ce
qui parle lorsqu’on parle reste entier. Alors qu’Aristote aspire a « ressembler a sa voix »,
en psychanalyse, la cure tente de tirer au clair qui de I’inconscient, normes sociales, des
voix parentales ou du désir intime prend le dessus quand le sujet parle. Effectivement, en

tant que sujet parlant, nous sommes traversé/es de voix externes qui nous écartent du

"1 Mladen Dolar, 4 Voice and Nothing More (Cambridge, MA: MIT Press, 2006), 96, 70.
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fantasme d’une « parole pleine ». La matiere vocale elle-méme est indéterminable. Le
trés beau mot de Meschonnic illustre cet aspect de la voix lorsqu’il dit « Une voix, c’est
du corps hors du corps ».7? A la fois éphémére et capable de résonner a I’infini dans les
corps et esprits qu’elle traverse, la voix, miroir acoustique de nos subjectivités, signale la
présence en méme temps qu’elle souligne I'absence.

Comme nous 1’avons vu lors de la description des métamorphoses vocales
spectaculaires qui sont au centre des romans réunis dans cette étude, le principe de
I’indéterminabilité de la voix, ce que Mladen Dolar appelle 1I’« uncanniness » ou
1’étrangeté de la voix, qui est devenu un principe prépondérant dans les Etudes sur la
voix, est également un élément fondamental au sein du texte eziliphonique dont le ressort

narratif est essentiellement bas¢ sur cette étrangeté.

1.7 : De I’étrangeté de la voix aux spécificités vocales et sonores d’Ezili

“Si les esprits n’existaient pas, comment existerais-tu ?"
Marie Rose Francois, Manbo,” 1998
Toutes puisées a la source de I’indéterminabilité et de I’étrangeté du vocal, les
spécificités vocales d’Ezili sont tissées dans le texte eziliphonique et en constituent a la
fois la trame et les filaments, tant d’un point de vue formel que thématique ou

métaphorique.

2 Meschonnic, Thédtre, 28.

73 La mambo ou manbo est le nom de la prétresse dans la religion vaudou a Haiti. Elle a pour role
d'interpréter les volontés des lwas. Son équivalent masculin est 'houngan ou hougan.
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Les propriétés vocales attribuables a Ezili sont multiples et les maniéres dont elles
sont mobilisées dans ces romans le sont également. Ma description des trois modes
principaux de figurations des spécificités vocales d’Ezili n’est donc aucunement
exhaustive mais est plutot destinée a mettre en lumiére trois spécificités vocales
¢ziliennes centrales explorées dans ces romans. Pour ces remarques je m’appuie
méthodologiquement sur deux sources théoriques : les remarques de Daphné Brooks sur
la praxis féministe Afro-sonore que je croise avec les travaux de l'ethnomusicologue
Rebecca D. Sager sur le vodou Haitien associé a une approche critique de la voix.” Dans
son article paru dans I’ouvrage Black Performance Theory, Brooks conceptualise au sein
de sa praxis afro-féministe sonore des outils conceptuels issus du monde sonore et
musical qu’elle articule en trois paradigmes. Ces paradigmes reflétent des aspects
centraux de ce que Brooks désigne comme les « modes de vocalités disruptifs des
femmes noires ». Brooks suggere que ces outils conceptuels issus du sonore peuvent étre
déployées pour appréhender les ceuvres des femmes noires qu’elles soient littéraires,
musicales ou vocales. Bien que les remarques de Brooks portent sur les productions
culturelles africaines-américaines, les travaux de 1I’ethnomusicologue Rebecca Sager
permettent de mettre en évidence la pertinence de ces outils méthodologiques développés
par Brooks pour une théorisation des spécificités vocales du rituel vodou haitien en
général et d’Ezili en particulier. Dans son article intitulé « My Song is my Bond: Haitian
Voodoo Singing and the Transformation of Being », I’ethnomusicologue envisage en

effet le chant comme constituant le lien entre monde spirituel et physique et liant « esprit,

74 Rebecca D. Sager, « My Song is My Bond: Haitian Vodou Singing and the Transformation of Being »,
The World of Music, vol. 51, no. 2, 2009, pp. 91-118.
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humain et divin ».”> Ce constat est le résultat d’un travail ethnographique auprés de la
manbo Marie-Rose Francois, qui au moment des travaux de Sager en 1998, résidait et
pratiquait dans le Nord d’Haiti, preés de Cap-Haitien. Ses descriptions ethnographiques
sont basées sur deux enregistrements. Le premier est un rituel de « kraze tab »—casser la
table—ou Marie-Rose a officié dans lequel le Iwa Jean Dantor a « dansé dans la téte de
Marie-Rose ». Le second est un enregistrement dans lequel Sager et Marie-Rose écoutent
un enregistrement du rituel dans lequel ou Marie-Rose fait part de ses impressions et
répond aux questions de Sager concernant sa pratique de manbo.”® Bien que plusieurs
esprits dansent occasionnellement en Marie-Rose, elle sert principalement le lwa Jean

Dantor’’ et son lakou’® lui est dévoué.

75 Sager, « My Song is My Bond », 92.

7 Sager précise que la fonction de manbo qu’occupe Marie-Rose dans sa communauté ait partie d’une
tradition matrilinéaire. Si ni sa mére ni sa grand-mére n’étaient elles-mémes manbos, elles étaient toutes
deux vodouisantes, faisaient toutes deux partie d’un lakou et « servaient les esprits ». Marie-Rose indique
que bien qu’elle ait eu des réticences a servir les Iwas a son tour dans sa jeunesse, elle y était disposée car
les esprits se présentaient a elle contrairement a sa mére ou a sa grand-meére (Sager, « My Song is My
Bond », 96).

77 Dépeint dans les lithographies comme un berger, Jean Dantor est souvent affectueusement appelé Ti
Jean. C’est un lwa particulierement puissant, membre de la garde rapprochée d’Ogun Balendjo, connu pour
ses facéties dans les rituels, il est également trés jovial, et doué pour les joutes verbales. Il est associé aux
pouvoir de clairvoyance des esprits Gédé dont il fait partie (Sager, « My Song is My Bond », 98—101).

78 Le site des études haitiennes de Duke comprend une définition pertinente du terme lakou : « Le lakou
représente I’intersection entre la terre, la famille étendue et la spiritualité. Géographiquement parlant, le
lakou inclut la propriété fermiére de la famille étendue, 1’habitation individuelle, et le lieu de culte de la
communeauté. Au centre se trouve le peristile ou du sanctuaire se tient 1’arbre mapou, considéré comme le
lien entre le monde spirituel et la terre. Dans le vodou, qui est a la fois une religion et une maniére de vivre,
la structure du /akou est inextricablement liée a I’identité haitienne. » (« The lakou represents the
intersection between land, the extended family, and spirituality. Geographically speaking, the lakou
includes the extended family’s farm property, individual dwellings, and communal worship area. At the
heart of the peristil, it’s the sacred mapou tree, considered the link, the Pofo mitan between the spirit world
and the earth. In vodou, at once a religion and a way of life, is inextricably linked to Haitian identity and
the structure of the lakou. ») https://sites.duke.edu/lawandhousinginhaiti/historical-background/lakou-
model/religious-life-in-the-lakou/.
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1.7.1 Polyvocalité et simultanéité des discours, notes, modes de vocalités

La notion de polyphonie est particuliérement importante dans la pratique rituelle
et prend sa source dans I’intersection entre spirituel et physique que constitue la voix.
Dans ce projet, je souhaite souligner la polyphonie en tant que spécificité vocale non
seulement ezilienne mais, plus largement dans la cosmologie vodou, et également en tant
que paradigme des modes de vocalités des femmes noires comme le souligne Daphné
Brooks.

C’est principalement grace a I’appareil phonatoire de leur dévot/e, que les Iwas
prennent forme dans le monde physique et grace a ces vibrations phoniques, « ondes
sonores pulsant contre tympans », que ceux-ci acquierent et maintiennent leur pouvoir.
Dans la cosmologie référencée par Marie-Rose dans des travaux de Sager, il y a une
interdépendance manifeste entre la manifestation humaine physique et la manifestation
spirituelle. Comme le suggére Marie-Rose, « Si les esprits n’existaient pas, comment
existerais-tu ? ». La manifestation physique humaine n’est que le pendant d’un corollaire
spirituel. Ces remarques, qui nous renvoient aux compréhensions de la conscience et de
I’humain fondamentales au vodou telles qu’analysés par Alfred Metraux et Roberto
Strongman grace au concept de transcorporalité,” sont aussi au cceur de la polyvocalité

du rituel vodou.

7 La transcorporalité vodou sera développée dans le chapitre 3 et désigne le principe vodou par lequel
I’dme humaine est « multiple, amovible et externe » comme 1’explique Roberto Strongman. En ce sens, elle
dépasse les fronticres corporelles, elle est donc trans-corporelle. Cette conception de I’ame et de la
conscience est en directe opposition avec le modele cartésien. Roberto Strongman, « Transcorporeality in
Vodou », The Journal of Haitian Studies, vol. 14, no. 2, 2008, 4-29.



43

De fait, les travaux de Rebecca Sager révélent que la pratique rituelle, en
particulier du point de vue d’une manbo telle que Marie-Rose, peut étre envisagée avant
tout comme une pratique vocale a la fois quotidienne et fantastique, individuelle et
collective, musicale et spirituelle et profondément polyvocale. Si les danses et les
rythmes des cérémonies sont importants, c’est bien la voix et le chant en particulier qui
font le lien entre dévot/e, manbo et esprit. En effet, au sein des entretiens avec Marie-
Rose, Sager met I’accent sur un point important de la philosophie vodou concernant les
chants qui sont au cceur des cérémonies : ce ne sont pas les dévot/es qui composent des
chansons en 1'honneur des lwas, mais bien les esprits qui se créent des chansons en leur
propre honneur. Avec ces chansons qui leur ont été¢ données par les esprits et ou le nom
du lwa qui en est I’auteur/e figure de maniére prépondérante, les dévot/es peuvent appeler
leur présence, se rappeler a leurs enseignements et mobiliser leur force et protection.®® Ce
sont ces chansons qui sont porteuses de la sagesse ou konesans au cceur du vodou.

Les travaux de Sager transcrivant les propos de Marie-Rose Frangois révelent que
la polyvocalité du vodou est liée a un aspect spécifique de 1’incorporation de I’esprit par
le/la dévot/e bien que cet aspect soit souvent obscurci par des compréhensions erronées
de la crise de possession au cours du rituel vodou dans les représentations occidentales.

Contrairement aux représentations courantes concernant la transe vodou, dans la « crise »

80 « Marie-Rose explained that, ‘we don't create the songs ourselves. It's each spirit that comes, each spirit
who comes, comes with his song. When you hear the song, then each time you need the spirit, you use the
song. You understand?’ ‘The power [to call the spirit into presence] lies really in the spirit's name, it is by
his name you search [for him].” For example, if you want to call on Jean, you sing songs with Jean's name.
Moreover, Marie-Rose asserted that people learn the spirits' songs by becoming familiar with the spirits as
‘you come before them,’ as you spend time in their presence (such as when Jacqueline in the story above
came before Jean when he was dancing on Marie-Rose's head). In other words, the physical presence of the
spirit is key to a person learning songs and maturing in their understanding of the spirit's sajés - wisdom -
and konesans - knowledge - that inform the spirit's moral philosophy. » (Sager, « My Song is My Bond »,
109).
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la manbo/le hougan n’est pas possédé malgré lui/elle par un esprit mais plutdt, « a » ou
« possede » un esprit qu’il/elle a invité comme le montrent les travaux de Sager
retranscrivant les propos de Marie-Rose :
Selon Marie-Rose, étre soi-méme c'est étre possédé par soi-méme ; la possession,
par conséquent, c'est étre en possession de ses facultés. « Avoir un esprit » c'est
renoncer a la possession de ses facultés, mais pas nécessairement « étre
possédé/e » par un autre étre. Marie-Rose n'a jamais fait référence au fait d'étre
possédé par un esprit, mais parle plutot d'avoir un esprit c'est-a-dire que Marie-

Rose « posséde » ou « a » l'esprit, si I'esprit le choisit et si elle le souhaite.

In Marie-Rose's thinking, to be one's ordinary self is to be possessed by one's own
self; possession, therefore, is to be in charge of one's own faculties. To « have a
spirit » is to give up possession of one's self and is not necessarily to « be
possessed » by another being. Marie-Rose did not ever speak of « being possessed
by a spirit », but rather she spoke of « having a spirit », which is to say, Marie-
Rose « has » (« owns », « possesses ») the spirit - if the spirit so chooses and if
she is so inclined.®!

On voit donc que la notion de consentement est centrale dans le travail spirituel et vocal

qu’effectue la manbo Marie-Rose, tout en reconnaissant que d'autres pratiques associées

au vodou bien que minoritaires, passent outre ce consentement.?? De méme qu’un esprit

81 Sager, « My Song is My Bond », 97.

82 11 faut signaler que Marie-Rose exprime également son ambivalence dans sa jeunesse concernant sa
faculté a « avoir des esprits » ce qui nuance la notion de consentement. Par ailleurs, elle évoque le fait qu’il
existe des pratiques et des esprits qui passent outre cette notion de consentement, une dimension qu’explore
Kettly Mars dans son roman le plus récent, L ’Ange du Patriarche sorti en 2018.
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ne s’empare pas du/de la dévote contre sa volonté, la polyvocalité que développe la
manbo nait, non pas d’un extérieur, mais plutdt, décrit une ascension depuis le fort
intérieur, le ventre, puis, « monte » pour enfin « danser » dans 1’esprit du de la dévot/e
pendant la crise. Il y a dans les propos de Marie-Rose un double sens, du mot monter, qui
décrit I’ascension de ’esprit en elle, jusqu’a ce qu’elle « ait » I’esprit, qu’il monte, ou
danse dans sa téte (« monte nan tet» et « danse nan tet» : le mot « teét » veut aussi dire soi
intérieur en créole). Cette différence entre des représentations erronées et l'expérience de
la crise pendant laquelle I’esprit du Ilwa monte est primordiale du point de vue des
spécificités vocales d’Ezili. S'appuyant sur la polysémie du mot « nan » en créole haitien,
Sager fait ’hypothese que la direction de la sensation ressentie lors de la crise peut étre
comprise non pas comme quelque chose qui tombe depuis I'extérieur sur le/la dévot/e
mais plutdt comme quelque chose qui monte dans le fort intérieur. En effet, le mot

«nan » de I’expression « monte nan tet » et « danse nan tet » peut signifier « en soi », ce
qui pourrait expliquer 1’association avec le terme « monter ». Pour Sager, la « mécanique
de la transcendance » que décrit Marie-Rose est celle d'un esprit qui monte depuis
l'intérieur, depuis le ventre, et qui déborde sous la forme d'un esprit qui « danse en »
Marie-Rose.?? I s'agit donc d'une expérience intime au plus profond de soi. La question
de cette voix qui nait dans le ventre rappelle également aux notions de gestation et
d’enfantement. Or on sait que dans le vodou, les lwas masculins et féminins ont la
possibilité de donner naissance et sont associés de la méme facon a la notion de fécondité
et d’enfantement. Mais ce sont surtout les similarités avec le travail musical du chant et

de la technique vocale qui sont frappantes. Dans la description que nous livre Marie-Rose

8 Sager, « My Song is My Bond », 115.
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au travers des propos de Sager, il est manifeste que plutét qu’un envolitement subit, la
crise lors de laquelle la manbo parle par la voix de 1’esprit Jean Dantor est plutdt le fait
d’un parcours initiatique dans lequel Marie-Rose incorpore la voix de I’esprit et peut la
laisser monter lors de la cérémonie. En tant que chanteuse, je pourrais décrire ma
trajectoire dans la technique vocale comme celle d’une trajectoire qui m’a amenée a
comprendre le chant non pas comme quelque chose qu'on projette depuis la bouche, mais
comme quelque chose qui déborde qui jaillit depuis le fort intérieur.

Le ventre et le diaphragme en particulier jouent un rdle central dans la gestion du geste
vocal. De méme que le/la chanteuse qui travaille sa voix, cultive sa voix au quotidien et
ne [’utilise en tant qu’outil de communication collectif que lors de concert, la manbo
cultive la voix du Iwa au travers des chansons qui lui sont données, et nourrit cette
présence dans son fort intérieur. Pour la chanteuse comme la manbo, il s’agit de
’orchestration quotidienne et intime d’une polyvocalité. L’esprit Jean Dantor est loin
d’étre un corps étranger. Sa présence dans la famille de Marie-Rose précede la naissance
de cette dernicre. Si la présence de Jean Dantor au cours de la crise ou Marie-Rose « a »
son esprit, moment ou Jean Dantor emprunte I’appareil phonatoire de Marie-Rose, est
une présence transitoire, le parcours de Marie-Rose avec Jean Dantor est un parcours de
vie contrairement aux représentations occidentales et/ou exotisantes liées a la possession.
Les moments de crise ne représentent qu’une partie du rapport de Marie-Rose a Jean
Dantor. Marie-Rose explique que cet esprit qui était déja vénéré dans sa famille avant sa
naissance, lui procure des chansons et ainsi qu’une philosophie de vie, que Marie-Rose
pratique au quotidien. Par cette pratique multidimensionnelle et éminemment vocale de

I’esprit de Jean Dantor et de 1’épistémologie qui lui est associée, Marie-Rose développe
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bien une plurivocalité virtuose caractérisée par une intensité et une densité sonore et
discursive dans une grande diversité de modes vocaux qui sont manifestes pendant la
crise. Dans ses écoutes de 1’enregistrement de Jean Dantor/Marie-Rose, Sager fait le
constat avec Marie-Rose que « des changements de codes rapides et fréquents » (entre
parler et chanter) différencient le style discursif de Jean Dantor des personnes qui
I’entourent : « Dans la performance vocale de la manbo pendant la crise, des
changements de modes de vocalités le/la situe a part du reste des dévot/es » (« Rapid and
frequent code switching [between speaking and singing] set Jean Dantor’s discourse style
apart from the people gathered around him »).85 De la méme fagon que Iinterprétation
d’un aria telle que « Ne andro lontana » de I’opéra La Wally par Maria Callas est compris
par la plupart, connaisseuses ou pas, comme ’aboutissement d’une discipline vocale
quotidienne et exigeante, le phénomene de crise dans lequel la manbo ou le hougan
manifeste la voix d’un esprit doit tre compris dans un processus similaire
d’apprentissage vocal, philosophique et esthétique tout autant que spirituel, processus qui
est souvent I’histoire d’une vie et pas le fait d’un événement isolé.

Pour les besoins de ce projet, je souhaite mettre en lien les remarques sur les
modes de vocalités multiples qui caractérisent la prise de parole de Marie-Rose/Jean
Dantor pendant la crise avec le premier paradigme des modes de vocalités des femmes
noires que Brooks désigne sous la terminologie de « masse sonore » (« mass of sound »)
en faisant appel aux travaux de Olly Wilson sur la musique Afro-Américaine et sa
tendance a « créer une haute densité d’événements musicaux en un temps relativement

court ... une tendance a remplir tout I’espace musical » (« tendency to create a high

8 Sager, « My Song is My Bond », 109-110.
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density of musical events within a relatively short musical time frame...a tendency to fill
up all the musical space »).%¢ Similairement, I’accompagnement musical de la cérémonie
vaudou est caractérisé par une intensité rythmique et sonore. La description des
caractéristiques phoniques de Jean Dantor qui précédent suggerent une augmentation de
I’intensité vocale qui va de pair avec 1’incorporation au moment de la crise. Sager révele
¢galement une mobilisation différente de I’appareil phonatoire de Marie-Rose,
paradoxalement a la fois plus fluide dans les aigus malgré le fait que Jean Dantor soit un
Lwa masculin mais également plus forte en termes de volume sonore.
Bien qu'ils officient avec le méme appareil vocal phonatoire, il parle et chante
dans des voix qui leur sont spécifiques (101). Notant la grande différence entre sa
voix et celle de Jean Dantor, Marie-Rose a fait remarquer a quel point sa voix (de
Jean Dantor) était forte (105). Dantor semble atteindre confortablement les aigus.
Marie-Rose peinait a atteindre les aigus lorsqu'elle chantait les passages avec Jean
Dantor. En méme temps qu'elle s'inclut elle-méme en utilisant le pronom nous a
propos des actions de gens il était fascinant d'observer Marie-Rose en train
d'apprendre des chansons, y compris deux d’entre elles que Marie-Rose a dit ne
jamais avoir entendu auparavant. L'interprétation de Jean Dantor de sa propre
voix est un indice convaincant de son identité spécifique, qui inclut en particulier
ses attitudes enfantines et ses timbres changeants, sa voix plutot aigue, ses jeux de
phrases, les changements prononcés de ses intensités vocales, 1'improvisation de

ses contours mélodiques et jeux de mots.

86 Wilson, « The Heterogenous Sound Ideal of African American Music », 328 ; Brooks, « Afro-Feminist
Praxis », 206.
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(...) while they both serve with the very same vocal apparatus, they speak and sing
with very unique voices (101). (...) Noting first how differently his voice sounded
than hers, later she commented how loud his voice could be (105). Dantor
sounded comfortable singing in a higher range. Marie-Rose's voice sounded
strained when singing along at the same pitch with Jean Dantor. Even as Marie-
Rose would include herself when talking about Jean's actions (using the first-
person plural "we" (35), it was fascinating to hear her learn songs, including a
couple she said she had never heard before, by listening to recordings of Jean
Dantor singing (109). Jean's performance of his voice is itself one of the most
compelling and convincing indices of his unique identity—including his childlike
and shifting timbres, higher tonic placement, play with phrase onset timing,
widely contrasting intensities, improvising of melodic contour, and play with
language. (110)

Contrairement a la cohérence relative du discours de Jean Dantor relayé par la manbo

Marie-Rose, Ezili, I’un des rares panthéon de dieux féminins, est aussi marqué par une

profonde contradiction discursive. A ce sujet Dayan écrit :
Reconnu comme la plus puissante et arbitraire des divinités dans le vodou, Ezili
est aussi la plus contradictoire : une divinité de ’amour qui interdit I’amour, une
femme qui est la plus aimée, et pourtant se sent la plus trahie. Elle peut étre

généreuse et aimante, ou implacable et cruelle.
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Recognised as the most powerful and arbitrary of gods in voodoo, Ezili is also the
most contradictory: a spirit of love who forbids love, a woman who is the most
beloved, yet feels herself the most betrayed. She can be generous and loving, or
implacable and cruel.?’
Au cours des rituels, Ezili Fréda a la particularité d’étre tres joviale lorsqu’elle se
manifeste initialement mais part toujours en larmes. Si elle est connue pour ses effusions
et cajoleries, elle est aussi redoutée pour son courroux quand elle estime ne pas avoir été
bien vénérée, d’ou I’exactitude des rituels qui lui sont associés. Pendant les rituels Ezili
Danto quant a elle est a la fois puissante et majestueuse, mais lors des rituels, s’exprime
au travers du/de la vodouisante par les interjections « ké,ké » et « dé,dé » car il est dit que
sa langue a été amputée en représailles de sa défense des esclaves pendant les
insurrections d’esclaves. Non seulement dans la mythologie de chaque esprit Ezili est
marqué par la contradiction, mais elles sont a la fois inséparables et interdépendantes et
capable d’harmonie entre elles et connues pour les terribles conflits qu’elles connaissent.
D’un point de vue discursif, leurs relations sont donc caractérisées par la collaboration et
le conflit.

Les cicatrices que porte Ezili Danto aux joues dans 1’iconographie qui lui
correspond sont alternativement attribuées a ses combats pendant la révolution haitienne
et a ses conflits avec Ezili Fréda dans la mythologie vodou. Les remarques de Brooks sur
la polyvocalité mises en lien avec les modes de vocalité des femmes noires peuvent aider
a appréhender ces apparentes contradictions discursives. Dans ce qu’elle désigne comme

un deuxiéme paradigme de la praxis féministe afro-sonore, Brooks met ’accent sur la

87 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 59.
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notion de « simultanéité des discours » qui selon elle aide a caractériser les modes de
vocalités disruptifs des femmes noires. Pour ce paradigme, Brooks s’appuie sur les
travaux de Mae Gwendolyn Henderson et son étude bakhtinienne des pratiques
discursives des femmes noires que cette derniére décrit comme des « glossolalies et
hétéroglossies afro-féministes » (« black feminist glossolalia and heteroglossia ») dans
son ouvrage Speaking in Tongues. Dans cet ouvrage, Henderson fait un constat a présent
reconnu concernant la positionnalité des femmes noires qui est au coeur des remarques de
Brooks sur la polyvocalité :

« Les simultanéités de discours » ou le caractére interlocutif ou dialogique (des

littératures des femmes noires) reflétent I’aspect pluriel du soi qui constitue la

matrice des subjectivités des femmes noires. (...) Les écrivaines noires ont le

« privilege » d'une position sociale qui leur permet d’adopter des voix dialogiques

racisées et genrées pour s'adresser aux autres en elle-méme et a I'extérieur d'elles-

mémes.

The « simultaneity of discourse », or the interlocutory, or dialogic character (of
black women’s writing) ... reflect(s) the plural aspect of self that constitutes the
matrix of black female subjectivity. Black women writers are « privileged » by a
social positionality that enables them to speak in dialogically racial and gendered
voices to the others both within and without.
Brooks ajoute que selon Henderson, les « pratiques discursives des femmes noires sont
donc a la fois représentatives du modele Bakhtinien de la communication verbale

‘adversaire’ et en méme temps, du langage en tant que forme de ‘consensus’ et
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‘communauté’ ».%8 Brooks propose qu’au sein du texte littéraire comme de 1’art musical
et vocal congu au moyen des modalités vocales des femmes noires, ces modes
contradictoires de dés/identification par le conflit et le consensus s’assemblent dans la
production d’une forme de narrativité spécifique. Les particularités des contradictions
discursives de chaque itération d’Ezili, mais aussi des périodes alternées de conflits et de
collaboration qu’elles connaissent sont a comprendre dans le cadre du paradigme de la
polyvocalité des femmes noires référencé par Brooks et de la « simultanéité des
discours » qui la caractérise. Articulé dans les termes de Brooks, on pourrait dire que la
simultanéité des discours représentés dans le texte eziliphonique ou les systemes
discursifs eziliens fonctionnent « ensemble et de concert les uns avec les autres » et
forment un « bruit afro-féministe » (« afro-feminist noise »), et « articulent une
hétérogénéité de I’expressivité du sujet féminin noir (diasporique) qui existe sur une
fréquence autre que la fréquence hégémonique » (« articulate the heterogeneity of black
female expressive subjectivity that exists on another frequency from the hegemonic

order »).%

1.7.2 Promiscuité métrique et dissonance

Les remarques de Brooks sur le bruit féministe Afro-sonore nous mene a son
troisieme et dernier paradigme qui fait référence au-dela de la polyvocalité a la question

des troubles que font subir les modes de vocalités disruptifs aux ordres hégémoniques.

8 Mae Gwendolyn Henderson, Speaking in Tongues and Dancing Diaspora: Black Women Writing and
Performing (New York: Oxford University Press, 2014), 118, 119 ; Brooks, « Afro-Feminist Praxis », 207.

8 Brooks, « Afro-Feminist Praxis », 207.
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Brooks propose que les paradigmes de la « masse sonore » et la polyvocalité identifiés
plus haut vont de pair avec un troisiéme paradigme qui est celui de la « promiscuité
métrique » qui caractérise les modes de vocalités subversifs des femmes noires. Pour
Brooks, ce dernier paradigme refléte la propension de productions culturelles des femmes
noires a développer leurs modes de signification grace a une compréhension de la

« noirceur » (« Blackness »), en tant que exces, et que présence excessive notamment
dans I’ordre musical lui-méme. Pour ce faire, elle s’appuie sur les travaux du critique
littéraire des Black Studies et penseur de la voix Fred Moten qui dans un article encore
non publié intitulé « Chromatic Saturation » ou « Saturation chromatique », conceptualise
la notion de promiscuité métrique qui selon Moten reflete « les exces imprévisibles de la
voix de la femme noire en jeu ».°° Pour ses remarques, Fred Moten s'appuie sur les
travaux de Suzanne Maclary sur la notion de « fin féminine » (« feminine ending ») en
musique ainsi que sur les travaux de Charles Rosen sur la musique de Schoenberg et son
utilisation de la saturation de la gamme chromatique, pour établir un lien entre saturation
chromatique, féminité et noirceur (blackness). Pour Moten, les modes de vocalités des
femmes noires, chanteuses comme auteures, refléte une promiscuité chromatique ou,
comme c’est le cas dans le blues et dans le jazz en particulier, mais aussi dans la musique
vodou, les gammes chromatiques et diatoniques sont conjuguées, les modes mineurs et
majeurs sont mélangés. Au moyen de la promiscuité métrique envisagée par Moten, les
productions culturelles des femmes noires mobilisent des modalités ou toutes les notes
possibles, tous les rdles possibles et toutes les voix possibles, du parlé au chanté, sont

susceptibles d’étre joués, en méme temps, et de créer ainsi une dissonance dérangeante,

%0 Fred Moten, « Chromatic Saturation », unpublished.
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un bruit afro-féministe, une cacophonie qui déstabilise les spectateurs et spectatrices, et
lectrices et lecteurs, et qui est susceptible de faire exploser les ordres qu’il excede. Les
remarques de Brooks et Moten nous permettent de lire les apparentes contradictions des
modes de vocalités du systeme discursif ¢zilien comme participant de cette promiscuité
métrique. Rien d’étonnant donc a ce que dans les crises ou Ezili Freda « monte » et

« danse » dans I’esprit du/de la dévot/e, celle-ci alterne joie, fureur et larmes, cajoleries et
reproches, humour et désespoir ou qu’elle et ses comparses du panthéon Ezilien aient la
réputation d’étre les plus imprévisibles des lwas.

La promiscuité métrique, le fait de jouer de tous les modes, notes, roles possibles,
va de pair avec I’improvisation, I’indécidable, ’indéterminable par avance qui la aussi
défait la matrice. De méme, la porosité entre le parlé et le chanté et la fluidité entre I’un et
I’autre de ces modes qui caractérisent le travail vocal de la manbo Marie-Rose pendant le
rituel « kraze tab » est a lire dans le contexte de cette promiscuité métrique. L’ importance
de la variation vocale et de I’improvisation dans le travail vocal de la manbo pendant la
crise est également observable dans les manifestations vocales de Jean Dantor/Marie-
Rose et ses changements rapides de code entre le parlé et le chanté référencés plus haut
mais également dans le passage ci-dessous :

Dans la mesure ou Marie-Rose m’a dit que les esprits créent leurs propres

chansons, il est significatif qu’elle ait aussi exprimé sa propre surprise a entendre

la différence entre la maniere dont Jean Dantor interpréte les chansons par rapport

a la sienne. A plusieurs reprises, elle a cessé de chanter avec I’enregistrement a

cause des grandes variations faites par Jean Dantor. Le chant de Jean Dantor, qu’il

soit seul ou accompagné par les réponses des personnes présentes, donne



55

I’impression que 1’esprit s’exprime pleinement par son chant—verbalement en
improvisant des paroles, et émotionnellement en embellissant la mélodie et en

changeant le timbre vocal.

Considering that Marie-Rose told me that spirits create their songs, it is notable
that even she expressed surprise to hear how differently Jean sang a song than
how she expected it would be sung. There were many times she ceased singing
along with the recording because Jean's variations were so great. Indeed, Jean's
singing, both alone and with other people singing the response, gave every
indication that the spirit expressed himself fully through his singing—verbally
through improvising lyrics and emotionally by embellishing the melody and

changing vocal timbre.’!

1.7.3 : Praxis d’une archive alternative

Dans son introduction a Haiti, History, and the Gods, Colin Dayan pose la
question suivante : « Que veut dire le savoir dans le contexte d’un son comme esclave ? »
(« What does knowledge mean in the context of a sound like slave? »).°> A bien des
¢égards, le systeme de signification et d’archivage alternatif que constitue les pratiques et
productions culturelles du vodou figure comme réponse a la question pertinente de Dayan

posée a la fois en termes symbolique et sonore. Face aux déshumanisations physiques et

1 Sager, « My Song is My Bond », 109-110.

2 Dayan, Haiti, History, and the Gods, xix.
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spirituelles et aux systémes symboliques du discours et de I’ordre esclavagiste et colonial
et ses productions de savoir, le vodou a eu comme fonction de constituer une archive
alternative pour les personnes en situation d’esclavage. C’est en ces termes qu’Omise’eke
Natasha Tinsley comprend également le systéme discursif ¢zilien en particulier, comme
I’évoque cette citation ou elle s’appuie sur les travaux de Lisa Ze Winters pour envisager
le systeme discursif ¢zilien comme une archive alternative :
Enongant une praxis féministe similaire (a celle de Tinsley), I’examen circum-
atlantique de la figure de la mulatta évoque le corpus de récits, de mémoires et de
chansons au sujet d’Ezili comme formant une archive expansive de I’histoire des
femmes afro descendantes, que Winters définit, suivant la proposition de Brent
Hayes Edwards, non pas comme une structure physique contenant des archives
mais comme « un systéme discursif qui gouverne les possibilités, formes,

apparences et régularités de certaines affirmations, objets et pratiques ».”?

Enunciating a similar black feminist praxis (to Tinsley’s), Lisa Ze Winters's
circum-Atlantic examination of the figure of the mulatta evokes the corpus of
stories, memories, and songs about Ezili as an expansive archive of the history of
women of African descent, which, following Brent Hayes Edwards, she defines
not as a physical structure housing records but as « a discursive system that
governs the possibilities, forms, appearance, and regularity of particular

statements, objects, and practices ».

3 Tinsley, « Songs for Ezili », 421; Winters, Mulatta Concubine, 10
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Pour Tinsley, Winters et Hayes, cette archive alternative se constitue au sein d’un

systeme discursif éminemment dynamique constitué en particulier par des pratiques

artistiques rituelles et corporelles ou le corps spirituel et physique prend toute sa place.
Les chansons, récits, possessions, réves et interprétations €ziliennes accomplissent
un travail intellectuel afro-féministe : le travail de théoriser les genres Caribéens
d’une maniére qui ¢élucide une maniere de connaitre le sexe, les corps, et la

personnce.

Ezili—songs, stories, spirit possessions, dream interpretations—performs black

feminist intellectual work: the work of theorizing Caribbean genders in a way that

elucidates a way of knowing sex, bodies, and personhood.”*
L’archive alternative du systeme discursif ¢zilien permet une inscription mémorielle
dynamique des violences sexuelles subies par les femmes haitiennes afro-descendantes
qui sont a la fois inscrites et mobilisées comme fondement du récit national et pourtant
invisibilisées au moyen d’une mythologisation dénoncée par Chancy. A ce sujet Dayan
souligne la récurrence de la figure de la femme haitienne afro-descendante violée dans un
certain nombre de mythes fondateurs entourant des figures féminines au coeur du récit
national :

Laissez-moi m’intéresser a présent a la nature des emblémes féminins qui sous-

tendent et soutiennent la nation. La légende de Sor Rose ou Sceur Rose est un récit

des origines dont la force repose sur le viol. Dans ce récit, la nation haitienne a

commencé dans les entrailles d’une femme noire. L’ancétre doit étre violée pour

4 Tinsley, « Songs for Ezili », 419.
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que 1’état puisse naitre. Pourtant Sceur Rose, comme Défilée, forment une partie

du récit qui ne repose pas toujours sur une opposition facile entre vierge et putain.

Let me attend then to the nature of the feminine emblems underlying and
sustaining the nation. The legend of Sor Rose or Sister Rose is a story of origins
that depends for its force on rape. In this story, the Haitian Nation began in the
loins of a black woman. The ancestress must be ravished for the state to be born.
Yet Sister Rose, like Défilée, forms part of a narrative that does not always
depend on facile opposition of virgin and whore.*>
En parallele a Sceur Rose, Dayan donne aussi I’exemple de la figure devenue
emblématique de Défilée, cette fille d’esclaves dont les parents furent tués par des soldats
frangais dont il est dit qu’elle fut violée mais et utilisée sexuellement par les soldats de
Dessalines. Le mythe veut qu’elle ait déambulé avec les restes du corps de Dessalines. A
ce propos, Dayan affirme que
Avec la mort de Dessalines, Défilée est devenue 1’incarnation de la nation
haitienne : folle et perdue, mais rachetée grace au corps d’un sauveur. Les
lamentations d’une femme convertissent un acte horrible en une longue histoire
de dévotion et de pénitence. (...) Désirée Bazile, ou Défilée, donne chair au sacré
dans des incarnations populaires qui mélangent la promiscuité et le pouvoir, le

sexe et le sacrement.

%5 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 48.
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With Dessalines’s death, Défilée became the embodiment of the Haitian nation:
crazed and lost, but then redeemed through the body of their saviour. A woman’s
lamentation converts a sudden gruesome act into a long history of penitential
devotion. (...) Not only does Désirée Bazile, or Défilée, flesh out the sacred in
popular incarnations that intermingle promiscuity and power, sex and
sacrament.”®
Les remarques de Dayan sur Défilée et la maniere dont elle évoque des entrecroisements
entre sacré, sexualité, pouvoir et violence nous rappellent évidemment au systeme
discursif ézilien dans son ensemble. Pour Dayan Ezili, notamment lorsqu’elle monte dans
I’esprit de ses dévot/es dans les rituels qui lui sont consacrés, constitue un mode
mémorialisation physique collective qui offre selon Dayan « une manicre plus compléte
de connaitre la féminité haitienne que ce que peuvent produire les féminismes
hégémoniques ».”” Dans le systéme discursif ézilien, Dayan considére que sont
préservées « les histoires ignorées, dénigrées et exotisées » par 1’historiographie standard
et « raconte une histoire des femmes haitiennes qui n’a pas été dite auparavant ».%8

L’un des aspects importants du systeme discursif alternatif que constitue le vodou
est sa dimension morale et éthique. Dans son article, Sager montre la fonction
multidimensionnelle de la chanson au sein des pratiques rituelles. Elle souligne que les

chansons mobilisées lors de la crise servent a la fois a éclairer les participantes sur « ce

qui est » (que cela soit bon ou mauvais) mais elles servent ¢galement a imaginer d'autres

% Dayan, Haiti, History, and the Gods, 45.
7 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 41.

8 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 41.
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possibles, c’est a dire a imaginer « ce qui devrait étre ». Les remarques de Sager quant a
la fonction de la chanson dans le rituel vodou nous rappellent a I'une des fonctions
centrales de la cosmologie vaudou. Celle-ci fonctionne comme code éthique et moral et
les mots honneur et respect sont le préambule de bien des rituels. Ce code moral alternatif
constitue un espace a la fois spirituel et rituel ou les participants peuvent accéder a une
forme de réparation et de justice. Les chansons des lois/lwas vodou donnent la parole a ce
code moral alternatif qui permet de rétablir I'équilibre, de réparer et de rattraper les
injustices des lois coloniales. Les chansons vodou montrent comment les choses sont
(qu’elles soient bonnes ou mauvaises) tout autant qu’elles montrent comment les choses
devraient étre : « vodou songs show how things are (whether broken or good) just as they
show how things ought to be ».”® La participation aux séances rituelles ou les chants
spécifiques de ce Iwa jouent un rdle primordial, et permet en particulier a ceux et celles
qui servent ce Iwa de parfaire leur connaissance des chansons qui sont chantées en son
honneur et des chansons connues ou nouvelles que le Iwa offre a chaque cérémonie, mais,
aussi de parfaire leur connaissance des codes moraux et philosophiques que le lwa
souhaite inculquer.

En ce qui concerne les Ezilis, ce sont bien stir Ezili Danto, qui porte les marques
de ses combats, et Ezili-ze-Rouj, toutes deux issues du rite Petwo, qui sont
particulierement liées a ces notions de justice, de révolte organisée et de rétribution
centrales aux croyances vodou et qui sans doute expliquent au moins partiellement le
succes du soulevement des personnes en situation d’esclavage a Saint-Domingue.

Toutefois, I'exubérance d’Ezili Freda, son hyperféminité et sa passion amoureuse dégue

% Sager, « My Song is My Bond », 101.
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qui cause sa fureur doivent impérativement étre lue comme un positionnement éthique du
lwa qui, au sein de cette performance d’amour trahi, met en sceéne la nécessité d’un
rééquilibrage éthique qui fait écho a la dimension vengeresse d’Ezili-ze-rouj ou guerriére
d’Ezili Danto. En parfaite adéquation avec le concept de promiscuité chromatique, Ezili
Freda, comme ses comparses, « subvertit les roles qu’elle affecte », comme le suggere
Dayan :
Bien qu’elle semble étre le véhicule des valeurs occidentales, possédant les atours
d’un formalisme d’une féminité exquise, (Ezili Freda) subvertit les roles qu’elle
affecte. Dans ses nombreuses dimensions, Ezili révele une ambiguité et une
convertibilité de classe si prononcée qu’une étude de cette déesse et de ses
relations avec les autres esprits et mortels—ainsi que ses représentations

littéraires—aiderait a articuler une phénoménologie d’éros en Haiti.

Though she seems to be the vessel for Western values, bearing the trappings of
exquisite formalism and femininity, she subverts the roles she affects. In her many
aspects, Ezili reveals a sexual ambiguity and a convertibility of class so
pronounced that study of this goddess and her relations with other spirits and
mortals - as well as her use in literary representations—would help articulate a
phenomenology of eros in Haiti.!%

Ces remarques de Dayan nous rappellent au principe fondamental du systéme discursif

¢zilien qui est sa propension a troubler les normes et a les dépasser.

190 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 63.
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1.8 : Questionner nos appartenances : implications esthétiques et éthiques du texte

¢ziliphonique

“In the beginning there were no words. In the beginning was the sound
and they all knew what the sound sounded like.”

Toni Morrison, Beloved

Mon projet met en évidence la maniere dont, au sein de certains de leurs textes
littéraires, des auteures haitiennes d’expression frangaise s’appuient sur le systeme
discursif que constitue Ezili pour narrativiser les modes de vocalité du sujet littéraire
féminin haitien. Il trace la maniere dont Ezili fonctionne dans la fiction de romancieres
haitiennes contemporaines en tant que systéme discursif qui laisse entendre la
problématique de la voix et des modes d’expression du sujet littéraire féminin comme
centrale. Je m’intéresserai particuliérement a la maniere dont ces textualisations d’Ezili,
lwa féminin aux multiples figures issu de la cosmologie vodou, révelent, explorent et
révisent les modes de vocalités des femmes afro-diasporiques et explorent et révisent
leurs modes d’appartenances spatio-géographiques et identitaires.

La critique littéraire appliquée aux auteures haitiennes d’expression frangaise tend
a privilégier le langage comme mode unique d’élaboration du sujet. Privilégiant souvent
la métaphore visuelle, elle travaille souvent des résonances intertextuelles aux travers
d’autres corpus littéraires. Or, comme ’affirme la citation de Toni Morrison, le son, le
monde du sonore, et par lui le monde du vocal, tient une part importante dans le

processus de subjectivation de tout humain, mais plus particulierement peut-étre, dans les
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cultures afro-diasporiques pour lesquelles, de L ’Amandala Sud-Africain au Negro-
Spirituals Africain-Ameéricain, des Groupe Siwel haitiens qui contestaient sans en avoir
I’air I’occupation américaine au Lemonade de Beyoncé, le sonore et le vocal n’en
finissent pas de constituer des modes de résistance et d'élaboration de soi face aux ordres
annihilateurs esclavagistes et coloniaux et la rigidité des catégories de « genre », de

« classe » et de « race » qui les caractérisent.

Comme le montrent les textes réunis dans ce corpus, le monde du sonore et les
modes d’expressions vocales du sujet littéraire féminin haitien occupent une place
centrale dans les textes réunis dans ce corpus. Mais, au-dela de la centralité du vocal, le
fait qu’il se réclame de I’étrangeté de 1’imaginaire vodou et ses potentialités de modes de
résistances et d’imaginations de mondes alternatifs fait du texte ¢ziliphonique un texte
empreint de fugitivité au sens ou I’entend Fred Moten. Il ne s’agit pas seulement de
fugitivité dans le sens ou il procede de I’échappée libre, mais au sens ou « la fugitivité
s’est séparé de ce qui se pose » (« fugitivity is being separate from settling »). Au sujet de
la fugitivité noire, Fred Moten ajoute que la fugitivité « procede d’un étre en mouvement
conscient/e » et que « les organisations constituent des obstacles a notre organisation
individuelle », et qu’il y a des espaces et des modalités qui existent en dehors de la
logique, du logistique, du logé, du positionné.'°!

La voix elle aussi, dans le chant en particulier, est fugitive. Si c’est dans le

langage courant que la voix est la plus contrainte, le chant, le travail vocal, le mouvement

101 « It is a being in motion that has learned that ‘organizations are obstacles to organising ourselves’ and
that there are spaces and modalities that exist separate from the logical, logistical, the housed and the
positioned » (Fred Moten and Stefano Harney, « The Undercommons: Fugitive Planning and Black
Study », 11).
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de la voix en train de se faire, de se défaire, dans 1’acquisition de codes prescrits
culturellement reste fugitif. Le chant défie la maticre. Le travail du chant s’appuie sur le
continu du souffle, ce que Meschonnic appelle le continu du rythme. La métaphore
travaille le corps chantant pour que la voix en mouvement, la voix en train de se faire
colle, a la voix au loin, la voix idéale future. La voix que la/le chanteur.euse projette. Non
pas la voix sonore qui jaillit dans le continu du sonore, mais la voix pensée, pre-entendue,
celle contre laquelle on se mesure. Celle qui chante trés loin. Celle qu’on tente parfois a
outrance de se mettre dans la voix. Si dans son sens linguistique, la prosodie correspond a
« I’étude de phénomenes inséparables du discours, comme la mélodie, l'intensité, la
durée, I’intonation, 1’accent dynamique », 1'étymologie du mot prosodie renvoie au grec
mpocodt a,quidésignait le « chant pour accompagner la lyre » et était dérivé de
TPpocwdo ¢ «dquel'on chante avec accompagnement d'un instrument » ou au sens
figuré « qui s'accorde avec ».

En ce sens le texte eziliphonique est un texte prosodique dans la compréhension
antique du terme de « ce qui accompagne le chant ». Il est prosodique au sens ou il donne
a entendre les éléments qui accompagnent la voix, le rythme, le ton, le volume, I’accent,
le grain, mais également au sens ou le texte ¢ziliphonique scénarise la voix elle-méme en
tant qu’accompagnement, en tant que masque sonore ou comme le propose Lacan ce qui
voile la parole.!?

Le texte ¢ziliphonique est un texte troublant, déroutant, dissonant, en partie a

cause des transfigurations de la voix qu’il présente : ventriloquie, transcorporalité vocale,

192 France Culture, Les Chemins de la philosophie, 11 décembre 2013. « Penser la Voix % : « La voix sur le
divan. » https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/penser-la-voix-
34-la-voix-sur-le-divan.
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métamorphoses vocales, mutisme, aphonies, vampirisme, amputations, glottophagie,
dédoublements, prosopopées. Ces transfigurations ne sont jamais gratuites mais, en ce
qu’elles sont de la voix, elles sont aussi du corps, et traduisent les violences subies par le
corps et esprits des femmes haitiennes, dans leurs historicités.

C’est un texte qui met en scene le désir, et le désir du désir, ’autoérotisme,
I’homoérotisme, la transgression et la conversion des genres, des états et des sens. Le
texte ¢ziliphonique fonctionne a la fois comme systeéme discursif et comme archives
sonores transcrites. Le texte éziliphonique est un texte a dimension spéculative au sens ou
I’entend Samantha Schalk.!% C’est un texte qui pense la relation corps-conscience au-
dela du binarisme cartésien mais bien dans la transcorporalité du vodou ou encore de la
Grece ancienne. C’est un texte qui pense I’altérité et met en scéne la figure gémellaire et
la figure double dans une compréhension non binaire du double ou « un plus un égal
trois », I’un des principes fondamentaux du vodou. En ce sens, c’est un texte qui donne a

entendre la double-conscience en tant que mode de corporalité.

2. Contextualisation des textes du corpus

Comme I’a démontré Kimberley Crenshaw avec le concept d’intersectionnalité,

l'expérience des femmes noires est celle d’une consubstantialité des systemes

103 Samantha Schalk, Bodyminds Reimagined. Schalk, Samantha Dawn. Bodyminds Reimagined:
(Dis)Ability, Race, and Gender in Black Women's Speculative Fiction. Durham: Duke University Press,
2018.
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d'oppressions. Faisant le lien entre cette consubstantialité inhérente a la positionnalité des
femmes haitiennes et leur projet littéraire Chancy poursuit en affirmant que
les auteures haitiennes ont eu a articuler leur marginalisation sur de multiples
fronts. L'expérience de la femme haitienne est définie par un exil dans son propre
pays, dans la mesure ou elle est privée des moyens d'affirmer a la fois son identité
féminine et féministe en méme temps qu’elle affronte les mémes expériences

coloniales que les hommes (noirs haitiens).

Haitian women writers have been forced to articulate their marginalization on
multiple fronts. The experience of Haitian women is defined by Exile within her
own country, for she is alienated from the means to assert at once feminine and
feminist identities at the same time that she undergoes the same colonial
experiences of her male counterparts.'%
Dans leurs ceuvres les auteures haitiennes ne se contentent pas de retranscrire une vision
unifiée de la culture haitienne mais en redéfinissent également les termes. Dans la
mesure ou l'histoire codifiée des femmes haitiennes reste a étre écrite, les auteures
haitiennes écrivent des pages manquantes de cette histoire avec leurs ceuvres tout en
¢largissant les possibles des modes de devenirs des femmes haitiennes, face aux
restrictions dont elles font I’objet. En ce sens, comme le propose Chancy, « dans la
littérature haitienne écrite par des femmes, le roman devient le plus souvent un véhicule
au moyen duquel I’identité est affirmée et articulée ». Pour Chancy, ceci constitue une

différence importante avec la manicre dont le roman est envisagé dans la tradition

194 Chancy, Framing Silence, 13.
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romanesque occidentale en particulier. Pour les auteures haitiennes, I’espace textuel
littéraire n’est pas seulement le lieu ou se déploie I’imaginaire mais un lieu d’élaboration
de soi (« a mode of self actualization ») : « Contrairement a I’idéologie occidentale,
I'imagination est rendue factuelle plutot que fausse, une passerelle vers le réel plutot que
sa simple ombre » (« In Haitian women's literature, the novel most often serves as the
vehicle through which identity is articulated and affirmed »).!%

Dans le contexte d'une étude sur les contributions littéraires des femmes
haitiennes, il est important de rappeler leur marginalisation d'un point de vue éditorial.
Chancy observe que Pierrette Frickey a révélé dans son étude datée de 1987 qu’a cette
date, seulement 15 femmes auteures avait été publiées en Haiti contre 400 hommes.
Cependant, la situation éditoriale des auteures haitiennes a énormément évoluée depuis
ses 20 dernicres années avec I’avénement et la consécration d’auteures telles que Yannick
Lahens publiée initialement aux éditions du Serpent a Plume en 2000 pour son roman
Dans la maison du pere, puis chez Sabine Wespieser, depuis La Couleur de I’aube en
2008 et qui a regu le Prix Femina pour Bain de Lune en 2014. Ou encore Kettly Mars,
publiée tout d’abord dans les maisons d’éditons canadiennes avec Vents d’ailleurs et
Mémoires d’encrier, puis chez Mercure de France a partir du roman Fado jusqu’a
maintenant. Compte tenu de la frilosité précédente des maisons d’éditions frangaises a
publier des auteures haitiennes, il est possible que leur acces a ces maisons d’éditions soit
da en partie au succes éditorial d’Edwige Danticat dans les presses anglophones, une
auteure aujourd’hui considérée comme 1’une des romancieres majeures du 21eéme siecle

dans la World Literature anglophone. Cependant, il ne suffit pas d’étre publié par une

195 Chancy, Framing Silence, 22.
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maison d’édition frangaise pour accéder a la diffusion comme le montre la situation
éditoriale de Rosalie L’infame d’Evelyne Trouillot. Bien qu’elle soit une auteure
célébrée, et qui a fait I’objet de nombreux travaux, son roman est aujourd’hui en rupture
de stock dans sa version originale éditée aux éditions Dapper, alors que la traduction
anglaise reste disponible. On voit ici les statuts différenciés des auteur/es dits

« francophones » et la marginalisation éditoriale relative en comparaison avec le

dynamisme éditorial de la World Literature du monde anglophone.

2.1 : Marie-Vieux Chauvet : Génération de I’occupation, Génération de 46, Haiti

littéraire

Comme le rappellent de nombreu/ses critiques littéraires tel/les que Joelle Vitiello, la
génération des auteur/es haitien/nes de « la révolution de 1946 », que I’on désigne
également sous le terme « génération de 1’occupation »,'% dont la production littéraire se
situe entre les années 40 et 60 est marquée par un engagement politique prépondérant au
sein méme de I’ceuvre littéraire. Inspirés en particulier par la figure tutélaire de Jacques
Roumain décédé brutalement en 1944 et membre important du parti communiste haitien,
les auteur/es phares de la révolution de 1946 que sont René Depestre et Daniel Fignolé ou
Jacques Stephen Alexis sont au cceur d’une période de théorisation charnicre ou
coexistent une multitude de courants intellectuels et politiques distincts comme le

rappelle ’historien Leslie Manigat pour qui les événements de 1946 « ont marqué la

1%Fajsant ainsi référence a la génération d’auteur/es dont I’enfance est marquée par I’occupation d’Haiti
par les marines américains de 1915 a 1932 qui fit 15 000 morts parmi les haitien/nes et fut a ’initiative de
la déforestation quasi totale du territoire haitien.
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conscience haitienne ». Néanmoins, les dérives de polémiques coloristes hérités du
systéme esclavagiste et ravivés par I’occupation américaine ont donné lieu a la
récupération du « noirisme » érigé en systéme essentialiste a des fins politiques sous
Duvalier. Comme le montre Kaiama Glover dans son article « “Black” Radicalism in
Haiti and the Disorderly Feminine: The Case of Marie Vieux Chauvet », le
positionnement de Marie Vieux-Chauvet par rapport a ces courants dont elle est
contemporaine est complexe. Kaiama Glover rappelle que 1’auteure a toujours refusé
toute affiliation politique, qu’elle soit communiste ou féministe. Pourtant, les études sur
Vieux-Chauvet ont démontré a maintes reprises que sa contribution littéraire procede du
politique, au point que, comme le regrettent par exemple Louis-Philipe Dalembert et
Régine Jean-Charles, cet angle d’approche ait pu au final faire du tort a son ceuvre, dont
la portée littéraire a pu étre minimisée par un angle de vue réducteur. Il est vrai que
Amour, Colere et Folie est peut-étre I’ceuvre littéraire contemporaine de la premiere
décennie du duvaliérisme qui critique le plus frontalement le régime, a une période ou la
répression envers les intellectuel/les est particuliérement sanglante.

Bien que la trilogie désormais célebre de Marie Vieux-Chauvet soit souvent citée
en exemple unique du positionnement politique fort de Marie Vieux-Chauvet, Régine
Jean-Charles souligne dans son article intitulé « Naming, Claiming, and Framing Marie
Chauvet » que trop souvent, les études consacrées a Vieux-Chauvet se limitent a sa
trilogie et considerent ses autres romans, parus en Haiti, comme peu engagés
politiquement et / ou formellement peu intéressants, tel Danny Laferriere qui déclare dans
une préface a la trilogie dans la collection Zelligue « Parler de Marie Vieux-Chauvet,

c’est parler d’un seul livre », propos qui met a jour ’invisibilisation chronique du travail
b
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des femmes perpétuée dans le monde intellectuel. Comme le démontre avec brio 1’'une

107 1’ ceuvre de Marie Vieux-Chauvet

des rares études consacrées entiérement a I’auteure,
est beaucoup plus éclectique et la profondeur de sa critique a la fois politique et sociétale
est particuliérement aigu€, non seulement dans sa dramaturgie ou encore dans son dernier

roman paru de maniere posthume Les Rapaces, mais également dans Fonds des Negres et

dans son deuxiéme roman La Danse sur le volcan.

2.2 : La Danse sur le volcan

Le deuxiéme roman de Marie Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan est une
fresque historico-musicale révolutionnaire. Vieux-Chauvet publie ce roman dans un
contexte politique éminemment complexe. L’année de la publication, 1957, coincide avec
I’accession de Duvalier au pouvoir, un peu plus de dix ans apres la révolution de 1946 et
sa pléthore d’articulations intellectuelles et politiques de /'indigénisme. L’ ceuvre est
basée sur les travaux de I’historien et musicologue haitien Jean Fouchard avec qui
I’écrivaine a maintenu une collaboration et une amitié tout au long de sa carricre littéraire
malgré leurs exils respectifs. Avec ce roman, I’auteure livre un récit biographique de
Minette, chanteuse d’opéra et comédienne métisse qui accéda a la gloire sur la scene
théatrale de Saint-Domingue entre 1780 et 1791 malgré la ségrégation interdisant I’accés

a la scéne aux artistes non-blancs/blanches en cette fin de 18°™¢ siécle. Dans From

107 Régine Isabelle Joseph, « Ruins of Dreams: Marie Chauvet and Post-Apocalyptic Writing in Haiti »,
Dissertation Abstracts International, Section A: The Humanities and Social Sciences, vol. 71, no. 7, janvier
2011, pp. 2464-65.
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Plantation to Paradise, la musicologue David M. Powers!®

s’appuie en particulier sur les
travaux de I’ouvrage Le Thédtre a Saint-Domingue de Fouchard'® pour affirmer que
Minette fut la premiere chanteuse d’opéra de couleur au monde. Les travaux de Powers
attestent de I’importance toujours actuelle des travaux de Fouchard. D’apres la
correspondance que Vieux-Chauvet adresse a Simone de Beauvoir entre 1967 et 1972, on
apprend qu’elle travaillait sur une seconde fresque historique basée sur les travaux de

Fouchard intitulée Les enfants d’Ogun au moment de son déces. C’est Fouchard qui,

alors basé a Paris, apprend a de Beauvoir le déces de Vieux-Chauvet.

2.3 : Kettly Mars et Marie-Célie Agnant : Ecrivain/es haitien/nes, 1990-2010

2.3.1 Les échos de sa voix : Influence de Marie Vieux-Chauvet

Marie-Célie Agnant et Kettly Mars qui naissent a cinq ans d’intervalle a I’orée de
la période duvaliériste ont en partage I’importance capitale que le projet littéraire de
Marie-Vieux Chauvet a joué dans leur entrée en écriture comme le montrent entre autres

leurs interviews toutes deux réalisées en 2009 pour le site www.ile-en-ile.org.!!® Marie-

Célie Agnant apres avoir évoqué 1’émotion que lui procure toujours la lecture d’Amour,

Colere et Folie désigne Marie Vieux-Chauvet comme influence principale sur son ceuvre.

198 David M. Powers, From Plantation to Paradise? Cultural Politics and Musical Theatre in French Slave
Colonies, 1764—1789 (East Lansing: Michigan State University Press, 2014).

199 Jean Fouchard, Le thédtre a Saint-Domingue (Port-au-Prince : Impr. de I’Etat, 1955).

110 Marie-Célie Agnant répond aux 5 Questions pour ile en ile, & Montréal, le 17 avril 2009. Entretien
réalisé par Thomas C. Spear. Caméra : Giscard Bouchotte. http://ile-en-ile.org/marie-celie-agnant-
S-questions-pour-ile-en-ile/; Kettly Mars répond aux 5 questions pour ile en ile. Entretien de 26

minutes réalisé par Thomas C. Spear. Caméra : Kendy Vérilus. http://ile-en-ile.org/kettly-p-mars-5-
questions-pour-ile-en-ile/.
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« Elle est un modéle pour moi ; je voudrais bien une écriture aussi dense que la sienne. »

Kettly Mars quant a elle exprime tout ce que lui doit non seulement son projet littéraire

individuel, mais la littérature haitienne contemporaine dans son ensemble.
Marie Chauvet est I’auteure haitienne qui est sinon un modele quelqu’un pour qui
j’ai une immense admiration et a qui j’aimerais ressembler en termes d’écriture.
La génération actuelle lui doit beaucoup, énormément. Elle nous a libéré les
mains, le coeur, ’esprit... Marie Chauvet est celle qui est allée au-devant de son
temps. C’est ce que j’apprécie chez cette auteure-1a et cela ne changera pas pour
longtemps. Il y a bien slir beaucoup d’autres auteures avant elle, apres elle,
femmes haitiennes qui se sont démarquées, mais Marie Chauvet, pour moi, est
vraiment la référence.

Comme pour d’autres auteurs de leur génération, le rapport au politique se trouve

renégocié dans leur ceuvre et contraste avec 1’approche de la génération précédente.

2.3.2 Paradoxe de [’écriture pour la génération d’écrivain/es de la génération de

Kettly Mars et Marie-Célie Agnant

Comme le rappelle Joélle Vitiello dans « Douceurs et violences dans I’écriture de
Kettly Mars »,!!! I’entrée en écriture des auteures et de Kettly Mars est contextualisée par
un paradoxe qui se pose aux écrivain-e-s tels que Lyonel Trouillot, Evelyne Trouillot, et

Marie-Célie Agnant ou Yannick Lahens né-e-s dans les années 50 a 60. Ces écrivain-e-s,

1 Joelle Vitiello, « Douceurs et violences dans 1’écriture de Kettly Mars », Ecrits d’Haiti : Perspectives
sur la littérature haitienne contemporaine, ed. Nadéve Ménard (Paris : Editions Karthala, 2011).
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qu’ils/elles aient grandi en Haiti ou en exil a cause de la dictature, ont été affecté-e-s,
souvent de plein fouet, par la terreur du régime de Frangois Duvalier, puis celle,
différente, de son fils Jean-Claude. Ce fut le cas pour Marie-Célie Agnant qui connut
I’exil au Canada a 1’adolescence suite aux persécutions de sa famille. Grace a une tres
relative stabilité politique entre 1994 et 2000, cette génération d’écrivain-e-s haitien-n-e-s
entrent en écriture a la fin des années 90 qui initie une période ou les écrivain-e-s haitien-
n-e-s, en particulier issu-e-s de la diaspora, « sont mieux connus et diffusés sur la scéne
internationale ».!'?> Cependant, malgré cet essor, ces écrivain-e-s sont face a la nécessité
de trouver le moyen de « commencer a écrire (alors) que les années formatrices se
déroulent sous un régime qui se maintient au pouvoir en s’appuyant sur une violence
érigée en systéme ».!'3 Comme I’explique Joélle Vitiello, Kettly Mars, comme Evelyne
Trouillot, fait partie d’un petit nombre d’auteures haitiennes de renommeée internationale,
traduites dans plusieurs langues, et publiées par des maisons d’édition francaises ou
canadiennes, qui ont passé la plupart de sa vie en Haiti, et qui y vit toujours. Par
contraste, Marie-Célie Agnant connait 1’exil au Canada a 1’adolescence suite aux
persécutions de sa famille. Le vécu dictatorial de maniére générale occupe une place
importante dans la fiction de ces auteures, méme si les romans de ce corpus n’incluent
pas cette thématique de maniere explicite. On pense bien sir a Saisons Sauvages de
Kettly Mars, qui est lisible comme une réécriture de Colére de Marie Vieux-Chauvet
comme le rappelle Lindsey Scott dans son article « ‘A Rose by Any Other Name’:

Amplifying Marie Chauvet’s Colere in Kettly Mars’s Saisons Sauvages ». Sa narratrice,

112 vitiello, « Douceurs et violences dans 1’écriture de Kettly Mars », 368.

113 Vitiello, « Douceurs et violences dans 1’écriture de Kettly Mars », 368.
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Nirvah et ses enfants, sont soumis a un assujettissement sexuel similaire a celui de Rose
dans Colere. Dans son interview pour Ile en Ile, Kettly Mars précise I’importance de cette
période dans son ceuvre :
Je m’intéresse a cette tranche d’histoire qui commence vers le début des années
1960, les années de mon enfance. J’ai une obsession de comprendre ce qui se
passait a I’époque ou j’étais gamine, ou je vivais ma vie sans trop bien
comprendre ce que c’était qu’une dictature, ces gens qu’on faisait disparaitre,
comment les gens vivaient dans les foyers, sous ce régime... De plus en plus,
d’un point de vue d’écriture (méme si c’est sporadique), ces souvenirs-1a
reviennent. Maintenant, je mets plus de focus sur cette période-la dans ce que
j’écris. C’est I’objet de mon prochain roman d’ailleurs qui se déroule au début des
années 60.!
Une préoccupation qui fait écho a celle de Marie-Célie Agnant. Expliquant que pour elle,
I’écriture est un moyen de tenter de répondre a des questions restées sans réponse liées a
son enfance en Haiti, elle déclare : « Mon enfance a été irrémédiablement marquée par le
regne des Duvalier et la peur ». Ces auteures sont donc face a la question de la nécessité
d’écrire a partir du silence assourdissant qui a caractérisé leur enfance sous le régime
duvaliériste.
Deux romans de Marie-Célie Agnant s’attachent de maniére explicite a la période
dictatoriale : Un Alligator nommé Rosa (2007), et Femmes au temps des carnassiers

(2015), qui retrace les exactions de la dictature et la spécificité des violences faites aux

11411 est vraisemblable que Kettly Mars se référe au roman Saisons Sauvages paru en 2010 chez Mercure de
France.
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femmes en contexte dictatorial grace a une fictionnalisation du parcours de la journaliste
Yvonne Hakim-Rimpel qui sous la plume d’ Agnant devient Mika Pélerin. Joelle Vitiello
et Jasmine Narcisse rappellent que la figure d”Yvonne Hakim-Rimpel, indissociable du
supplice qu’elle a subi sous la dictature en représailles contre son courage et son éthique
journalistique, bien que peu évoquée hors contexte haitien, constitue une référence

capitale pour de nombreuses auteures haitiennes de cette génération.

2.4 : Le Livre d’Emma

Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant a la particularité de s’emparer de ce
paradoxe auquel doivent faire face les écrivain/es haitien/nes de sa génération, au sein
méme du récit. Le roman semble en effet narrativiser la question méme de la rupture
générationnelle liée a I’im/possibilité de la transmission par la parole face a
irracontable.!!® Publié en 2001, Le Livre d’Emma, le premier roman de ’auteure, retrace
un processus de transmission vocalisé particulierement complexe qui a des éléments
autobiographiques importants puisqu’il scénarise la situation de traduction d’une femme
haitienne par sa compatriote et interprete, une fonction éminemment vocale que Marie-
Célie Agnant a elle-méme occupée aupres de femmes migrantes de la diaspora haitienne
au Canada, mais également auprés de la diaspora hispanophone, une langue qu’elle

maitrise également. Le récit a pour personnages principaux Emma Bratte, qui est détenue

115 On pense au roman Bain de Lune de Yannick Lahens, dont la narratrice est une jeune femme dont, au
début du texte, on ne sait pas si elle est morte ou si elle a survécu a son agression. Au-dela du champ du
littéraire, le film L homme sur les quais de Raoul Peck, réalisateur haitien né en 1953, retrace une enfance
sous la dictature duvaliériste, passée a tenter de faire sens face aux silences et a [’horreur qui I’entoure.
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dans un hopital psychiatrique apres avoir tué sa fille, et Flore, sa traductrice. En
préparation du proces, son psychiatre, le Dr. MacLeod, fait appel aux services de
traductrice de Flore. En effet, Emma, bien qu’elle parle couramment frangais, refuse de
s’exprimer dans cette langue. Imitant la réclamation du droit a I’opacité de son
personnage, Agnant ne spécifie jamais le nom de la langue qu’Emma et Flore ont en
partage bien qu’on puisse imaginer qu’il s’agisse du créole haitien. En plus du rapport a
I’opacité, le texte emploie une poétique de I’enfermement ou la voix et le son résonnent,

révélant la vacuité des espaces et des corps.

2.5: Fado

Fado est le troisiéme roman de Kettly Mars, il parait en 2010 et marque le début
de sa collaboration éditoriale avec les éditions Mercure de France.!'® Parmi les trois
romans réunis dans ce corpus, Fado sans aucun doute est celui qui s'inscrit le plus
visiblement dans un mode discursif ¢zilien. La protagoniste principale et narratrice porte
le nom d'Anaise qui est bien sur celui de la protagoniste de Gouverneurs de la rosée,
mais également le nom de la fille d’Ezili Danto. L’incipit du roman met la lectrice devant
le fait accompli d'une métamorphose d’Anaise en son alter-ego Frida, sur fond d'écoute la
voix d’Amalia Rodrigues, par deux amants, Anaise/Frida et son ex-mari Léo, dont elle a

pu s’attirer a nouveau le désir, grace a cette métamorphose. Le prénom Frida nous

116 e premier roman de Kettly Mars Kasalé parait en 2003 aux éditions haitiennes Imprimeur I, puis est a
nouveau €dité par la maison d’édition frangaise La Roque d’ Anthéon. 11 est enfin étre publié¢ a nouveau par
la maison d’édition Vents d’ailleurs en 2007. Son second roman /'Heure hybride parait chez Vent
d’Ailleurs en 2005 puis est réédité par Mémoire d’encrier en 2018.
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rappelle bien au nom « Ezili Freda », au méme titre que la situation décrite au début du
roman, ou Léo se trouve pris dans un désir insatiable et inexpliqué pour son ex-femme
dont il ne sait pas qu’elle est a présent aussi Frida. La notion d’un pouvoir de séduction
inextinguible et d’un pouvoir issu de sa sensualité et sa sexualité est bien sir fortement
associ¢ a Ezili Freda, comme également sa fureur devant la trahison amoureuse qui va
contextualiser la fin du roman. La métamorphose initiée par Anaise est le fruit d'une
rencontre avec Bony, qui est a la fois un habitué des salons bourgeois de Port-au-Prince
ou Anaise le rencontre, un proxénete propriétaire d'un bordel, le Bony’s dans les bas-
fonds de Port-au-Prince, et un mélomane particulierement habité par le fado portugais et
la voix d’Amalia Rodriguez auxquels il initie Anaise. Via son écoute passionnée du fado,
Anaise commence une métamorphose en Frida, qui est I’une des travailleuses du sexe qui
travaillent au Bony’s. Mais les faveurs de Bony, comme celles de Léo, ne durent qu’un
temps et la métamorphose d’abord libératrice prend un tournant tragique a la fin du
roman. Ecrit dans les paramétres du systéme discursif ézilien, Fado n'en est pas moins un
roman qui explore les réalités sociopolitiques d'Haiti et la positionnalité des femmes
haitiennes au moyen d'une écriture de l'intime. A ce sujet Kettly Mars déclare dans son
entretien avec le site Ile-en-Ile ou elle révele I’importance du vocal dans son travail :
C’est toujours difficile de se voir soi-méme comme écrivain. Ce qui me motive,
c’est cette voix que j’ai trouvée, sans doute le condensé de toute une expérience,
de toute une vie, d’un tas d’influences. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui se passe a
I’intérieur des gens. Ce qui fait I’intérét du récit, ¢’est justement comment les
gens vivent de ’intérieur : les circonstances de leur vie, les circonstances qui

dépendent d’eux, ce qu’ils subissent et, plus particulicrement, Haiti.



78

Les remarques de Mars sur I'écriture comme la transcription de « cette voix que j'ai
trouvée » rappellent la description de Marie-Rose Francois sur son travail vocal en tant
que Manbo. Mars contextualise Fado dans le cadre d'un moment d’insatisfaction
particuliere dans sa trajectoire de femme haitienne en butte a des limitations devenues

particulierement frustrantes:

Fado aussi refléte un moment particulier de ma vie ou ¢a me sortait de partout
cette affaire d’étre femme, d’étre épouse, d’étre mere, d’étre écrivaine, de vouloir
m’enfuir de ce pays qui est en train de m’étouffer. Ce roman est sorti comme une
délivrance. Et d’une certaine fagon, il refléte ce que beaucoup de femmes vivent

dans notre société. Parfois, on n’écrit pas les livres, on les subit, ils nous écrivent.

2.6 : Pratiques vocales et musicales et écritures

J'ai déja fait référence au fait que Marie-Célie Agnant et Kettly Mars envisagent
leur ceuvre littéraire en écho avec celle de Marie Vieux-Chauvet et comme dans le
prolongement vibratoire littéraire de celle-ci. Mais ces auteurs ont également en partage
un rapport particulier a la voix et a la musique, et, dans le cas de Marie-Célie Agnant et
Marie Vieux-Chauvet a la performance vocale scénique. Dans le passage retranscrit plus
haut, Mars envisage son processus d’écriture comme celui d'une exploration de cette
« voix qu'(elle) a trouvée ». Dans ses romans, en particulier dans /’Heure hybride et dans
Fado, le monde sonore et les technologies de la reproduction de la voix comme la radio
ou le téléphone, jouent une place prépondérante dans des scénographies de 1'écoute ou le

passage de la voix et sa poétique s’emparent du roman.
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L’engagement dans des pratiques vocales diverses de la part de Marie Vieux-
Chauvet, qui est bien sir également dramaturge, est & présent connu. A ses heures
comédienne, Marie Vieux-Chauvet adorait chanter, ce qui explique peut-étre 1'adoption
de son premier pseudonyme pour sa piece La Légende des fleurs qui était Colibri. J'ai
signalé plus tot le scepticisme connu de I’auteure face aux partis et organisations
politiques tels que le parti communiste ou les organisations féministes qui lui étaient
contemporaines, pourtant plébiscités par d’autres auteures. Kaiama Glover interpréte a
juste titre cette réticence comme une circonspection de la part de 'auteur vis-a-vis de ces
organisations et une ambivalence vis a vis de I’engagement politique partisan qui
contraste avec la dimension politique de son ceuvre. Néanmoins, les observations de
Kaiama Glover ne prennent pas assez en compte un engagement a la fois primordial et
politique sans étre partisan de la part de Vieux-Chauvet, dont je propose qu’il est a
chercher du c6té de son engagement du c6té du vocal. En effet, chez Chauvet, on peut
dire que « le vocal est politique ». Les études sur Marie Vieux-Chauvet révelent que cette
derniére a maintenu tout au long de sa vie un engagement envers des pratiques vocales
collectives sous la forme de ses salons littéraires secrets qu’elle a maintenus a sa
résidence tout au long de la premicre décennie de la dictature duvaliériste comme le
montre l'ouvrage En amour avec Chauvet ou témoignent certains de participants tels
qu’Anthony Phelps. Poétes, romanciers mais aussi musiciens, les participants de ces
salons qui tenaient de la Lodyans, se désignaient comme Les Araignées du soir, et Marie
Vieux-Chauvet y était souvent la seule femme. Comme c’est le cas pour le role
significatif qu’ont joué Paulette et Jane Nardal dans le mouvement de la Négritude grace

a leurs salons littéraires, la critique a tendance a minimiser I’importance des salons
9
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littéraires secrets que Marie Vieux-Chauvet a maintenu au péril de sa vie et de celle de
son entourage. Deux des poctes qui participaient ont été tués par le pouvoir duvaliériste,
et plusieurs critiques pensent que Folie et son personnage d’un pocte aux prises avec le
pouvoir dictatorial est inspiré de la grande tristesse de I’auteure face a cette perte. Il est a
mon avis primordial de prendre en compte ce qui apparait chez Marie Vieux-Chauvet
comme un engagement vital et politique lisible comme une praxis féministe afro-sonore
¢tablie en dehors des systeémes hégémoniques que sont les partis et organisations
politiques, sous forme des intimités vocales développées dans ces salons. Cet engagement
du c6té du vocal, au sein d’une perspective chauvesque ou « le vocal est politique »,
permet également de mieux comprendre son choix de la chanteuse opératique Minette
comme protagoniste principale pour son historiographie alternative de la révolution
haitienne avec Danse sur le volcan.

Marie-Célie Agnant est sans aucun doute 1’auteure de ce corpus qui est la plus
engagée dans une multiplicité de pratiques vocales artistiques ou professionnelles, une
praxis polyvocale qui informe son approche du littéraire. Dans son entretien avec Ile en
Ile elle rend compte de I’influence de sa pratique théatrale sur son approche du littéraire :

J’ai été influencée a travailler ce dépouillement du texte par les années avec le

Bread and Puppet Theater de Peter Schumann. J’ai commencé a fréquenter le

théatre du Bread & Puppet a partir des années 1980 et j’y ai beaucoup appris, en

particulier que le théatre doit étre absolument libre et savoir méme se passer des
décors. Il m’arrive de produire quelques textes, des sketches principalement pour
des activités spéciales, une manicre de rester liée a un art a la pratique assez

difficile a cause des conditions de production.
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Parallelement a sa pratique théatrale, Marie-Célie Agnant est également conteuse. Elle
participe régulierement a des festivals de conte au Canada et a I’international. Elle anime
réguliérement des séances et ateliers de contes dans une dimension translinguistique—
elle parle couramment frangais, créole haitien, espagnol et anglais—et intervient
notamment en milieu scolaire. Elle a également longtemps été traductrice auprés d’une
communauté migrante essentiellement féminine, une fonction qui est sans doute I’un des
points de départ du Livre d’Emma, et de sa protagoniste Flore, occupant la fonction
d’interpréte. Son role d’interprete aupres de femmes migrantes dans une situation de
vulnérabilité explique I’ancrage de ses ceuvres dans la réalité sociale contemporaine ou se
trouvent explorés les thémes de I’exclusion, de la solitude, du racisme, de I’exil, tels

qu’ils se présentent en particulier pour les femmes racisées.

2.7 : Un corpus féministe, de quels féminismes se réclament ces auteures ?

Si la grille de lecture que je déploie dans ce projet est celle d’une critique
féministe postcoloniale et queer of color, il est important de signaler que les auteures de
ce corpus se situent a des distances différentes vis-a-vis des féminismes qui leur sont
contemporains. Comme je 1'ai soulevé plus tot, Marie Vieux-Chauvet s'est tenu a 1'écart
des organisations féministes haitiennes en particulier. Cependant, cela ne veut pas dire
qu’elle ne se positionne pas comme féministe d'un point de vue idéologique. Sa
correspondance avec Simone de Beauvoir et I'influence primordiale qu’a exercée I'ceuvre
de cette derniere sur les travaux Marie Vieux-Chauvet tendent au contraire a indiquer

que, si elle n’était pas militante, celle-ci s’inscrivait dans une pensée féministe dans son
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ceuvre, un positionnement que les études récentes sur I’auteures tendent a confirmer. Le
positionnement de Kettly Mars est relativement similaire a celui de Marie Vieux-
Chauvet. Comme beaucoup d'auteurs de sa génération, elle se réclame du féminisme dont
elle s’outille pour I’écriture de ses textes littéraires, sans pour autant s'inscrire dans un
engagement politique militant auprés d’organismes féministes identifiés.

Par contraste, Marie-Célie Agnant revendique le plus clairement un
positionnement féministe : « Dans tout mon travail, on sent cette empreinte de militance
trés active ». Dans son entretien avec ile-en-ile.org, Marie-Célie Agnant attribue cette
militance et ce positionnement a son introduction a la pensée féministe noire
étatsunienne, une pensée qui I’accompagne depuis plusieurs décennies : « Les influences
sont nombreuses, mais je connais peu de la littérature américaine, méme s’il y a quand
méme quelques auteurs contemporains comme Toni Morrison, Alice Walker, Angela
Davis et d’autres penseurs que j’ai appris a connaitre a partir des années 1970 ».
Néanmoins, on peut penser que ses activités professionnelles en tant qu’interpréte aupres

de migrant/es ont pu jouer un rle déterminant dans sa militance.



83

Chapitre 1 : Troubles'!” dans la voix

Liz McComb ou la quéte du trouble :

Je sais que j’étais accompagnée ce soir-la, et pourtant je n’ai aucun souvenir d’y avoir
retrouvé mon amie Hawa. Aucun souvenir non plus du public de I’opéra de Lyon. Juste le
souvenir de mon trouble, puis de de ce basculement, de cette conviction qu’il n’y a de
vrai que ce qui s ’est joué la, devant moi : le défi que me pose cette voix, ce chant, celui
de Liz. Elle se donne lors d’'un encore ou elle revient sur scene, seule, sans son bassiste
ou son batteur, transportée, transpirante, a bout, comme écartelée par sa propre voix et
réveélant la magnitude de ce qui la chante. Vulnérable au milieu de la foule, invincible.
J’entre a 19 ans, dans la salle de concert en tant que spectatrice, j’en ressors convertie

en chanteuse. Il ne peut plus y avoir que cette quéte-la.

Quand on voyage avec des textes, on oublie souvent cette lecture-l1a, cette lecture
précieuse, la premicre. On s’éloigne peu a peu de 1’état dans lequel le texte nous laisse.
Or quand je tente de me ressaisir de cette émotion premiere, il y a quelque chose de
I’ordre de la plongée dans un monde et un mode du trouble a la lecture de ces trois
romans. Le trouble touche a ce que ces textes font a la lectrice. C’est donc par

118

I’instabilité, la profondeur et I’ivresse du mot trouble''® que je souhaite commencer

I’écoute de ces textes.

117 Ce titre fait bien slr référence a Trouble dans le genre de Judith Butler.

118 Toutes les définitions du mot trouble sont tiré du site du dictionnaire Larousse :
https://www .larousse.fr/dictionnaires/francais/trouble/79999.
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Ce n’est pas une instabilité volatile, celle d’un feu ravivé par le vent. Le trouble, comme
les textes a I’écoute, a a voir avec 1’eau, ses remous, ses profondeurs, les plis et replis de
ses vagues, les particules qui la troublent. Dans son sens médical, le trouble est « une
perturbation dans I'accomplissement d'une fonction physique ou psychique, pouvant se
manifester au niveau d'un appareil, d'un organe, d'un tissu ». Les textes réunis sont
ponctués d'aphonies, de mutismes, impossibilités de dire, complaintes, litanies,
ressassements, cris, amputations de la langue et autres dysphonies paralysantes.'’” La
voix quand elle nous parvient, nous parvient souvent au travers de ses maux. C’est donc
par ces troubles de la voix, tressés a méme le texte, que je choisis de commencer cette

étude.

Au sens psychanalytique, le trouble est un langage. Et si pour Leriche « La santé,
c’est la vie dans le silence des organes »,'?° « le symptome est un dire » dans la pensée
freudienne.!?! Sous sa forme nominale, le trouble est cet « état d’inquiétude, de confusion
ou d’émotion » dans lequel on dit communément qu’une personne se trouve « plongée ».
Sous sa forme adjectivale, « trouble » désigne un liquide qui n’est pas limpide « par suite

de la présence de particules en suspension ».

119 Bien que cela sorte du cadre de cette dissertation, il est important de signaler I’importance de la
figuration de 1’aphonie dans I’ceuvre d’Edwige Danticat, notamment dans Brother, I'm Dying paru en 2007
ou I’écrivaine envisage le réle d’interpréte qu’elle a joué tout au long de son enfance en Haiti pour son
oncle qui avait subi une laryngectomie comme ayant joué un réle majeur dans son projet littéraire.

120 Olivier Bézy, « ‘La santé c'est la vie dans le silence des organes’ », La revue lacanienne, vol. 3, no. 1,
2009, pp. 47-50.

121 Dominique Noél, « Le symptome dans tous ses états », Figures de la psychanalyse, vol. 19, no. 1, 2010,
pp. 131-140.
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La polysémie du trouble va des eaux rendues opaques, de I’émoi amoureux a la
stupeur de I’effroi. Mais troubler c’est aussi « altérer la limpidité, la transparence de
quelque chose », une activité toute ézilienne. A ce propos, dans ses remarques sur les
propriétés discursives d’Ezili qu’elle utilise pour suivre la figure de la « mulatresse
concubine libre/libérée » (the « Fre(ed) Mulatta Concubine »), au Sénégal, en Nouvelle
Orléans et en Haiti aux 18&me et 19¢me siecles, Linda Ze Winters rappelle « la capacité
qu’a [Ezili] d”’emméler et brouiller’ toute binarité » (« [Ezili’s] ability to ‘entangle and
blur’ binaries »).'?? Le Larousse nous donne généreusement I’exemple d’une eau
stagnante que I’on trouble en en « remuant la vase ». Au sens figuré, I’épithéte trouble
qualifie aussi « ce qui contient des éléments obscurs, équivoques ». Dans Trouble dans le
genre, Judith Butler fait le travail d'altérer la sédimentation accumulée des
représentations de la sexualité et du genre au sein du cadre de pensée hétéronormatif.!?3
Dans le corpus ici réuni, les textes operent eux aussi leurs propres altérations du limpide,
de ce qui semble transparent. Enfin, ce qui trouble perturbe le cours d’une vie, d’une
relation amoureuse ou familiale. Dans ces cas, c’est souvent la voix, ce flux qui fait
passage de soi a soi, de soi a I’autre, de soi aux mondes, qui est porteuse de ce trouble. La

voiX a a voir avec le trouble.

122 Lisa Ze Winters, Mulatta Concubine: Terror, Intimacy, Freedom, and Desire in the Black Transatlantic
(Athens: University of Georgia Press, 2018), 21.

123 Dans I’introduction de cette thése doctorale ainsi que dans le chapitre 3, j’aborde la question des
transcendances des identités genrées au sein du texte ¢ziliphonique.
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1. Les « bruits du texte » éziliphonique : paysages sonores et points de voix de

Pincipit

1l y a toujours plus dans la voix qu’on ne sait qu’il y a. (...) Entendre, c’est
toujours entendre plus qu’on ne sait qu’on entend.

Henri Meschonnic, « Le Théatre dans la Voix »

1.1 : « Des affinités sonores » aux « bruits du texte »

A lire, I’un a la suite de ’autre, les incipit'>* de ces trois romans, on traverse
plusieurs spheres temporelles, spatiales, sociales, visuelles et sonores. On passe d’une
scene de foule sur le port du Saint-Domingue prérévolutionnaire de la fin du 18¢me
siécle, a un huis-clos dans un service psychiatrique dont 1'hdpital est perché sur la riviere
Sainte-Catherine pour finir, en revenant a Port-au-Prince, par I’intimité de la chambre de
deux amants qui viennent d’y faire I’amour, absorbés dans 1’écoute de la voix d’Amalia
Rodrigues. Suivre la trace du vocal dans ces incipit, ou comme le propose Serge Martin y
lire les « poétiques de la voix »'2° qui s’y déploient, ¢’est percevoir dans le texte littéraire,
un monde sonore a entendre autant qu’a voir et a ressentir.!2® Dans son article pour le

Sound Studies blog intitulé « Hearing the Tenor of the Vendler/Dove Conversation:

124 Le mot « incipit » désigne les premiers mots d’un manuscrit ou d’un ouvrage.
125 Voir introduction, page 11.

126 Serge Martin, Voix et relation : Une poétique de l'art littéraire ou tout se rattache.
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Race, Listening, and the ‘Noise of Texts’ », Christina Sharpe explique sa réaction a la
lecture des propos de Fred Moten sur le cri de Tante Hester/Esther dans les mémoires de
Frederick Douglass une analyse qu’il explore dans In the Breaks.'?’ Depuis cette lecture
de I’analyse de Moten, Sharpe explique qu’elle est de plus en plus consciente que « le
monde auquel le texte (littéraire) fait référence est un monde plein de sons qui lui sont
particuliers, beaucoup de ces sons ne sont plus présents dans le monde contemporain » («
the world that the text references is a world filled with sounds peculiar to it, many of
which may no longer be present in our contemporary world »).'?8 I¢ci, Christina Sharpe
nous donne la possibilité d’apprécier 'un des privileges du texte littéraire qui nous
permet d'avoir accés a un monde sonore disparu. Ceci est d'autant plus troublant en ce qui
concerne des périodes de I'histoire ou les technologies mécaniques de reproduction du
son n'existaient pas encore, comme c’est le cas dans La Danse sur le volcan. Dés lors, le
texte littéraire apparait non seulement comme un espace imaginaire visuel mais comme
un espace d'écoute de mondes et de sons évanouis. La matérialité sonore de ces mondes,
de « ce passé, qui ne passe pas » selon I’expression de Toni Morrison dans Beloved ;
cette expérience de I’esclavage, est ainsi reconstruite, reconstituée dans ces textes qui
explorent le vécu de l'esclavage en mettant plus particulierement 1'accent sur I’affect, sur
le ressenti. La proximité entre le mot « son » et « sont » du verbe « étre » au pluriel du

présent de I’indicatif est parlante. Elle nous rappelle le fait que le son n’est jamais unique,

127 Paborde le sujet de cette analyse critique de Moten et le concept de « substance phonique » qui lui est
associé plus tard dans ce chapitre.

128 Christina Sharpe, « Hearing the Tenor of the Vendler/Dove Conversation: Race, Listening, and the
‘Noise of Texts’ », Sound Studies Blog, January 23, 2012,
https://soundstudiesblog.com/2012/01/23/hearing-the-tenor-of-the-vendlerdove-conversation-race-
listening-and-the-noise-of-texts/.
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que le son existe toujours dans une multitude de dimensions, d'espaces spatio-temporels,
d’harmoniques et de résonances résiduelles et textuelles. Encore faut-il pouvoir
I’entendre.

Lors de ses discussions avec ses €léves autours des transcriptions discordantes des
discours de Sojourner Truth, selon qu’elles sont le fait d’un-e auditeur-e-s noir-e-s ou
blanc/hes, Sharpe améne ses éléves a penser la question de la relation entre le monde
sonore et les représentations raciales, et la maniere dont les affinités sonores viennent a se
constituer. Cela I’a amenée a prendre conscience de la co-constitution racialisée!® des
mondes visuels et sonores :

Maintenant que j’ai vraiment commencé a m’intéresser a cela, les textes sont

devenus des endroits beaucoup plus bruyants. Espaces blancs et marques noires se

sont transformés en endroits a lire autant qu’a entendre. L’approfondissement de
ma réflexion autour des affinités et communautés sonores m’a aidée a commencer

a comprendre comment le son forme le visuel, et le visuel forme le son.

And now that I’ve really begun to consider it, texts have become much noisier
places; the white spaces and black marks becoming places for reading and
hearing. Thinking more deeply about sonic affinities and communities has helped

me really begin to understand how sound shapes sight and sight shapes sound.!3°

129 Voir note 132.

130 Sharpe, « Hearing the Tenor of the Vendler/Dove Conversation », blog.
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Dans The Sonic Color Line, Jennifer Stoever met en évidence le fait que le son et la voix
sont loin d’échapper au champ des discours racialisants,'*! bien qu’ils soient peu analysés
en tant que tels. En analysant en particulier les circonstances des violences policieres qui
touchent les personnes racisées'>2 de maniére disproportionnée aux Etats-Unis, Stoever
met en évidence la maniére dont les modes de perception socialement construits du son et
de la voix jouent un role important dans le maintien des systemes de domination et
d'oppression raciale (et genrée).!*3 Cette « ligne de couleur sonore » est pour Stoever la
ligne a partir de laquelle, le sonore et le vocal nous parviennent. S’ inspirant des constats
sur le visible que fait Merleau-Ponty, Meschonnic fait un constat similaire concernant la
voix et le sonore : « Une voix suppose ce que c’est d’entendre, et ce qu’est une

écoute »."** Nos écoutes, comme reflet de nos subjectivités, sont aussi socialement
construites que nos conceptions du temps et des espaces dans lesquels le monde sonore
résonne. Il y a donc, dans nos lectures du sonore et du vocal percus au sein du texte
littéraire, & repenser nos écoutes et élargir nos modes de perception pour que les mondes
sonores qu’ils portent puissent nous parvenir. Cette reconstruction de nos écoutes est
facilitée par la poétique du trouble que travaillent ces incipit, et leurs « bruits ». Celle-ci

nous parvient grace a trois ¢léments tissés les uns aux autres. C’est tout d’abord la

131 Voir note 132.

132 Dans cette dissertation, le terme « racisé/e » désigne la condition d’une personne victime de racisation,
c’est-a-dire qu’elle est assignée a une race du fait de certaines caractéristiques subjectives. Par extension, le
terme peut désigner une personne non blanche. Le terme « racialisé » du verbe « racialiser » est similaire et
désigne ce a quoi on a donné un caractere racial.

133 Jennifer Lynn Stoever, The Sonic Color Line: Race and the Cultural Politics of Listening (New York:
New York University Press, 2016), 10.

134 Henri Meschonnic, “Le Théatre dans la voix,” Penser la voix: chant-communication-linguistique
clinique-littérature-musique-peinture-psychanalyse-thédtre (Poitiers : UFR langues littératures, 1997), 27.
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thématique de I’eau imbriquée a la traite esclavagiste et ses survivances que Saidiya
Hartman a nommeées « les survivances de I’esclavages » (« the afterlives of slavery »)
dans son étude Scenes of Subjection : Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-
Century America.'*> Mais elle nous parvient également grace a la thématique de la
rencontre amoureuse et/ou sexuelle passionnée elle-méme associée aux relations de
pouvoir et d’exploitation qui sous-tendent ces relations. Enfin elle nous parvient via un
vocal défait de sa transparence et rendu a son opacité, conjugué qu’il est avec un mode
musical qui accompagne et marque le texte, de fagon prosodique. Il s’agit du genre
opératique dans I’incipit de la Danse sur le volcan, du blues dans I’incipit de Le livre
d’Emma et du fado dans I’incipit de Fado. Grace a ces éléments, ces incipits re/mettent le

trouble dans la voix.

1.2 : Paysage sonore colonial : les dissonances des « intimités monstrueuses »

dans I’incipit de La Danse sur le volcan

En ce jour de juin, le Port-au-Prince, en liesse attendait sur les quais
l"arrivée d’un nouveau Gouverneur.

Depuis deux heures, les soldats rangés sous les armes tenaient en respect
une foule immense d’hommes, de femmes et d’enfants de tous types. Les
muldtresses et les négresses groupées, comme de coutume, a l'écart, avaient tout
mis en ceuvre pour rivaliser d'élégance avec les créoles blanches et les

européennes. Les jupes de calicot, rayées ou fleuries, des affranchies frolaient

135 Qaidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America (New York: Oxford University Press, 1997).
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quelquefois avec ostentation les lourdes jupes de taffetas et les gaules de
mousseline vaporeuses et transparentes des blanches. Les seins, que voilaient a
peine, de part et d’autre, de légers et transparents corsages, attiraient les regards
heureux des hommes habillés, malgré la terrible chaleur de cette matinée d'été,
d'habits de velours, de jabots plissés et de redingotes aggravées de gilet. Sous
leurs perruques bouclées, ils suaient plus que des esclaves. Aussi quelle joie pour
eux quand les femmes, pour se pavaner, jouaient de [’éventail ! Les bijoux qui
paraient les doigts de pied des femmes de couleur auxquelles une nouvelle loi
avait interdit de porter des chaussures les rendaient encore plus originales et plus
desirables. Les blanches, a la vue de ces pieds endiamantés, regrettaient d’avoir
exigé le nouveau réglement contre « ces créatures » qui, osaient les imiter dans
leur habillement et leurs coiffures. (...) De temps a autre, de grands éclats de rire
fusaient en cascade. Pourtant, cette bruyante gaieté n'était pas sincere car les
regards étaient pleins de mépris, de haine et de provocation.

Entre les femmes de Saint-Domingue, la rivalité avait soulevé une lutte a
mort qui régnait d'ailleurs a cette époque au sein de toute chose (...). Cet état de
choses ajouté au mécontentement des affranchis et a la muette protestation des
negres d'Afrique traités comme des bétes, créait une tension perpétuelle qui
alourdissait étrangement l'atmosphere. [ ...] Devant les vitrines des bijoutiers et
des parfumeurs, on s'attardait en riant et les femmes acceptaient avec des regards

prometteurs les cadeaux des hommes. Des groupes d'esclaves enchainés
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passaient, conduits par leur maitre et de temps a autre, on entendait le

claquement d’un fouet cinglant un torse nu.'3®

Dans ce passage, le fopos de la scéne de I’arrivée du bateau colonial au port, fréquent
dans le roman caribéen, croise celui de I’ouverture de 1’Opéra. S’appuyant sur la structure
de la tragédie grecque qui se joue dans un dialogue entre le cheeur et les héros tragiques,
I’opéra ouvre souvent sur une scene de liesse, ou sont réunis tous les figurant-e-s en un
cheeur. De cet air collectif souvent enjoué émerge, par contraste, la figure singulicre
tragique. Il ne fait pas de doute qu’au moment de I’écriture du roman, Marie Vieux-
Chauvet est influencée par I’imaginaire opératique et ses structures narratives dans la
mesure ou le roman montre une connaissance approfondie de la scéne théatrale de Saint-
Domingue puisée entre autres dans les travaux de Fouchard dans Le Thédtre a Saint-
Domingue, travaux dont la romanciére narrativise les détails avec précision. Elle prend
par exemple soin de rappeler qu’en cette fin de dix-huitiéme siecle, a Paris comme a
Saint-Domingue, le statut d’artiste ne va pas sans une certaine stigmatisation, les artistes
sont exclu-e-s de certaines formes de citoyenneté, comme celle du droit d’étre enterré-e
en cimeticre catholique.

Comme dans I’ouverture opératique qui laisse exploser une joie trompeuse pour
faire émerger le tragique, 1’incipit du roman seéme une confusion en jouant avec l'identité
de la narratrice omnisciente et I'ambiguité d’un point de vue/voix comme on le voit

quand la narration décrit les vitrines, depuis la perspective des colons, révélée dans le

136 Marie Vieux-Chauvet, La Danse sur le Volcan (Paris: Plon, 1957; Paris / Léchelle: Maisonneuve &
Larose / Emina Soleil, 2004; réédition avec une préface de Catherine Hermary-Vieille), 1-2.
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sujet induit derriére le « on ». Ce point de voix/vu est confirmé dans la maniére dont le
sonore est pergu. Si les joutes vocales des femmes présentes font partie de la
phonographie, seuls les coups de fouet sur le dos des esclaves sont transcrits dans le texte
et pas leurs cris. Vieux-Chauvet inscrit ici a la fois la surdité¢ du monde esclavagiste mais
aussi le mutisme dans lequel est enfermée la personne esclave, désigné dans le texte
comme « la muette protestation des négres d'Afrique traités comme des bétes »Dans le
vocabulaire opératique, le terme d’exposition désigne les premiéres mesures de la
partition qui introduit les thémes musicaux et mélodies récurrentes. Considéré comme
fonctionnant comme une exposition opératique, cet incipit présente un paysage sonore
colonial ou émergent les tensions de la « Libertine Colony » (Colonie Libertine) décrite
par Doris Garraway, ou encore les monstrueuses intimités (« monstrous intimacy »)
décrites par Christina Sharpe,!3” au sein d’un paysage sonore et visuel dont la dissonance
est révélée par exemple dans la phrase « on sentait planer dans I’air une sorte de menace
» qui traduit le « point de voix » des colons mais aussi la tension de la dissonance. En
effet les premicres lignes nous présentent la matérialisation d’une ligne de couleur
protégée par les soldats armés, ligne qui sépare les individus et maintient les femmes
racisées « les mulatresses et les négresses » « a I’écart » Dans « Femmes of Color,
Femmes de Couleur: Theorizing Black Queer Femininity through Chauvet’s La Danse
sur le Volcan », Omise’eke Natasha Tinsley livre une analyse de cet incipit en
s’intéressant a 1’aspect homoérotique de cette déambulation vestimentaire et
sensorielle/sensuelle de la part des femmes de couleur. Jouant sur la polysémie du mot «

femme » qui en anglais désigne dans la communauté lesbienne africaine-américaine, une

137 Sharpe, « Hearing the Tenor of the Vendler/Dove Conversation ».
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femme qui se présente de maniere féminine, par opposition a la lesbienne butch, Tinsley
avance que les femmes de la diaspora noire, sont toujours déja « femmes » au sens anglais
du terme, c’est-a-dire inscrites dans une marginalité par rapport a la féminité
hégémonique blanche. Ceci permet a Tinsley de lire cette parade, cette effusion des
signes de la féminité, telles que les poitrines dénudées pour contrer le manque de tissus
colteux, les bijoux aux pieds pour contourner I’interdiction faite aux affranchies de
porter des chaussures, comme une manicre de contrevenir aux assignations genrées
véhiculées par la féminité hégémonique. Tinsley affirme ainsi : « incarner et transformer
la féminité hégémonique signifie se réclamer d’un genre dont on a été expropriée dans les
Amériques esclavagistes » (« embodying and transforming hegemonic femininity means
staking claim to a gender that was legally expropriated in the slaveholding Americas
»).138 Tinsley porte une attention particuliére a la place du langage vestimentaire dans
cette société ou la parole est conscrite aux limites de I’assujettissement, rappelant que la
démonstration de la maitrise des assignations genrées hégémoniques fonctionnait
également comme une manceuvre stratégique pour affirmer son statut de femme libre et
se différencier du statut d’esclave, ou encore pour passer pour libre, dans le cas
d’esclaves fugitives. Le paysage sonore est ici puissamment imbriqué au paysage visuel
dans un passage qui laisse apparaitre une saturation sensorielle, avec une chaleur intense,
I’exhibition érotique du corps évoquée par les vétements révélateurs et la scénographie

d’une tension entre femmes blanches et femmes noires, s’arrachant 1’attention des colons

138 Tinsley fait référence aux lois discriminatoires qui visaient plus particuliérement les femmes affranchies,
comme I’interdiction aux affranchies d’étre désignées par le mot « Madame ». Omise’eke Natasha Tinsley,
« Femmes of Color, Femmes de Couleur : Theorizing Black Queer Femininity through Chauvet’s La Danse
sur le volcan », Yale French Studies, vol. 128, 2015, pp. 131-45 [137].
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blancs. Dés la premicre page donc, Vieux-Chauvet, grace a cette exposition opératique,
met la lectrice au cceur d’un spectre sonore éminemment dissonant. D’un c6té 1’auteure
nous laisse entendre les frolements ostentatoires des jupes des femmes de couleurs contre
celle des jupes plus luxueuses des femmes blanches. De I’autre, les cris réprimés des
esclaves.

Avec ce son dont la douceur est contrastée par l'ostentation, I’auteure convoque le
champ sonore des sphéres libertines du Saint-Domingue esclavagiste et ses cris de plaisir
et chuchotements de séduction associés avec les cris de douleur qu’évoque cette
économie racialisée de l'exploitation sexuelle du Saint-Domingue esclavagiste
prérévolutionnaire. Les « bruits du texte » se situent aux extrémes du spectre sonore et
des intimités vocales qui les accompagnent. Les intimités vocales que le texte laissent
entendre révelent les paradoxes des dynamiques de pouvoir d’une société esclavagiste qui
fut I’'une des plus lucratives pour le pouvoir colonial frangais, mais aussi I’une des plus
meurtriéres. Si comme le propose Henri Meschonnic, toute prise de parole reléve d’un
combat, ce texte en révele les ressorts. Avec la tension qu’il déploie au sein de son
paysage sonore entre les femmes présentes, il donne a entendre des dynamiques de
pouvoir qui contextualisent en particulier I’expression des femmes affranchies et des
femmes esclaves dans la société esclavagiste de Saint-Domingue, dynamiques
surdéterminées par le role de leur assujettissement sexuel en contradiction apparente avec
un discours colonial qui chosifie le corps des femmes noires. Pour Doris Garraway, ces
intimités contradictoires alliant « désir, sexualité et violence » au sein de ’ordre

esclavagiste, loin de limiter I’impact des structures d’oppression, ont contribué a
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renforcer 1’idéologie et les pratiques de domination coloniale dans la Caraibe

francophone. '3’

1.3 : Les blues du bleu : ostinato du bleu et le « Passage du Milieu » dans I’incipit

du Livre d’ Emma

C’est dans ce pavillon dressé face au fleuve que je rencontrai Emma pour
la premicre fois. Pendant longtemps, elle n’avait pas eu de mots que pour
décrire le bleu intense qui enserre en permanence un lambeau de terre
abandonnée au milieu de I’océan, 1a ou ses yeux s’étaient ouverts sur le

monde.4°

Les deux premiéres phrases du Livre d’Emma travaillent un trouble aquatique,
une symbolique de 1’eau, du bleu, du bateau qui au fil du récit devient un ostinato, un
ressassement. Il ne s’agit pas d’une imagerie de 1’eau qui indiquerait le voyage ou la
liberté mais bien plutot d’une imagerie oppressante, surplombante qui ici oblitere
jusqu’au langage. Comme le rappelle Régine Jean-Charles, dans son article « A travers
I’ Atlantique noire : I’imagerie de 1’eau dans les textes des femmes haitiennes »,
I’imagerie de I’eau dans ce corpus n’est jamais neutre et charrie des significations a la
fois multiples et contradictoires : « elle peut opérer comme une source de nouvelle vie et

d’espoir tout autant que de mort et de désespoir. C’est un souvenir de chez soi et des eaux

139 Garraway, The Libertine Colony, 2.

140 Agnant, Le livre d’Emma, 7.
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familieres » qui refléte en méme temps « les contradictions inhérentes dans les notions
figées de I’identité haitienne et de la diaspora, deux tropes fondamentaux de 1’ Atlantique
noire »."*! Dans le cas de I’incipit du Livre d’Emma, I’'imagerie de 1’eau travaille aussi
une certaine indétermination a la fois temporelle et spatiale qui vient troubler le besoin de
repere du lecteur. Dans la premiere phrase, avec ce terme « pavillon » qui, dans son sens
nautique, indique le guide du navire, associé au terme « dressé », I’auteure offre une
image de puissance nautique a la fois phallique, statique et surplombante, pendant que le
fleuve, le passage de I’eau et du temps, s’écoule. En méme temps, si I’on peut imaginer
en prolongeant la lecture et en tenant compte de la biographie de 1’auteure, que le
pavillon et le fleuve désignent un hopital psychiatrique situé a proximité du fleuve St-
Laurent, et que « le lambeau de terre abandonnée au milieu de I’océan »'#? désigne Haiti,
aucun élément géographique n’est spécifi¢ dans I’incipit. Cette opacité narrative, palpable
des I’incipit, s’épaissit au fil du texte. Plutdt que de situer la narration d’un point de vue
géographique donc, 1’auteure plonge la lectrice dans la suspension de cette opacité, ou ne
subsiste que le contenu affectif du récit et la maniére dont la narratrice vit les espaces
auxquels elle se réfere, plutdt que leur cartographie officielle. Le registre aquatique est
associé a une sensation oppressante qui pese sur le langage méme. L’auteure révele cette
tension dans une phrase dans laquelle va se jouer le récit : « Pendant longtemps, elle

n’avait pas eu de mots pour décrire le bleu intense qui enserre en permanence un lambeau

141 Régine Jean-Charles, « A travers I’ Atlantique noire: 1’imagerie de I’eau dans les textes des femmes
haitiennes », dans Ecrits d’Haiti : Perspectives sur la littérature haitienne contemporaine (1986-2006),
sous la direction de Nadéve Ménard, pp. 163—176 (Paris: Editions Karthala, 2011), 175.

142 Agnant, Le livre d’Emma, 7.
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de terre abandonnée ».'** C’est tout a la fois dans cette impossibilité et cette nécessité
qu’a Emma de décrire ou de dire le bleu que va se jouer la rencontre de Flore avec Emma
qui structure le récit comme le préfigure la toute premiére phrase.'#* Cette rencontre tient
du trouble a plusieurs égards. Il s’agit a la fois d’un trouble amoureux et passionné,
puisque Flore est attirée par Emma comme le roman le révéle au fil du texte,'** mais
aussi d’un trouble identitaire et existentiel. Le texte littéraire est a la fois 1’espace ou
résonne la parole d’Emma qui rencontre enfin une écoute pleine, mais également 1’espace
ou se produit le basculement de Flore dans le trouble de cette rencontre et la
métamorphose qu’elle occasionne. Au-dela de 1’association entre la couleur bleue et
I’imagerie de I’eau, la confrontation entre la nécessité de verbaliser/vocaliser l'indicible et
la polysémie du mot « bleu », qui de toute évidence, recouvre ici plus qu’une couleur,

146 et

mais tout un monde émotionnel et mémoriel, évoque I’imaginaire bluesistique
l'indicible de ce que serait le blues dans une phrase comme « chanter le blues ».

L’imaginaire bluesistique sur lequel je m’étendrai plus longuement dans le deuxiéme
chapitre de cette étude, traverse le roman de maniére implicite grace a cet ostinato du

bleu et « sa désespérance », mais également de maniére explicite lorsque I’auteure

évoque la chanson Strange Fruit de Billie Holliday dans un des monologues d’Emma

143 Agnant, Le Livre d’Emma, 7.
144 Agnant, Le Livre d’Emma, 7.

145 La dimension homoérotique est explorée au travers de la transcorporalité vocalisée, que j’approfondis
dans le troisieme chapitre et dans la conclusion.

146 « Bluesistique » est un adjectif formé a partir du mot blues qui fait référence a ce qui posséde des
caractéristiques appartenant au blues.
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dans le chapitre « Tout ce bleu » dont le titre semble faire écho au « All Blues » de Miles

Davis. 147

1.4 : La complainte ressassée de la voix dans I’incipit de Fado

—C’est quoi cette musique ?

—Un fado.

—Ah!..., il fait

Léo m’a finalement posé la question qui I’habite depuis quelques jours. Mais j’en
lis plein d’autres dans sa téte. Je cherche ses yeux, il regarde ailleurs, perplexe. Je
le déroute. Je ne semble pas souffrir. Il ne comprend pas que tant de choses aient
pris sa place depuis qu’il ne vit plus avec moi. Tant de choses qui I’attirent mais
dont il a aussi peur Comme ce Fado que j’écoute sans arrét. La voix d’Amalia
Rodrigues qui donne a ma chambre I’intensité des départs. La rumeur de la mer
entre mes draps. L’océan si prés qui peut emmener si loin, jusqu’au port de
Lisbonne. Mon lit tel le Tage et mon corps tour de Bélem, témoins d’un destin
funeste qui faisait voile sur le Bénin. Ces guitares laissant sur ma peau un parfum

d’adieu insupportable.'43

On ne dispose que de tres peu d'éléments concernant le rapport de Marie Vieux-

Chauvet a son écriture. Mais Marie-Célie Agnant et Kettly Mars s’expriment

147 P approfondis cette intertextualité avec le morceau de Miles Davis dans le deuxiéme chapitre.

148 Mars, Fado, 13.
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régulierement sur leur processus en tant que romancieres. Dans une interview parue dans
l'ouvrage critique Ecrits d'Haiti, Kettly Mars révéle qu’elle aime a prendre des risques
dans 1'écriture, tant d'un point de vue thématique que formel, ce qu'elle appelle
« Affronter les outrances » Evoquant l'importance de la place de la sensualité dans son
ceuvre, elle ajoute que le rapport au trouble est un matériau important dans sa création
littéraire : « J'aime forcer un peu les barrieres du lecteur, le pousser dans ses
retranchements en lui disant des choses qui le troublent, le dérangent et I’attirent a la fois,
pour le porter a jeter un regard sur ses espaces intérieurs qu'il a peur d'aborder »'4°

Comme dans les deux autres incipits, la thématique de I'eau est présente et mise
en relation a la fois avec la traite esclavagiste, grace a la phrase « témoin d’un destin
funeste qui faisait voile sur le Bénin », ainsi qu’avec ses survivances contemporaines
comme I’indique « un parfum d’adieu insupportable ». Avec la phrase qui suit « ses
guitares laissant sur ma peau un parfum d’adieu insupportable », I’auteure détourne le
départ d’une symbolique aventuricre et exploratrice pour le relier a la question de la
souffrance insupportable, donc indicible. Elle I’associe également, au détour de la phrase,
au registre du passionnel, du charnel dans une économie langagieére qui commence la
phrase dans un monde et la finit dans 1’autre, qui rappelle celle de la chanson, et du Fado
en particulier. On pense par exemple a la citation d’un des fados les plus connus dans le
paratexte du roman :

Le secret de qui est celui/celle que j'aime,

Je ne le confesse méme pas aux murs.

149 Mars, Ecrits d’Haiti, 232-33. Voir notes sur 1’auteure dans I’ introduction et les autres extraits de cet
entretien dans le deuxiéme chapitre.
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(De quem eu gusto

Nem as paredes confesso.)

Alors que la premiere phrase du refrain commence par I’aveu de la romance, la fin de la
phrase, semble a la fois clore les possibles sentiments amoureux et teinter ces derniers de
la sentence du secret et du cynisme du jeu de I’amour ou le plus important est de garder le
pouvoir.

Cette tension que I’on trouve a la fois dans I’incipit de Kettly Mars et dans
I’extrait du chant qui amorce son texte, caractérise la portée tragique du genre musical du
fado dont la complainte amoureuse cache le récit d’un arrachement géographique et
culturel. La ou la référence a la vocalité bluesistique n’est qu’implicite dans I’incipit du
Livre d’Emma, et de La Danse sur le volcan, les premieres lignes de genre musical du
Fado mettent en sceéne « le passage de la voix » au sein du texte littéraire cher a Serge
Martin. Dans ces premiéres lignes, les personnages, dont nous apprendrons plus tard qu’il
s'agit d'Anaise/Frida et de Léo, sont introduits a la lectrice alors qu’ils sont plongés dans
le trouble du passage de la voix d’Amalia Rodriguez. Le vocabulaire de la dramaturgie
vient a l'esprit de cette scéne d’ouverture, tant elle parait puiser dans une grammaire
cinématographique ou dramaturgique avec un incipit dialogué, puis I’entrée dans le
monologue intérieur d'Anaise/Frida aux accents de didascalies, « Je cherche ses yeux, il
regarde ailleurs, perplexe ». C'est bien la mise en scéne d'une écoute défaillante que le
dialogue révele avec le questionnement de Léo et la réponse énigmatique d’Anaise. Ce
n’est que le monologue intérieur d’Anaise qui vient nous renseigner sur cette voix et
Anaise/Frida semble laisser Léo dans I’ombre, a dessein. Ces lignes mettent en scéne en

particulier la distance, 1’écart différencié des protagonistes par rapport a cette voix
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chantée et a son discours. Plus que les deux autres incipit donc, ce texte apparait comme
une phonographie au sens ou Alexander Weheliye I'entend, rendant compte de la
centralité du sonore dans la constitution des sujets afro-diasporiques. Le texte commence
par la question de Léo qui signale son ignorance face a une musique inconnue, dont le
langage d’une voix féminine implorante, formule des demandes aussi inquiétantes
qu’insondables. Mais le texte souligne également qu’il s’agit d’'une musique insolite dans
le cadre de laquelle elle est écoutée ce qui permet a I’auteure de situer I’action tout en
troublant ce besoin de positionnement géographique et temporel, comme dans 1’incipit du
Livre d’Emma.

La thématique ¢ezilienne du trouble de la séduction, de la tension entre désir et
loyauté fonctionne a plein dans cet extrait. Dans la maniére dont cette voix parvient de
maniere différenciée aux amants, il donne a entendre le décalage dans 1’écoute, qui est
aussi un décalage métaphysique et éthique. Léo est envouté par un désir soudain et
passionné pour une Anaise qu’il n’a pourtant pas hésité a quitter, dans I’amont du texte,
lui préférant une femme qui puisse lui donner une progéniture. Il est possédé par un
sentiment qu’il ne comprend pas et sur lequel il n’a pas de prise, envoiité par Anaise, sans
pour autant la comprendre, une interrogation qui perce dans son « C’est quoi cette
musique ? ». De son c6té, Anaise, qui est secrétement aussi Frida, sans avoir besoin de
traduction, comprend le langage du fado, comme elle comprend les tenants et les
aboutissants de I'envolitement qu’elle opére sur Léo.

Le mot portugais fado signifie destin. A la lumiére de cette traduction et du
déroulement du récit, Léo apparait comme une proie qui ne comprend pas que son sort,

désormais entre les mains d’ Anaise/Frida, est déja joué, et qui ne soupgonne pas le
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courroux de celle qu’il adore sans la connaitre, une situation souvent rencontrée par les
adorateurs/trices d’Ezili comme le montre, par exemple, le récit qu’en fait la manbo
Mama Lola / Alourdes narré par Karen McCarthy Brown dans Mama Lola : A Vodou
Priestess in Brooklyn.'>® L’ouverture du roman avec le passage de la voix au sein du
littéraire rend la sensation de ce passage du vocal plus intense. Le pliage de la voix
chantée dans la voix narrative sollicite I’imaginaire auditif de la part de la lectrice. Soit
d’activation, au moment de la lecture, de la mémoire sonore, musicale et vocale du Fado,
et de la f€lure caractéristique de ses grandes voix. Soit, de maniére tout aussi fructueuse,
l'identification avec la situation d’écoute de Léo, allant de pair avec la reconstitution de
ce que pourrait étre la texture de ce chant et de ce genre musical du fado. La lectrice est
donc potentiellement plongée dans I’étrangeté et le trouble de 1’absence de référent, ou
dans I’étrangeté de 1’acces a cette scéne intime de ces personnages qui écoutent du fado
en Haiti. Dans tous les cas, il sollicite a plein les possibles de décuplement de
I’imaginaire que recouvre le langage musical, et ’'univers de la chanson populaire en
particulier, et évoque la multiplicité des influences culturelles et musicales qui traversent
Haiti. Le passage du vocal chanté de I’incipit mobilise les possibilités spéculatives et
fugitives du texte littéraire. D’un point de vue spéculatif, I’étrangeté du vocal nous
propulse dans I’inconnu des métamorphoses d’ Anaise/Frida rendues possibles grace a la
voix et qui ont déja commencé en amont du texte comme le suggére I’incipit.!>! Du point

de vue des fugitivités explorées dans 1’incipit, 1’extrait illumine ce que le chant peut dire

150 Karen McCarthy Brown, Mama Lola: A Vodou Priestess in Brooklyn (Berkeley: University of
California Press, 1991), 220-257.

151 Mars, Fado, 13.
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du désir et des possibilités d’évasion qu’il recouvre, mais, dans ces quelques phrases qui
nous font passer par plusieurs pays, plusieurs états, plusieurs temporalités, il parcourt
¢galement toute la gamme des fluidités spatiales, temporelles, corporelles et affectives

portées par le langage musical et vocal.

2. « A la voix, a la mort », voix assassinées : voix/voies des violences des femmes

comme modes de déstabilisation du féminin

2.1 : Troubles vocaux et violence dans la fiction des auteures haitiennes

« A thinking woman sleeps with monsters. »1>

Adrienne Rich

Dans ses remarques sur la ventriloque et le mutisme dans la littérature des femmes
caribéennes d’expression frangaise, Eloise Briére aborde la question de la violence qui
occupe une place importante dans les romans €crits par des femmes caribéennes, au point
que l'auteure considére qu’il s’agirait d’un « trait distinctif » de la littérature de ces
auteures.!>® La particularité du propos de Briére est qu’elle ne se contente pas de faire un

lien entre la violence représentée dans les textes et le « silencing » des femmes

152 Adrienne Rich, Snapshots of a Daughter-in-Law, 1963.

153 Dans Ventriloquie et esclavage : du mutisme a la violence chez Marie-Célie Agnant et Fabienne Kanor
Eloise Briére contextualise les textes de Marie-Célie Agnant et Fabienne Kanor qu’elle examine en
rappelant que 1’arrivée visible des femmes caribéennes sur la scéne littéraire est relativement récente. Elle
rappelle que bien que les femmes caribéennes aient fait partie de mouvements littéraires antérieurs tels que
celui de la négritude, dans la postérité du mouvement en particulier, les contributions des auteures de la
négritude telles que Paulette et Jeanne Nardal ou Suzanne Césaire ont été largement invisibilisées, une
invisibilisation également constatée par plusieures chercheuses telles que Elsa Dorlin ou Tracy Sharpley
Wright.
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caribéennes opéré par les institutions littéraires imbriqué au patriarcat (post)colonial. Elle
ne se contente pas non plus d’attribuer cette violence au trauma de I’esclavagisme
colonial qui a historiquement touché différemment les femmes caribéennes et a fait
I’objet selon 1’auteure d’« apories mémorielles » accompagnées d’un mutisme qui
provoquerait «rage et fureur» chez les auteures auxquelles elle s’intéresse.!3* Mais Briére
conjugue ces phénomenes avec une réflexion historiquement située, entre, d’une part, la
violence présentée sous la forme de tropes de la ventriloquie et de mutisme par les textes
contemporains de femmes caribéennes, et d’autre part, la violence physique, psychique et
symbolique portée a la voix des personnes en situation d'assujettissement. Ainsi I’auteure
évoque-t-elle le Code Noir promulgué en 1686 comme « un texte qui exclut toute voix
d’origine africaine, qu’elle soit masculine ou féminine ». Pour I’auteure, cette période
coincide avec le début d’une littérature esclavagiste ou « la voix exotique de 1’ Autre est
projetée dans le texte par un-e auteur-e esclavagiste » et fait ainsi disparaitre le sujet
subalterne en tant que locuteur/locutrice potentiel/le afin de « maitriser le discours du
peuple colonisé, comme on maitrise son travail, sa progéniture ».!%° Cela I’améne a
définir de la maniére suivante la ventriloquie en contexte colonial/esclavagiste :

« Phénomene colonial, la ventriloquie va de pair avec le pouvoir colonial de nommer, de
dire, I’histoire des peuples colonisés, suscitant la glottophagie des langues

vernaculaires ».!>°

154 Briére, Ventriloquie et esclavage, 166.
155 Briére, Ventriloquie et esclavage, 166.

156 Briére, Ventriloquie et esclavage, 167.
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Contextualisant plus avant ce qu’elle désigne comme la ventriloquie coloniale,
Briére évoque la notion de « bilinguisme colonial » qui méne a la « glottophagie »
coloniale. Elle rappelle qu’Albert Memmi désigne le bilinguisme colonial comme « une
situation diglossique qui minorise la langue du dominé par rapport a celle du dominateur,
lui réserve un espace de plus en plus réduit, une fonction de moins en moins efficace,
jusqu'au point ou se manifeste la glottophagie, qui comme l'indique le linguiste Louis
Jean Calvet, entraine l'occlusion de la langue du peuple colonisé. Brié¢re souligne le fait
que dans le contexte caribéen, la glottophagie ne résulte pas seulement du rapport
colonial mais également de ce que Edouard Glissant désigne comme « le déportement »,
c'est-a-dire 1'arrachement des individus du continent aftricain, qui coincide avec
l'arrachement culturel et linguistique éloquemment décrit par lui dans Poétique de la
Relation :

Ce qui pétrifie dans l'expérience du déportement des Africains vers les
Amériques, sans doute est-ce l'inconnu, affronté sans préparation ni défi. La
premiére ténebre fiit de I'arrachement au pays quotidien, aux dieux protecteurs, a
la communauté tutélaire. Mais cela n'est rien encore. L'exil se supporte, méme
quand il foudroie. (...) Le troisiéme avatar du gouffre projette ainsi a la parole
celle de la masse d'eau, I'image renversée de tout cela qui a été abandonné, qui ne
se retrouvera pour des générations que dans les savanes bleues du souvenir ou de
l'imaginaire, de plus en plus élimé. (...) Cette ascese de traverser la terre-mer,
qu'on ne sait pas étre la planéte Terre, sentant s'évanouir non seulement l'usage

des mots, et non seulement la Parole de Dieu, mais 1'image close de l'objet le plus
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quotidien, I'image de l'animal le plus familier. Le golit évanescent du manger,

l'odeur traquée de la terre ocre et des savanes. '’
Pour Briere, c'est cette amputation qui laisse le terrain libre aux tropes de la ventriloquie,
ajoutée a ce qu'elle identifie comme I'occultation et le refus d'intégrer I'histoire coloniale
dans le récit national francais, ou encore l'autre République, « non pas celle des droits de
'homme mais celle des cales est de la traite, reste occultée ».'°® Briére envisage de récits
d’auteures caribéennes porteurs de tropes ventriloques, comme des moyens de
questionner cette « fracture coloniale » dont « les femmes caribéennes portent I'histoire et
les marques au plus profond d'elles-mémes ».!>° En ce sens l'interprétation de Briére va
dans le sens du constat d’historiennes féministes telles que Michele Perrot, de la tension
entre la grande et la petite histoire, pour qui le corps et I’expérience des femmes
constituent une archive alternative, capable de retracer une autre version de I'histoire.
Briére considere que c'est cette aporie mémorielle qui « enferme les femmes caribéennes
dans la violence ».!%° Cette terminologie est problématique dans la mesure ou penser « la
femme caribéenne »'®! comme « enfermée » est une démarche totalisante qui semble
sous-tendue par une idéologie binaire soumission/résistance qui présuppose un sujet
féministe idéal. Comme le rappellent Valérie Andrianjafitrimo-Magdeleine et Marc Arino

dans la préface de lles/Elles : Résistances et revendications féminines dans les iles en

157 Glissant, Poétique de la relation.

158 Briére, Ventriloquie et esclavage, 138.
159 Briére, Ventriloquie et esclavage, 167.
160 Briére, Ventriloquie et esclavage, 167.

161 I¢i je reproduis le singulier de « la femme caribéenne » employé par Briére dans d’autres passages de
I’article.
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s'appuyant sur les propos de Saba Mahmood, « le schéma binaire soumission/résistance
releve d’une conception occidentale d’un idéal social téléologique et n’est pas
universalisable ».1%? Les remarques de Briére sur une violence qui caractérisait ces textes
me parait également contestable. La question que nous pose le croisement de la violence
avec les textes des femmes caribéennes est peut-étre celle de la perception d’une
littérature comme violente au regard de I’identité des auteures. A partir de quand la
littérature fait-elle violence ? Les femmes/auteures caribéennes, ont-elles autant le droit
de rendre compte des violences qui traversent leurs expériences que d’autres ? La
littérature ici constituée est-elle plus ou moins violente que le projet littéraire d'une
Marguerite Duras ou d’une Annie Ernaux ? Et a quel titre ? Quels types de représentation
informent les attentes de la part des critiques littéraires et du public concernant les
auteures caribéennes ?

Si la formulation de Briére concernant le supposé enfermement des femmes
caribéennes mérite d’étre questionné, il reste que la question des violences articulées aux
expériences des femmes haitiennes est centrale dans les textes du corpus. Celle-ci est
souvent mise en lien avec celle de I’invisibilisation des expériences et contributions des
femmes dans les représentations dominantes d'Haiti et de son histoire. Dans leurs romans,
les auteures haitiennes ont de toute évidence a cceur d’explorer la maniére spécifique dont
les violences systémiques qui traversent le pays ont touché et touchent plus
spécifiquement les femmes haitiennes. Loin de se contenter de systématiquement

positionner les femmes haitiennes en tant que victimes, elles mettent également au centre

162 Valérie Andrianjafitrimo et Marc Arino, eds., lles/Elles : Résistances et revendications féminines dans
les iles (Ile-sur-tét: Editions K’ A, 2015), 7.
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de leurs projets littéraires les violences perpétuées par les femmes elles-mémes, une
entreprise qui met a mal les représentations genrées courantes d’un féminin synonyme de
douceur ou du statut de victime. C’est le cas, de maniéres différenciées, dans chacun des
romans de ce corpus, comme ce chapitre le montre. Mais ¢’est également le cas dans
d’autres ceuvres des trois auteures qui font 1’objet de cette étude ainsi que dans le projet
littéraire d’autres auteures haitiennes. Si dans La Danse sur le volcan c’est I’expérience
de I’esclavage vécue par les femmes haitiennes qui est abordée frontalement, dans sa
trilogie Amour, Colere, Folie, Vieux-Chauvet aborde a la fois la période de I’occupation
américaine du début du 20°™° siécle, mais aussi celle de la premiére dictature duvaliériste,
en plagant la question du viol et des violences sexuelles comme arme de terreur au centre
des trois nouvelles. Quant a Marie-Célie Agnant, dans Un alligator nommé Rosa, elle
aborde la thématique de la violence des femmes macoutes, criminelles de la dictature via
son portrait de Rosa, sous les traits de laquelle on reconnait la macoute tristement célebre,
Rosa Bosquet, qui fut I'une des incarnations les plus redoutables du pouvoir duvaliériste
ou également discernable dans L Echo de leur voix de Jan J. Dominique.'® Quant au
roman La Mémoire aux abois d’Evelyne Trouillot, on y devine les traits de la veuve de
Francois Duvalier. Dans un article de Edner Fils Décime paru sur le site Alter Presse en
2016 a ’occasion du colloque « de la dictature & la démocratie », organisé par I’Ecole
normale supérieure (ENS) de 1’Université d’Etat d’Haiti (UEH),'®* la sociologue

haitienne Sabine Carmelle Lilas Lamour rappelle que

163 Evelyne Trouillot aborde une thématique similaire dans La Mémoire aux abois, ainsi que Jan J.
Dominique dans I’Echo de leur voix.

164 Edner Fils Décime, « Femmes macoutes, femmes invisibles de la terreur duvaliériste », Haiti-Mémoire,
4 juin 2014, http://www.alterpresse.org/spip.php?article1 6545#. W5yMcP5KgUR.
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Les femmes macoutes (membre de la milice de la dictature des Duvalier) ne sont
pas prises en compte dans la mémoire dictatoriale, parce que I’exercice de la
violence par les femmes n’est pas socialement légitime et audible, compte tenu
des attributs féminins dans la société patriarcale.!®®
La sociologue déplore un impensé du role des femmes dans les travaux sur le macoutisme
et évoque les travaux littéraires des romancicres Evelyne Trouillot et Marie-Célie Agnant
comme rares disruptions de cet impensé. Pour la romanciere Evelyne Trouillot
cependant, ce n’est pas seulement la violence des femmes au sein du régime duvaliériste
qui est un impensé, mais bien 1’expérience des femmes haitiennes dans leur ensemble. I1
s’agit 1a d’un constat partagé par Myriam Chancy dont I’ouvrage dont les travaux
conceptualisent I’invisibilisation de 1’expérience des femmes haitiennes au sein du récit
national haitien comme génératrice d’un trope de la présence/absence dans leurs textes,
ce qu’elle nomme la culture-lacune « de cette marginalisation émerge un sens de la
culture des femmes qui se définit elle-méme au travers de sa mise sous silence. » (« from
this marginalization emerges a sense of woman’s culture that defines itself through its

silencing ».)!%¢

2.2 : « Cette rage avait enflammé sa gorge et éteint sa voix » : Aphonie, torture
glottophage et ressassements meurtriers : La voix noire émancipatrice mutilée

manquante dans La Danse sur le volcan

165 Sabine Carmel Lilas Lamour, dans I’article cité en note 165.

166 Myriam Chancy, Framing Silence: Revolutionary Novels by Haitian Women (Rutgers: Rutgers
University Press, 1997), 5.
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En parallele au genre du récit historique de la révolution, La Danse sur le volcan
est souvent appréhendé sous 1’angle du récit d’apprentissage d’une jeune « mulatresse »
ingénue qui, aux cotés de son mentor, la chanteuse créole Mme Acquaire, se transforme
en une cantatrice lyrique accomplie brillant sur les scénes ségréguées des Théatres de
Saint-Domingue. Cependant, accompagnant et croisant I’apprentissage de la maitrise du
chant lyrique par Minette, qui sera abordé plus en détail dans le deuxiéme chapitre de
cette étude, c’est aussi, et peut étre surtout, le trope glottophage qui structure le fil narratif
du roman avec le personnage de Joseph. La lectrice rencontre Joseph dés le deuxieme
chapitre lorsqu’il se propose comme précepteur a titre gratuit de Minette et de sa sceur
Lise. Il devient ainsi une figure a la fois paternelle, fraternelle et formatrice de 'autre
apprentissage vocal de Minette, c'est-a-dire I'apprentissage de sa voix politique. En effet,
Joseph est le frére fictionnel de Vincent Oger, héros « mulatre » de la Révolution
Haitienne. On apprend dés le deuxiéme chapitre que Joseph fait partie du cercle anti-
esclavagiste de Lambert, et qu'a ce titre il enseigne a lire a des esclaves en cachette, une
activité proscrite par le Code Noir, pour laquelle il risque d’étre puni.

Dans un passage du deuxieme chapitre, tir¢ du monologue intérieur de Jasmine, la
mere de minette et Lise, ou nous est révélé son statut d'ancienne esclave gardé secret, elle
fait un portrait de Joseph qui rappelle les qualités de la figure marassa issue de
l'imaginaire vaudou :

Et ce petit, ce Joseph qui les avait instruites, formées, comment ne l'aimerait-elle

pas ? Il était entré dans leur vie si généreusement que son salaire ne pourrait

consister qu’en cette affection qu'elle lui donnait. Ses yeux lui rappelaient ceux

d'un homme qu'elle avait connu, il y a longtemps et dont elle ne se rappelait plus
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du tout le nom et le visage. C'était, lui semblait-il, un vague souvenir qui arrivait
par bouffée et qui s'éteignait aussitot. Elle se disait seulement en le regardant
quelquefois : « Ce petit a des yeux de quelqu'un que je connais, mais qui » et il lui
semblait confusément qu'elle I’aimait tellement surtout a cause de cela.!®
Ce passage souligne la maniere dont le vécu de 1'esclavage va de pair avec le trouble des
relations de parenté, toujours menacées par le bon vouloir du maitre. Mais il souligne
aussi la maniere dont les personnes esclaves ont reconstitué des systémes de parenté, au-
dela des parentés biologiques, notamment grace a I'imaginaire vaudou. Le monologue de
Jasmine révele en effet une étrange parenté avec ce Joseph qu’elle considére comme un
fils, et dont elle a de « vagues souvenirs » qui lui reviennent « par bouffée », des
indications qui évoquent le monde du réve, qui est celui grace auquel les Iwas se
présentent aux individus. Dans « Marasa Elou : Marasa, Twins, and Uncanny Children in
Haitian Vodou », Adam McGee explique que la figure marassa possede des connexions
¢évidentes avec les cultes africains des jumeaux, et désigne une famille entiere d'esprits.
McGee explique que la figure marassa a des caractéristiques rappelant le miroir
(« mirror-like qualities »), et a la capacité étrange d'occuper plusieurs existences,
vivant/e, mort/e, les deux a la fois.!®® Les figures marassa sont également connues pour
leur pouvoir en tant que guérisseur et guérisseuse. L'engagement politique et anti-
esclavagiste de Joseph, sous la forme des legons de lecture qu’il donne aux personnes

esclaves mais aussi aux discours qu’il tient dans des assemblées secrétes afin d'exhorter

188 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 15.

169 Adam McGee, « Marasa Elou: Marasa, Twins, and Uncanny Children in Haitian Vodou », in Gemini
and the Sacred: Twins and Twinship in Religion and Myth, edited by Kimberly Patterton (London: I.B.
Taurus, 2013).
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les personnes esclaves a la révolte, font de Joseph une force de guérison dans le roman.
La capacité qu’aurait Joseph, en tant que figure marassa, a occuper plusieurs états
existentiels pourrait expliquer I'impression qu’a Jasmine de 'avoir déja vu auparavant
lorsqu'elle le rencontre pour la premicre fois. Joseph semble également se situer en marge
du cadre genré hétéronormatif, un aspect également propre aux figures marassa. En effet,
Joseph semble s'étre retiré de I'hétérosexualité normative et exprime n’avoir aucun désir
sexuel. Joseph exprime également qu'il aurait aimé devenir prétre bien que son statut
d’affranchi ne le lui permette pas, une aspiration qui achéve de le placer du coté de la
force de guérison et fait dire a Minette « mais toi, tu n'es pas un homme comme les
autres » (75). Cette capacité de la figure marassa a changer de forme et a occuper
plusieurs états simultanément est narrativisée grace a la dimension du vocal dans une
scéne emblématique du roman ou Minette entre en scene pour la premicre fois. Dans
cette sceéne, la voix de Joseph figure sous la forme d’une prosopopée. La prosopopée est
la voix divine désincarnée qui advient a la figure prophétique. Mais cette séquence qui
présente une dissociation entre la voix de Joseph et son corps préfigure la tragédie vocale
que va subir Joseph.

Alors que Minette rentre pour la premiére fois sur la scéne de la Comédie, elle est
frappée a la vue du parterre composé exclusivement de colons dans la salle de théatre
ségréguée :

On lui prit la main, on écarta des rideaux, on la poussa en avant et elle fut en

sceéne. Elle regarda la salle et fut presque aussitot éblouie. C'était comme si des

milliers d'étoiles fulgurantes traversaient la piece (...) Quand elle rouvrit les yeux,

les étoiles avaient disparues, faisant place a des centaines d'hommes et de
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femmes, des blancs, rien que des blancs, parés des plus somptueux vétements.
(47)
Suite a cette vision, Minette est soudain frappée d’aphonie et se retrouve dans
I’incapacité de « faire écho » a l'orchestre. Lorsqu'elle quitte des yeux le parterre des
colons et fixe son regard sur les affranchi/es qui occupent la section qui leur est autorisée
appelée le Paradis car elle se situe tout en haut du théatre, Minette entend la voix
désincarnée de Joseph qui lui parvient et lui vient en aide. Contrairement a Madame
Acquaire, dont Minette pergoit la voix au début de I’extrait, Joseph ne peut pas se trouver
en coulisses du fait de son statut d’affranchi, il s’agit donc d’une voix désincarnée qui se
manifeste & Minette :
Elle entendit la voix de Madame Acquaire qui lui chuchotait :
—Déplace-toi, marche, léve les mains vers le ciel....
Tandis qu’elle obéissait mécaniquement, elle entendit la premiére note du violon a
laquelle elle devait faire écho, elle ouvrit la bouche pour chanter mais aucun son
ne sortit. (...) A cet instant, ses yeux quittérent la salle somptueuse, trop éclairée
et se porterent plus au loin, en haut, vers les vingt-et-une loges secondaires ou
¢taient assises les personnes de couleurs. Coincés, amassés, ils semblaient
accrochés I’un a I’autre dans une immense solidarité qui lui fut soudain révélée.
Un long frisson la parcourut. Ces coups de fouet, elle les entendait tomber a
présent avec de grands bruits sourds, sur des milliers de dos saignants. A son
oreille la voix de Joseph lui chuchota : —Dis-toi que tu joues ce soir une grosse

partie, ta voix est ton arme et tu vas t’'en servir. (48)
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Suite a ’intervention de Joseph, Minette retrouve la voix : « Minette ouvrit la bouche, et
cette fois sa voix s’¢leva, cristalline, chaude et si ample que cette fois un long murmure
parcourut 1’assistance » (48). Lorsque Joseph est surpris en train d'enseigner la lecture par
le pouvoir colonial, il est fait captif. Minette, qui a rejoint le cercle de Lambert, met tout
en ceuvre pour le faire libérer, n'hésitant pas par exemple a demander a son amie
Nicolette de procurer des services sexuels a un colon pour obtenir sa libération. Lorsque
Joseph est enfin libéré, Minette fait la découverte traumatique de la torture qu’il a subie.

—Joseph ! s'exclama Minette.

Elle s'abattit contre lui en pleurant de bonheur. Puis, lui prenant le visage entre les

mains :

—NMlle de Caradeux a tenu sa promesse. Quand t’a-t-on libéré ?

Il avait changé. Son visage était maigre et tiré. Il regarda Minette et sourit sans

lui répondre.

—Joseph ! hurla-t-elle, qu'est-ce que tu as, que t'ont-ils fait ?

Il avait a la main un morceau de papier et un crayon. Il les regarda avec

appréhension. Jasmine lui arracha le papier des mains et le tendit a Minette.

C'était I'écriture de Joseph. Elle y lut cette courte phrase :

« Ils m'ont coupé la langue. »

—Non, non, hurla-t-elle encore, non, non...

Elle se jeta par terre, a ses pieds, elle se mit a sangloter désespérément en répétant

—Non, non !

Alors, elle fut prise d'une rage folle qui, parce qu'elle était impuissante se tourna

vers elle. Elle s’arracha les cheveux, déchira ses vétements, mordit son poing, et
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se sentit comme folle (...). (262)
La torture qu’a subie Joseph ne peut pas €tre envisagée uniquement sur le plan
métaphorique. Ici I’auteure textualise les tortures subies par les personnes esclaves et

170 et leurs

rend compte des blessures et des souffrances de leurs « corpsesprits »
survivances contemporaines en filigrane. Le fait que Marie Vieux-Chauvet choisisse de
textualiser plus particulierement cette forme de torture et d’en faire un arc narratif
essentiel est néanmoins révélateur de la centralité de la textualisation du vocal dans cette
ceuvre. Dans cette scéne en particulier, tout se passe comme si ¢’était Joseph qui était
bless¢ mais Minette qui ressentait et exprimait la douleur de la blessure tant les émotions
de Joseph sont peu répertoriées. En ce sens, Vieux-Chauvet confirme dans cette scéne sa
figuration de Minette et Joseph comme les deux facettes du double marassa, une lecture
qui ne va faire que se confirmer au fil du récit. Mais la figure du personnage a la langue
coupée releve également de la textualisation d’Ezili. En effet, comme je I’ai évoqué dans
I’introduction, I’une des particularités des modes phonatoires d’Ezili Danto lorsqu’elle
chevauche I’un/e de ses serviteurs/servantes lors d’une cérémonie est qu’elle s’exprime
souvent uniquement avec des onomatopées telles que des répétitions de « ké » ou « dey »,
car elle aurait eu la langue coupée au moment de la Révolution Haitienne afin de garantir
qu’elle ne parle pas. L’annonce de la torture qu’a subie Joseph est aussi I’occasion d'une

exploration des paroxysmes émotionnels de Minette, traduits en particulier par le vocal.

Minette passe ainsi du bonheur absolu « Elle s’abattit sur lui en pleurant de bonheur » a

170 Dans Bodyminds Reimagined: Dis)ability, Race, and Gender in Black Women's Spectulative Fiction
(Durham : Duke University Press, 2018), Samantha Schalk conceptualise 1’utilisation du mot « bodymind »
que je traduis par « corpsesprit ». Cette terminologie constitue une alternative a la binarité du corps / esprit
du modele cartésien : « Bodymind is a materialist feminist disability studies concept from Margaret Price
that refers to the enmeshment of mind and body (...) the term bodymind insists on the inextricability of
mind and body and higlights how processes within our being impact each other » (5).
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la détresse de la fin de I’extrait ou « elle se sentit comme folle », des extrémes qui
rappellent les paroxysmes émotionnels que connait Ezili Freda. Cette palette
émotionnelle qui rappelle également les paroxysmes de I'héroine romantique, forme qui
influence particuliérement le style du roman, comporte également une scénographie des
attitudes corporelles de Minette, qui, alliée a I'exubérance du vocal, accentue les
connotations opératiques de la scéne et du récit. La trajectoire corporelle de Minette est
celle d’une chute physique et émotionnelle : Minette « s'abat » sur Joseph, puis « se jette
a terre » et est sous le coup d’une rage dont la gestuelle scande le texte « elle s’arracha les
cheveux », « déchira ses vétements », « mordit son poing ». Il s’agit aussi d’une chute en
elle-méme. Au-dela de cette forme de surenchere de I’émotion et du tragique ou le texte
semble toucher une limite de ce que peut le langage pour dire la souffrance physique et
psychique, cette trajectoire de la chute du personnage central dans une souffrance et une
rage qui la consume est métaphoriquement particuliérement efficace, surtout lorsqu’elle
est mise en relation avec 1’aphonie qui va frapper Minette :
Le lendemain, un dimanche, Minette refusa d'aller a la messe ; elle blasphéma et
fit pleurer Jasmine qui se sauva en trainant Lise apres elle. Elle revint
accompagnée de Joseph. Minette était assise au salon, le visage dur et crispé.
Joseph lui demanda de chanter en écrivant la phrase dans son carnet. Elle refusa,
prétextant qu'elle était fatiguée. Il lui semblait que jamais plus elle ne pourrait
chanter. Elle avait trop hurlé, trop sangloté. Toute la nuit, elle avait cri¢ dans sa
gorge : « Sales blancs, Sales blancs de Colons. » Cette rage avait enflammé sa
gorge et éteint sa voix. Elle avait dix-sept ans mais il lui semblait qu'elle avait

vécu une longue, longue vie de douleur et de révolte. (263)
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La chute, le désastre émotionnel causé par le traumatisme de la découverte du supplice de
Joseph menace le chant. Par la suggestion que Minette pourrait ne plus pouvoir chanter,
Marie Vieux-Chauvet souligne la part émotionnelle du chant, 1'adéquation qu’il nécessite
entre le sujet chantant et le chant lui-méme tout en questionnant également la possibilité
du chant dans un contexte de torture des corps racisés. Mais, le texte inscrit également
cette torture comme stigmate sur le corps de Minette : « Cette rage avait enflammé sa
gorge et éteint sa voix » (263). La voix fantome de Joseph va donc hanter a la fois le
chant de Minette mais également la voix narrative de Minette et le texte lui-méme. En
parallele de I’attention que le texte porte aux souffrances et cicatrices des corpsesprits des
personnes esclaves, la portée métaphorique de la torture que subit Joseph et de sa voix
fantome qui hante le texte fait écho de manicre troublante aux propos d’Alexander
Weheliye sur la modernité du sujet afro-sonore et des tropes de la phonographie,'”!
récurrents dans les littératures des cultures noires.!”? Joseph, privé de voix, est obligé
d’écrire ses pensées sur du papier. Il doit écrire, transcrire sa voix manquante. D’ un point
de vue narratif donc, on trouve au cceur du texte, articulé au lyrisme de Minette, une
figure de la phonographie littéraire de 1’expérience afro-diasporique, non plus au sens de
textualisation du sonore, mais de textualisation du vocal mutilé, transcription de la voix
manquante. Loin de s’arréter a cette scéne tragique, Marie Vieux-Chauvet continue a

avoir recours a la matérialité de cette voix manquante pour troubler le texte.

71Pour Weheliye, la phonographie littéraire est d’une figuration de la voix dans le texte littéraire,
notamment sous la forme de I’apparition de la voix dissociée du corps et des techniques de reproduction du
son dans le texte littéraire (Alexander G. Weheliye, « ‘I Am, I Be’: The Subject of Afro-Sonic Modernity »,
Boundary 2, vol. 30, no. 2, 2003, pp. 97-114).

172 Alexander G. Weheliye, « ‘I Am, I Be’: The Subject of Afro-Sonic Modernity ». Dans mon
introduction, j’analyse le concept de subjectivité afro-sonore proposé par I’auteur et sa pertinence au sein
de ce projet.
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Lorsque les soulévements de Saint-Domingue se confirment et que Vincent Ogg¢,
le frére de Joseph, est arrété et condamné a mort, Minette se rend seule a 1’exécution
publique, laissant Joseph. Lorsque Vincent Ogé prononce ses derniers mots avant de
mourir : « N’oubliez rien de ce que vous allez voir, mes fréres ! », Minette pense
entendre la voix de Joseph : « Il y avait si longtemps que Minette n'avait entendu parler
Joseph qu'elle frissonna. Il lui sembla que c'était lui et non son frére qui venait de parler.
C'¢tait le méme timbre profond, sonore, la méme prononciation lente et soignée » (331).

Vieux-Chauvet superpose au récit historique spectaculaire de I’exécution du héros
mulatre de la révolution haitienne, Vincent Ogé, un récit fictionnel, d’une Minette qui a
bien existé, mais dont I’engagement anti-esclavagiste n’est pas vérifi¢, et d’un Joseph
Ogé, qui si il a existé, n’a vraisemblablement pas été le précepteur de Minette. Ce
palimpseste est d’autant plus saisissant que, dans les derniers mots prononcés par Vincent
Ogé, dont la mort hante le récit révolutionnaire haitien, Vieux-Chauvet fait résonner la
voix mutilée manquante de Joseph. Cette superposition a pour effet de décupler de
manicre plurielle I’étrangeté de la voix. Elle accentue tout d’abord le trouble que
constitue la voix en tant qu’écho de 1'altérité en soi (Vincent parle, mais c’est Joseph que
Minette entend), mais elle vient également souligner la complexité de 1’articulation
voix/corps grace, d’une part, a la figuration de la mutilation de Joseph et d’autre part, a la
figuration de l'exécution de Vincent Ogé. Tout se passe comme si, dans les deux cas, la
matérialité de la voix persistait au-dela du corps mutilé (Joseph) ou mis & mort (Vincent).
Par ailleurs, les mots que Vieux-Chauvet fait prononcer a Vincent Ogé sont a entendre
dans le contexte d’écriture du roman, qui est celui du révisionnisme du récit de la

révolution haitienne selon des logiques « noiristes » essentialistes, qui invisibilisent les
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contributions des révolutionnaires « mulatres » tels que Vincent Ogé a des fins politiques.
Il reste que la figure de la voix mutilée manquante, qui par superposition avec celle de
Vincent devient aussi une voix morte/vivante, constitue une substance phonique
troublante, porteuse d’une blessure insupportable, donc a la fois mutilée et mutilante, est

¢galement porteuse d’un désir d’émancipation qui flotte dans le texte.

2.3 : « Sometimes I feel like a motherless child » : Cris, « substances phoniques »,

maternités impossibles et tropes infanticides

Dans In the Wake: On Blackness and Being, Christina Sharpe suggére que non
seulement, I’esclavage est « un passé, qui ne passe pas », mais qu’en tant qu’individus
appartenant a des sociétés que 1’esclavage a affectées, nous nous situons « in the wake »,
c’est a dire dans le sillage de I’esclavage et de ses survivances (« afterlives »),!”* dont les
cycles de violence ne cessent de se répéter, tel le cycle infernal dénoncé dans Peau Noire,
Masque Blancs « Le négre est un jouet entre les mains du Blanc ; alors, pour rompre ce
cercle infernal, il explose ».!7*

Dans son ouvrage, Sharpe met en relation passage du milieu, réclusion, et figure
de la maternité noire. Avancant 1’idée t que le navire donne naissance a la « noirceur »
(« blackness ») en tant que systéme discursif d’abjection, elle conceptualise le canal

utérin comme lieu de mort/naissance dans une situation de non/statut, de non/étre. Ceci

permet a I’auteure d’avancer que la « noirceur » (« blackness ») est en elle-méme «

173 Christina Sharpe, In the Wake: On Blackness and Being (Durham: Duke University Press, 2016).

174 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, 113.
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anagrammaticale » au sens ou elle crée un certain nombre de ruptures dans le langage.
Précisant que par le terme « anagrammatical », elle désigne : « ce qui existe comme un
index de violabilité et aussi de potentialités » (« that [which] exists as an index of
violability and potentiality »).!”> Sharpe exemplifie ce concept d’anagrammaticalité de la
noirceur (« anagrammatical blackness ») en se penchant sur la notion de maternité et
affirme : « Motherhood, for instance, cannot possibly remain unmodified when it is
understood in the context of both the overwhelming commodification of the bodies of
infants and their mothers, and the potential employees must have felt to interrupt such
obscene calculations » (« la maternité par exemple ne peut pas rester inchangée
lorsqu’elle est comprise dans le contexte de la commodification prépondérante des corps
des nouveau-nés et des meres, et du désir qu’ont di ressentir les femmes d’interrompre
des calculs aussi obscénes »).!76

Citant Saidiya Hartman, Christina Sharpe nous rappelle au fait que dans le
contexte de la traite esclavagiste et du passage du milieu, ou ce sont les femmes qui
transmettent le statut d’esclave aux enfants qu’elles mettent au monde, « la relation
familiale perd son sens puisqu’elle peut étre envahie a tout moment par la relation de
propriété » (« since it can be invaded at any given an arbitrary moment by the property
relations »).!"7 Les travaux de Frangoise Vergés sur les campagnes de stérilisations
obligatoires a la Réunion dans Le Ventre des femmes nous montrent que les survivances

contemporaines de 1’esclavage se traduisent par la perpétuation de la marchandisation

175 Sharpe, In the Wake, 75.
176 Sharpe, In the Wake, 78.

177 Sharpe, In the Wake, 78.
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étatique des ventres des femmes racisées au sein du renouvellement des structures du
racisme systémique articulées au capital, et décuplées par les forces néolibérales et
néocoloniales. Dans le contexte haitien spécifiquement, la victimisation spécifique des
femmes au sein des dictatures duvaliéristes masculinistes, et leur systématisation du viol
comme arme de terreur, est suivie par la féminisation de la pauvreté amorcée sous ces
dictatures et amplifiée a la fin des années quatre-vingt. L’exode rural qui s’accompagne
de la perturbation des modes de parenté qui s’étaient stabilisés depuis 1’indépendance,
crée des pressions supplémentaires sur les modes de maternité d’une majorité de femmes
haitiennes qui sont économiquement particuliérement vulnérables.'”8

A la fois tabou et spectaculaire, la figure de la mére infanticide convoque
I’imaginaire de violence féminine archétypale souvent associée a la monstruosité, on
pense bien sir a la figure de Médée. Cependant, concernant les femmes et auteures
haitiennes, en Haiti et dans sa diaspora, c’est dans le sillage de 1’esclavage et de ses
survivances contemporaines telles qu’elles se présentent a elles, qu’il faut envisager ce
trope. Dans D’article « Histoire(s) et traumatisme(s) : I’Infanticide dans le roman féminin
antillais », Antoinette Marie Sol fait le lien entre ce corpus et le topos de la mort, du
suicide et de l'infanticide : « Dans [ce corpus] le topos de la mort [est & interpréter]
comme affirmation de liberté et de refus, une affirmation en chiasme puisque 1'acte de

génération, de naissance d'un soi, entraine et dépend de la négation méme d'une

178 Les travaux sur la féminisation de la pauvreté en Haiti sont nombreux, mais il faut signaler 1’excellent
film de Renée Bergan daté de 2009 avec la participation d’Edwige Danticat pour les textes : Poto mitan :
Haitian Women, Pillars of the Global Economy (2009), qui a la particularité de croiser 1’expertise
scientifique avec les paroles des femmes concernées.



123

existence ».!”? Ce constat améne I’auteure a poser la question des violences
intracommunautaires de peuple « historiquement traumatisés ». Pour elle, celles-ci

« reflétent l'internalisation de 'agression, de 1'oppression, et de la douleur du trauma non
résolue ».'% Dans La danse sur le volcan, Le Livre d’Emma et Fado, le topos de la mort
sacrificielle et/ou suicidaire lie les trois textes dans la mesure ou la mort spectaculaire de
Minette a a voir avec un tragique sacrificiel et ou Anaise/Frida et Emma se suicident.
Quant au geste d'Anaise/Frida, qui empoisonne son ex-mari Léo et son proxénete Bony, il
se présente dans le texte sous la forme d'une invitation au sommeil, a une forme de
délivrance, mais évoque également la question de la violence intracommunautaire. Pour
Sol, en effet, la violence internalisée par ces peuples « se manifeste a son tour par une
violence et une haine contre soi, contre les autres comme soi et contre les autres membres
du groupe ».!8! Sol poursuit ses remarques en s’attachant plus spécifiquement au trope de
I’infanticide dans les romans qu’elle étudie dont Le Livre d’Emma fait partie. Elle déclare
: « L'infanticide dans le contexte historique de 'esclavage est, a I'origine, un acte de
générosité et de ravissement, d’euthanasie et de vol. Tuer un enfant destiné a l'esclavage
recele des motivations complexes et contradictoires, comme 1’a si bien montré Toni
Morrison dans son roman Beloved ».'%? Si le théme de l'infanticide est central dans Le
Livre d'Emma, il est également présent dans Fado. Dans les deux romans, une

protagoniste déja fragilisée psychologiquement par les violences structurelles auxquelles

179 Antoinette Marie Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s): infanticide dans le roman féminin antillais », The
French Review, vol. 81, no. 5, 2008, pp. 967-984; 971.

180 Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s) », 970.
181 Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s) », 970.

182 Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s) », 971.
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elle a a faire face, passe a l'acte de l'infanticide (et au meurtre/suicide dans le cas
d’Anaise) suite a I'annonce, insupportable pour elles, d'une grossesse.

Pour I’auteure, ces tropes réunis « fournissent la matieére pour une discussion sur
le déracinement, le passé, et la transmission de I'histoire individuelle et collective ».!83 Si
I’article d’ Antoinette Marie Sol mentionne I'importance de la voix et du vocal dans ces
négociations notamment pour ce qui est de la notion de témoignage, je me propose
d’approfondir ’analyse de ces figuration grace a une approche critique de la voix. A la
suite de Sol, je souhaite suggérer que la voix et le vocal occupent une place centrale dans
la textualisation des figurations de la mort, de I’infanticide et du suicide, via la figure
récurrente de ce que je désigne comme la substance phonique mutilée/mutilante que j’ai
évoquée précédemment dans mon analyse du trope glottophage dans La Danse sur le

volcan.

2.3.1 : Substance phonique et maternité impossible dans Le Livre d’Emma

Le terrifiant du gouffre, trois fois noué a l'inconnu. Une fois donc, inaugurale,
quand tu tombes dans le ventre de la barque. Une barque, selon ta poétique, n'a
pas de ventre (...), une barque n'engloutit pas, ne dévore pas, une barque se
dirige a plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un
monde ou tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice. Génératrice
de ta clameur. Productrice aussi de toute unanimité a venir. Car si tu es seul dans

cette souffrance, tu partages l’inconnu avec quelques-uns, que tu ne connais pas

183 Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s) », 972.
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encore. Cette barque-matrice, un moule, qui t'expulse pourtant. Enceinte d’autant
de morts que de vivants en sursis.

Edouard Glissant, Poétique de la Relation (17—18)

L’un des paradoxes du Livre d’Emma est que le topos de 1'infanticide est a la fois
partout et nulle part. Les allusions directes aux gestes infanticides d’Emma sont, somme
toute, lacunaires. Le trope se présente tout d’abord a la lectrice sous une forme qui flirte
avec le roman noir ou I’intrigue policiere, d’un point de vue a la fois thématique et
formel. L'auteure renoue d’ailleurs en partie avec ce genre dans Un alligator nommé
Rosa. Dans le premier chapitre, la narratrice Flore est en effet projetée dans une situation
dont elle ne comprend ni les tenants ni les aboutissants, une stratégie narrative qui pique
la curiosité de la lectrice. Le suspens nait des que la lectrice découvre qu’Emma est
détenue dans un service psychiatrique afin d'y subir une évaluation dans le cadre d'un
proces a venir, dans lequel on ne sait pas si Emma est victime ou criminelle. L'auteure
avive la curiosité de la lectrice grace a I'expression de la frustration du docteur MacLeod
devant le fait qu’Emma refuse de dévoiler son mystére. Non seulement elle refuse de
parler francais, une langue qu'elle maitrise, mais, lorsqu'elle s’oublie et parle francais, ses
propos ne sont pas intelligibles pour le Dr. MacLeod :

Deux mois bientdt que je tente d'esquisser un diagnostic, ou plutot, de percer son

mystere. (...) tout ce que j'ai pu noter, avait-il murmuré en agitant les feuilles, il y

est question que du bleu : le bleu du ciel, bleu de la mere, le bleu dépdt noir, et la

folie qui serait venue dans les flancs des bateaux négriers...(...) vous comprenez,
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disait-il, d'une voix agitée d'un petit tremblement et le visage 1égerement crispé, le
diagnostic fera sans doute la différence lors du proces ! (8-9)

Le mystere qui entoure déja le personnage d’Emma a la page 9 est accentué par le
sentiment d'une course dans laquelle est projetée la narratrice lors de la déambulation
dans 1'hopital, au co6té du Dr MacLeod, qui s’ajoute au sentiment qu’a la narratrice d'étre
projetée dans une situation qu'elle ne maitrise pas. Cet effet est accentué par un texte a la
fois laconique, factuel et fragmentaire qui accompagne une urgence d'un point de vue
thématique :

J'aurais voulu disposer d'un peu plus de temps pour essayer de comprendre,
réfléchir un peu avant de rencontrer Emma. Mais I'impatience du Dr. MacLeod
triomphe. Je le suis. Dans mon ventre la tension se traduit par un bruit de pierres
qui roulent. (...) Plus le temps d'hésiter. A grandes enjambées, le médecin traverse
le couloir, laissant dans son sillage une fraiche odeur de muscles devant le numéro
122 il s’arréte et frappe trois petits coups secs, puis il ouvre a demi la porte et se
glisse dans la chambre. J'y pénétre a sa suite. (10)

Ce n'est que quand Flore percoit la voix d'Emma pour la premicere fois, que le style
narratif semble bifurquer vers une prose poétique a I’aphorisme incantatoire : « Sa voix
comme un cri méme si le ton est bas. Sa voix, un hurlement alors qu'elle ne hurle point.
Lumicére crue, voix d'une mendiante qui implore, vous commande et vous poursuit. Ainsi
me parvient la voix d’Emma qui tranche déja a vif dans ma chair » (12). Cette prose
déclamatoire, dont le rythme procure un souffle, imprime une pause dans un texte jusque-
la factuel et précipité préfigure le basculement du texte dans une prose poétique similaire

qui va s'emparer du roman a partir du chapitre « Tout ce bleu ».



127

C'est toujours dans un registre a la fois factuel et lacunaire, cette fois emprunté au
style journalistique, que 1'on découvre les raisons de la détention d'Emma, et que 1'on
trouve l'une des rares allusions directes a 1'infanticide que comporte le texte :

Je parcours les morceaux de papier qui me tachent les doigts. Emma a été

photographiée sous tous les angles. Les scribouillards de toutes les feuilles de

chou se sont repus de sa chair bleue. Un certain journaliste, qui ne connait ni

I'histoire ni I'emplacement géographique de I’ile d'ou vient Emma, a décrit le

patelin ou elle a vu le jour, un lieu nommé Grand-Lagon, dans les Caraibes. Cet

endroit, titre-t-il, n’a rien a envier au quartier des lépreux de Calcutta. L'enfance
difficile d’Emma, et la photo de la petite Lola, étalée en premiere page de tous les
quotidiens, son corps menu, déchiqueté, s'est retrouvé dans les boites a ordures de
toutes les demeures, parmi les papiers sales, les bouts de chiffon et les détritus
emportés par les éboueurs. Pour illustrer la photo, une 1égende, ou plutot un cliché

: « une noire sacrifie son enfant... » Une affaire de vaudou ? (16)

Dans la transcription par bribes de ces extraits de journaux lus par Flore on distingue en
filigrane une critique de l'exotisation et du sensationnalisme attaché aux représentations
du vodou, et des femmes noires en général. Mais l'extrait exemplifie également les
propos sur l'anagrammaticalité de la « noirceur » (« blackness ») de Christina Sharpe
évoqués plus haut. En effet, dans cet extrait, les représentations de la maternité semblent
irrémédiablement modifiées par l'association avec une femme haitienne. Le traitement
médiatique d'Emma laisse apparaitre « une noire » et non pas une femme et encore moins
une mere. L’acte infanticide n'est pas envisagé du point de vue des nombreuses

pathologies psychiatriques pourtant répertoriées, liées a la grossesse et a la maternité,
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telles que la dépression post-partum qui touche en moyenne une femme sur cinq et les
épisodes schizophréniques, heureusement plus rares, avec ou sans passage a l'acte
d’infanticide et/ou suicidaire qui ’accompagne parfois. De méme, les articles ne
semblent pas faire mention des problématiques d'acces a l'avortement pour les femmes
racisées et/ou en situation de détresse psychique et/ou vivant avec une maladie mentale.
Les seules approches répertoriées sont celles du misérabilisme, de la perpétuation d'une
ignorance choisie concernant I'histoire d'Haiti pourtant particulierement enchevétrée a
I'histoire du Canada et de l'invisibilisation d’Emma en tant que mere. La deuxiéme partie
des allusions directes a 1’acte infanticide nous est fournie par le texte au moyen de la
discussion qu’a Flore avec son assistante sociale. Celle-ci commence par indiquer que le
cas d’Emma est trop complexe pour étre compris : « si vous voulez mon avis sur Emma,
je n'en ai pas. C'est trop complexe, trop étrange, je n'ai pas les clés pour la comprendre »
(16). Lorsque I’assistante sociale poursuit, son discours laisse transparaitre la souffrance
psychique dans laquelle était Emma avant de passer a I’acte, une souffrance qui n’a
pourtant pas alarmé 1’assistante sociale :
Elle avait chez elle une petite valise de cuir fripé, rempli de papiers, c'était sa
thése qu'elle n'en finissait pas de réécrire. A quelques reprises je lui ai rendu
visite. Je la trouvais toujours le visage défait, les traits tirés, des ongles et des
yeux jaunis par la fumée de cigarette, elle disait travailler, et répétait, répétait
inlassablement que ces colons de Bordeaux n’auraient pas sa peau !'84
Enfin, le texte apporte des ¢éléments supplémentaires quant a 1’acte infanticide au moyen

d'une conversation de Flore avec Nicolas dans le chapitre « Un amour de 1égende » qui

184 Mars, Fado, 15.
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retrace I'histoire de la relation romantique que les personnages d’Emma et de Nicolas ont
partagée. Dans cet échange, il apparait que la détresse psychique d’Emma a été décuplée
par l'annonce de sa grossesse au-dela des délais 1égaux d’avortement. Nicolas fait le
constat qu'a plusieurs égards il est passé a coté de cette détresse :

Quelque chose dans son comportement a changé a partir du moment ou elle a
découvert qu'elle attendait cet enfant et qu'elle en était déja au troisieme mois de
grossesse. L'ordre habituel des choses, ses gestes, plus rien ne se faisait de la
méme maniere, elle n'était plus la méme. Longtemps apres son internement, j'ai su
qu'elle avait tenté d'avorter. J'ai découvert dans un placard de la salle de bain tout
un attirail hétéroclite, un long tuyau qui se terminait par une ventouse, de longues
pinces et un assortiment d'herbes qu'elle avait mises a macérer. Moi j'étais la mais
je n'avais rien compris.'®°

En dehors de ces quelques indices qui contextualisent le geste infanticide, le texte
circonvient d’une certaine maniére a cette attente d'élucidation du geste d’Emma qu’il a
pourtant installée dans 1’horizon d’attente de la lectrice, restant par exemple quasi
silencieux sur le rapport d’Emma a sa fille, ou sur Lola elle-méme.

Plus qu’une exploration de la souffrance d’Emma vis-a-vis de sa fille ou de son
expérience dépressive suite a sa grossesse et/ou son accouchement, c’est le théme du
rapport impossible d’Emma a sa mere, Fifie qui envahit I’espace textuel notamment dans
le chapitre « Fifie ». Mais ce théme est également prévalant dans les chapitres qui
suivent, qui sont I’occasion d’une traversée trans-générationnelle a rebours, sur le théme

de la rupture dans le rapport mere-fille, de la souffrance de I’absence ou de 1’arrachement

185 Mars, Fado, 15.
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a la mere/fille, ou de ’impossibilité de la construction d’une filiation mere-fille, ce que
Fred Moten désigne comme la « sans-mere-ité » (« motherlessness ») caractéristique de
« ’expérience noire » (« the black experience »). Ces chapitres qui portent d’ailleurs les
noms des ancétres d’Emma : « Fifie », « Grazie et les autres », « Mattie et Rosa » puis
enfin « Kilima » remontent le fil d’une malédiction transmise de mére en fille chapitre
apres chapitre au cours d’un voyage textuel spatio-temporel matrilinéaire.
Le chapitre « Fifie » commence par une adresse directe d’Emma a Flore, pour la
premiére fois depuis le début du roman :
—NMon nom est Emma. Tu le sais, Poupette. D’ailleurs, j’oubliais, aujourd’hui je
ne suis pas la pour parler de moi, mais bien de Fifie. Fifie est ma meére. On ne lui
connait pas d’autre nom. Le matin ou mes sceurs et moi nous sommes libérées de
I’utérus de Fifie, cette méme aube bleuatre s’étend sur les montagnes qui
enserrent Grand Lagon. Nous sommes cing, d’un seul coup cinq filles mort-nées.
Quel combat Fifie a di livrer pour nous arracher a elle ? Je n’en sais rien, Tout ce
que je sais, c¢’est le bleu.!8¢
Le début du chapitre est indicatif de plusieurs glissements narratifs. On passe de la voix
d’une narratrice omnisciente qui d’habitude encadre la parole d’Emma a un début de
chapitre dont le mode d’énonciation est celui de I’adresse directe, indiqué par le trait
d’union qui commence le dialogue. Alors que la parole d’Emma nous parvenait
auparavant au moyen de plusieurs médiations, dans ce chapitre, tout se passe comme si
I’on pouvait enfin entendre Emma directement sans médiation, a part quelques

indications sur les attitudes physiques d’Emma. La lectrice est placée dans une situation

186 Agnant, Le Livre d’Emma, 59.
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d’écoute similaire a celle de Flore, dans I’intime du « racontage »'%” d’Emma. Le genre
littéraire auquel fait appel le texte fait lui aussi 1’objet d’un glissement et est marqué a la
fois par le récit mythique et le style formulaire qui caractérise la textualisation de récits
oraux telles que les épopées d’Homere ou de la tradition du conte folklorique haitien.
Ainsi, comme dans de nombreux mythes, le récit s’inscrit-il dans I’atemporalité : « la
date et le moment de ma naissance ne sont consignés nulle part, ni méme encerclés de
rouge sur un quelconque calendrier ».'% Cette atemporalité est soulignée par I’emploi du
présent de I’indicatif et complétée par I’indéterminabilité du lieu géographique, de
I’énigmatique Grand-Lagon. La thématique de la monstruosité, elle-méme sous-tendue
par I’angoisse d’un manque de différenciation entre le monde des morts et le monde des
vivants, est elle aussi récurrente dans le récit mythique et marque la naissance d’Emma et
de ses sceurs : « Nous sommes cing. Cinq filles mort-nées » (60); « On aurait dit un amas
de crapauds crevés, racontait toujours tante Grazie frémissant d’horreur » (63). La
naissance méme d’Emma et de ses sceurs, apparait comme un événement mythique qui va
redéfinir les parametres épistémologiques de la société qui I'entoure. Elle devient ainsi

une figure du bouc-émissaire, porteuse d’abjection :

187 Terme inspiré par les travaux de Walter Benjamin, utilisé par Serge Martin : « ’expérience vocale que
constitue la littérature ». Dans une interview récente pour I’Harmattan Serge Martin explique que c’est un
terme inusité en francais qui n’a rien a voir avec les racontars mais fait référence a la notion de raconter des
histoires. Le terme se distingue du contage qui fait seulement référence a I’expérience du conteur.

« Raconteur » est le titre d’un essai de Walter Benjamin en 1936 qui a été traduit par « le narrateur » mais
qui maintenant est traduit par « Le Raconteur. » Selon lui, la transmission d’histoire disparaitrait quand les
histoires de vies ne sont plus racontables. Il met le doigt sur I’importance des histoires qui se transmettent,
ou se transmettent les expériences de vie. La notion de narration ou de romancier fait fi de I’expérience
vocale qui apparait lorsqu’on utilise le terme de racontage en relation avec le texte littéraire ; Pour Serge
Martin, cela permet de reconfigurer la littérature dans son ensemble et de lui donner une orientation forte
vers la « poétique de la voix » évoquée dans la partie méthodologique de mon introduction.

188 Agnant, Le Livre d’Emma, 60.
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Avant notre naissance, mes sceurs et moi, poursuit Emma, les cyclones, les
tempétes et les raz-de-marée servaient de reperes pour tout ce qui survenait dans
le pays et semblait important. Par la suite, les gens ont délaissé les catastrophes
naturelles et ont commencé a situer les événements dans le temps en les plagant
avant ou aprés notre naissance. '’
Les naissances multiples et gémellaires font partie du récit mythique de multiples
cultures. Ici, il s’agit d’une naissance multiple monstrueuse, ou Emma est soupgonnée
d’avoir sucé le sang de ses sceurs par la communauté qui I'entoure, une image qui
rappelle celle des soucouyants ou loup-garou en Haiti, vieilles femmes qui sucent le sang
des enfants. A ce titre elle est exclue de la communauté mais également de sa famille
essentiellement constituée de sa tante Grazie, de sa mere Fifie et de son chien Tonerre qui
joue un réle paternel, autre caractéristique que 1’on trouve dans plusieurs mythes. Le
texte indique qu’Emma est « née coiffée », c’est a dire avec une chevelure autour de la
téte, une situation qui recouvre plusieurs significations dans la tradition vodou, dont celle
que I’enfant posséde un don, ce que semble confirmer Emma. Evoquant le fait qu’elle est
née « portant sur mon crane mou cinq coiffes » elle conclut « je jouis donc de la chance
extraordinaire de tout comprendre, de comprendre pour cing » (60).

Au fil du chapitre, la thématique du cri qui accompagne la naissance d’Emma
émerge comme 1’un des éléments qui confirme son caractére inhumain et néfaste, et qui
fait dire a Tante Grazie, « Emma criait pour toutes les autres dont on n’a jamais entendu
la voix » (61) et « Emma n’est pas une enfant comme les autres. C’est un démon » (69).

L’aspect traumatique de la naissance d’Emma est situé a plusieurs reprises dans la

189 Agnant, Le Livre d’Emma, 60.
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substance méme des cris qu’elle émet : « D'apres Tante Grazie, mes cris couvraient les

hurlements de tous les vents réunis » (61). Le texte indique que les cris d’Emma sont

particulierement insupportables pour sa mére Fifie « Pauvre Fifie, elle en était tellement

effrayée que je devais parfois baillonner cette chose affreuse qui hurlait nuit et

jour » (62). Ici on note que Grazie chosifie Emma, qu’elle désigne sous le nom de

« chose affreuse ». La mention de la terreur que le cri suscite chez Fifie est précédée de

I’une des descriptions les plus graphiques et troublantes de la naissance d’Emma. Le récit

de la naissance d’Emma est répété comme une litanie a plusieurs reprises dans le chapitre

et semble devenir de plus en plus horrible chaque fois qu’elle est ressassée par Grazie.

Dans cet extrait, le cri d’Emma joue un role central :
Ily a, dans la chambre de Fifie, face au lit sur lequel Fifie git, inconsciente, dans
une mare de liquide noiratre gluant, une grande armoire en acajou dépolie, au
ventre rebondi comme la panse d'un animal qui s'appréte a crever. Mon cri, la
force de mon cri fait craquer le bois qui répand sur le sol une armée de termites
affolés. Et, moi, malgré mon apparence de tétard crevé—c’est ainsi qu’on me
décrit-, je sais déja tout cela. (61)

Ici I’allitération en « r » et en « cr » (« noiratre », « ventre », « rebondi », « armoire »,

« s’appréte », « crever », « Cri », « craquer », « répand », « armée », « termites »,

« tétards ») fait résonner a la fois le cri lui-méme, 1’horreur de la scéne et son champ

sémantique de la mort (« [le] lit sur lequel Fifie git », « mare noiratre », « s’appréte a

crever »). Le mot « cri » fait également écho a I’expression « tétard crevé » qui revient au

fil du texte pour désigner Emma, ou lorsqu’elle rappelle comment on la désigne dans la

communauté, une technique narrative qui rappelle le style formulaire de 1’épopée
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homérique ou I’aéde s’aidait de formules systématiquement rattachées a des personnages
comme moyen mnémotechnique. Par exemple, le mot « aurore » apparait dans I’Odyssée
sous la formule « L’aurore aux doigts de rose ». La ou la tante Grazie ressasse sans fin
I’horreur du cri d’Emma, celui-ci terrifie sa jumelle sa sceur Fifie, et la maintient dans un
mutisme tenace : « Fifie n’a jamais parlé du jour de ma naissance. Comme s’il n’avait
jamais eu lieu. Fifie était ainsi, elle enterrait sous le silence tout ce dont elle ne voulait
pas » (66). La substance phonique du cri d’Emma est I’expression de la souffrance d’une
perte, puisqu’elle est porteuse de la mort de ses sceurs et de la haine que lui voue
Fifie : « Je sais déja que fifille me vaut une haine incommensurable Je te le jure,
Poupette, je I'ai senti sitdt que j'ai mis le nez dehors. La haine, tu sais, c'est comme une
odeur de brilé ou de pourri. Il n'est pas facile de la manquer » (62). Mais en plus d’étre
porteuse d’une souffrance le texte indique qu’il s’agit d’une substance phonique
particulierement mutilante pour sa mere Fifie :
Dans une absence totale de parole j'ai dii apprendre, dés mon plus jeune age, a
découvrir sur son visage les multiples vérités reliées a mon arrivée et a ma
présence dans ce monde. Par exemple, écoute bien, voila : a I'instant ou Fifie s’y
attendait, moi, je surgissais, au bord de ses paupicres, a la commissure des l¢vres,
une douleur que j'étais seule a deviner. Il s'agissait, je le savais, du souvenir de ce
jour ou mon cri, pareil a un scalpel, lui avait déchiré le corps. (64)
La douleur de Fifie, qu’Emma est seule a percevoir, ce qui confirme ses dons, fait retour
sur Emma : « Les yeux de Fifie ne faisaient que m’effleurer, mais sa douleur, me
pénétrait, me ligotait, me paralysait et m’embrasait » (66). Il faut remonter jusqu’a

I’ancétre d’Emma nommée Kilima, quelque cent pages plus tard pour qu’une origine
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possible de cette substance phonique mutilée/mutilante soit révélée par le texte. Kilima,
l'aieule bantoue d’Emma, qui subit le « déportement » et fut arrachée a sa mere Malayka,
décrit le souvenir de « sa vie passée » dans un passage ou la voix déchire a nouveau le
corps :

[Kilima] n’avait gardé pour tout souvenir de sa vie passée qu’une seule chose : la
voix de sa mere, Malayka, cette voix, comme la morsure d’une béte dont le
poison violent s’était infiltré en elle. La voix de sa mere hurlant sur la gréve,
tandis que le bateau négrier fend 1’eau, déchirant le bleu limpide de 1’océan. (158)

L’auteure dépeint ici une scéne primale qui va hanter non seulement Kilima mais sa
descendance au travers de cette voix qui persiste au-dela du corps. En effet, sous la forme
d’une présence-absence vocale, « cette voix, comme la morsure d’une béte », la
malédiction héritée « s’infiltre » comme « un poison violent » et est transmise de mere en
fille parmi les ancétres d’Emma. Il s’agit d’une présence maudite car elle est a la fois
morte et vivante. Au moment ou Kilima est arrachée a sa mere, Malayka pousse en effet
un cri annihilant, un cri dont il est dit « qu’on ne peut pas pousser un tel cri et demeurer
vivante » (148). Le cri annihilant de Malayka qui pése sur les générations de femmes
jusqu’a Emma et sa fille Lola, rappelle les considérations de Fred Moten dans /n the
Break : The Aesthetic of the Black Tradition. S’appuyant sur I’extrait devenu célebre des
mémoires de Frederick Douglass, ou il décrit les cris de sa Tante Hester, hurlant sous la
torture du fouet que lui inflige le Capitaine Anthony, Moten met 1’accent sur I’importance
de la matérialité de la voix ou de ce qu’il appelle la « substance phonique » mise en
relation avec la maternité impossible, « sans-mére-ité » (« motherless-ness ») en ce qui

concerne 1’expérience noire. Moten considére en effet que « Les performances noires
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sont les discours de la mere/de 1’autre, le discours des enfants sans mére, un discours qui
se tient devant ses origines... » (« Black performances are the discourses of the (m)other,
the discourse of the substitution of the mother, the discourse of motherless children, a
discourse that lies before its origin...»).!?° Transmise par ce que Moten désigne comme la
« substance phonique » du cri de tante Hester, cette articulation d’un arrachement
traumatique et ontologique qui vient redéfinir les relations du sujet diasporique au
langage et a la parenté est au cceur du récit d’Emma comme le montre le passage
précédent, ainsi que ce passage ou Kilima décrit le cri de Malayka : « Pour siir sa mere
avait di expulser son ame dans ce cri. Il ne faisait plus de doute pour elle, cette voix qui
avait pris racine en elle, ¢’était I’ame de sa mére. Elle avait déserté son corps sur la gréve
pour I’accompagner » (148). Cette scene matérialise et symbolise la rupture que constitue
la scene d'assujettissement (« scene of subjection ») décrite par Kilima, non seulement
pour elle-méme mais pour toutes ses descendantes et I’importante matérialité¢ de cette
substance phonique dans 1’expérience du sujet diasporique. A la suite de la description de
cette scéne, Emma se pend dans sa chambre d’hopital. Tout se passe comme si, ayant
remont¢ le fil de la malédiction et transmis son récit a Flore, Emma avait achevé sa
mission de transmission mémorielle et s’était délivrée de ce qu’elle percevait comme sa

malédiction.

2.3.2 : « Gladys...je suis morte » : défamiliariser la maternité dans Fado

190 A M. Lippit, « In the Break : Aesthetics of the Black Radical Tradition : Review », MLN, vol. 118, no.
5, December 2003, pp. 1336-1340 ; 1339-1340.
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Ezili Might more accurately be seen as the blind recollection of
what those who were abused by the master and then by the
mistress had come to know. This time, however, the rigors of
knowing demand a reenactment that goes beyond imitation. The
place of torture becomes the scene for a charade of love.

Colin Dayan, Haiti, History, and the Gods (65)

Dans son article intitulé « Of Sound, Mind, and Body : Female Sexuality and Vodou in
Kettly Mars’ Fado », Paul Humphrey consacre une partie de ses remarques aux liens
entre maternité, sexualité et mort dans ce roman qu’il envisage comme le lieu de
reconstitution d’un corps fragmenté, au moyen de I’entrecroisement du fado et du vodou
et d’une réappropriation d’une sexualité féminine aux facettes multiples.!”! Comme le
montrent Humphrey et Joélle Vitiello, la caractérisation de la dyade Anaise/Frida est
particulierement influencée, non seulement par les deux itérations les plus connues
d’Ezili, c’est-a-dire Ezili Freda/Frida et Ezili Danto /Anaise, mais également par leurs
rapports différenciés a la maternité, a la filiation, a la sororité. Ezili Danto et Ezili Freda,
dont I’avatar au pouvoir grandissant dans le roman, Frida, porte presque le nom, sont

souvent comparées a deux sceurs bien que leur rivalité soit aussi trés connue.!*?

191 Paul Humphrey, « Of Sound, Mind, and Body: Female Sexuality and Vodou in Kettly Mars’ Fado »,
International Journal of Francophone Studies, vol. 17, no. 2, 2014, pp. 137-157.

192 Humphrey, « Of Sound, Mind, and Body », 141 ; Marguerite Fernandez Olmos and Lizabeth Paravisini-
Gebert, Crole Religions of the Caribbean : An Introduction from Vodou and Santeria to Obeah and
Espitisimo, 2" ed. (New York : New York University Press, 2011), 131 ; Karen McCarthy Brown, Mama
Lola : A Vodou Priestess in Brooklyn (Berkeley : University of California Press, 1991), 222.
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Dans la chromolithographie catholique qui représente Ezili Danto, elle est décrite
comme la vierge de Tchécoslovaquie, la vierge noire qui berce un enfant. Dans le vodou,
cet enfant est appelé Anais ou Anaise.!”® Le personnage d’Anaise est donc associé au lwa
Ezili Danto dont elle est la fille. Ezili Danto est souvent dépeinte comme une mére
célibataire a la sexualité non conventionnelle qui a la réputation de défendre sa
progéniture, et d’avoir I’intérét de ses enfants a 1’esprit avant toute chose, comme le
rappelle Karen McCarthy Brown : « [Ezili est décrite comme] une femme indépendante
avec enfants avec une sexualité non conventionnelle qui, dans de nombreuses occasions,
se vante de l'autorité d'une famille patriarcale » (« [Ezili is described as] an independent
child-bearing woman with an unconventional sexuality that, on several counts, flounts the
authority of the patriarchal family »).!%*

Le fait que dans le roman, le personnage d’Anaise ne souhaite pas devenir mere
n’est pas en soi contradictoire avec son association avec Danto, dans la mesure ou, pour
ce lwa, c’est I’intérét de ses enfants qui prime. Or parfois, dans le cadre de I’esclavage et
de ses survivances contemporaines, comme nous 1’avons vu plus tot, I'intérét de 1’enfant
est de ne pas venir au monde. Dans la premiere partie du roman, I’auteure nous met
devant le fait accompli de la métamorphose en cours, qui transforme Anaise en Frida,

sous la forme d’un dialogue imaginaire avec Leo :

—Qui es-tu, Anaise ?

193 Anaise est également le nom porté par I’héroine de Gouverneur de la rosée, roman qui, comme c’est le
cas pour beaucoup d’écrivain/es haitien/nes, occupe une place particuliére dans 1’ceuvre de Kettly Mars
comme le montre son roman Kasalé, qui fait preuve d’une intertextualité importante avec le roman de
Roumain. Anaisa est également le nom que porte Ezili en République-Dominicaine. Voir Humphrey, « Of
Sound, Mind, and Body », and Brown, Mama Lola.

194 Brown, Mama Lola, 228-229.



139

Voila la question que Léo voudrait plutdt me poser.

Ou mieux encore :

—qui es-tu devenue, Anaise ?

—Je suis Frida...des fois. Selon les jours. Mais cela tu ne le comprendrais pas,

Léo...une histoire qui m’échappe moi-méme, me dépasse. Je sais seulement que

j’al commencé a vivre dans la peau de Frida le jour ou I’on me présenta Bony, a

un diner d’anniversaire. C’¢était peu de temps apres notre divorce. (14)

On voit que la métamorphose est non seulement initiée par le trouble d’une rencontre
avec le personnage de Bony, mais fait également suite a I'abandon de Léo, qui est
contextualisé de la maniere suivante plus tard dans le texte : « Léo m’en voulait en secret
de mon ventre stérile » (13). Outre le fait que Frida partage avec Anaise le fait de ne pas
avoir d’enfants et de ne pas en vouloir (« Frida n’a pas d’enfants. Comme moi, elle n’en a
jamais voulu. La nature 1’a entendue » [24]), la lectrice apprend également que, si sa
transformation semble soudaine, la personnalité de Frida est en fait « née de ses
fantasmes » et a accompagné le corpsesprit d’ Anaise bien avant que ne commence la
métamorphose : « Comme ma sueur, Frida glisse enfin de mes pores d’ou elle veillait
depuis longtemps, d’ou elle me vivait, me consumait. Je lui donne voir. Je lui érige quatre
murs ou exister, je la 1égitime » (17).

Dans ce roman, le trope de la substance phonique mutilée/mutilante réapparait
sous une forme bien distincte. Celle d’une personnalité avatar, signe d’un sujet
fragmenté, qui, apres avoir consumé (mutilé¢) Anaise, se matérialise au sein de son corps
fragmenté grace a un « donner voix » qui « donne corps » a Frida. Comme nous

I’annonce 1’auteure des I’incipit, le départ, dans Fado, laisse « un parfum
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insupportable » (13). Il est vécu par la protagoniste non seulement comme une perte mais
comme une amputation, une forme d’attentat a sa vie, dont elle doit absolument se
prémunir. C’est au milieu du roman que 1’auteure fournit ’'une des clés des conditions
d’émergence de la conscience fragmentaire d’Anaise et de son rapport a la perte. Celle-ci
a en effet subi a I’adolescence des viols répétés imposés par le directeur d’école en qui
elle avait toute confiance.

Je n’ai raconté 'histoire de mon ventre qu'a Maryse. Méme Léo n'en sait rien.
L'histoire de mes deux avortements. J'avais 15 ans et plein d'illusions. J'avais 15
ans et 1 enfant dans mes reins. L'enfant d'un homme que je prenais pour un saint.
Un directeur d'école qui avait la confiance aveugle de mon pere et la mienne,
jusqu'a ce qu'il me viole sur une table de son bureau. (49)

S’ensuivent deux avortements forcés et la pesanteur d’un secret qu’Anaise se force a
garder. La thématique du secret fait écho a celle qui ouvre le roman et qui est une citation
d’un fado célebre « Le secret de celui / celle a qui je donne mon amour, je ne le confesse
méme pas aux murs » (13). La superposition du contexte amoureux au contexte de la
violence qu’a subie Anaise confére une amertume particuliére a ce théme du secret. C'est
en effet un double secret qui enserre la parole d'Anaise, celui des viols qu'elle a subis, et
des avortements qui ont suivi :
Le directeur d'école a commencé a s’enivrer de moi, fasciné par le danger et mon
impuissance, par mon corps tout en bourgeon. Six mois apres, j’étais encore
enceinte. Six mois apres, le couteau du docteur a de nouveau fait son travail.
Grattant, délogeant la vie de mes fibres. Le sel de mes larmes a briilé ma chair. Je

ne comprends toujours pas mon silence, pourquoi je n'ai rien dit & mon pére. J'ai
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eu peur qu'il ne me croie pas et me rejette. J'ai eu peur de ma fragilité, de mon

corps, du poids de cette faute dont j'étais complice malgré moi. (49)
Mais c'est également une double trahison, la trahison d'un homme en qui elle avait
confiance et celle du médecin qui ne dénonce pas. Parce qu'elle garde son secret, elle a la
sensation elle-méme de trahir sa famille, d’ou un sentiment de « complicité » ou
culpabilité. Anaise se trahit elle-méme pour ne pas révéler ce qui lui est arrivé et pour
protéger son agresseur, une réaction qui est en fait la norme parmi les victimes
d'agressions sexuelles a un jeune age. L'auteure aborde plus tard cette thématique d'un
viol aux connotations incestueuses, perpétué par une figure paternelle / autoritaire sur une
jeune fille dans Saisons sauvages ou le secrétaire d’état macoutiste, Raoul, viole Marie, la
fille de son amante Nirvah, qui doit étre hospitalisée suite a un avortement désastreux.
Sans que le texte nous en apporte la précision explicite dans Fado, I'enfance d'Anaise est
¢galement contextualisée par un duvaliérisme qui est propice aux violences faites aux
femmes. En faisant appel a nouveau a la réflexion de Samantha Schalk qui enjoint les
féministes a penser la question de « 1'handicapabilité » (« (dis)ability ») des corpsesprits
dans les textes des femmes noires sans avoir recours systématiquement et uniquement a
leur portée métaphorique, il est ici important non seulement de sonder ’aspect
symbolique du texte, mais aussi, de s’intéresser a ce dont il rend compte du point de vue
des expériences matérielles des femmes noires/haitiennes. Les recherches sur les
conséquences psychiques et physiologiques de violences sexuelles a caractére incestueux
mettent en évidence plusieurs phénomenes, dont celui de la dissociation psychique mise
en place par la victime afin de survivre a I’agression. Beaucoup de victimes qui survivent

connaissent des épisodes dissociatifs, et troubles de la personnalité, avec syndromes post
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traumatiques. Dés lors il y a a envisager la dissociation dont rend compte ce texte, non
seulement du point de vue de sa compatibilité avec une subjectivité ¢zilienne, mais aussi
en tant que textualisation de l'expérience dissociative matérielle des corpsesprits des
femmes noires victimes de violences sexuelles.!®> Une violence ici doublement perpétuée
par l'institution de 1'éducation et l'institution médicale complice des exactions du
directeur.

Dans la transcription de 1’épisode, I’auteure met en avant la voix du directeur
s’adressant au médecin, rappelant 1’analogie d’une voix qui tranche la chair utilisée dans
Le Livre d’Emma : « J'ai entendu les bribes de la conversation avec ce médecin, la famille
a toute confiance en moi ... il faut la débarrasser ... scandale énorme ... ma carriére
foutue... sa voix prenait un ton aigu, il transpirait de grosses gouttes, on m'a charcutée,
blessée » (49). Dans la transcription de ces bribes, on percoit a la fois I’état de choc
possiblement dissociatif dans lequel se trouve I’adolescente, mais également la violence
du discours masculiniste/psychopathique a qui, selon son discours, la violence arrive,
alors qu’il est bien celui qui la perpétue. Selon lui, ¢’est Anaise qui doit étre
« débarrassée » d’un probléme qui n’aurait rien a voir avec lui. La parole d’ Anaise et son
expérience sont complétement effacées de 1’échange. Il semble que la protagoniste
integre le discours sexiste au sein de son propre récit a la premiére personne : « j'étais
complice malgré moi » une situation elle aussi courante dans le cadre des violences

sexuelles ou le déplacement de la culpabilité sur la victime est courant. Il y a également

195 L es travaux sur ces sujets sont nombreux. Voir les travaux de la psychiatre Muriel Salmona sur les
pathologies que connaissent les victimes de violences sexuelles et d’inceste, ainsi que de documentaire
« No, the Rape Documentary », sur I’inceste et les violences sexuelles intra-communautaires dans la
communauté Africain-Américaine.
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une compassion qui transparait de la part d'Anaise envers son agresseur, lorsqu'elle note
sa peur ou son malaise, une compassion/identification qui est également courante, en
particulier dans une situation ou un lien affectif s’est créé avec I’agresseur. On apprend
dans ce passage qu’Anaise ne s'est jamais confiée, ni a son pére ni a Leo. Comme
beaucoup de femmes victimes de violences sexuelles, elle a gardé pour elle le secret des
raisons pour lesquelles elle ne veut pas étre meére, un choix narratif, qui, 1a aussi, souligne
la réalité¢ des mécanismes de secret qui entourent ces violences, ou les hommes sont
paradoxalement protégés du récit d'une violence qu'ils perpétuent.

Aprées ces avortements ou Anaise dit avoir été « blessée, charcutée », elle prend la
décision de ne jamais avoir d’enfants : « Six mois aprés j’étais de nouveau enceinte. Six
mois apres, le couteau du docteur a de nouveau fait son travail. Grattant, délogeant la vie
de mes fibres. Le sel de mes larmes a br(ilé ma chair. J'ai décidé ce jour-la que je ne serai
jamais mere » (49). Les avortements sont clairement vécus comme une intrusion
insupportable et douloureuse, qui mutile physiquement et psychiquement Anaise. Dans ce
cadre, la vulnérabilité et I’intrusion que constituerait une autre grossesse seraient
insupportables. La métamorphose de Anaise/Frida est donc liée a la mise a distance de
cette vulnérabilité et a I’insupportable de la perte qu’elle a subie, réactivée par I’abandon
de Léo : « Je veux désapprendre la peur. Est-ce que Frida a peur de vivre dans le bas-
ville. » (50). Si Anaise a gard¢ le silence sur les violences qu’elle a vécues, elle ne s’est
pas débarrassée du sentiment d’injustice ni d’une soif grandissante de vengeance a
I’égard des hommes. Justice et vengeance sont deux éléments importants de la dialectique
¢zilienne qui sont souvent mis en lien avec Ezili-ze-Rouj/Ezili Yeux Rouges, bien que

cette thématique soit particuliérement présente également chez Ezili Danto, préte a tout
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pour protéger ses enfants, et Ezili Freda, qui a le désir insatiable de s’assurer qu’elle est
aimée.!”® C’est dans ce sens que ’on peut comprendre 1’empoisonnement de Léo et Bony
par Frida/Anaise. Non pas seulement dans le cadre d’une double trahison amoureuse,
mais dans celui plus large, d’un continuum de trahisons mutilantes et de fragmentations
d’un corpsesprits qui n’a plus les moyens d’y faire face. Si I’empoisonnement de Léo et
Bony est préfiguré—notamment dans 1’épisode troublant ou Frida connait 1’orgasme en
s’imaginant perpétuer le meurtre, a la place d’une femme qui vient de tuer son mari qui
I’avait abandonné—c’est a I’annonce de sa grossesse, a laquelle elle réagit en déclarant a
sa gynécologue « Gladys... Je suis morte » (55), qu’intervient le passage a I’acte et qu’
Anaise/Frida prend la décision de retourner chez I’empoisonneur pour y acheter les
fioles.

Au moment ou elle s'appréte vraisemblablement a se suicider, Frida/Anaise
connait un éblouissement douloureux :

Un arc-en-ciel inattendu me traverse de part en part et distille dans ma poitrine un

bonheur presque insupportable. Mais bien vite les couleurs se brouillent, diluées

en une masse rouge, un ectoplasme sanguinolent qui bouge en moi, m’absorbe de

I’intérieur. La fiole vit entre mes mains. Je repose mon front contre le miroir du

petit meuble. Je me regarde jusqu’au fond de mon abime. (108)
L’arc en ciel qui traverse de part en part Frida/Anaise, rappelle le cceur percé qui
symbolise Ezili Freda, qui ici distille le bonheur d’une délivrance ressentie par la

protagoniste. « L’ectoplasme sanguinolent » qui « I’absorbe de I’intérieur », et constitue

196 Cette dimension éthique d’Ezili est également & envisager dans le contexte de I’émergence de ce lwa
dans la tradition vodou, qui est celui du Saint-Domingue esclavagiste et de la révolution haitienne.
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son « abime », associé a la couleur rouge font de cette scéne ou Frida/Anaise perd la vie

une scene d’avortement, le seul qu’Anaise ait pu choisir.
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Chapter 2: Doubles dans la voix: les polyvocalités du sujet féminin
littéraire haitien : opacités vocales, schizophrénie littéraire, passing
vocal et figures ¢ziliennes du double

Mon pere dans la radio

Le lieu de sa cuisine de la maison de ma grand-mere, ou flotte une odeur de tarte-aux-
pommes préparée par Nicole est le lieu ot j'entends la voix de mon pere a travers la
radio. La voix de mon pére fou, celui qui fait tres peur. C’est Nicole qui me dit de venir
vite, que c'est mon pere, c'est mon pere qu'on entend, interviewé par une journaliste.
Riant, tournant ses phrases dans la volupté du sens, patiemment, langoureusement,
détachant les syllabes comme s’il les savourait en bouche, masquant avec peine son
inquiétude de ne pas étre compris. Cette voix qui séduit, qui transporte, qui attendrit. Ce
n’est pas la voix de mon pere fou. J'essaie de réconcilier 'image que j’ai de lui et la
voix. La rage dans ses yeux, la douleur physique qui explose dans mon corps. Cette voix-
la me transporte dans une autre dimension. Il devient tout a coup une voix aimée et
adulée, merveilleuse, celle qui fait rire la présentatrice, celle qu’elle cherche de toute
évidence a comprendre. Un autre pere. Dont la voix porte cet accent du créole haitien
qu’il se refuse a parler depuis qu’il a mis les pieds a Paris. Il parle des cours de
philosophie qu’il donne sur la place devant le musée Beaubourg. Dans ma téte sa voix,
qui était dans cet ailleurs, prét de la présentatrice, qui rigole, se déplace la-bas. La ou
ma mere m'emmene souvent pour y voir le carillon du gros-horloge sortir a 16h heures
de l'apres-midi. La voix se déplace la, s’incarne, je vois son manteau en cuir noir, les

passants qui ['entourent, hochent la téte. 4 la radio j entends la conviction qu’il y a dans
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cette voix. Sans comprendre complétement le message j entends sa parole qui s épuise.
J’entends le malaise, vis-a-vis de cette personne qui lui pose des questions et écoute sans
entendre. J entends cette position compliquée, ironique d'avoir a parler tout en
soulignant la maniere dont on est en train de ne pas étre entendu, parler au travers de la
surdité de l'imaginaire colonial de cette ligne de couleur sonore. Parler, tenter d’étre
entendu malgré cela, ce que ¢a sous-entend abnégation, de patience, de résignation, de

colere, d'espoir, d'attente.

1.1: Opacités vocales et surdités dans Le Livre d’ Emma

Une femme qui parle trop fait autant de bruit qu’un nuage qui court dans le ciel,
dit-elle en me regardant avec intensité. Lorsque nous jugeons que le bruit ne sert
absolument a rien, nous devons avaler notre langue. (...) Une femme qui parle,
crie et hurle en vain fait autant de bruit qu’un nuage. Mieux vaut-avaler sa langue
crois-moi, comme le faisaient nos grands-méres sur les bateaux.!®’
Ce dicton que le texte préte a Mattie, la grand-meére de Emma qui prend en charge une
partie importante de son éducation, fait partie de la poétique litanique développée par
I’auteure, qui, au méme titre que « le bleu de grand lagon », vient a émailler le texte a
plusieurs reprises. Cette proposition invalide la parole des femmes haitiennes, créant une
dissonance narrative importante puisque le texte est précisément construit autour de la

parole d’Emma qu’il théatralise. Ces remarques d’Emma sur la futilité de la parole de

197 Marie-Célie Agnant, Le Livre d’Emma, 118-119.
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femmes haitiennes, et sur I’inaudibilité qui la contextualise mise en lien avec la traite
esclavagiste et le passage du milieu rappellent les remarques de Edouard Glissant dans
Poétique de la Relation. Glissant y évoque en effet la surdité du bateau négrier, « le
bateau sourd de nos naissances », et de la maniére dont a I’intérieur de la cale résonnent
« nos clameurs tues ».'°® Ici Glissant marque un point essentiel de ’assujettissement qui
n'est rendu possible que par la surdité de celles/ceux qui I’inflige. Cela pousse a poser la
question suivante : quel bagage idéologique permet l'absence de perception d'un point de
vue a la fois perceptif, affectif et physique ? Par quels mécanismes construit-on cet
inaudible ? Comment le défaire ? Quel est le role du racisme scientifique ? Comment se
rend-on sourd, comment en vient-on non seulement a désentendre le cri mais a ne plus se
rendre compte qu’on active cette surdité ?

Dans le Livre d’Emma, Flore essaie d'entendre Emma, qui fonctionne dans le récit
comme cette Autre qui est radicalement autre, que 1’on ne peut ni comprendre ni
connaitre et qui est elle-méme intentionnellement extrémement bruyante et réfractaire
aux tentatives de compréhension et de réduction de la part du Dr MacLeod et de son
entourage, tout en souffrant de ne pas étre entendu « on her own terms ». Par cette
tension, le texte pose la question de la place du sujet postcolonial en situation de détresse
psychique au sein d’une institution psychiatrique potentiellement dangereuse en raison de
son histoire de pathologisation raciste et sexiste toujours agissante. En effet, le régime
discursif pathologisant du racisme/sexisme scientifique formalis¢, normalisé et diffusé en
masse au dix-neuvieme siecle est toujours opérant au minimum dans les imaginaires des

soignants et des soigné-e-s comme le prouve par exemple le traitement différencié de la

198 Edouard Glissant, Poétique de la Relation (Paris: Gallimard, 1990), 19.
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prise en charge de la douleur pour les femmes racisées qu’ont mis en évidence de
récentes études aux Etats-Unis. C’est de cette surdité sédimentée du corps médical que ce
texte rend compte :
Deux mois bientdt que je tente d’esquisser un diagnostic, ou plutot de percer son
mystere. (...) Tout ce que j’ai pu noter, avait-il murmuré en agitant les feuilles. I1
n’y est question que du bleu : le bleu du ciel, le bleu de la mer, le bleu des peaux
noires, et la folie qui serait venue dans les flancs des bateaux négriers. C’est tout
ce que j’ai réussi a glaner de ses longs monologues, avait-il ajouté, en me tendant
les feuillets. Des mots, saisis au vol, comme des miettes s’échappant du bec d’un
oiseau qui s’enfuit. (8)
Comme I’indique le texte dés le premier chapitre mais plus particuliérement dans le
passage ci-dessus, il y a chez le Dr MacLeod cette impulsion a expliquer Emma, comme
si on pouvait, grace au déterminisme psychiatrique, expliquer un étre humain et ses
incohérences de bout en bout. Si le roman de Marie-Célie Agnant peut étre envisagé
comme une manicre de contextualiser le geste infanticide d’Emma, dans I’interstice du
texte qui est celui de la traduction que Flore donne a entendre, non pas des mots, mais
« de la vie, du pays » d’Emma, I’auteure semble dénoncer cette impulsion réductrice et se
garder de réduire son personnage a une lecture univoque. Mais le texte met également en
scene 1’un des éléments fondamentaux de la voix qui est son caractére éminemment
relationnel, et le fait que le phénomeéne vocal est lu a travers une écoute. Le texte
scénarise par contraste I’écoute sourde du Dr MacLeod, une écoute dont le périmétre est
délimité par la ligne de couleur sonore, et de 1’autre coté, 1’écoute que procure Flore a

Emma qui, au fil du texte, se défait de ses surdités pour trouver en elle-méme une écoute
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pleine, qui permet 2 Emma de se dire, et au texte littéraire de se constituer. Pour se mettre
en situation de pouvoir réellement écouter Emma, Flore se départit de toute prétention a
I’objectivité mais ou est mise en valeur 1’expérience. Elle élabore un type d’écoute
proscrit par I’institution psychiatrique mais aussi par 1’institution de l'interprétariat et son
code déontologique. Cette scénarisation de la souffrance ressentie par Emma liée au fait
de ne pas étre entendue et de la surdité du Dr MacLeod et des référents institutionnels
d’Emma, ainsi que de Nicholas nous rappelle aux considérations de Jennifer Solheim sur
la présence d’un trope du « Call to Listen » (« Appel a écouter ») dans les littératures
postcoloniales francophones dans The Performance of Listening in Postcolonial
Francophone Culture.'® Pour le sujet afro-diasporique qui s’aventure a écrire, a dire, il y
a comme une surdétermination de la notion lacanienne de parole en tant que déchet, prise
qu’elle est dans I’inaudibilité d’un racisme systémique qui prescrit la surdité a laquelle le
sujet afro-diasporique se trouve confronté-e. Il y a une surdétermination de I’insuffisance,
I’inaptitude du langage a rendre compte du vivant mais aussi une surdétermination du
ratage inhérent a la tentative d’€tre entendu tant la situation d'énonciation elle-méme est
faussée, biaisée. Cette inaudibilité crée la situation parfaite pour que le sujet se trouve

noyé, submergé par sa propre parole, livré a la folie, comme c’est le cas pour Emma.

199 Jennifer Solheim, The Performance of Listening in Postcolonial Francophone Culture (Liverpool:
Liverpool University Press, 2017), 3 : « The Call to listen is a cultural phenomenon that allows
marginalized voices to weave into the social fabric, alongside the reactionary, blanket statement of right-
wing social and political figures. »
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1.2 : Schizophrénies littéraires ? Du spiralisme au texte éziliphonique

Parce que notre étre profond nous échappe,
Les exigences de I’Histoire ont déterminé
dans [’aire caribéenne une personnalité schizophrénique

qui s ’éprouve et s exalte dans la création.

Nous célébrant étres a partager. Etres partagés.

Differents. Installés dans la différence, sans réelle possibilité
D’établir une cohérence (tentation et difficulté de |’ ouvert propres aux
schizophrenes.) ...

Jean-Claude Fignolé, « Une poétique de la schizophrénie » 2%

La caractérisation d’Emma qui est manifestement aux prises avec une importante
souffrance psychologique, ameéne a poser la question de la figuration de la folie, en
particulier de la schizophrénie dans le roman haitien. Dans « Ecrire la schizophrénie, la
configuration du personnage dans les ceuvres “spiralistes” de Frankétienne, Jean-Claude
Fignolé et René Philoctéte », Kaiama L. Glover fait le constat de la prépondérance de
personnages « schizophrénes », ou encore « incomplets », « opaques » et « incohérents »

dans les ceuvres des auteur.es qui se réclament du spiralisme.?! Pour Glover, ce type de

200 Fignolé, Jean-Claude, « Une poétique de la schizophrénie », Revue noire,
(http://www.revuenoire.com/fr/textes.php?article=Fignol¢).

201 Kaima L. Glover, « Ecrire la schizophrénie : La configuration du personnage dans les oeuvres
‘spiralistes’ de Frankétienne, Jean-Claude Fignolé et René Philoctéte », in Ecrits d’Haiti : Perspectives sur
la littérature haitienne contemporaine (1986-2006), edited by Nadéve Ménard, 83—96 (Paris: Editions
Karthala, 2011), 85.
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caractérisations nous rappelle aux remarques d’Edouard Glissant sur I’opacité comme
champ de possibilité pour les auteur/es du monde caribéen. Kaiama Glover observe qu’au
sein du corpus littéraire haitien, ce type de personnage littéraire est spécifique a
l'esthétique spiraliste haitienne développée en particulier par Frankétienne, Jean-Claude
Fignolé et René Philoctete et se distingue des personnages « complets » et « cohérents »
bien que « troublés, sinon profondément traumatisés » de courants littéraires précédent
tels que I’indigénisme de Jacques Roumain ou le réalisme merveilleux de Jacques
Stephen Alexis. Glover donne pour exemple ces personnages a la fois « cohérents » et

« complets » mais aussi exemplaires, donc théoriques, et avec lesquels la lectrice/le
lecteur peut aisément s’identifier au personnage de Manuel de Gouverneurs de la rosée,
Hilarius Hilarion de Compeére Général Soleil ou encore Patrick Altamond d'Hadriana
dans Tous mes réves. Glover inscrit ’apparition de la « poétique schizophréne » dans la
genese des personnages du roman spiraliste dans une continuité de 1’impératif auquel les
auteur/es caribéens ont di faire face, confronté/es qu’ils/elles sont au vécu esclavagiste et
colonial qui « comprenait la dévalorisation de I’étre ». Pour elle, cette transition rend
compte d’une négociation différente de I’impératif majeur qui se pose aux écrivain/es
caribéen/es qui pour Glover consiste avant tout a « rendre compte de la réalité physique
et psychique du sujet postcolonial ».2%2 La ou les mouvements littéraires haitiens et
caribéens précédents auraient, selon Glover, opté pour la transparence et 1'héroisme des
personnages afin de faciliter leur lisibilité, les auteurs spiralistes répondraient ainsi au
méme impératif de représentation du sujet post-colonial, par une proposition différente.

Celle de I’opacité de personnages « fragmentés et imprévisibles », porteurs d’ une

202 Glover, « Ecrire la schizophrénie », 84.
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« ambiguité fondamentale » qui « empéche souvent le lecteur d'identifier avec certitude

un héros ou des victimes absolues ».29

Glover indique que les auteurs spiralistes

« exigent que le lecteur respecte et accepte la réalité déconcertante de ces €tres opaques et
incohérents » d’ceuvres qui « présentent en effet une multiplicité de personnages doublés,
zombifiés, schizophrénes et autrement fracturés, fournissant au lecteur une vision réaliste
des luttes particuli¢res dans lesquelles doit s’engager I’individu en Haiti ». Il est frappant
de constater que ces remarques s’appliquent a I’identique dans le texte ¢ziliphonique. Un
pacte similaire est établi de maniére tacite entre la lectrice du texte ¢ziliponique et sa/ses
auteures. Au moyen des métamorphoses vocales qu’il présente, le texte ¢ziliphonique met
la lectrice devant le fait accompli d’une « réalité déconcertante ». Anaise/Frida sont des
personnage souvent opaques et d’apparence incohérente, de méme que Emma/Flore, et si
Minette est plus lisible, la simultanéité des discours dans lesquels elle circule en font un
personnage discursivement multiple et contradictoire. De la méme fagon que les
personnages du roman spiraliste, les protagonistes Minette/Zoe, Emma/Flore et
Anaise/Frida sont traumatisées et porteuses d’une douleur incommensurable. Cependant,
dans le texte éziliphonique, la question des systemes d'oppressions de race sont croisées a
celle de genre, de sexe et de classe, ce qui fait du texte eziliphonique un texte a portée
intersectionnelle qui donne en particulier une place primordiale a la figuration de
I’exploitation sexuelle des femmes noires dans chacun des textes. Les traumatismes des

personnages sont le plus souvent au moins en partie liés a I’exploitation sexuelle dont

elles ont été victimes. Glover ajoute que les personnages du spiralisme « maintiennent un

203 Glover, « Ecrire la schizophrénie », 84—85.
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imperméabilité fondamentale ».2** La notion d'imperméabilité fondamentale rappelle bien
str la dyade Flore/Emma mais peut également rappeler la dyade Anaise/Frida dont la
narration est particuliérement peu fiable tant elle est marquée par un double langage au
sein duquel un systeme de conversion et de renversement fait monter une pression
narrative aussi étrange qu’inquiétante. Parallélement a la textualisation de la dialectique
¢zilienne entre Ezili Freda et Ezili Danto, ’ambiguité narrative entre Anaise et Frida peut
étre lue comme une manicre de rejouer la dyade Raynaud et Paulin du roman Mur a
crever de Franketienne. Raynand est en effet un « homme représentatif de la post-
colonie-sans emploi et désaffranchi », comme 1’est Frida, alors que Paulin « éduqué et
politiquement engagé » est un personnage « avatar-auctorial » qui se confond
régulierement avec le je-narrateur de I’auteur, comme peut 1’étre Anaise, bien que celle-ci
ne soit pas écrivaine dans Fado contrairement a Paulin. Mais, comme c’est le cas dans
Fado, les identités de Raynaud et Paulin se confondent, donnant lieu a « un amalgame
des identités ».2%

Comme dans le roman éziliphonique, la question de I’accomplissement que
présente la transfiguration autant vocale que corporelle est au cceur de la trajectoire
narrative des personnages du roman spiraliste. Le théme de la siréne synonyme de la mort
du personnage masculin apparait dans le roman de Fignolé ou Violetta pousse un cri
mélodique censé attirer son amant « ensorcelle Agénor », un théme qui se retrouve bien

entendu dans Fado avec les personnages principaux de Bony et Léo qui trouvent la mort

204 Glover, « Ecrire la schizophrenie », 85.

205 Glover, « Ecrire la schizophrénie », 96.
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apres avoir écouté la voix d’Amalia Rodrigues pendant tout le cours du roman, sans
comprendre qu’elle prédisait leur sort/mort (le mot fado signifie « sort » en portugais).

Dans « La polyphonie dans le roman haitien contemporain : regards croisés,
dédoublés, occultés », Yolaine Parisot fait une autre hypothése quant a l'apparition de la
figure et de I’esthétique schizophréne dans le corpus littéraire haitien. Pour elle, « tout
écrivain haitien est de surcroit schizophréne ». Rappelant que selon Yanick Lahens, tout/e
écrivain/e se trouve dans une situation d’exil et que « la schizophrénie littéraire n’est pas
une position solipsiste, mais l'expression langagiere et poétique de la part d’altérité que le
sujet porte en lui », Parisot met en paralléle schizophrénie littéraire, exil et vécu
dictatorial afin de contextualiser ce phénomene plus spécifiquement dans le corpus
haitien.2%

La folie en tant que mode de figuration littéraire ne concerne évidemment pas
seulement le roman spiraliste ou eziliphonique et est évidemment centrale notamment
dans plusieurs mouvements littéraires des 20eme et 21¢me siecles tels que le surréalisme.
Dans son ouvrage Of Suffocated Hearts and Tortured Souls, Valérie K. Orlando
contextualise la figuration de la folie féminine dans les textes des auteurs de la diaspora
noire francophone, en rappelant a la suite de Cixous que, dés I'Antiquité, la folie est
historiquement associée aux femmes et au féminin dans la pensée occidentale. Orlando
rappelle que la sphére du féminin est ainsi mise en opposition avec un masculin,
synonyme de rationalité en s’appuyant notamment sur les travaux de Shoshana Felman

qui envisage la folie comme caractérisant « le statut méme de femme » (« the very status

206 Yolaine Parisot, « La polyphonie dans le roman haitien contemporain : regards croisés, dédoublés,
occultés », Revue de [’Université de Moncton, vol. 37, no. 1, 2006, pp. 203-224; [212].
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of womanhood »).2%7 La folie est donc renvoyé du c6té du féminin au sein d’un
phallologocentrisme racialisé, dénoncé notamment dans les travaux de clinique
psychiatrique de Frantz Fanon, qui sont le point de départ de sa pensée critique de la race.
Orlando montre que par leurs ceuvres, les auteures caribéennes telles que Marie Vieux-
Chauvet, Mich¢le Lacrosil ou Simone Schwartz-Bart s’invitent dans une sphére publique
dont elles sont exclues et bouleversent ainsi I’ordre symbolique sexiste. Souvent, les
protagonistes féminines au centre de leurs romans ressemblent a leurs auteures au sens ou
elles transgressent généralement 1’ordre genré au sein du texte littéraire. Pourtant,
contrairement a leurs auteures, ces protagonistes semblent payer le prix de cette
émancipation et sont souvent frappées d’une folie qui leur est souvent fatale. Orlando
souligne que ces figurations peuvent-étre lues comme problématiques car elles semblent
reproduire une discursivité féminine marquée par la folie, reproduisant ainsi 1’assignation
prescrite par I’ordre phallologocentrique, et semblent par ailleurs perpétuer le systeme
punitif associé aux transgressions de cet ordre de la part des protagonistes, en les
punissant de leurs transgressions par cette folie figurative. Tout en reconnaissant que la
folie comme métaphore puisse risquer de renforcer ces assignations a premiere vue, pour
Orlando, il s'agit d’un risque qu’il est important de prendre pour ces auteures. Pour
Orlando, cela s'explique par le fait que c’est grace a ces figurations de la folie qu’il est
possible de dénoncer les travers du discours—Ie phallologocentrisme racialisé lui-méme :

« Au travers des actions et de la démence de leurs héroines, les auteurs étudiées dans ce

207 Orlando, Of Suffocated Hearts and Tortured Souls: Seeking Subjecthood through Madness in
Francophone Women'’s Writing of Africa and the Caribbean (Lanham, MD: Lexington Books, 2003), 13 ;
Shoshana Felman, “Women and Madness.” in Feminisms, ed. R. Warhol et al., 6-19 (New Brunswick,
N.J.: Rutgers University Press, 1991).
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livre, bien qu'elles ne soient pas elles-mémes folles, explorent un sens plus profond du soi
féminin et de l'identité mais également les injustices et contraintes que ces sociétés et ces
hommes leur imposent » (« Through the actions and the dementia of their heroines, the
authors studied in this book, although they themselves are not mad, explore a deeper
sense of the feminine self and selthood as well as the injustices and constraints that these
societies and men have placed on them »).208

Dans Bodyminds Reimagined: Black Women’s Speculative Fiction, Sami Schalk
analyse la figuration de la folie dans les ceuvres d’auteures de la diaspora noire en
I’articulant a la dimension spéculative que ces auteures plébiscitent souvent au sein de
leurs ceuvres. Dans ses travaux, Sami Schalk interroge la propension des critiques
littéraires a interpréter la figuration de la maladie mentale ou du handicap physique
comme une métaphore. « Interpréter seulement 1’(handi)capabilité comme une métaphore
nie la matérialité de cette expérience et positionne I’(handi)capabilité comme inférieure.
Les représentations de I’(handi)capabilité doivent aussi étre lues comme des expériences
matérielles littérales » (« Only interpreting disability as metaphor negates the materiality
of this experience and situates disability as inferior. Representations of disability must be
read as literal material experience »).2%

Les remarques de Schalk amenent a interroger les biais « capablistes » qui
peuvent participer a 1’élaboration d’un concept tel que la « schizophrénie littéraire »

proposé¢ par Fignolé ou par d’autres personnes n’ayant pas nécessairement fait

I’expérience des souffrances psychiques, de I'exclusion sociale ou des différents modes

208 Orlando, Of Suffocated Hearts, 18.

209 Schalk, Bodyminds Reimagined, 25.



158

d’oppressions que ces termes recouvrent. Le propos de Schalk est de rappeler en
particulier la co-constitution des discours scientifiques sur la maladie mentale avec les
constructions des catégories de race, de sexe et de genre.

Pour Schalk, il y a donc a conjuguer a la fois la portée métaphorique de ces
figurations, mais également la référence a la matérialité de ces expériences dans nos
analyses littéraires. Une telle perspective permet par exemple d’envisager la figuration de
I’amputation de la langue de Joseph, ou la maladie mentale dont souffre Emma, non pas
seulement comme des métaphores symbolisant les aliénations auxquelles doit faire face
le sujet diasporique féminin, mais également comme une référence a la violence
déshumanisante que ces systemes d’oppression ont produite et produisent toujours sur ce
que Samy Schalk désigne comme les corpsesprits des personnes noires (handi)capables
(« black (dis)abled bodyminds »). Schalk nous rappelle que ces romans qui explorent « ce
qui ne peut pas €tre vérifié » a savoir l'expérience du vécu de I’esclavage a Saint-
Domingue, aident par leurs figurations des corpsesprits (handi)capables

a prendre conscience que nous ne devons pas seulement nous rappeler de

I’esclavage comme de I’oppression des personnes noires, en situation d’esclavage

et libres, mais également comme une systéme de violence raciale qui produisait

souvent des corpsesprits handicapés au moyen de discours “capablistes” sur la
noirceur.

(We must not only remember slavery as the oppression of black people, both

enslaved and free, but also remember it as a systemic racial violence that often

produced black disabled bodyminds via ableist discourses of blackness).?!?

210 Schalk, Bodyminds Reimagined, 5.
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C’est grace a une compréhension élargie de ce qui peut constituer de la fiction
fantastique, ou de la fiction spéculative, que Schalk permet une prise de conscience de la
relation prépondérante au spéculatif entretenue par nombre d’auteures de la diaspora
Africaine telles que Toni Morrison ou Edwige Danticat. En effet pour Schalk, le
spéculatif fait avant tout référence a « toute fiction littéraire dans laquelle les régles de la
réalité ne s’appliquent pas complétement, y compris le réalisme magique, la littérature
utopique ou dystopique, le fantastique, la science-fiction, le vodou, les histoires de
fantomes et les genres hybrides » (« any creative writing in which the rules of reality do
not fully apply, including magical realism, utopian and dystopian literature, fantasy,
science-fiction, voodoo, ghost stories, and hybrid genres »).2!! Par « régles de la
réalités », Schalk se réfere aux « récits historiquement et culturellement déterminés qui
président aux représentations des corpsesprit, mais aussi aux notions de temps, d’espace,
ou de discours construits tels que la race, la classe, le sexe ou encore la parenté ». L une
des propriétés du récit fantastique qui est mobilisée dans le texte éziliphonique est celle
de la défamiliarisation. Par ce terme, la théorie littéraire appliqué au texte fantastique
désigne la maniere dont ces textes transforment un concept social familier, tel que le
genre, la sexualité, les limites entre le monde physique et le monde spirituel, ou encore
les limites corporelles en quelque chose d’étrange. Cette étrangeté introduite au sujet de
concepts familiers permet aux lectrices/lecteurs de remettre en question les significations
et délimitations qui régissent ces catégories. Dans Le Livre d’Emma et Fado en
particulier les textes présentent des figurations spéculatives autour de la folie et des

souffrances psychiques de protagonistes étrangement et inexplicablement doubles et

21 Schalk, Bodyminds Reimagined, 3.
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prises dans des métamorphoses vocales inexorables. Les actes meurtriers de leurs
protagonistes ainsi que leurs suicides permettent a Kettly Mars et Marie Célie-Agnant de
défamiliariser les limites entre folie et raison mais aussi entre victime et bourreau, et nous
amenent a les interroger tout en rappelant a la lectrice et au lecteur a la matérialité de ces

expériences d’(handi)capabilités mentales et a leurs implications.

Dans chacun des romans, I'articulation entre la notion de double et celle de voix
prend forme grace aux figurations récurrentes de la polyvocalité du sujet littéraire
féminin haitien. Ces polyvocalités sont explorées au niveau intrasubjectif grace a des
figurations de la voix telle que le passing vocal ou la folie du sujet littéraire féminin
haitien. Mais I’articulation entre double et voix est aussi explorée grace a l'utilisation de
figures doubles ou de figure en miroir dans la description des relations interpersonnelles
des protagonistes. Chacun de ces aspects fait bien slr partie des spécificités phoniques

d’Ezili évoquées dans I’introduction.

1.3 : Du mimétisme vocal au passing vocal de Minette : figuration de ligne de

couleur sonore dans La Danse sur le volcan

Maintenant qu'elle chantait, elle ne voyait plus rien, n'entendait plus rien,
possédée par les sons merveilleux que sa voix déversait. Tout avait disparu: la
salle, l'orchestre et méme les vingt-et-une loges d'ou ses amis la regardaient.
Quelque chose qui lui venait de loin de trés loin en elle-méme lui dictait ses

gestes, ses attitudes.
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Marie Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan (48)

L’extrait en exergue de cette discussion qui est situé apres 1’épisode d’aphonie de
Minette, sur la scene de la comédie nous rappelle au phénomene de « possession » décrit
par Marie-Rose lorsqu’elle manifeste la voix de Jean Dantor, depuis le tréfonds d’elle-
méme. Cet extrait met donc en lien Minette avec la spécificité eziliphonique
d’incorporation vocale qui va de pair avec la polyvocalité ézilienne.

Conformément aux remarques d’Henderson et aux spécificités polyvocales
¢ziliennes, la caractérisation de Minette est marquée par la double-voix, pendant de la
double-conscience développée par W.E.B Dubois. Face aux mutilations physiques et
symboliques des ordres patriarcaux et coloniaux, mais également aux inaudibilités des
voix des femmes afro-descendantes évoquées plus haut dans ce chapitre, le sujet féminin
haitien développe une polyvocalité a la fois glossolalique et hétéroglossique, comme
évoqué dans mon introduction. Vieux-Chauvet évoque la dimension polyvocale du sujet
féminin haitien au moyen des contradictions discursives internes du personnage qui
apparaissent dans ce que je conceptualise comme son « passing vocal ».

Aux Etats-Unis, le phénoméne de passing oul une personne de la communauté
afro-américaine « passe pour (blanc/he) » est a la fois un phénomene historique qui
commence avec 1’esclavage mais, qui, avec I'émancipation et les anxiétés raciales de
I’ Amérique blanche qu’elles décuplent, s’empare de plus belle des imaginaires et devient
un genre littéraire a part entiére notamment a partir du milieu du 19¢me siecle et au début

du 20eme. Cette tradition littéraire est mobilisée a la fois par des auteure/s africain



162

américain/es et blanc/hes comme le montre Teresa Zackodnik dans The Mulatta and the
Politics of Race, bien que les biais idéologiques différent souvent beaucoup.?!?

La passing fait I’objet d’études critiques dans les Black Studies mais également
dans les études Queer. En effet dans les communautés LGBTQ), la signification du mot
est renouvelée pour signifier passer pour hétérosexuelle ou passer pour cis-genre. Pour
Siobhan Somerville, I’évolution du terme n’est pas un hasard, mais bien le fait d’une
construction consubstantielle des discours raciaux, associés en particulier aux corps
meétisses, et des discours construisant I’homosexualité contemporaine comme elle le
défend dans Queering The Color Line.*’?

Au début du 20éme siecle, le genre devient aussi cinématographique avec les
films hollywoodiens Imitations of a Life, sorti en 1933 et adapté du roman de Fannie
Hurst, puis son remake en 1959. Les films qui eurent tous deux un grand succes
commercial au moment de leur diffusion. On peut par ailleurs penser qu’ils ont pu étre
diffusés sur le réseau télévisuel haitien pendant la période d’occupation américaine qui
correspond a I’enfance de Marie Vieux-Chauvet. Il est certain en tout cas que La Danse
sur le volcan, peut-étre plus encore que toute ceuvre du Chauvet, repose sur des ressorts
narratifs trés usités dans les romans de passing, comme le signale Lovia Mondésir qui
note que dans La Danse sur le volcan, le passing concerne a la fois un mulatre qui passe

pour blanc et (...) un.e esclave (noir.e ou mulatre) (qui) passe pour libre.?'*

212 Teresa C. Zackodnik, The Mulatta and the Politics of Race (Jackson, MS: University Press of
Mississippi, 2004).

213 Siobhan B. Somerville, Queering the Color Line: Race and the Invention of Homosexuality in American
Culture (Durham: Duke University Press, 2000).

214 1 ovia Mondésir, « Féminisme, abolitionnisme et citoyenneté dans La Danse sur le volcan de Marie
Chauvet », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 29, no. 2, 2015, pp. 10-25 [18].
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Dans ce chapitre je propose une réflexion sur I’association de ce mot avec le
terme vocal et envisage Minette comme effectuant un passing vocal ou elle « passe pour
blanche » au moyen de son don pour le mimétisme vocal. Dans son article « Fear and
Desire: Regional Aesthetics and Colonial Desire in Kate Chopin's Portrayals of the
Tragic Mulatta Stereotype », Dagmar Pegues évalue la situation de la « muldtresse
tragique » (« tragic mulatta ») comme relevan de t « I’ambivalence d’un sujet qui fluctue
entre étre “presque pareille” mais reste pourtant différent » (« The ambivalence of a
subject that is fluctuating between being “almost the same” yet still remaining
different »).2!> Pour ses remarques, Pegues s'appuie sur le concept de « mimicry » de
Homi Bhabha, que ce dernier définit en ces termes : « presque pareille/blanc/he mais pas
tout a fait » (« Almost the same but not quite/white »).2!6

Dans le contexte des spécificités vocales d’Ezili et de la notion d'imitation vocale
inhérente a la figure de Minette en tant que muldtresse tragique, Minette peut étre
envisagée comme « presque pareille », c'est-a-dire den termes sonore, presque en
harmonie ou presque juste, mais aussi « pas tout a fait », c’est-a-dire littérairement
dissonante.

Vieux-Chauvet explore cette ambivalence sonore de la mulatresse opératique dans
la relation de Minette avec Mme Acquaire sa professeur de chant. Mme Acquaire est un
personnage historique répertori¢ par Fouchard dans son historiographie de Minette qui

évoque également le réle important qu'elle a joué dans la carriere de Minette. Créole

215 Dagmar Pegues, « Fear and Desire: Regional Aesthetics and Colonial Desire in Kate Chopin’s
Portrayals of the Tragic Mulatta Stereotype », The Southern Literary Journal, vol. 43, no. 1, 2010, pp. 1-22
[17].

218 Homi Bhabha, « Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse », October, vol. 28,
1984, pp. 125-133 [130].
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blanche, et chanteuse de renom a Saint-Domingue elle a déja une carriére établie
lorsqu’elle commence a former Minette au chant lyrique.

Dans La Danse sur le volcan, la premicre rencontre entre Minette et Mme
Acquaire est une rencontre vocale et harmonieuse. Mme Acquaire entend la voix de
Minette et de sa sceur Lise qu’elle qualifie de « voix jeunes et pures » tout en se posant la
question suivante : « Ou ces petites pauvresses d’affranchies avaient-elles péché une
pareille voix ? ». Par cette question, Marie Vieux-Chauvet exemplifie 1’essentialisation
raciste et classiste liée a I’art lyrique, et la pertinence du concept de ligne de couleur
sonore. Cependant le texte spécifie que parmi les deux voix, seule I’'une d’entre elles fait
écho a la voix de Mme Acquaire de manicre parfaite :

Tiens, Scipion, voila les petits rossignols de la rue Traversiere qui chantent ! (...)

Voila mon jeu favori, Scipion. Je vais chanter, et les rossignols me donneront la

réplique.

Elle chanta un air d’opéra a la mode. Puis s'arrétant, elle tendit I’oreille. Les

fillettes s’étaient tues, elle aussi, Mme Acquaire recommenga pour s’arréter de

nouveau. Tout a coup, une des voix lui donna la réplique si merveilleusement
qu’elle se leva de son piano, enthousiasmée en disant a Scipion :
—Un de ces jours, je les ferai venir, tu m’entends ?
—Oui maitresse, répondit I’esclave en souriant. (16—17)
Bien que cela ne fasse pas partie de 1’historiographie de Minette, Vieux-Chauvet souligne
les préjugés de Mme Acquaire et nuance sa fonction salvatrice aupres de Minette en

attribuant la décision de Mme Acquaire de mettre ses promesses a exécution, non pas
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seulement a sa bonté ou a son intérét artistique, mais également a I’insistance de 1’esclave
a son service depuis la naissance de Mme Acquaire, Scipion.

—Fais-les chanter, ici, maitresse, je t’en prie.

—Je pense a cela, mais ne me casse pas autant les oreilles...

—Fais-leur voir le piano maitresse, elles sont pauvres et toi tu es si bonne, insista
I’esclave courageusement. (17)

Dans le passage dédié a la rencontre vocale de Mme Acquaire avec Minette et sa sceur,
Vieux-Chauvet souligne les capacités de mimétisme vocal de Minette, qui contrastent
avec sa sceur Lise, et qui sont a I’origine de I’intérét vocal accru de Mme Acquaire pour
Minette. Lorsque Minette et Lise rencontrent finalement Mme Acquaire en personne,
l'intérét de Mme Acquaire pour les qualités d’imitation parfaites de Minette se confirment
dans une scéne ou Chauvet met a nouveau en scéne une écoute en aveugle des jeunes
filles, qu’elle ne voit pas chanter car elle est en train de s habiller derriere un paravent :
N'ayez pas peur, dit la voix de Mme Acquaire. Je suis la tout prés de vous,
derricre le paravent. J'achéve de m'habiller. Allons, recommence, Minette, pose
un doigt sur une note et imite-la en chantant.

Minette posa le doigt par hasard sur un mi et cette fois avec plus d'assurance. Elle
ouvrit la bouche et la note se répercuta a travers la picce, vibrante et pure.
—C'¢tait donc toi qui me donnais si bien la réplique, dit Madame Acquaire,
émergeant du paravent dans une gaule transparente et chiffonnée, et la téte ceinte
d'un mouchoir dont les pans retombaient sur une de ses épaules. (22)

L’enthousiasme de Mme Acquaire qui est basé sur la capacité singuliére qu’a Minette de

I’imiter parfaitement est représentatif du phénoméne que la musicologue Nina Sun
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Eidsheim désigne comme la « noirceur sonore » (« sonic blackness ») dans le genre
opératique. Eidsheim rappelle que I’imitation est un principe fondamental de 1’art lyrique
qui est constitué « d’un ensemble de notes, de durées, de syllabes et de pauses fixées, qui
doivent donc étre produites de la méme fagon par chaque chanteu(r)/se » (« fixed pitches
and durations for syllables and pauses, which therefore must be produced in the same
way by each singer ».2!7 Cependant le corps noir est construit comme différent dans
I’imaginaire des praticiens de I’opéra et de ses amatrices/teurs. Pour Eidsheim, cette
construction a pour résultat le marquage d’une différence au sein des épistémologies de
I’écoute. Eidsheim démontre que dans le genre opératique, les chanteu(r)/ses d’opéra
noir/es sont envisagés a la fois comme semblables d’un point de vue sonore et
radicalement différent/es au sein d’une fantasmatique « noirceur de timbre qui résonne
dans I’oreille de I’auditrice/eur » (« timbral blackness (which) resonates in the listener's
ear ».2!® Les performances opératiques des personnes noires et marronnes reposent donc
sur un exercice périlleux d’une performance physique et vocale du « presque
pareille/blanc/he mais pas tout a fait ». C’est précisément parce que Minette est capable
d’adapter ses modes de vocalités a ces parametres a la fois arbitraires et mouvants qu’elle
peut accéder « a I’espace normatif de la scéne de ’opéra »,%!? tout en étant contrainte de

maintenir sa différence selon les assignations qui lui sont imposées.

217 Nina Sun Eidsheim, Sensing Sound.: Singing and Listening as Vibrational Practice (Durham: Duke
University Press, 2015), 644.

218 Eidsheim, Sensing Sound, 647.

219 Eidsheim, Sensing Sound, 647.
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Vieux-Chauvet explore ces assignations dans un passage qui suit ot Mme
Acquaire fétichise le corps métisse de Minette et réalise une lecture racialisée et
sexualisée du visage de 1’adolescente, en le contrastant avec celui de sa sceur Lise :

Elle attira Minette tout prés d'elle pour la regarder. Les yeux noirs et obliques de

la fillette se poserent sur les siens sans timidité aucune. Elle caressa les longues

nattes, les joues hdlées, et sourit, amusée par l'expression sensuelle et volontaire
de la bouche gonflée, négroide et charmante. 11 y avait en Minette un charme
particulier qui venait sans doute de son regard noir et direct, un regard qui ne
changeait pas, chose rare, méme devant un blanc. Les ailes du nez délicieusement
échancrées frémissaient sous le coup de la moindre émotion, mais jamais les cils
ne se baissaient pour voiler les yeux. Mme Acquaire, tout en comparant les deux
sceurs, trouva plus de joliesse a Lise dont les nattes étaient moins noires, les yeux
moins bridés, la bouche moins sensuelle. 11 y avait un type achevé qui plaisait
davantage a son cOté artiste. Lise baissait les yeux pour lui parler et Minette

I’étonnait en plantant son regard sans impertinence, mais avec une calme

assurance, dans le sien. Dés la premicre legon, la créole décela en sa préférée une

juste compréhension de la musique et tant de tempérament qu'elle 'attira dans ses

bras pour I'embrasser. (22)

Mme Acquaire s’émerveille en particulier de la « bouche négroide et adorable » et « son
regard qui ne baisse pas ». Madame Acquaire considere que ses attributs indiquent que
Minette a « un type achevé » contrairement a sa sceur, qui, en baissant les yeux quand
Mme Acquaire la regarde, valide pourtant la ligne de couleur entre les femmes de

couleurs libres (affranchies) et les femmes blanches appartenant a la classe des colons.
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Avec I’examen que fait Mme Acquaire du visage de Minette, Vieux-Chauvet expose un
discours colonial contradictoire qui voit en Minette « un type achevé » et demande de
Minette a la fois un mimétisme vocal parfait et la performance incarnée de sa différence
radicale conformément aux exotisations et sexualisations du corps des femmes noires et
métisses portées par le discours colonial. Marie Vieux-Chauvet illustre par ailleurs grace
a ces deux sceénes I’interdépendance des mondes sonores et visuels et la manicre dont le
sonore renforce les modes de discrimination portés par le visuel, un concept développé
par Jennifer Stoever dans The Sonic Color Line: Race and the Cultural Politics of
Listening **

Stoever affirme que ni le son ni la voix n’échappent aux discours de domination,
bien qu’ils soient couramment négligés dans les approches de ces sujets. Pour Stoever, au
contraire, la voix et le son agissent comme « le doppelganger de la visualité » dans les
systémes de dominations et jouent un rdle essentiel dans les systémes d’oppression
sociale, d’autant plus redoutable qu’ils sont a la fois omniprésents dans les performances
d’oppression raciale, mais également passés sous silence la plupart du temps.??! Comme
le montre ce passage, loin de romantiser le role de Minette et sa prouesse lyrique
mimétique, Vieux-Chauvet illustre comment cette performance répond aux parametres
arbitraires d’un discours colonial contradictoire mis en pratique au moyen d’une ligne de

couleur sonore autant que visuelle, qui envisage les femmes noires a la fois comme

220 Jennifer Lynn Stoever, The Sonic Color Line: Race and the Cultural Politics of Listening (New York:
New York University Press, 2016).

221 Stoever, The Sonic Color Line, 10.
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abjectes et désirables et les classe selon les types, créant une pigmentocratie dont les
conséquences sont encore visibles aujourd’hui.

Des critiques tels que Paul Miller ou Curtis Small*?? se sont interrogés sur le
portrait ¢logieux de la performance lyrique de Minette que semble faire 1’auteure, et ont
analysé la caractérisation de Vieux-Chauvet comme une forme d’ambivalence
problématique d'approbation des esthétiques coloniales racialisées de la part de 1'auteure,
une tendance que ces critiques pensent voir rectifiée dans ses travaux ultérieurs. Ces
critiques vont généralement de pair avec une mise en valeur de la trilogie Amour, Colere
et Folie comme la seule ceuvre ou l'auteure ferait preuve d'une réelle critique politico-
sociale de la société haitienne et tendent a considérer la trilogie d'un point de vue formel
et idéologique, comme son roman le plus abouti, une vision que 1'on peut indexer sur une
autre opinion courante sur 1’auteure qui voudrait qu'elle soit 'auteure d’un seul livre
(valable) comme le propose Dany Laferriére dans sa préface a la trilogie parue chez
Zulma.

Régine Jean-Charles et Régine Joseph en particulier ont formalisé une critique de
ces propositions courantes dans les études sur Vieux-Chauvet, qu'elles envisagent comme
symptomatiques des paradoxes qui entourent 1'ceuvre de 1’auteure. Dans son article
intitulé « Naming, Claiming, and Framing Marie Chauvet », Régine Jean-Charles
critique 1'invisibilisation de I’ceuvre de Vieux-Chauvet qui n'a pas été publiée par des
maisons d'édition frangaises de son vivant. Elle considére que cette invisibilisation est

symptomatique de I’hégémonie éditoriale frangaise et de 1’idéologie qui I’accompagne.

222 Paul B. Miller, Elusive Origins: The Enlightenment in the Modern Caribbean Historical Imagination
(Charlottesville: University of Virginia Press, 2010); Curtis Small, « The Ambiguities of Agency: Marie
Vieux-Chauvet’s La Danse sur le volcan », Journal of Haitian Studies, vol. 3, no. 2, 2015, pp. 96-102.
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Quant a Régine Joseph qui est I'auteure d’une des rares dissertations consacrées a Marie
Vieux-Chauvet, elle prouve que cette dernicre n'a pas attendu la trilogie pour théoriser et
formuler une critique de la société haitienne, en particulier de la bourgeoisie haitienne et
du patriarcat colonial au sein de son projet littéraire. Analysant en particulier La Danse
sur le volcan, Régine Joseph affirme que dans cette ceuvre « Marie Vieux Chauvet
entreprenait déja une critique des principales idéologies qui ont rendu la dictature de
Duvalier possible » (« Vieux-Chauvet was already undertaking a critique of the core
ideologies that made Duvalier and his dictatorship possible ».2%3

I1 est difficile de maintenir la théorie d’un manque de nuance vis-a-vis de la
performance de Minette lorsqu'on analyse la scéne précédente ou pointe déja la critique
de l'auteure, et que celle-ci se trouve confirmée dans des scenes ou Minette décrit sa
propre performance dans des répliques ou perce une amertume tranchante. En effet, au
fur et a mesure de son ascension sur la scéne opératique de Saint-Domingue, Minette
devient de plus en plus critique face a sa performance, confrontée qu’elle est a des
conditions de travail ou elle fait face a toutes sortes d'humiliation et de discrimination,
doit travailler sans étre rémunérée malgré son contrat, et est donc exploitée. Minette est
par ailleurs vivement critiquée par le public dans la presse de Saint-Domingue, ¢lément
vérifié dans I’historiographie de Minette, et répertorié¢ dans le roman, avec certain/es de
ses pairs, quand elle n’est pas sollicitée sexuellement par ces derniers. Depuis les
inquiétudes de sa meére Jasmine quand ses filles débutent une carricre théatrale, aux
multiples situations de prédations sexuelles auxquelles Minette est soumise, Vieux-

Chauvet souligne la maniére dont la fonction de Minette en tant que chanteuse lyrique

223 Régine Joseph, « Ruins of Dreams: Marie Chauvet and Post-Apocalyptic Writing in Haiti », 246-47.
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cotoie celle de travailleuse du sexe. Dans une scéne de prédation sexuelle ou Minette
tente d’échapper au Marquis de Chastenoye, celui-ci suggere a Minette qu'elle possede un
incroyable talent et qu'elle est adorée par tout le public de Saint-Domingue, ce a quoi
Minette répond, « Je ne suis qu'un bouffon Monsieur ». Avec ce terme « bouffon »,
associ¢ a la royauté, Minette dépeint sa performance non seulement comme comique
mais également comme possiblement imposée par un pouvoir qui I’actionne comme une
marionnette. Cette remarque est d'autant plus intéressante parce que dans son roman,
Vieux-Chauvet dépeint aussi les esclaves musiciens qui devaient jouer au-dela de leurs
capacités physiques pour le bon plaisir de leurs maitres. Dans le Saint-Domingue
esclavagiste, ces interprétations musicales au coeur de ces « intimités monstrueuses » des
maisons, concernent également les femmes esclaves, et notamment les femmes
dénommées « cocottes », qui avaient pour rdle de tenir compagnie a leurs maitresses,
avec qui elles grandissaient souvent, notamment en chantant des chansons. Dans le
roman, les jeunes filles, Roseline et Fleurette , esclaves de Jean Baptiste Lapointe
semblent étre une représentation de cette figure archétypale du Saint-Domingue
esclavagiste.?>* Avec cette remarque, Minette aligne donc sa performance avec la
condition de 'esclave, et souligne sa négociation précaire au sein d'une performance de
passing vocal qui tient a la fois du spectacle et de ’asservissement.

Dans mon introduction j'ai évoqué le fait que chez Vieux-Chauvet plus peut-étre
que chez les autres auteures de ce corpus, le vocal est politique. Dans une sceéne ou
l'auteure continue d'explorer la dissonance narrative intrinséque au passing vocal de sa

protagoniste, elle entreprend la subversion du discours qu'elle a dénoncé jusqu’a présent

224 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 177.
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via sa caractérisation de Minette. Le roman de Vieux-Chauvet répertorie la maniére dont
l'acces de Minette a une célébrité opératique est accompagnée par plusieurs formes
d’oppositions publiques, appelant a son éviction de la scéne théatrale dans la presse en
raison de son statut de femme de couleur, ou encore, moins frontalement, minimisant ses
qualités vocales. Afin d’amoindrir les tensions concernant la présence de Minette sur
scéne, Madame Acquaire fait pression sur elle pour qu'elle accepte des roles dans des
comédies créoles, un élément également confirmé dans I'historiographie de Fouchard.
Minette refuse de se plier a ses demandes, un refus que Vieux-Chauvet attribue a sa
désapprobation secrete de 'utilisation du Blackface et ses descriptions parodiques de
l'esclavage :

—Au fait, pourquoi n’essaierais-tu pas de jouer des comédies locales, Minette ?

Demanda-t-elle a la jeune fille quand elle eut pensé avoir tout dit pour la séduire.

—Moi, madame ?

—NMais oui, pourquoi pas ?

—Vous venez peut-étre de découvrir qu’on me pardonnerait plus facilement ces

triomphes faciles, madame ?

—NMon Dieu, comme tu prends mal les choses !

—Non, madame. Je vois juste, c’est tout. (159-60)
Dans ce dialogue, Minette montre une politesse irréprochable avec ces « Madame »
répétés. Au moyen de son interrogation faussement candide, elle insinue que Madame
Acquaire fait preuve d'hypocrisie. De plus la réponse de Minette dénonce clairement cette
tentative de manipulation de Madame Acquaire et son discours flatteur. La méme ironie

caractérise les remarques de Minette concernant sa propre maitrise du genre opératique
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qui suit ce dialogue : « Vous avez formé mon gofit, je suis marquée, et définitivement,
par ce qui est beau et grand » (160). Ici, I'héroine de Marie Vieux-Chauvet décrit le
répertoire opératique occidental comme gravé sur son corps et son dme, sans possibilité
d'effacement, une description qui rappelle celle d'une cicatrice. Le choix sémantique de
Marie Vieux-Chauvet est mis en lien avec la révélation faite plus tot dans le roman par la
mere de Minette, Jasmine, avant que sa fille ne fasse sa premiére apparition sur la scéne
de la comédie. Dans un geste destiné a prémunir sa fille contre les risques de la
superficialité d'une vie théatrale, Jasmine décide de révéler son passé de femme esclave a
sa fille. Pour se faire, plutot que d’utiliser les mots, elle enléve sa chemise et révele ses
cicatrices :

Comprends-moi bien, Minette, la vie ce n'est pas seulement des chansons, du rire

et des toilettes. Il y a autre chose, je vais t’attrister, mon enfant, mais il y a autre

chose, regarde.

Elle arracha son corsage et montra a sa fille son sein droit étampé. Elle se

retourna et lui montra aussi son dos raillé de cicatrices.

Minette cria et voulu s'enfuir, Jasmine lui fit le geste de se taire et la maitrisa pour

l'obliger a rester.

—Tu devais le savoir, comprends-tu, il le fallait.

Se baissant vers elle et d'une voix hachée de petits sanglots douloureux, elle lui

souffla encore :

—Tu vas voir des blancs, beaucoup de blancs. N’oublie pas que ton pere était I’un

d’entre eux et qu’il était mon maitre. (32)
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Lues l'une a co6té de l'autre, la scéne du dialogue amer avec Mme Acquaire et la
révélation saisissante d'un corps meurtri par la torture et exploité sexuellement faite par
Jasmine indiquent le parallele que Vieux-Chauvet fait entre le spectacle vocal et le corps
de la femme esclave noire et métisse a la fois torturée et exploitée sexuellement. Cet
agencement narratif rappelle a la fois les spécificités phoniques ¢ziliennes et leurs

« simultanéité des discours » alliant le lyrisme de la créativité, le pouvoir sexuel, la
douleur et la rage face a l'asservissement sexuel et aux brutalisations du corps noir.

Mais I’articulation de ces deux sceénes nous rappellent également a la
compréhension de la voix dans la pensée féministe postcoloniale. En effet, une
phénoménologie de la voix qui souligne I’importance de sa corporalité est fondamentale
aux épistémologies postcoloniales et féministes. Alors qu’Héléne Cixous pense
’articulation de 1’écriture et I’expérience des femmes dans le Rire de la Méduse, Gayatri
Spivak critique la notion de la voix neutre, émanant d’un sujet universel désincarné au
ceeur de la philosophie occidentale dans « Can the Subaltern Speak? ».22° Dans les
travaux de ces deux théoriciennes, on trouve donc une critique de la voix qui met 1’accent
sur la positionnalité de classe, de genre et de race que la voix suppose et qui contextualise
toute forme de production du savoir. Mais ces théoriciennes mettent aussi en avant
I’aspect politique du vocal. L’accent que met Vieux-Chauvet sur le corps marqué de la
femme noire/métisse articulé a son passing vocal est en adéquation avec les
compréhensions de la voix développées par ces théoriciennes mais également avec la

maniére dont le personnage de la mulatresse tragique est mobilisé par les auteures

225 Héleéne Cixous, « The Laugh of the Medusa », Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 1,
no. 4, 1976, pp. 875-93; Gayatri Spivak, « Can the Subaltern Speak? », in Marxism and the Interpretation
of Culture, edited by C. Nelson and L. Grossberg, pp. 271-313 (New York: Macmillan Education, 1988).
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africaines américaines. Dans ses travaux, Zackodnik observe que dans les romans écrits
par des auteures africaines-américaines, la mobilisation de ce personnage archétypal

« devient non pas une figure au travers de laquelle se rejouent les fantasmes blancs de la
différence raciale, mais plutdt une figure au travers de laquelle la ligne de couleur est
testée et transgressée ».226 Les remarques de Zackodnik rappellent une position similaire
adoptée dans les travaux de Yolaine Parisot sur cette figure. Dans « Incorporations
haitiennes du politique, passing, empowerment et ‘intersectionnalité’ : réflexions sur une
histoire genre des littératures caribéennes, d’Ida Faubert a Zadie Smith », Parisot adopte
une approche comparative de la figure de la muldtresse dans Passing de Nella Larsen et
Amour de Marie Vieux-Chauvet. Elle suggere que dans ces deux romans, les héroines
participent a une incorporation politique du féminin.??” Le constat de Parisot est partagée
par Colin Dayan qui écrit dans Haiti, History and the Gods, « dans sa fiction, Chauvet
littéralise 1’histoire haitienne idéalisée des héros et des martyrs au travers du corps des
femmes » (« in her fictions, Chauvet literalizes the idealized Haitian history of heroes and

martyrs through the bodies of women ».228

1.3.1 : Figures doubles, figures marassa

226 Zackodnik, The Mulatta and the Politics of Race, xvii.

227 Yolaine Parisot, « Incorporations haitiennes du politique, passing, empowerment et ‘intersectionnalité *:
réflexions sur une histoire genrée des littératures caribéennes, d’Ida Faubert & Zadie Smith », in lles/Elles :
Résistances et revendications féminines dans les iles des Caraibes et de I’océan Indien (XVIIle-XXIe
siécles), Edité par Valérie Andrianjafitrimo-Magdelaine et Marc Arino, pp. 57—76 (Paris. Editions K’A,
2015), 60.

228 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 119.
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Les relations interpersonnelles avec d’autres personnages sont caractérisées par
une myriade de relations avec des personnages soit doubles, soit qui fonctionnent en
écho/miroir par rapport a Minette, et qui, au méme titre que ses polyvocalités
intrasubjectives, relévent a la fois de I’harmonie et du conflit. On pense bien siir a la sceur
de Minette, Lise, qui, plus qu’un personnage a part enti¢re, fonctionne comme nous
I’avons vu avec le passage de description physique de sceurs par Mme Acquaire, comme
un révélateur par comparaison négative des qualités de Minette, non seulement pour
Mme Acquaire, mais également pour Joseph ou encore pour Jasmine. Dans son article
intitulé¢ « Femmes of Color, Femmes de Couleur: Theorizing Black Queer Femininity
through
Chauvet’s La Danse sur le volcan », Tinsley conceptualis la récurrence des
caractérisations doubles et triples dans les relations interpersonnelles de Minette comme
une mobilisation de la figure vodou marassa de la part de l'auteur. Tinsley prend pour
exemple la figure marassa pour examiner le personnage de Zo¢, une femme
anciennement esclave venu de la Martinique avec sa famille et trés investie dans le
mouvement anti-esclavagiste clandestin du cercle de Lambert. La rencontre de Minette
avec Zoé mais aussi avec toute sa famille est effectivement indicatrice d'une figuration
marassa :

Elle vit en face d'elle quatre noirs, deux vieillards, une jeune femme d'environs

trente ans et un homme de trente-cing ans au regard ardent dont la taille lorsqu'il

se leva sembla dépasser celle de tous les hommes que Minette avait vus

jusqu'ici. (82)
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Lorsque Minette s'adresse cette fois au pere de Zoé, Minette fait une description du
regard de Zoé et de sa famille :
—Racontez-moi ce qui s'est passé, dit-il a Minette, d'une voix rude et tranchante
comme une hache.
(...) elle se tourna vers lui pour lui répondre et fut frappée de la ressemblance de
ses yeux et de ceux des jeunes gens. C'était trois paires d'yeux identiques autant
par la forme que par I'expression et ces yeux différaient totalement de ceux de la
vieille femme, car autant les siens étaient timides et craintifs, autant les autres
regardaient fierement avec leur terrible expression de défi. (83)
Bien que la prise de conscience politique de Minette soit initialement le résultat de sa
relation avec Joseph Oger, son mentor fictionnel, et le frére f de Vincent Oger comme
nous l'avons vu dans le premier chapitre, pour Tinsley, c'est sa rencontre avec Zoé qui est
réellement déterminante dans le développement de la voix politique de Minette, comme
le montre leur échange ou Zoé contextualise de maniére particulierement ¢loquente le
statut de métisse affranchie de Minette, et relativise la liberté¢ dont elles jouissent en tant
qu’affranchies en rappelant a Minette que cette liberté repose sur l'exploitation sexuelle et
reproductive des femmes noires et métisses par les colons blancs :
—Tu es fille de mulatresse et de blanc et moi fille de negre. Ta peau est différente
de la mienne mais nous sommes toutes deux affranchies et les lois sont les mémes
pour nous, Est-ce ainsi ? Minette oppressée approuva de la téte. « Ou voulait-elle
en venir, mon dieu ! Quels yeux tragiques et quelle terrible passion ! » se dit-elle.
—Ton histoire, la voici, continua Zoé, ta meére fut esclave, clle a subi les étreintes

de son maitre et tu es née. Est-ce ainsi ?
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— Oui, mais comment le sais-tu ?
—C'est I'histoire éternelle des belles petites métisses de ton espece. Et avant toi ta
mere était née dans les mémes conditions et votre liberté n'est que le fruit du

hasard. (87)

Dans cet échange, la voix dans ce qu’elle a de plus matériel et affectif est mise en
relief par l'auteure. S’appuyant sur les travaux de Mladen Dolar, qui conceptualise la voix
comme le lien entre le corps et le langage, Konstantinos Thomaidis and Ben Macpherson
suggerent que la vocalité fait référence a I’« in-betweenness », c'est-a-dire son caractere
« entre deux », ajoutant que la vocalité représente « I'endroit ou ce qui ne peut pas étre
dit peut néanmoins étre communiqué ».?*

Bien que la formulation de Zoé soit éloquente, dans le passage suivant, le texte
semble indiquer que c'est surtout la passion incarnée de Zo¢, transmise par sa voix, qui
communique la signification profonde de son message et qui brise le systéme de
représentation que Minette décrit plus tard comme « sa petite conscience étroite
d’affranchie heureuse » (89):

— Mes parents ont été esclaves, esclaves a la Martinique, c'est un pays qui

ressemble tout a fait a Saint-Domingue—sous 1'angle de la souffrance et de

l'injustice.

Le dernier mot fut jeté avec tant d'apreté que Minette eut I'impression qu'elle

I’entendait pour la premicre fois. L'injustice ! qui avait dit cela avant Zoé ?

229 Mladen Dolar cité dans Konstantinos Thomaidis and Ben Macpherson, eds., Voice Studies : Critical
Approaches to Process, Performance, and Experience (London : Routledge, 2015), 4.
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pensa-t-elle, qui ? l'injustice qui retenait les esclaves dans les fers, qui permettait
de les battre, de les torturer, de les tuer. L'injustice envers les affranchis, cette
méme injustice qui lui défendait de jouer a la comédie, d'aller au bal des blancs,
de s'instruire, toutes ces lois injustes, tout cet ordre de choses injustes, ce préjugé
social injuste... mais qui lui avait dit tout cela avant Zoé ? Joseph ? L’ Abbé
Raynal ? Non, c'était une sensation pénible qu'elle avait senti se manifester dans
tout ce qui l'entourait et qui lui avait été révélé, non parce qu'on le lui avait signalé
mais parce qu'en elle-méme, elle avait senti gronder une révolte sourde contre tant
d'absurdité. (...) en entendant parler Zoé, un voile venait de se déchirer mettant a
nu tout ce qui se cachait si bien en elle et qui lui avait inspiré sans doute ce besoin
d'insulter les blancs, de leur cracher au visage et de les hair. (89)
Comme le montre cet extrait, les révélations vocalisées de Zoé provoquent une réaction
de I’ordre de la crise épistémologique pour Minette, ou tout son systeme de
représentation se trouve remis en question. Somerville suggere que ce type de scene ou le
personnage du mulatre ou de la mulatresse tragique connait un bouleversement
épistémologique dans le roman de passing est une caractéristique de ce genre littéraire.
Somerville désigne ce type de scéne dans ce genre littéraire comme « scéne de
reconnaissance ». Dans ces scenes, le ou la protagoniste est projeté/e dans une situation
ou il ou elle est « interpellé/e dans une position racialisée » (« interpellated into a
racialized position »), c’est-a-dire qu’il ou elle est appelé/e de maniére impérieuse a faire
face au discours racial qui contextualise son existence, et qu’il/ou elle avait nié
jusqu’alors. Le fait que Vieux-Chauvet fasse intervenir cette rupture épistémologique au

cours d’un dialogue avec Zo¢ est significatif. Si Joseph Ogé n’est un personnage
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historique puisque Vincent Ogé a vraisemblablement eu un frere, il n’a
vraisemblablement pas été précepteur aupres de Minette bien que le fait que Minette ait
eu un précepteur qui lui a appris a lire et a écrire est vérifié dans I'historiographie de
Fouchard. Vieux-Chauvet lui invente juste I’identité du frére de Vincent Ogé. Le
personnage de Zo¢é semble en revanche complétement fictif. Il est donc important de
noter que Vieux-Chauvet invente a Minette un grand nombre d’amitiés féminines
significatives non vérifiées historiquement, et par 1a, visibilise le rdle des femmes dans la
société de 1’époque, mais également le role des femmes dans les réseaux anti-
esclavagistes en particulier. De la méme manicre, il est significatif que la « scéne de
reconnaissance » de Minette ait lieu dans son échange avec Zoé en particulier. Il semble
qu’avec ce personnage a la fois fictif et central, Vieux-Chauvet ait voulu faire figurer une
dialectique ¢zilienne au centre des relations interpersonnelles de Minette comme le
montre cette scéne de reconnaissance primordiale dans le parcours de Minette. L’échange
entre Zo¢ et Minette qui se poursuit dans le roman semble mettre en scéne d’un c6té la
mulatresse Ezili Freda et le symbole de conversion de classe articulé a la séduction et
l'exploitation sexuelles qu’elle représente, qui ici pourrait correspondre a Minette, et de
I’autre, Ezili Danto, qui est une femme noire au sens aigu de la justice, alli¢ a une passion
guerriere, ici représentée par Zoé. Quant a la clairvoyance dont fait preuve Zo¢ dans cet
extrait, elle est I’une des particularité du Iwa partagée par toutes ces itérations, et
caractérise |’un des modes de vocalités de Minette comme nous I’avons vu dans son
échange avec Mme Acquaire par exemple. L’intensité qui caractérise la rencontre entre
Zo¢ et Minette, au sein de cette sceéne de reconnaissance, ainsi que dans le reste du

roman, est également lisible comme une relation qui tient de I’érotique, comme semble
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I’indiquer la réaction de Minette lorsqu’elle apercoit Zoé. C’est le sens de la lecture que
fait Tinsley dans son article sur La Danse sur le volcan, ou elle décrit leur relation
comme « la relation la plus queer du roman » (« the queerest relationship in the

novel »).23% L>érotisation des rapports au-dela des représentations genrées, I’autoérotisme
et le désir entre femmes font également partie de la dialectique ¢zilienne comme je 1’ai
soulevé par ailleurs dans 1’introduction. Mais cette érotisation du rapport entre Minette et
Zo¢ est également attribuable aux paramétres de la « sceéne de reconnaissance » elle-
méme. En effet, dans ces scénes, Somerville rappelle qu’on assiste souvent a
I’exemplification de la centralité de la race dans la production des discours construisant
I’homosexualité. Judith Butler fait un constat similaire dans sa lecture de Passing de

Nella Larsen.?3!

1.4 : Le Livre d’Emma : de « Tout ce Bleu » a « All Blues », du passing vocal de

Flore a la théatralité bluesistique d’Emma

La mer, le ciel, et toi et moi

Mer et ciel et toi et moi

Nous sommes tous le blues

Toutes les nuances et tous les bleus,

Nous sommes tous le blues

230 Tinsley, Omise’eke, Tinsley. « Femmes of Color, Femmes de Couleur : Theorizing Black Queer
Femininity through Chauvet’s La Danse sur le volcan », 143.

21 Judith Butler, Passing, Queering: Nella Larsen’s Psychoanalytic Challenge (1988), 197-198.
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(The sea the sky, and you and 1
Sea and sky and you and 1
We're all blues

All shades, all blues, all blues)

« All Blues », Miles Davis; Paroles, Oscar Brown Jr.

Soyons honnétes. Je suis une femme marquée, mais tout le
monde ne connait pas mon nom. « Peaches », et « Brown
Sugar », « Sapphire », et « Terre Mere », « Tantie », et

« Grand-mere », « Grenouille de bénitier », « Miss Ebony
First » ou « Femme noire sur le podium » : je décris le
locus d’identités confondues, un confluent d’assignations et
de privations dans le trésor national de la richesse
rhétorique. Mon pays a besoin de moi, et si si je n’étais pas

la, je devrais ’étre.

(Let’s face it. [ am a marked woman, but not everybody
knows my name. « Peaches » and « Brown Sugar »,

« Sapphire » and « Earth Mother », « Aunty », « Granny »,
God’s « Holy Fool », a « Miss Ebony First », or « Black
Woman at the Podium » : I describe a locus of confounded

identities, a meeting ground of investments and privations
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in the national treasury of rhetorical wealth. My country

needs me, and if [ were not here, I would have to be.)**?

La poétique du bleu et la litanie de sa répétition est sans doute 1’un des éléments
les plus frappants du roman de Marie-Célie Agnant, et est déployée de la premicre a la
derniere page. C’est pourtant dans le chapitre « Tout ce bleu » qu’une poétique de la voix
permet de révéler I’intertextualité de cette poétique avec la polysémie du bleu dans la
poésie blues d’un Léon Gontran Damas ou d’un Langston Hugues et autres Blues Poets
de la Négritude ou de la Harlem Renaissance. Oscar Brown Jr., I’auteur des paroles qui
ont ét¢ ajoutées au blues d’abord sans paroles de Davis est également celui des paroles du
tout aussi célébre Afro Blue, dont I’une des premicéres interprétations est celle d’ Abbey
Lincoln sur I’album 4bbey is Blue enregistré en 1959. Oscar Brown, Jr, est influencé par
le retour aux sources proné par le Black power et est impliqué dans le mouvement des
Civil Rights. La polysémie du bleu qu’il référence travaille d’un c6té entre la couleur
bleue en rapport avec le blues dans laquelle on trouve la dimension de tristesse ou de
mélancolie qu’évoque initialement I’expression « étre bleu » (« to be blue ») qui dans ce
genre musical devient « avoir le blues ». De ’autre, le parolier fait référence au theme
d’un retour a I’ Afrique et au bleu comme une des nuances des peaux noires. Le chapitre
intervient apres la quatriéme séance d’Emma, pendant laquelle Flore connait un
basculement ou elle passe du c6t¢ d’Emma comme le montre 1’incipit du chapitre :

« Emma contemple le fleuve, comme si elle voulait mettre en place un puzzle. Des

232 Hortense J. Spillers, « Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar Book », Diacritics, vol. 17,
no. 2, 1987, pp. 64—64, doi:10.2307/464747.
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morceaux de glace flottent a la surface de 1’eau. Elle parait avoir oublié le temps, elle
nous a oubliés et égréne des mots que ma voix reprend en écho, dans la langue du docteur
MacLeod »** Ici ce basculement marqué par Flore est indiqué par la référence au
frangais sous la terminologie « La langue du docteur MacLeod ». L'attitude corporelle
d’Emma est représentative d’une théatralité bluesistique ou, malgré le dispositif de la
traduction scénarisé par le texte, Flore « fait écho » a8 Emma par sa traduction, et Emma
se conduit comme si Flore et le Dr. MacLeod n’étaient pas la. Cette forme particuliere
d’adresse ou la parole/le chant est adressée a I’autre comme si il/elle n’était pas la décrit
le positionnement de la chanteuse ou de la comédienne face au public, la situation de la
parole/du chant sur scéne, la théatralisation de la voix.?3* De fait, telle une chanteuse
blues a la Bessie Smith ou a la Billie Holiday qui fut trés influencée par ce genre, Emma
se lance dans une adresse sans référent particulier, qui n’est pas de I’ordre du dialogue,
mais plutot de I’ordre d’une interprétation d’un texte improvisé a propos du bleu de
Grand Lagon ou la chanteuse/comédienne interpelle le public de maniére plus rhétorique
que littérale. Dans son monologue, telle une chanteuse blues, elle passe du chant

(« Imprévisible elle se met a chanter » [22]), aux larmes, des gémissements (« gémit-elle
en tralnant sur les mots »), aux cris (« Ce n’est pas la premicre fois qu’elle crie ainsi »

[26] ; « Sa voix tantdt a peine audible, se transforme parfois en un cri éraillé ») ou encore

233 Agnant, Le Livre d’Emma, 25.

234 Jacques D. Lacava, « The Theatricality of the Blues », Black Music Research Journal, vol. 12, no. 1,
1992, pp. 127-139. Dans son article, Lacava se référe a la théatralité du blues pour signifier la dimension
scénique et performative du blues, un genre hybride qui a ses débuts, quand il est encore interprété
majoritairement par des femmes telles que Ma Rainey ou Bessie Smith, tient a la fois d’une tradition
théatrale du Vaudeville et d’une tradition musicale du folklore africain-américain, un é¢lément rappelé par
Amiri Baraka : « Ma Rainey was one of the most imitated and influential classic blues singers, and perhaps
the one who can be called the link between the earlier, less polish blue Styles and the smoother theatrical
style of most of it later Urban blues singers » (Amiri Imamu Baraka, Blues People, 89).
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au murmure (« Elle s'assombrit, se replie sur elle et murmure » [30] ; « elle achéve sa
tirade dans un de ces roucoulements qui de temps a autre s'échappe de son ventre » [35]).
Dans sa performance Emma semble parcourir toute la palette des modes d'adresse comme
« a one-woman show » a son public, de I'émotion sincere, murmurée, a la colére ou
encore, a la moquerie déchiffrable dans ses « roucoulements », dans la manicre qu’elle a
de se référer a Flore par le mot « Poupette » ou au Dr. Macleod avec « Petit docteur »:
C’est une ile dans l'ile, répéete-t-elle, en une maniere d’incantation. Elle erre entre
le ciel et la mer. Vous ne saurez jamais combien ce bleu peut étre bleu,
insoutenable. (...) La premiére chose que I’on voit quand on vient a Grand Lagon
c’est le bleu. Certain disent, 1a-bas, que I’intensité du bleu cause une manicre de
folie... C’est fort probable docteur... Ce bleu était présent le matin de ma
naissance. (...) Depuis je n’ai cessé de porter des yeux étonnés sur le monde. C’est
a cause du bleu, docteur, Il a toujours été autour de Grand Lagon., comme la
désespérance. Au fond, il est 1a pour brouiller la pérennité de la désespérance. A
Grand Lagon, on pourrait dire bleu comme on dit désespérance. (...) Ceux qui
meurent a Grand Lagon, poursuit Emma de sa voix rauque, s’en vont les bras
tendus vers I’horizon, en un ultime effort pour s’emparer du pan de bleu qui les
enveloppe toute la vie, comme un linceul. (...) Une mélancolie indicible flotte
dans tout ce bleu, gémit-elle, en trainant sur les mots. 1l remplit grand lagon d’une
émotion douce-amere, d’un trouble dont je n’ai jamais pu trouver la vraie raison.
Ici Marie-Célie Agnant semble reprendre a son compte la polysémie du bleu développée
dans le A/l Blues de Miles Davis mais aussi chez les poétes Jazz et blues. Au-dela de

I’anaphorisme bluesistique, la théatralité bluesistique d’Emma est soulignée grace au
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terme « incantation ». Mais le texte approfondit sa propre translation intermédiale
lorsqu'il fait dire 8 Emma, « 4 grand lagon on pourrait dire bleu comme on pourrait dire
désespérance ». Une affirmation qui fait apparaitre le processus de traduction au ceeur du
texte, mais pourrait aussi fonctionner comme une définition de la polysémie du mot
bleu/blue dans le blues. La poétique bluesistique se poursuit via des expressions telles
que « une mélancolie indicible flotte dans ce bleu », qui 1a aussi, comme dans le blues,
rapproche le sentiment mélancolique a la couleur bleu. La théatralité blues développée
dans « Tout ce bleu » et les modes de vocalités qu’Emma déploie exemplifient non
seulement la variété des assignations symboliques imposées aux femmes noires dans les
sociétés post-esclavagistes, mais également, la difficulté de se défaire de ces assignations
pour accéder a une parole libre, une difficulté explicitée par Spillers en ces termes :
Les noms par lesquels on me désigne dans I’espace public procurent un exemple
de sur signification de la propriété. Afin que je puisse parler de fagon plus
véridique 2 mon propre sujet, je dois me défaire des épaisseurs de significations
atténuées, faites au-dela du temps, avec le temps, assignées par un ordre
historique particulier, et ¢’est en cela que se situent les quelques merveilles issues

de ma propre inventivité.

In that regard, the names by which I am called in the public place to render an
example of signifying property plus. In order for me to speak a truer word

concerning myself, I must strip down through layers of attenuated meanings,
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made an excess in time, over time, assigned by a particular historical order, and
there await whatever marvels of my own inventiveness.?*>
Dans « Tout ce bleu », grace a sa performance qui emprunte a une théatralité blues,
Emma semble essayer de se défaire de ces €paisseurs de signification assignées aux
femmes noires. Si elle développe une poétique du bleu, elle développe également une
poétique autour du mot « négresse » qui est d’ailleurs le tout dernier mot du roman. Cette
poétique singuliére appelle le mouvement littéraire et musical des années 70 du Black
Power, et notamment les travaux poétiques des Last Poets qui se réapproprient le
terme « nigger » de leur poétique, une décision controversée.
J'en ai vu, moi aussi, de ces livres ou I'histoire lobotomisée, excisée, machée,
triturée puis recrachée en un jet informe, reprend-elle. C'est ¢a, ma pauvre
Poupette. C'est pour cela qu'ils ont piétiné mon travail. Ainsi, eux seuls
continueront a écrire pour nous, pour qu'on ne sache pas que déja sur les bateaux
ils nous volaient et notre corps et notre ame. Ca Poupette, tu ne 1'as pas lu dans les
grands livres, hein ? (...) Avec leurs grands mots, ils prétendent aujourd'hui
étudier les manifestations de la folie chez les négresses. Cependant, ils refusent de
savoir ce qui se passait sur les négriers et dans les plantations. (...) Condamnées,
c’est bien le mot, nous sommes condamnées. (...) Nous étions une colonie de
négresses. On nous vendait, on nous achetait au prix fort, (...) on soupesait nos
mamelles, les enchéres montaient. (...). Nous étions les fontaines du savoir. Tout
comme jadis en nous enchainait pour que nous donnions nos mamelles pleines de

vie a tous les petits blancs pour protéger les blanches mamelles. (...) Quand tu

235 Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe »,64.
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auras tout noté, tu écriras un livre, c'est ¢ca ? (...) Un autre livre, un livre a dépecer
les négresses, et dans lequel tu peux écrire a tout de travers. Tu brouilleras les
pistes, tu changeras les chiffres, tu diras ce que bon te semble, tu seras I’expert, et
toi, tout le monde te croira, car ta parole est d'or, petit docteur méme lorsque tu ne
sais rien, absolument rien de ce qui se cache sous ma peau. (31-35 ; les italiques
ont été ajoutés par mes soins)
La diatribe d’Emma est déconcertante, car elle se présente sous la forme d’un délire de
persécution paranoiaque mais évoque deux systémes d’oppressions bien répertoriés, le
premier étant la longue histoire de la négation de I'histoire esclavagiste a la fois francaise
et canadienne par ses différents dirigeants, et I'autre étant la question des différents biais
épistémologiques et reproductions des discriminations sexistes et raciales en vigueur dans
le milieu universitaire. Concernant plus spécifiquement la recherche historique, la
diatribe d’Emma souléve un conflit toujours en vigueur au sein méme de la discipline sur
ce qui « fait histoire », ou ce qui constitue une archive de sources fiables ou encore les
systémes d’exclusion que toute historiographie suppose, comme le montre brillamment
Michel-Rolph Trouillot dans Silencing The Past.”*® Dans sa performance polyvocale,
Emma évoque ainsi la longue histoire du positionnement public des femmes noires
articulée a celle de leur assujettissement symbolique. Emma référence donc les « scénes
d’assujettissement » toujours agissantes au niveau symbolique et culturel telles que

conceptualisées par Saidiya Hartman.?*” Le monologue d’Emma passe ainsi du bleu de

236 Michel Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon
Press, 1995).

237 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America (New York: Oxford University Press, 1997).
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Grand Lagon a ses cyclones, puis, évoquant son travail de chercheuse sur 1’histoire
esclavagiste a Bordeaux, a I’histoire des femmes noires vendues comme marchandise que
I’on déshumanisait sur la « scéne » du marché¢ aux esclaves. Elle évoque également
I’exploitation sexuelle et reproductive des femmes noires. Emma articule ces modes
d'assujettissement au racisme scientifique en particulier dans la « recherche »
anthropologique et médicale. Dans la terminologie « un livre a dépecer les négresses »,
on peut en effet lire une allusion aux travaux de George Cuvier, fondateur du racisme
scientifique et au parcours tragique de Saartjie Baartman dont le squelette et les parties
génitales furent littéralement dépecées et exposées au Musée d’Histoire Naturelle
d’Angers avant un rapatriement de ses restes en 2002.

A propos de « So What », un autre blues de Miles Davis, le critique Fred Moten
évoque « la tristesse exultante de ce blues, et le plaisir intense et essentiel de ses
répétitions » (« The exultant, mournfulness of the blues, the high and essential pleasure of
repetition »).2*¥ Les remarques de Moten pourraient tout aussi bien s’appliquer au
chapitre/blues “Tout ce bleu” d’ Agnant tant les poétiques autour du bleu de Grand Lagon
et autour du mot « négresse » semblent elles aussi osciller entre « tristesse exultante » et
« plaisir de la répétition ».

Tout ce bleu » est structuré a la fois par la performance bluesistique d’Emma,
mais également par la thématique du bouleversement épistémologique que connait Flore,
qui rappelle celui que connait Minette lorsqu'elle rencontre Zoé. Dans ce chapitre,
similairement a Minette, Flore franchit un certain nombre d'étapes, ce qui indique un

bouleversement épistémologique qui fait écho aux « scénes de reconnaissances »

238 Moten, In the Breaks, 101.
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typiques du roman de passing évoquées plus haut. Flore fait le constat qu’elle prend de
plus en plus le parti d’Emma contre I’institution : « Si je n'avais pas épousé le destin
d'Emma, je lui dirais peut-€tre, je lui ferais remarquer. D'une voix que je voudrais
complice je lui dirais : ‘Ne croyez-vous pas qu'il y a 1a une piste a explorer ? Si je n'avais

pas épousé le destin d'Emma..."» (26 ; les italiques ont été ajoutés par mes soins).

Comme dans le dialogue avec Zoé, ou Minette se trouve interpellée par Zoé qui lui révele
qu’elle a été dupe du discours colonial, ici, Emma dénonce le positionnement de Flore et
ses loyautés envers une institution qui reproduit des discriminations racistes/sexistes et
dont Flore semble, selon Emma, se croire épargnée :
Tu es 14, a répéter pour ses blancs tous mes mots, sans en manquer un seul. 7u
crois peut-étre qu'ils te verront autrement que ce que tu es ? Qu'ils t’estimeront
un peu plus ? Ignorante, va ! me dit-elle, retroussant les Iévres avec mépris. Tu ne
sais rien de la vraie histoire. A voir la maniére dont tu regardes ce petit docteur, la
fagon dont tu arrondis les épaules devant lui, on comprend. Tu dois tout avoir
appris dans ses livres qu'ils ont eux-mémes écrit pour te conter ta propre histoire.
(30, les italiques ont été ajoutés par mes soins)
Les suppositions que fait Emma sur Flore et la maniere dont l'institution la considere se
confirment plus tard dans le chapitre a un moment ou Flore comprend a la fois qu’elle est
instrumentalisée par l'institution, et qu'en tant que « femme noire assimilée », elle a été
trompée sur sa propre histoire : « je me sens prise au piege, et je dois m'avouer que je ne

connais pas les vraies réponses, puisque je ne me suis jamais posé les vraies
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questions » (37). Flore révele qu’elle s’est accommodée du discours coloriste raciste qui
hiérarchise les femmes noires et la place dans une position de privilége :
Croyant sans doute que les questions non formulées n'existent pas, je me contente
de m'entendre dire assez souvent, je dois en convenir, que j'ai la couleur de peau
révée, juste a point, ni trop pale ni trop foncé. C'est comme cela qu'on nous aime.
Comme le miel, clament certains, comme un rayon de soleil, pareilles au bon pain
belge, juste a points ... j'accueillais ces paroles avec, quelquefois, une moue de
coquetterie ou un brin d'agacement, et je m'amusais a semer des méches d’or dans
mes cheveux pour souligner 1'éclat de mes yeux de chat, de mes pupilles « faites
pour tromper la nuit », ainsi que me décrivait Emma. (39)
Comme le montre ce dernier extrait ou Flore utilise une expression d'Emma pour se
décrire elle-méme, le chapitre « Tout ce bleu » scénarise I'étape franchie par le
mimétisme des expressions d’Emma reprises par Flore. Le texte indique ainsi que le
processus métamorphique en cours, au terme duquel Flore aura incorporé la voix
d’Emma. Le texte littéraire marque le franchissement d’une étape significative de ce
processus d’incorporation grace a une phonographie qui voit le dispositif de la traduction
prendre fin :
le docteur MacLeod, jusque-1a, se tenait tranquille, penché sur son cahier de
notes. (...) Il se rend compte alors que je me suis tue, incapable de suivre le
rythme d'Emma, et se mélange déroutant qu'elle fait du francais et de sa langue
maternelle. Je vais devoir utiliser un magnétophone pour poursuivre ce travail, je

me dis. (34)
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Dans ce passage, Flore s'¢loigne encore plus de son role d'interprete pour les besoins du
docteur MacLeod, qui va finir par s'absenter de ces s€ances, et affirme en priorité son role
en tant que celle qui recueille la parole d’Emma. La question de 'enregistrement de la
voix d’Emma, et de I’arrivée du magnétophone dans le dispositif narratif, suivi de la
transcription de Flore, évoque une dimension métanarrative du travail de scription
littéraire et rapproche également la performance vocale d’Emma au sein du livre a la
performance d’une chanteuse dont la voix est enregistrée pour fabriquer un support
discographique. A 1’occasion d’une réflexion menée sur la place de I'enregistrement par
rapport a la performance vocale dans le blues, Fred Moten propose la définition du blues
suivante :
Le blues est ce que Lady (Billie Holiday) chante et qui—en chantant mais aussi
dans le surplus de ce qu’elle chante, au moyen de I’improvisation au travers de la
surdétermination de I’enregistrement, et la détermination du blues comme
tragédie, dans son effort sous-entendu plus que révélateur et la surface de son

sourire sombre et fantastique—excede.

The blues is what Lady sings and—in singing and in the excess of singing, by

way of an improvisation through the overdetermination of the recording and the
determination of the blues as tragedy, in the more than illuminative, undertonal
expense and expense of her dark, fantastic laughter—exceeds.?4?

Dans la performance d’une théatralité bluesistique articulée aux assignations qui

enfouissent la parole des femmes noires, mais aussi dans le surplus de cette performance,

240 Moten, In the Breaks, 119—120.
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entrecroisée au passing vocal de Flore, lui-méme troublé par le processus d’incorporation
vocale en cours, Marie-Célie Agnant articule une dialectique qui s’inscrit a plein dans le

systeme discursif ¢zilien mobilisé par le texte éziliphonique.

1.5 : Dédoublements €ziliphoniques d’Anaise/Frida et passing vocal inversé dans

Fado

Fado est sans doute le roman du corpus ou la textualisation ézilienne est la plus
marquée puisque comme le souligne Patrick Humphrey dans « Of Sound, Mind and
Body: Female Sexuality and Vodou in Kettly Mars’ Fado », le récit est organisé autour
d’une métamorphose de la protagoniste principale, Anaise en son alter égo Frida, deux
noms suggestifs du panthéon ézilien. Kettly Mars mobilise une épistémologie vodou d’un
point de vue formel autant que narratif via différents moyens plus ou moins facilement
identifiables, ce qui place la lectrice dans la position de Léo au début du roman, c’est-a-
dire, dans la volupté d’une étrangeté qui attire mais dont on ne connait pas les modes de
significations ou le systéme symbolique.*! Ainsi le roman est-il constitué de 33 courts
chapitres non numérotés ou intitulés. Cette précision formelle n’est sans doute pas le fruit
du hasard tant le doublement du chiffre trois, particuliérement important dans
1'épistémologie vodou comme nous le verrons dans le prochain chapitre parait
significatif. Le roman met en une scéne un dédoublement permis par une pratique de

dévot/e vodou initié/e ou Anaise a la capacité de manifester une subjectivité autre que la

241 Paul Humphrey, « Of Sound, Mind and Body: Female Sexuality and Vodou in Kettly Mars’ Fado »,
International Journal of Francophone Studies, vol. 17, no. 2, 2014, pp. 137-157.
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sienne, sous la forme de I’alter ¢go Frida. Pour Humphrey, 1’un des indices de cette

figuration est a lire dans un événement intervenu dans I’amont du texte, peu apres la

rencontre entre Anaise et Bony dans une soirée mondaine de Port-au-Prince. Dans ce

passage, qui décrit le début de Frida dans le bordel de Bony, la narratrice semble décrire

un processus initiatique propre au vaudou :
Je suis devenu la maitresse de Bony. Plutot I'une des maitresses de Bony. Une
sorte de passage obligé. Dans notre petit monde ou la chair est a vendre, il y a un
maitre-homme et ses femmes. Le maitre doit goliter a ces femmes. Pour les
évaluer, leur apporter des retouches, les mettre au gott de la clientéle. Bony a fait
ce travail avec moi. Je devais reperdre ma virginité, ou plutot la retrouver.
L’amour sans projet. Pour délivrer mon corps. L'ouvrir. Il a franchi mes interdits.
Aux contractions de mon corps, il comprenait I'histoire de ma vie, pas besoin de
lui faire un discours. Et il m'a apprivoisée. Pendant deux semaines je fus la seule
a occuper son lit. Le temps qu’Anaise devienne Frida. (17)

Comme le suggere Humphrey, la durée de ce processus initiatique qui permet

« qu’Anaise devienne Frida » ainsi que sa description, rappelle I’initiation suivie par les

dévot/es qui veulent progresser dans leurs konesans et étre préparé/es a accueillir le

« chevauchement » d’un lwa. Pendant cette initiation, le/la dévot/e doit étre allongé/e sur

243 De la méme maniére que

un tapis et reclus/e dans le lieu ou prend place I’initiation.
dans l'initiation vaudou, Bony, qui est positionné comme possédant un savoir qu’il

impartit a Frida et aux autres femmes du bordel, dispense un savoir qui transcende le

savoir intellectuel, transmis par le langage (« pas besoin de lui faire un discours »), et se

243 Humphrey, « Of Sound, Mind and Body », 140; Brown, Mama Lola, 14.
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situe plutdt dans le domaine du charnel et du spirituel. Un autre aspect évoquant
l'initiation vaudou est celui de la dimension purificatrice et libératrice du processus décrit,
qui dans le vaudou est appelé lave tét, ou le/la dévot/e est purifié/e au cours du processus
d’initiation, afin d’étre en mesure de recevoir le lwa. Cet aspect transparait dans la
virginité retrouvée de Frida qui dans cette initiation d’ordre charnel avec Bony—une
initiation consentie et désirée de sa part contrairement aux viols qui ont marqué son
entrée dans la sexualité—accéde a une forme de purification et de délivrance : « je devais
reperdre ma virginité ou plutdt la retrouver. Pour délivrer mon corps ». Bien que le
processus initiatique que décrit Anaise fasse écho a I’initiation vaudou, il comporte bien
évidemment de grandes différences. L auteure met en relation de maniére iconoclaste une
initiation spirituelle et le processus de préparation d’un proxénéte au travail du sexe, une
« initiation » qui semble défaire le corps d'Anaise autant qu’il le fait « I’amour sans
projet. Pour délivrer mon corps. L ouvrir. Il a franchi mes interdits (...) les contractions
de mon corps ». On sait par ailleurs que cette initiation pour I’instant libératoire, aura des
conséquences dévastatrices. Cette opposition frappante qu’Humphrey n’adresse pas
directement fait penser a la notion de risques pris par 1’écrivaine, notion qui est a la base
de son projet littéraire :
Je recherche les risques tant dans 1’écriture que dans les sujets abordés (...) la
méme détermination m’a portée en écrivant Fado, 1’histoire d une passion qui
déconstruit un corps, qu’il fait éclater les frontieres entre la raison et la folie. (...)
risquer la nouveauté, I’originalité, la liberté, un grain de folie, telle est ma vision

de I’écriture. Affronter les outrances.2**

244 Cité dans Nadéve Ménard, ed. Ecrits d’Haiti, 231.
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Comme le montre cette citation, dans cette ceuvre, Kettly Mars travaille la question de la
déconstruction du corps de Frida, et aussi celle de son basculement dans un état
psychique et spirituel intermédiaire. Dans I’extrait cité plus haut, elle défamiliarise en
particulier les contraintes sociales bourgeoises qui pesent sur la sexualité des femmes
haitiennes, grace a I’expression du sexe « sans projet », c’est-a-dire en dehors du « devoir
conjugal » ou du but de I’enfantement qui, comme on le sait, pour Anaise, est une limite
infranchissable. Mais cet extrait défamiliarise également le rapport proxénéte/travailleuse
du sexe en le reconfigurant dans le rapport de ’initiation vodou hougan/hounsi. Se
faisant, il interroge les hiérarchies genrées qui existent également dans les pratiques
vaudou et pose la question de la possibilité¢ du champ de 1’érotique comme mode de
libération, tout en le liant a I’exploitation sexuelle des femmes du bordel par le maitre-
homme Bony et les clients. Cette double évocation du pouvoir lié a I’érotisme et a la
sexualité féminine articulée a la question de 1’assujettissement des femmes, est comme
nous I’avons vu dans I’introduction, caractéristique de la dialectique ¢zilienne. Humphrey
propose que la dyade Anaise/Frida fonctionne comme une « entité divisée mais unie »
empruntée au panthéon ézilien qui fait écho aux multiplicités des itérations d’Ezili, toutes
interdépendantes. Le prénom Anaise évoque bien sir la fille d’Ezili Danto, prénommée
Anais dans la mythologie, et place Anaise du c6té de la question du rapport a la
maternité. On sait pourtant qu’il s’agit d’'une maternité défamiliarisée de la configuration
hétérosexuelle de procréation puisque Anaise ne veut pas d’enfant. Pourtant son rapport
avec Felicia et dans une moindre mesure, avec Léo, est bien un rapport maternel.
L’auteure semble donc situer la maternité au-dela des représentations traditionnelles de

parenté. Comme le signale Humphrey, I’association entre Ezili Danto et Anaise se
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prolonge, car comme Danto, bien qu’elle soit indépendante et ait une multitude d'amants,
sa mythologie indique qu’elle a été délaissée par un mari peu fiable, le lwa Ogou, auquel
elle reste associée, décrit comme un guerrier d’une grande beauté sur lequel, d’apres
Karen McCarthy Brown, Danto sait qu’elle ne peut pas compter. Par ailleurs, Ezili Danto
est connue en pour prendre comme amant les hommes autant que les femmes, ce qui
explique les désirs homosexuels exprimés par Anaise/Frida lorsqu’elle fait I’expérience
de la compagnie des autres femmes du bordel dont deux sont en couple. Par ailleurs, si
Ezili Danto est particuliérement associée a la maternité, elle est aussi connue pour faire
tout pour le bien-&tre de « ses enfantes » et le geste suicidaire qu’Anaise/Frida pose
lorsqu'elle apprend qu’elle est enceinte peut €tre lu comme une manicre de protéger
I’enfant a venir, des violences insurmontables auxquelles elle a dii faire face comme le
suggere Humphrey : « Ayant été détruite par ces expériences, Frida/Anaise doit affirmer
son indépendance vis-a-vis d’une construction patriarcale qui lui a causé douleur et
rejet » (« having been shattered by these experiences, Anaise/Frida must assert her
indépendance from the patriarchal construct that has caused her pain and rejection »).243
Frida nous rappelle bien siir le nom d’Ezili Freda, ainsi que la dimension supra-érotique
de cet avatar qui choisit son role de travailleuse du sexe dans lequel elle semble
s’épanouir au début du roman, et transforme par ailleurs completement la vie sexuelle
d'Anaise avec son ex-mari, Léo. Ezili Freda est également synonyme d’un pouvoir sans
limite, et est considérée comme 1’un des Iwa les plus puissants, ce qui nous rappelle le
controle qu’elle semble exercer sur Leo et Bony et sur ses clients au début du roman.

Néanmoins, ce lwa se sent souvent trahie par ses adorateurs et adoratrices et peut s'avérer

245 Humphrey, « Of Sound, Mind and Body », 142.
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cruelle, une tendance également confirmé dans le roman. Si dans la mythologie vodou,
Ezili Freda et Ezili Danil, souvent envisagées comme des sceurs, connaissent des
moments d’harmonie et d’intense conflit, ce n’est pas le cas dans le roman, puisque leur
trajectoire narrative se fait écho jusqu’a la fin du roman. Cette dimension gémellaire de la
dyade Anaise/Frida suggere que dans ce roman, Mars travaille également une figuration
marassa, au sujet de laquelle Yolaine Parisot rappelle que « Le discours sur la gémellité
renvoie au culte des marassa dont rappelle Alfred Métraux, Herkowitz fait remonter les
usages a la croyance, si répandu en Afrique occidentale, selon laquelle les jumeaux
auraient une seule et méme ame » .24
Comme I’auteure elle-méme I’indique, la sensualité et la sexualité féminine sont
au cceur du projet littéraire de Kettly Mars :
la sensualité est une aptitude gratifiante de la nature humaine, mais aussi une
disposition étrange. La ligne est fine entre la douleur et la jouissance, entre le
dégott et la dépendance, entre la frayeur et le plaisir, entre la culpabilité et le
dévoiement. La sensualité est au coeur de nos vies et de nos relations. La
sensualité est ce qui nous sauve de nous-mémes et des autres. Cette capacité de se
sentir vivre plus intensément par la disponibilité des sens a capter les stimulations
extérieures et intérieures, a etre réceptif aux sensations physiques provoquées par
les couleurs, les sons, les odeurs. La sensualité n'est pas que sexuelle, elle conduit
a la sexualité, mais elle peut prendre des chemins inattendus surprenants. La
sensualité est un langage, en apprentissage, on peut s’y abimer ou s’y régénérer.

La sensualit¢ est le support par excellence de mon écriture. J'aime forcer un peu

248 parisot, Regards littéraires haitiens, 98.
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les barriéres du lecteur, le pousser dans ses retranchements en lui disant des
choses qui le trouble, le dérange et I’attire a la fois, pour le porter a jeter un regard
sur ses espaces intérieurs qu'il a peur d'aborder. Pour explorer le monde tel qu'il
est, le monde du racisme, de la violence, des fanatismes, de la brutalité et du
désespoir, j'ai trouvé dans la sensualité un médium parfait. La sensualité est
l'antichambre de 1'érotisme. Nul ne peut nier la place de I’éros sur la vie de
I'homme. Je veux donner a la sensualité et a 1'éros la place qui lui revient dans la
littérature comme dans la vie.?4’
La centralité de la sexualité du sujet féminin haitien dans I’ceuvre littéraire de Kettly
Mars, et plus particulierement dans Fado, est également a lire comme une maniere de
faire écho a une composante majeure du projet de Marie Vieux-Chauvet, résonnance dans
laquelle Kettly Mars s’inscrit. La description de la fonction de 1’érotisme dans le projet
littéraire de Marie Vieux-Chauvet donnée par Yolaine Parisot au sujet de la trilogie,
pourrait en effet s’appliquer a ce que semble essayer d’accomplir Kettly Mars dans Fado
: « ’érotisme de Marie Chauvet transpose sur la scéne intime de I’individu, la violence
sociale et politique, en méme temps qu’il interroge la possibilité d’un regard libre et

248 De méme, la défamiliarisation des frontiéres

autonome pour le sujet littéraire genré ».
entre folie et raison explorée au sein du double-langage d’une protagoniste a la fois ultra
clairvoyante et peu fiable, a la fois elle-méme, et une autre, rappelle les polyvocalités

troublantes des protagonistes féminines de la trilogie de Vieux-Chauvet, en particulier

Claire d’Amour, telles que décrites par Parisot : « loin d’exploiter I’imagerie sociale

247 Cité dans Nadéve Ménard, ed., Ecrits d Haiti, 232-33.

248 parisot, Regards, 95.
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d’une littérature passéiste, 1’art de la romanciére, qui recourt a la multiplicité des points
de vue, consiste a instiller systématiquement dans l'introspection et I’auto-accusation les
indices d’un double-discours qui affirme le « pouvoir voir » du personnage tout le temps
en montrant les limites ».24°

Dans Fado, la thématique de la prostitution féminine est liée au personnage de
Bony qui initie Frida a cette pratique, au genre musical du Fado, et a la voix d’Amalia
Rodrigues. Humphrey nous rappelle que le genre musical du Fado est un genre musical
associé aux classes populaires. S’appuyant sur les travaux d’Elliot,>>* Humphrey rappelle
que le Fado est un genre vocal associé a la prostitution féminine, notamment via la figure
de Maria Severa Honofriana. Ce genre est également associé a la ville portuaire de
Lisbonne et par 1a, a son histoire esclavagiste transatlantique comme le montrent les
travaux de José Ramos Tinhordo dans Fado: Danca do Brasil, Cantar de Lisboa.>!

La voix d’Amalia Rodriguez se propage dans tout le roman, de la premiere a la
derniere page. Les polysémies du fado que je viens de souligner d’un point de vue
historico-social se retrouvent dans la voix d’ Amalia Rodrigues sous la forme de la
polyvocalité perceptible au cceur méme de la matiére vocale. A ce sujet, Humphrey cite
Holton qui décrit la voix d’Amalia Rodriguez en ces termes : « Cette voix gutturale qui

antone une politique de polyphonie et de persévérance synonyme du fado lui-méme »

249 Parisot, Regards, 95.
250 Richard Elliot, Fado and the Place of Longing: Loss, Memory and the City (Farnham: Ashgate), 15.

21 José Ramos Tinhordo, Fado: Danga do Brasil, Cantar de Lisboa (Lisbon: Caminho, 1994).
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(« throaty voice [which] intones a politics of polyphony and perseverance’ synonymous
with fado itself »).2%2
Humphrey propose que dans Fado, « le soi fracturé de la protagoniste » semble se
reconstituer « dans un contexte ou le vodou haitien s’entreméle avec le fado portugais ».
Pourtant, I’analyse d’Humphrey ne prend pas en compte la maniére dont s’opére cette
reconstitution. Je souhaite suggérer que c’est grace aux spécificités phoniques d’Ezili, et
plus spécifiquement, a I’incorporation vocale vodou et des polyvocalités croisées du fado
et d’Ezili que ces métamorphoses s’opérent.
L’un des passages qui donne a voir/entendre ce processus se situe au milieu du
roman :
J’allume toutes les lumiéres de la maison, la maison devient un ilot flottant sur
I’obscurité. Je prends Dolce sur mes genoux. Je place un CD dans le lecteur de
disques. Mon coeur retrouve peu a peu son rythme normal. Voila, ¢a va mieux. La
chaleur vibrante de I’animal me rassure. La pluie tombe a verse. J entends le
choc des pierres contre les objets en métal crevé qui roulent dans les rigoles de la
rue des Franc-Fort. Frida est remontée avec un client dans sa chambre. Les filles
débordées avaient a peine le temps de souftler aprés chaque passe il y a de ces
soirs oul les chambres ne désemplissent pas. A croire que la pluie attise le désir.
Aprées I’amour, I’homme s’est affaissé et a ronflé aussitot que sa téte a touché

I’oreille. En dépit du réglement de la maison, Frida ne I’a pas réveillé. Elle est

252 Kimberly DaCosta Holton, « Bearing Material Witness to Musical Sound: Fado’s .94 Museum Debut ».
Luso-Brazilian Review, vol. 39, no. 2, 2002, pp. 107-23.
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restée les yeux grands ouverts, lovée dans la chaleur et les ronflements de

I’inconnu. L’inconnu dort. J’ignore jusqu’a son nom. Un homme d’age mir, la

cinquantaine profonde. Je lui ai ouvert mon corps il m’a aimée. J’ai fait les gestes

qu’il fallait, accélérer mon rythme et lacher quelques soupirs afin de I’aider a en
finir vite. Heureusement qu’il n’est pas de ceux qui demandent de traitement
particulier. Mais c’est comme s’il ne m’avait jamais touchée. Il m’est encore plus

étranger apres le travail. J’ai la téte vide. (60)

Dans ce passage, le « je » de départ semble se rapporter a Anaise et a I’isolement de sa
maison, habitée par I’absence de Léo, habitée par son abandon. A la faveur de la
phonographie, « je place un CD dans le lecteur de disques », ou I’auteure fait apparaitre
I’écoute et le passage de la voix, dont on suppose qu’il s’agit de la voix d’Amalia
Rodriguez tant elle est omniprésente dans le roman, le « je » devient celui de Frida en un
tour de phrase : « j’entends le choc des pierres contre les objets en métal crevé qui roule
dans les rigoles de la rue des Francfort. Frida est montée avec un client dans sa chambre
trois les filles débordées avait a peine le temps de souffler apres chaque passage ».

Si I’on considére la métamorphose d’Anaise en Frida, et I’incorporation vocale
qu’elle opere dans ce passage, sous I’angle du passing vocal que cette métamorphose peut
constituer, il est frappant de constater qu’ici, Mars semble en transformer le principe
fondamental. En effet le passing vocal exercé par Minette dans la Danse sur le volcan et
par Flore dans Le Livre d’Emma est un exercice de mimétisme d’un langage codifi¢ de la
part de personnes racisées dont les perspectives d'ascension sociale se trouvent décuplées
grace a ce mimétisme vocal. Dans Fado, ce qui permet a Anaise/Frida d’accéder a une

forme accrue de liberté n’est pas une ascension sociale mais au contraire, un
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déclassement. Le passing vocal est exercé grace aux entrelacs du fado et du vodou, par
lequel Anaise/Frida passe de son milieu de bourgeoisie haitienne a un milieu populaire ou
elle est entourée des autres filles du bordel et de Bony. Dans le passage cité, la
promiscuité de la pauvreté contraste avec I’espace vide du privilége de la chambre
d’Anaise. Ceci est évoqué grace a une téléportation dans une autre réalité corporelle,
psychique et émotionnelle permise grace au monde du sonore suscité par la musique et le
son du « choc des pierres ». Dans ce passage, il est important de signaler que 1’auteure se
garde d’idéaliser la situation de Frida qui, tout compte fait, semble aussi isolée
qu’Anaise. L auteure souligne un paradoxe du travail du sexe, en montrant que Frida se
sent plus éloignée humainement du client aprés la passe/’acte sexuel qu’avant. L'auteure
souligne par la méme occasion le paradoxe trompeur de la proximité des corps.
Frida/Anaise ne pourrait pas étre plus éloignée de son client alors qu’elle est a coté de lui
et vient de partager un moment charnel avec lui, mais sa connexion avec Léo et avec
Anaise transcende toute forme d’éloignement physique. Dans Fado, Kettly Mars explore
une « transcorporalité » et un psychisme duel via la dyade Anaise/Frida, un aspect sur

lequel je m’étendrai plus particulierement dans le troisiéme chapitre.
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Chapter 3: Trans-corporalités de la voix

« Je passerai ma vie a ressembler a ma voix. »

Aristote

Twa fey

Twa rasin ooo

Jete bliye

Ramase sonje

Twa féy twa rasin ooo
Jete bliye

Ramase sonje

Mwn genyen basen mwen
Twa fey ladanl

Jete bliye

Ramase sonje

Trois feuilles

Trois racines 000

Quand on le jette on oublie

Quand on les ramasse on se rappelle
Trois feuilles, trois racines 000
Quand on les jette on oublie

Quand on les ramasse on se rappelle
J’ai une bassine

Trois feuilles y sont tombées

Quand on les jette on oublie

Quand on les ramasse on se rappelle

Cette chanson du folklore haitien a été interprétée par les plus grandes chanteuses

haitiennes telles que Toto Bissainthe, Emeline Michel ou encore plus récemment par
M¢élissa Laveaux. Elle est la litanie qui ponctue le film de Raoul Peck « L’homme sur les
quais », interprétée par Rodolphe Legros et L’Ensemble du Commerce enregistrée dans
les années 60 qui emprunte, comme toute la musique populaire haitienne de 1’époque, a la
fois aux rythmicités rada et au merengue dominicain. Cette alliance rappelle bien siir

I’entrelacs sonore et culturel que crée Kettly Mars dans Fado, entre une spiritualité vodou
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enveloppant les personnages évoluant dans les espaces changeants de Port-au-Prince et la
mélopée Fado d’Amalia Rodrigues. Le chiffre trois qui est mis en relief dans la chanson
est aussi au cceur du vodou.?>? Dans Istwa Across the Water : Haitian History, Memory,
and the Cultural Imagination, Toni Pressley-Sanon explicite I’importance de ce chiffre
dans I’imaginaire vodou dans ses remarques sur une figure centrale de cette religion déja
évoquée dans le premier chapitre, celle des jumeaux marassa twa. Comme leur nom
I’indique, il s’agit a la fois d’une figure double et triple associée au fait de rassembler ce
qui a été ou oublié perdu, ce qui, d’apres Pressley-Sanon, explique pourquoi les marassa
twa sont représentatifs de 1’adage vodou « I’ensemble est supérieur a la somme de ses
parties » ou encore « un plus un égal trois ».23* La conjonction de deux entités en crée
une troisiéme qui tout en appartenant a chacune d’entre elles, est néanmoins différente.
La chanson décrit une dialectique, une oscillation entre le monde physique ou « réel », un
réel qui, comme le rappelle Glissant, est toujours déja a distance pour le sujet afro-
diasporique, et de 1’autre co6té, le monde spirituel, qui ne se laisse appréhender que si « on
le ramasse », si on le cueille, autrement dit, si on est attentif a ses manifestations. Comme
nous I’avons vu dans I’introduction, le monde spirituel est rendu visible dans la
cérémonie grace a la voix du/de la dévote en qui a monté le lwa. L’incorporation vocale
de la cérémonie et, tel le rituel bluesistique, la performance vocale qui en résulte, est donc

le théatre de ce monde spirituel a portée de conscience. Inclue dans la chanson twa fey est

253 Dans Vodou Songs in Haitian Creole in English (Philadelphia : Temple University Press, 2012),
Benjamin Hebblethwaite explique que cette chanson désigne les trois éléments du vodou, le ciel, la terre et
I’eau. Le mot fey (feuille) référence les plantes médicinales utilisées dans la cérémonie (296).

254 Toni Pressley-Sanon, Istwa Across the Water: Haitian History, Memory, and the Cultural Imagination
(Gainesville: University Press of Florida, 2017), 16.
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¢galement une poétique du déplacement, d’un monde a un autre, d’un temps a un autre,
d’un espace a un autre qui inspire ce chapitre. Les trois feuilles et la bassine de la
chanson sont aussi évocatrices des modes de représentation de la conscience du vodou ou
’on distingue trois ¢léments : le met-téte qui contient le gwobonnanj et le ti bonnanyj,
comme I’explique Roberto Strongman dans son article « Transcorporeality in Vodou ».2>?
Le point de départ de Strongman est similaire a celui qui a commencé cette dissertation,
mes remarques sur la présence d’Ezili dans une chanson que j’ai écrite il y a dix-ans, sans
savoir qui elle était. Ainsi Strongman fait-il part d’une épiphanie qui est intervenue dix
ans apres avoir commencé un parcours initiatique en chantant les chansons d’une autre
itération d’Ezili : La Sirenn. « J’ai chanté la chanson créole citée en épigraphe a des
cérémonies vodou pendant pres de dix ans, sans en comprendre le sens », explique
Strongman. Il semble que dans la pratique vodou comme dans ma praxis féministe afro-
sonore, la connaissance vienne en chantant.

Les paroles de la chanson en question sont les suivantes :

Lasirennn, Labalenn, La Siréene, La Baleine

Chapom tonbe nan lanme. Mon chapeau est tombé a la mer
Map fe kares pou Lasirennn, Je caresse La Sirene

Chapom tonbe nan lanme,. Mon chapeau est tombé a la mer
Map fe kares pou Labalenn, Je caresse La Baleine

Chapom tonbe nan lanme. Mon chapeau est tombé a la mer.

255 Roberto Strongman, « Transcorporeality in Vodou », The Journal of Haitian Studies, vol. 14, no. 2,
2008, pp. 4-29.
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L’épiphanie révélée par la Sirenn a Strongman®>® au moyen de sa chanson est similaire a

celle de twa féy et concerne la représentation de la conscience dans le vodou, une

représentation dans laquelle la conscience est multiple, externe et excéde le corps :
Elle te révele son secret. Et tu le comprends. Elle veut que tu saches que tu as
plusieurs parties immatérielles, des ames, si tu veux, qu’elles ne sont pas a
l'intérieur de toi, mais qu'elle flotte au-dessus et autour de toi. Lasirennn est ton
soi tibonnanyj, ta protectrice et ton guide. Labalenn est ton gwobonnanj, c’est ton
esprit, ta conscience, et ton identité. Ton ego est aussi gros que la baleine. Il ne
peut pas nager aussi vite que la sirene. Chapo tonbe nan lanme. Laisse ta
conscience tomber dans la mer, laisse-moi te délivrer de la fixité de la confiance.
Ton chapeau, salue le lwa. Laisse-la tomber dans la mer, laisse-la tomber dans la
joie de l'oubli. Nage dans les eaux. Anba dlo juste pour un moment. Monte le

courant de mes eaux. Sois mon cheval de mer, doux enfant.

She reveals her secrets to you. And you understand it. She wants you to know that
you have many immaterial parts, souls, if you will, and that they are not inside of
you, but flwating above and around you. Lasirenn is your Ti bonnanj self, your
protector and guide. Labalenn is the gwobonnanyj, this is your spirit,
consciousness, and identity. Your ego is as big as the whale. I can’t swim fast

enough to keep up with the mermaid. Chapo tonbe nan lame. Let your

256 La Sirenn est une itération du panthéon ézilien mais est également éminemment diasporique. Elle est
désignée sous le nom de Mami Watta dans le vodou béninois, Yemay4 dans la Santeria cubaine, Iemanja
dans le Candomblé brésilien ou encore Maman Dlo en Martinique et Guadeloupe. Strongman rappelle que
les adoratrices et adorateurs de La Sirenn aiment a décorer les altars qu’elle/ils lui dévouent de coquillages,
étoiles de mers et se vétir de bleu et de dentelle blanche (Strongman, « Transcorporeality in Vodou », 4).
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consciousness fall into the sea. Let me free you from the fixity of your

consciousness. Remove your hat, salute the lwa. Let it fall into the sea, into the

joy of oblivion. Swim under the waters, anba dlo, just for a little while. Ride the

current of my waters. Be my seahorse, sweet child.
Dans son article mettant en évidence I’importance de la transcorporalité dans I’imaginaire
vodou, Strongman meéne une étude comparative des conceptions de la conscience qui
opposent pensées occidentales et pensées des diasporas Africaines qui fondent la
cosmologie vodou. Strongman rappelle que la pensée occidentale passe d’une conception
platonicienne et augustinienne ou « la quéte identitaire de I’humain se situe au-dela de
lui-méme » (« man’s search for an identity lies beyond himself »,%7 & une conception des
Lumieres, humaniste, cartésienne, qui met en avant un concept de I’individu caractérisé
par un sens d'intériorité (« a sense of inwardness ») essentiel a la formation de 1’identité
et insiste sur un schéma ou les frontieres entre corps et esprit sont clairement délimitées.
Dans ce modéle le corps (divisible) et I’dme (indivisible) sont mis en opposition.
Strongman rappelle qu’il faut attendre le 20éme siecle pour qu’une conceptualisation
scientifique de différentes parties du soi émerge avec la pensée Freudienne, « I’égo et 1’1d
» et les considérations de Sartre sur ’altérité dans I'Etre et le Néant. Néanmoins la
conception cartésienne cristallise la notion d’un esprit interne au corps, unitaire et
inséparable du corps.?3®

Strongman rappelle que dans nombre de philosophies Afro-diasporiques, la

compréhension de I’humain est similaire a celle du vodou et rend compte d’une dualité

257 Strongman, « Transcorporeality of Vodou », 5.

258 Strongman, « Transcorporeality of Vodou », 5-6.
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du soi immatériel (« duality of the immaterial self »)**° basée sur le systéme Akan,
prévalant dans les sociétés subsahariennes et décrites par Guérin Montilus dans son étude
sur la philosophie Adja. Strongman s’appuie sur les travaux de Lizabeth Paravisini-
Gebert pour expliciter la conception de la conscience vodou. Dans ses travaux celle-ci
distingue les deux entités qui constituent I’ame dans la cosmologie vodou, le tibonanj et
gwobonnanj. Le ti bonnanj ou « ti bon ange » qui s’apparente a la conscience qui permet
’auto-réflexion et 1’auto-critique et le gwobonnanj ou gros bon ange qui s’apparente au
psychisme, la source de mémoire, 1’intelligence et la personnalité. Dans I’initiation, I’ame
de I’'initiée doit étre préparée de sorte que le gros bon ange puisse étre séparé de 1’initié-e
pour permettre que I’esprit puisse entrer a sa place.?*° Les travaux d’Alfred Métraux
montrent que le gwobonnanj a la particularité de circuler hors du corps. Ses
pérégrinations seraient a I’origine des réves. Dans ’art africain, les arts céphalo-
morphiques sont une manifestation de la conception de la téte comme réceptacle concave
de I’ame qui est caractérisée par sa multiplicité. Le corps dans son ensemble est moins le
contenant de I’ame qu’un réceptacle ouvert. Ceci est perceptible dans I’épiphanie dont
Strongman affirme qu’elle lui a été révélée par Lasirennn retranscrite plus haut, une
épiphanie qu’il définit comme le secret de Lasirennn : « dans la tradition philosophico-
religieuse afro diasporique, le corps est congu comme concave, réceptacle d’un soi
amovible, externe et multiple ».26! Strongman explicite a cette occasion la métaphore du

chevauchement qui accompagne souvent les description de ce qu’il appelle la transe de

259 Strongman, « Transcorporeality of Vodou », 10.
260 Fernandez Olmos and Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean, 118.

261 Strongman, « Transcorporeality of Vodou », 27.
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possession, ¢’est-a-dire, comme nous 1’avons vu dans I’introduction, le moment ou le/la
dévot/e, via ’incorporation vocale, accueille le lwa et est parlé/e par le Iwa lors de la
crise. Cette métaphore du chevauchement pour décrire la transe de possession a
notamment été popularisée par les travaux du début et milieu du 20°™ siécle de Maya
Deren dans Divine Horsemen et Zora Neale Hurston dans Tell My Horse. Cependant,
pour Strongman, cette métaphore popularisée dans ces travaux a souvent ét¢ mal
interprétée via une grille de représentation de la transe de possession en termes de
soumission.?%? Strongman suggére que cette métaphore du chevauchement, souvent
utilisée par les vodouisant/es elles-mémes, aurait plus a voir avec la transcorporalité des
religions afro-diasporiques, ou les subjectivités diverses d’une personne, qui sont a la fois
multiples, externes, et amovibles, reposent sur une surface concave corporelle qui
rappelle une selle de cheval ou une calabash.

S’appuyant sur des études scientifiques trés récentes sur la perception, Strongman
affirme que « la location du soi vis-a-vis du corps peut étre et est culturellement
construite par les sens. Le corps et le soi ne coincident pas forcément. Le soi ne réside
pas forcément a I’intérieur du corps, mais peut étre imaginé ou placé a I’extérieur »

(« The location of the self vis-a-vis the body can be and is culturally constructed through
the senses. The body and its self need not be coterminous. The self need not reside inside
the body, but may be imagined or placed externally »).2% Cet aspect des travaux de

Strongman met en évidence le fait qu’il n’y a pas a envisager la conception du corps et de

262 Maya Deren, dir, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (Mystic Fire Video, 2005) ; Zora Neale
Hurston and Henry Louis Gates, Tell My Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica (New York: Harper
Perennial, 2009).

263 Strongman, « Transcorporeality of Vodou », 9.
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la conscience de I’imaginaire vodou comme antithétique a la modernité qui irait de pair
avec une conception cartésienne de ’humain. Au contraire, il est important d’envisager la
conception de la transcorporalité du vodou comme reflétant les modes de représentations
et d’expérience de la conscience contemporains comme ces études sur la conception du
soi en terme spatial le prouvent.

Pour Strongman, la transe de possession est & comprendre dans le cadre de cette
transcorporalité et elle est avant tout perceptible dans le vocal comme le montrent ses
remarques a ce sujet concernant sa propre expérience basée sur les transes de possession
auxquelles il a assisté dans sa pratique spirituelle :

Qu’est-ce qui fait que les initiés croient ? Vous entendez des voix et des sons
inhumains venant de bouches familiéres. Des femmes initiées dans une transe
avec des lwas masculins pointent leur doigt vers vous avec des pénis en bois. Des
danseurs possédés miraculeusement 1égers comme la plume flottent au-dessus des

tambours.

What enables the initiates to go into trance for these deities? You hear other
voices and inhuman sounds coming from familiar mouths. Females initiated into
trance by male deities point at you with wooden phalluses. Possessed dancers
miraculously hover weightlessly over drums.?%*
Dans cet extrait, conformément aux remarques de la manbo Marie-Rose Francois sur sa
pratique spirituelle évoquée dans mon introduction, la matérialit¢ du monde spirituel est

avant tout perceptible par la tangibilité des matiéres vocales référencées comme « ces

264 Strongman, « Transcorporeality in Vodou », 5.
9 b
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voix et ces sons inhumains venant de bouches familiéres » par Strongman, qui se
manifestent dans le monde physique au moment de la crise et font que « le/la dévot/e
croit ».

Afin de décrire le processus de la transe de possession, Strongman fait appel aux
travaux de Karen McCarthy Brown dans Mama Lola : A Vodou Priestess in Brooklyn qui
mettent en lien ce phénomeéne avec la transcorporalité vodou :

Pour que le soi puisse parvenir a des états altérés de conscience—Ia possession de

la transe, le réve, ou la mort—Ie # bonnanj permet au gwobonnanj de se détacher

de la personne. Dans le cas de la possession de la transe, le gwobonnanj céde sa
place au met tet, « ’esprit principal qui est servi par cette personne et I’esprit pour

lequel cette personne a le plus ’habitude de se mettre en transe ».2%

For the self to achieve altered states of consciousness—trance possessions,
dreams, or death—the #i bonnanj allows the gwobonnanj to become detached
from the person. In the case of trance possession, the gwobonnanj surrenders his
place and his authority to the met-tet, « the main spirit served by that person and
the one he/she most often goes into trance for ».266
Bien que les travaux d’Alfred Métraux aient pu participer a une compréhension appauvrie
du phénomene de la transe de possession, la description qu’en fait Métraux, devenue une

référence, souleéve des points par ailleurs également répertoriés par plusieurs autorités des

265 Strongman, « Transcorporeality in Vodou », 5; Brown, Mama Lola, 10.

266 Brown, Mama Lola, 10.
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études sur le vodou comme le rappelle Strongman, je fais donc le choix de reproduire ces

propos ci-dessous :
Les explications de la transe mystique donnée par les disciples du vaudou est
simple : un esprit emménage a ’intérieur de la téte d’un/e dévot/e apres avoir
chassé « le gros bon ange », I’'une des deux ames que tout le monde a en soi. Cette
éviction de I’dme est responsable des tremblements et les convulsions qui
caractérisent les tout début de la transe. Une fois que le gros bon ange est parti, la
personne possédée connait un sentiment de totale vacuité, comme si elle
s’évanouissait. Sa téte tourne, les mollets de ses jambes tremblent, elle est
maintenant devenue non seulement un vaisseau, mais un instrument pour la
divinité. A partir de maintenant c’est la personnalité de cette divinité et pas celle
de la personne (en transe) qui s’exprime dans ses manieres et dans ses mots. Ses
attitudes, ses gestes et méme le ton de sa voix reflétent tous un tempérament et

une personnalité de la divinité qui est descendu sur elle.

The explanation of mystic trance given by disciples of voodoo is simple: as a lwa
moves into the head of an individual having first driven out « the good big

angel »—one of the two souls everyone carries in himself. The eviction of the
soul is responsible for the tremblings and convulsions that characterize the
opening stages of the trance. Once the good angel has gone, the possessed person
experiences a feeling of total emptiness as though he were fainting. His head
whirls, the calves of his legs tremble, he now becomes not only the vessel but also

the instrument of the god. From now on it is the god’s personality and not his own
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which is expressed on his bearings and words. The play of these features, his

gestures and even the tone of his voice all reflect the temperament and character

of a god who has descended upon him.2¢’
Comme nous I’avons vu et comme Strongman le précise lui-méme, les descriptions de
Meétraux sont particulierement influencées par un mode de représentation occidental
notamment visible dans son utilisation des prépositions de lieu et dans son approche ou la
possession a a voir avec la pénétration et avec une descente d’un esprit sur le
vaudouisant. Cependant, 1’allusion aux tremblements et convulsions et au sentiment de
vacuité qui caractérisent respectivement le début du processus de la transe et le départ du
gwobonnanj sont importants, car il se trouvent textualisés dans le Livre d’Emma et Fado
en particulier, comme je vais le montrer dans ce chapitre.

Corollaire de la possession de transe, un autre état de conscience, particulicrement
terrifiant, fait également partie de I’imaginaire vodou, celui du zombi, figure
particulierement mal comprise et qui est a I’origines de multiples représentations

caricaturales du vodou.26®

D’apres plusieurs spécialistes des études sur le vodou, les
zombis seraient des personnes dont le gwobonnanj a été capturé, toutefois il faut signaler
que certains récits désignent le #i bonnanj comme étant celui qui I’a été. Ce rapt, souvent

mal intentionné, serait a 1’origine de 1’état de zombification. Bien que les descriptions

différent sur ce qui constitue le zombi, et en particulier sur quelle partie de son ame

267 Métraux, 120; Strongman, « Transcorporeality in Vodou », 14,

268 A ce propos, voir en particulier les travaux de Toni Pressley-Sanon dans Zombifying a Nation : Race,
Gender and the Haitian Lwas on Screen (McFarland & Company, Inc, 2016).
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manque, Strongman rappelle que dans toutes les compréhensions de la zombification
vodou, il y a la notion de la mise en bouteille (« embottlement ») d’une partie du soi.
Dans I’imaginaire vaudou, tout type d’enfermement hermétique du soi est
potentiellement dangereux et est associ¢ a la mort. Strongman remarque a cette occasion
que de ce fait, 1’état le plus craint dans la pensée afro-diasporique est un état qui
ressemble a la vision cartésienne de 1’ame, souvent représentée comme hermétiquement
contenue dans le corps. Pour Strongman cette opposition est a I’image de la relation
critique conflictuelle entre ces deux traditions philosophiques. Pourtant Strongman, fait
par ailleurs un paralléle intéressant entre le corps zombifié haitien et le « corps sans
organes » théorisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans /’Anti-cedipe en ces termes :
Instinct de mort, tel est son nom. Car le désir est aussi cela, la mort, parce que le
corps plein de la mort est son moteur, parce que les organes de la vie sur la
Working machine...Le corps sans organes n’est pas le t¢émoin d’un néant original,
pas plus que le reste d’une totalité perdue. Il n’est surtout pas une projection ; rien
a voir avec le corps propre, ou avec une image du corps. C’est le corps sans
image. Lui, I'improductif... Le corps sans organes est de I’anti-production.?®’
Pour Strongman, c’est la que la pensée occidentale et la pensée africaine de la personne
coincident, puisqu’elles représentent toutes deux 1’état le plus abject de I’étre comme
celui du corps privé de ces éléments immatériels (les organes dans la pensée occidentale,
le gwobonnanj dans le vodou). Les deux traditions présentent une image de 1’exploité,

I’assujetti, en un mot, 1’esclave, comme I’exemplification de cet état. Les remarques de

269 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L ’Anti-Oedipe (Paris: Editions de Minuit, 1972), 15, Strongman,
« Transcorporeality in Vodou », 23.
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Strongman sur la zombification mis en lien avec le corps sans organes deleuzien nous
rappelle a la caractérisation de certains personnages du texte ¢ziliphonique ; on pense
particulierement au personnage de Felicia, un aspect que je développerai dans la
deuxiéme partie de ce chapitre. Dans Fado, Kettly Mars semble en effet reconfigurer le
phénomeéne connu de dissociation psychique chez les personnes ayant vécu des violences
sexuelles dans le cadre de 1’état d'altération de la conscience du zombi, qui contrairement

a D’initié-e, n’est rempli que d’un vide mortifere apres la subtilisation de son gwobonnanj.

1. Renégociations des espaces spatiaux et temporels « en terrains diaboliques »:

géographies spéculatives du sujet diasporique féminin et transcorporalités

vocalisées

“Qu’arriverait-il a notre compréhension et conception de la race et de
[’humain si les femmes noires habitaient légitimement notre monde et

faisaient connaitre leurs besoins ?»

(“What would happen to our understanding and conception of race and

humanness if black women legitimately inhabited our world and made their

needs known? ”)*'°

270 Sylvia Wynter, « From ‘Beyond Miranda's Meanings’: Un/Silencing the ‘Demonic Ground” of Caliban's
‘Woman’», 366.
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Dans Demonic Grounds: Black Women and the Cartographies of Struggle, la
géographe Katherine McKittrick s'appuie sur les travaux de Sylvia Wynter sur la
littérature des femmes caribéennes afin de théoriser ce qu'elle appelle les géographies des
femmes noires dans la diaspora.?’! McKittrick rappelle que les bateaux de la traite
esclavagiste qui se sont déplacés le long du passage du milieu, transportant a leur bord
des « cargaisons humaines » pour les livrer a I’esclavage et en tirer une main d’ceuvre
gratuite, ne sont pas seulement synonymes d’un déplacement matériel sur I’océan, entre
les territoires tels que les Etats-Unis, les Caraibes et I’Europe. Pour elle, ces vaisseaux
sont aussi synonymes d’un combat pour la liberté en termes d’espace. Elle suggére que :

les technologies de transport, dans ce cas précis le bateau, en méme temps qu’il

enferme matériellement et symboliquement les sujets noir(e)s-objets économiques

a Pintérieur du bateau, et souvent attaché/es a lui—contribuent également a la

formation d’une géographie opposée : le bateau en tant que lieu de subjectivité

noire et de terreur humaine, de résistance noire, et dans certain cas, de possession

noire.

Technologies of transportation, in this case the ship, while materially and
ideologically enclosing black subjects-economic objects inside and often bound to

the ship's walls—also contribute to the formation of an oppositional geography:

27! Katherine McKittrick, Demonic Grounds: Black Women and the Cartographies of Struggle
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006).
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the ship as a location of black subjectivity and human terror, black resistance, and

in some cases, black possession.?”?

Pour McKittrick, ce constat est un point de départ pour affirmer que le paysage, et les
lieux de tous les jours qui sont souvent « les vaisseaux de la violence humaine » sont
aussi les lieux ou se cachent des géographies noires importantes.

McKittrick conteste les représentations du paysage et des lieux comme fixes et
comme « €tant, tout simplement ». Elle met en évidence que « la géographie n’est pas
stire, inaltérable, nous produisons 1’espace, nous produisons son sens. Et nous nous
efforcons de faire de la géographie ce qu’elle est » (« Geography is not, however, secure
and unwavering; we produce space, we produce its meanings, and we work very hard to
make geography what it is »).2”

Ce concept est le point de départ du renversement épistémologique de McKittrick
qui affirme par conséquent que: « le fait que les vies noires soient nécessairement
géographiques, mais se débattent contre des discours qui effacent et déspatialisent leur
sens de I’emplacement, est I’endroit ou je commence pour conceptualiser la géographie »
(« That black lives are necessarily geographic, but also struggle with discourses that erase
and despatialize their sense of place, is where I begin to conceptualize geography »).274
Elle affirme que dans le discours sur la spatialité, les expériences des femmes noires sont
construites comme « agéographiques » (« ungeographic »). La démarche de McKittrick

tend a faire converger les matérialités concrétes de 1’espace avec le langage et la

272 McKittrick, Demonic Grounds, X.
273 McKittrick, Demonic Grounds, xi.

274 McKittrick, Demonic Grounds, xxii.
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subjectivité et a se départir d’une vision de I’espace comme « transparent et
connaissable » pour mettre en valeur sa part altérable et mystérieuse, un aspect souvent
mis en relief dans les textes littéraires des femmes de la diaspora. Le concept de
McKittrick prend toute sa dimension lorsqu’elle conceptualise une poétique du
confinement chez Harriet Jacob dans Incidents in the Life of a Slave Girl ou lorsqu’elle
elle fait une lecture de I’historiographie de Marie-Joseph Angélique, esclave née au
Portugal qui briila une partie significative de Montréal en 1734 en mettant le feu a la
maison de ses maitres.

Comme je souhaite le suggérer, dans les écrits des femmes de la diaspora, au
méme titre que dans le texte ¢ziliphonique, I’espace est appréhendé depuis la
positionnalité du sujet littéraire féminin diasporique, grace a une « poétique du paysage »
glissantienne qui laisse souvent la place a I’expressivité, a 1’affect, a une autre manicre de
dire I’espace et de se dire a travers cette poétique. « En effet comme le rappelle
McKittrick, nommer 1’espace, c’est une maniere de se nommer soi-méme et les histoires
du soi » (« naming a place is also an act of naming the self and self-histories »).?”> Les
manieres de dire [’espace plébiscitées par le texte eziliphonique sont articulées au sein
d’une conception transcorporelle de la conscience alliée a I’indéterminable de la voix. Par
conséquent, le texte e¢ziliphonique tend a mettre en valeur 1’espace en tant
que mystérieux, indéterminable et inachevé comme je vais le suggérer dans mon analyse

de la spatialité dans le texte eziliphonique, envisagée depuis une critique de la voix.

275 McKittrick, Demonic Grounds, xxii—xxiii.
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1.1 : Les déambulations vocalo-spéculatives de Minette dans le Saint-Domingue

prérévolutionnaire

Lorsqu’elle doit faire face aux humiliations répétées dans sa carriére de chanteuse,
et peu de temps apres sa conversation amere avec Madame Acquaire au sujet des pieces
créoles, Minette décide de faire une pause dans sa carriere de chanteuse. Elle accepte une
invitation de celui qui va devenir son amant, Jean-Baptiste Lapointe, un homme de
couleur libre et métis, et elle le rejoint dans la région de I’ Arcahaie. Son voyage marque
I’un des nombreux déplacements de Minette dans la capitale mais aussi au Cap-Haitien.
Dans le roman, les déplacements de Minette prennent souvent la forme d’épopées. Elle
rencontre des esclaves torturées qui la prennent a partie, est reconnue par la foule comme
« la jeune enfant » qui chante a la Comédie ou encore est agressée par un marin et sauvée
in extremis par Jean Baptiste Lapointe. Lorsqu’elle décide de partir en Arcahaie pour 'y
rejoindre Lapointe, elle connait plusieurs déconvenues pendant son voyage et arrive
éreintée. Le bonheur qu’elle connait est de courte durée. Elle est effondrée lorsqu’elle se
rend compte que, malgré sa participation au cercle Lambert antiesclavagiste, Lapointe est
en fait un esclavagiste cruel. Dans sa détresse, Minette reconsidere son choix de le
rejoindre mais, bien qu’elle soit tentée de partir, elle suit I’avis de ce qu’elle appelle « sa
force ». Minette décrit cette force comme « une chose mystérieuse vivant au-dedans
d’elle-méme pour son bien » (173), tout en liant cette force au pouvoir des lwas. Ici, la
polyvocalité de Minette est exprimée dans des termes qui font presque exactement écho a
la mani¢re dont Marie Rose Frangois décrit sa propre polyvocalité développée dans sa
pratique spirituelle vocalisée, et dans de la transe de possession a laquelle elle accede

grace a I’incorporation vocale de la voix du Iwa. La similarité devient encore plus
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manifeste lorsque le texte spécifie que cette force est la méme que celle qui lui souffle

« ses accents sur scéne », une précision qui confirme le lien entre la force et les modes de
vocalisation de Minette.?’® Minette crédite aussi cette force pour lui avoir permis de
retrouver sa voix sur la scéne de la comédie, ce qui achéve de la situer dans le systéme
discursif ¢zilien, ou, grace a son incorporation vocale du lwa, Minette sort de 1’aphonie
qui la frappe et peut enfin chanter. Les encouragements du Iwa qui poussent Minette a se
déplacer évoquent également la fonction transgressive d’Ezili. En effet, la narrativisation
des déplacements de Minette fonctionne comme 1’une des formes majeures de
transgressions genrées du roman. Vieux-Chauvet inscrit son personnage dans une forme
de transgression d’ordre spatial plus que surprenante compte tenu de son statut de jeune
ingénue d’une classe sociale ¢levée du fait de la conversion de classe que lui permet son
passing vocal. Son appartenance de genre et de classe n’est a priori pas compatible avec
les déambulations de Minette dans les rues de Saint-Domingue, a dos de cheval en
chemin pour I’ Arcahaie ou encore s’aventurant dans le manoir d’un homme célibataire
sans supervision. Au cours de ces voyages, elle donne aussi des concerts impromptus,
découvre I’amour charnel avec Lapointe, et fait ’expérience des multiples formes
d’assujettissements possibles dans le Saint-Domingue esclavagiste, occasions pour
I’auteure d’invalider la notion de « bon maitre ». Bien que ces déplacements aient été
vérifiés historiquement, le fait que Vieux-Chauvet dépeigne Minette comme faisant ces
voyages seule et de facon tout a fait autonome est tout a fait significatif. Ce faisant elle
dépeint une jeune héroine indépendante et qui, grace a ses polyvocalités, a sa place dans

I’espace public. La liberté de mouvement de Minette est d’autant plus frappante quand on

276 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 173.



222

la compare avec les formes de cloisonnement et de réclusion que subissent les héroines
de la trilogie Amour, Coleére et Folie. Avec cette stratégie narrative, Vieux-Chauvet
introduit une composante presque spéculative au récit tant elle est utopique bien que les
rencontres faites par Minette tiennent le plus souvent du cauchemar. Dans La Danse sur
le volcan, Vieux-Chauvet se départit d’une ambition réaliste, développée dans son ceuvre
ultérieure. Avec la dimension spéculative des déplacements de Minette, qui se distingue
des protagonistes de la trilogie par sa polyvocalité lyrique, le vocal est non seulement
politique mais aussi spatial. Cette dimension spéculative s’ajoute par ailleurs a une autre,
celle du destin révolutionnaire anti-esclavagiste que Vieux-Chauvet invente a Minette,
grace a sa rencontre avec Zo¢ en particulier. Cette stratégie narrative s’inscrit a plein dans
I’écriture « en terrain diabolique » des auteures afro-caribéennes telles qu’envisagées par
Sylvia Wynter dans « From ‘Beyond Miranda's Meanings: Un/Silencing the ‘Demonic
Ground’ of Caliban's ‘Woman’». Cet article est inclus dans I’ouvrage qui fait désormais
référence Out of the Kumbla : Caribbean Women and Literature parue en 1990 et éditée
par Carol Boyce Davies and Elaine Savory Fido. Dans cet article Sylvia Wynter
s’exprime sur la relation entre femmes caribéennes et écriture a partir d’une réflexion sur
le personnage de Miranda, ou « la femme de Caliban » dans La Tempéte de Shakespeare.
Wynter envisage la manicre dont la piéce est articulée narrativement autour de Miranda
sans que celle-ci n’apparaisse sur scéne comme une exemplification de I’aphonie ou

(« voicelessness ») et de la présence absente (« absented presence ») des femmes noires
prescrite par I’ordre symbolique occidental. Pour Wynter, cette présence absente aphone
prescrite qui contextualise la contribution littéraire des femmes caribéennes est la raison

pour laquelle ces derniéres ont a déployer leurs projets littéraires « en terrains
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diaboliques » (« on demonic grounds »). Avec ce geste conceptuel, Wynter se
réapproprie le terme de « demonic » (diabolique) qui a historiquement été péjorativement
associé aux femmes noires dans le discours esclavagiste et colonial et ses survivances.
Pour ce faire, Wynter s’aide de I’étymologie du mot qui, qui dans le champ des
mathématiques et de la physique fait référence a ce qui n’est pas pré-déterminable, ce
dont on ne peut pas deviner le résultat. Dans son sens plus ecclésiastique ou spirituel, le
mot fait par ailleurs référence a I’irrationnel, ce qui se situe en dehors de la raison, ce qui
est trop différent pour étre compris dans une perspective occidentale du monde, comme
par exemple les cosmologies qui lui sont étrangeres telles que le vodou. Pour Wynter, ces
deux compréhensions renouvelées du diabolique définissent 1’approche littéraire des
femmes caribéennes. Elle écrit a ce sujet :

[Cette collection] a permis un départ, tout préliminaire qu’il soit, vers le terrain

« diabolique » de la femme de Caliban. Ce terrain, lorsqu’il sera pleinement

occupé, sera celui d’une nouvelle science du discours humain et de ses

subversions (une nouvelle science) de la « vie » humaine au-dela du « discours de

la maticre » des « textes privilégiés » qui nous gouvernent.

[This collection] has enabled the move, however preliminary, on to the
“demonic” (...) ground of Caliban’s woman. This terrain, when fully occupied,
will be that of a new science of human discourse, of human “life” beyond the
“matter discourse” of our governing “privileged texts,” and its sub/versions.
Comme le suggere Wynter, 1’écriture « en terrain diabolique » dans laquelle les auteures

caribéennes s’inscrivent souvent les amene parfois a intervenir narrativement en
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imaginant d’autres vies et d’autres fins possibles a leurs sujets littéraires féminins

diasporiques ayant existé historiquement.

1.2 : Les spatialités de 1’exil, déambulations temporelles et vocales et insularités

psychiques d’Emma/Flore

Dans Le Livre d’Emma, les modes d'exploration et de défamiliarisation de la
spatialité et de la temporalité sont explorés grace a la mise en scéne d’une situation
d’énonciation troublée par la transcorporalité vodou. Dans Soi-méme comme un autre,
Ricoeur fait la proposition suivante concernant la situation d’énonciation :

si dire, c’est faire, c’est bien en termes d’actes qu’il faut parler du dire. La réside

I’intersection majeure avec la théorie de 1’action qui sera développée

ultérieurement : d’'une maniere qui reste a déterminer, le langage s’est inscrit dans

le plan méme de I’action.?”’
Vu au prisme de la critique littéraire, cette remarque de Ricoeur peut faire retour sur la
question de la perspective de la « poétique de la voix » pour une analyse littéraire. En
effet cette perspective, par I’attention porté au racontage, au passage de la voix dans le
texte, met en avant ce que « fait » le texte littéraire plus que ce qu’il ne dit. Par la suite,
afin de contextualiser la notion de ce que I’acte d’énonciation « fait », Ricoeur différencie
acte locutoire et acte illocutoire. Ricoeur indique que 1’acte locutoire fait référence a
« ’opération prédicative elle-méme : dire quelque chose sur quelque chose » alors que

’acte illocutoire, fait référence a ce que le locuteur « fait » en parlant ou encore

277 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre (Paris: Seuil, 1996), 59.
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« I’'implication du faire dans le dire ». Ricoeur ajoute que dans ’acte illocutoire « un faire
est inclus, qui demeure le plus souvent non-dit mais que 1’on peut expliciter en faisant
précéder I’énoncé par un préfixe de la forme ‘j’affirme que’ ou ‘je promets que,” forme
dans laquelle toute promesse peut étre réécrite ».2
Dans Le Livre d’Emma, Agnant se livre a une mise en scéne de la situation
d’interprétation qui définit le dispositif narratif du roman dont les parameétres sont définis
autour du role d’interpréte de Flore aupres d’Emma. Ce dispositif a pour résultat de
mettre en scéne la situation d’énonciation elle-méme. A la lumiére des propos de
Ricoeur, avec ce dispositif, Marie-Célie Agnant semble donc se livrer a une véritable
scénographie de la « force illocutoire du langage ».
Pour Ricoeur, la force illocutoire repose sur le mot « je » considéré comme un
embrayeur ou « shifter », mais qui a aussi une propriété de fixation :
ce n’est plus I’aspect substituable du terme voyageur du shifter, que I’on souligne,
mais au contraire la fixation qu'opere la prise de parole. Nous sommes passés du
point de vue paradigmatique, en vertu duquel « je » appartient au tableau des
pronoms, au point de vue syntagmatique en vertu duquel, « je » ne désigne chaque
fois qu’une personne a 1’exclusion de 1’autre, celle qui parle ici et maintenant.
Appelons avec GG Granger ancrage ce qui renvoie a une position non
substituable, un unique centre de perspective sur le monde. Le paradoxe consiste
trés précisément dans la contradiction apparente entre le caractere substituable du

shifter et le caractére non substituable du phénoméne d’ancrage.?”

278 Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 59.

279 Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 65.
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Dans Le Livre d’Emma cependant les données de cet acte illocutoire et du je en tant que
shifter sont troublées et la situation d’énonciation se trouve défamiliarisée.
Agnant opere tout d’abord ce trouble de la situation d’énonciation grace a la propriété de
fixation du « je » qu’elle trouble. Au lieu d’une fixation, la parole d’Emma révele
I’itinérance de son « je » et donne lieu a la métamorphose du « je » de Flore via
I’incorporation vocale métamorphique de cette derniere. Cela donne lieu a une
défamiliarisation de I’acte de parole et du processus d’ancrage qu’il sous-entend. Au fur
et a mesure de la narration, Flore se défait quant a elle de sa capacité a dire « je », et le
phénomene d’ancrage est une nouvelle fois remis en question de méme que la notion de
non-substituabilité du « je ». Les survivances de I’esclavage, 1’écho des voix dans celle
d’Emma interrompent cette substitution. Quand Emma parle, ¢’est toujours déja une de
ses ancétres qui se fait entendre. Enfin, pour Ricoeur, le phénoméne d’ancrage qui
caractérise I’acte d’énonciation est assimilable a une inscription temporelle et
géographique autant que subjective. Il poursuit donc sa démonstration en s’appuyant sur
les déictiques « maintenant » et « ici » :

La signification compléte du déictique « ici » est ici localisée. Des déictiques

« maintenant » et « ici », nous pouvons revenir aux indicateurs « je-tu ». La

conjonction entre le syjet, limite du monde, et la personne, objet de référence

identifiant, repose sur un processus de méme nature que l'inscription, illustrée par

la datation calendaire et la localisation géographique.?3°
Dans Le Livre d’Emma, cette propriété de fixation, d’ancrage géographique et temporel

de I’acte d’énonciation est également remis en question par le fil du temps que remonte

280 Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 65.
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Emma, de Mattie sa grand-meére jusqu’a Kilima, 1’ancétre arrachée enfant aux bras de sa
mere et qui fit le voyage a fond de cale, jusqu’a Saint-Domingue. La thématique de la
transmission de cette malédiction dont on a vu dans le chapitre un qu’il s’agissait d’une
substance phonique mutilée/mutilante trouble cet ancrage et opere une réflexivité
troublante entre ici et 1a-bas, entre le passé et maintenant. Il y a une forme de récurrence
sempiternelle, de ritournelle, ici est toujours déja la-bas, et hier et aujourd’hui se

confondent dans la prise de parole d’Emma.

1.3 : Spatialités du corps féminin dans Fado

Dans Fado, le travail de la transcorporalité au travers du vocal prend la forme
d’une itinérance du « je » qui est moins une manicre de troubler la situation
d’énonciation, comme dans Le Livre d’Emma, et plus une maniere de s’inscrire dans une
« poétique de questionnement » de I’espace au moyen d’une poétique du corps féminin,
au sens large. Ceci est visible nottament dans une figuration du non-cis genre propre a
I’imaginaire vodou comme évoquée par la caractérisation de I’empoisonneur et dont la
sexualité semble a la fois homoérotique et marquée par la magie du transcorporel.

Les yeux cernés de noir, ’homme repose sur le flanc, trois oreillers le

soutiennent. Une nuisette en jersey rose recouvre mollement ses muscles

proéminents et la bosse indécente de son sexe nu sous le tissu fin. (...)

L’empoisonneur attend un homme. Frida le comprend a la langueur de son regard,

aux ongles polis longs de ses auriculaires peints en rouge (...) L’empoisonneur est

une femme en chaleur attendant la rosée d’'un homme. Frida devra revenir. (82)
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Les spatialités décrites dans Fado s’articulent autour de la liminalité des
personnages féminins d’Anaise et Frida dont les corps sont « les sites d’interaction et de
négociation de I’espace » comme le propose Paul Humphrey.?®! D un c6té, le statut de
femme répudiée, divorcée et infertile d’ Anaise lui vaut un rejet social et ’amene a
s’isoler elle-méme, dans sa villa, marque de son appartenance sociale. Son sentiment
d’aliénation conjugué a I’insécurité des rues de Port-au-Prince du fait de son
appartenance de classe, transparait dans I’extrait suivant :

Je n'ai pas quitté la maison depuis qu'il est parti. Je travaille chez moi. Je laisse

aux autres le stress quotidien des rues de Port-au-Prince. Ces rues qui tuent sans

discrimination. Ces rues peuplées d’étres a mi-chemin entre I’humain et la béte.

Hommes-caméléons, femmes-couleuvres, enfants-margouillats. (22-23)

C’est cet isolement social conjugué a sa rencontre avec Bony qui a sans doute
précipité sa métamorphose en Frida, qui, quant a elle évolue dans un monde spatialement
a ’opposé de celui d’Anaise. Frida, qui est travailleuse du sexe dans le bordel de Bony
est également dans une situation de liminalité sociale archétypale. Pour elle aussi, celle-ci
se traduit par une liminalité spatiale, marquée non pas par I’isolement, mais par la
promiscuité des corps. Humphrey considere qu’en faisant intervalle entre ces deux
archétypes, la femme divorcée/répudié/stérile et la prostituée, le corps d’Anaise/Frida fait
intervalle entre les espaces conceptuels et physiques du haut de la ville, bourgeois, et du
bas de la ville, populaire. C’est donc la notion d’un mode d’appartenance spatial,
temporel et corporel intervallaire qui est esthétisé¢ dans Fado. Ce mode d’appartenance

intervallaire a I’espace donne a ce dernier un caractére a la fois insondable et inachevé

281 Humphrey, « Of Sound, Mind and Body », 140.
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caractéristique des spatialités spécifiques des femmes noires conceptualisées par
McKittrick. C’est le mode du vocal et du sonore qui permettent ces appartenances
spatiales intervallaires comme le révéle le passage retracant la rencontre de Anaise avec
Bony dans une soirée mondaine de Port-au-Prince. Le passage qui commence dans un
salon mondain propulse la lectrice dans 1’escalier du Bony’s, avec comme mode de
transport et de métamorphose la voix d’Amalia Rodrigues :
Bony...le demi-frére un peu embarrassant de mon hotesse. Une espéce d’enfant
terrible, mélange de brebis galeuse et de maquereau au visage d’ange. Bony traine
la patte, accident de moto. Ses réserves emportées par une demi-bouteille de
rhum, il racontait avec une candeur effarante la vie de cette maison close de la rue
des Fronts-Forts héritée de sa mére. La petite assistance bourgeoise 1’écoutait
souriant jaune, a la fois dégoutée et fascinée par cet entrepreneur d’un genre
plutot rare qui se foutait de leur opinion. Moi je I’entendais de mes yeux, de mes
oreilles, avec mes fibres, Frida bourgeonnait déja dans mon étre. Subjuguée, je le
suivais a travers la dizaine de chambrettes de 1’étroite et vétuste batisse a deux
étages cuisant dans la canicule de la vieille ville. Les sanglots d’un fado chanté
par Amalia Rodriguez attachés a nos ombres, je montais derriére son pas
claudiquant les marches malaisées de 1’hotel. (15)
C’est dans I’écoute que fait Anaise des paroles de Bony, qu’elle devient Frida puisqu’on
passe de « Mot je /’entendais de mes yeux » a « Frida bourgeonnait dans mon étre » dans
la méme phrase. C’est cette parole hypnotisante, d’'un Bony dont I’imaginaire baigne
dans la voix d’Amalia qui propulse Anaise, désormais Frida ,dans un autre espace, celui

du Bony’s a la phrase suivante : « Subjuguée, je le suivais a travers la dizaine de
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chambrettes... ». Ces phrases qui commencent dans une subjectivité et dans une spatialité
et finissent dans une autre déstabilise 1’expérience de la lecture et jouent avec les attentes
de cette dernicre. La connexion qu’elle partage avec lui est une connexion musicale et
sonore autant qu’érotique « Les sanglots d’un fado chanté par Amalia Rodrigues attachés
a nos ombres ». Les ombres qui sont évoquées dans cette phrase sont importantes car,
dans la compréhension vodou, nos ombres qui sont parfois doubles sont celles du #i
bonnanj et du gwobannanj. La phrase lie donc I’imaginaire vodou au fado et la
connexion spirituelle qui lie Anaise/Frida a Bony tout en marquant I’appartenance

intervallaires a ces deux lieux.

2. Modes de libérations / guérisons sonores noires dans le texte éziliphonique

Appelé Iwa de I’amour, Ezili exige que le mot soit réinventé

(Called the Iwa of love, Ezili demands that the word be reinvented.)**

2.1 : Minette : « Guérir la Nation » ?

—Je vais chanter, dit Minette a Zoé, en lui saisissant la main.

—Tu oublies ta blessure ?

—Non, mais il faut que je chante.

—Ne sois pas imprudente....

Mais Zoé¢ avait I’impression qu’elle n’écoutait plus. Minette avait I’air d’étre

seule au milieu de la foule, seule ou avec quelqu’un qu’elle suppliait. Ses mains

282 Dayan, Haiti, History, and the Gods, 63.
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jointes, son attitude tendue trahissait une détermination qui n’avait rien a voir
avec le simple désir de chanter. C’était autre chose, une évasion vers ’au-dela.?®3
La lutte si longue qu’elle soit n’était jamais vaine. Elle venait d’avoir la preuve

qu’on pouvait rétablir et transformer le monde.?%

La scene finale du roman qui contextualise le dialogue entre Minette et Zoé ci-
dessus, est celle des rues dévastées de Saint-Domingue au lendemain du soulévement des
esclaves. Parmi les ruines se fait également entendre la clameur populaire des
célébrations a I’annonce par Sonthonax que Saint-Domingue est libre. Mais le texte
souligne également une transfiguration eziliphonique, qui marque la fin du processus de
métamorphose vocale scénarisé par le roman. Bien que Minette ait été poignardée par
I’un des colons, et qu’elle crache du sang, elle continue a chanter. La mise en scéne de sa
mort rappelle la mort tragique de 1’héroine d’opéra : « De ses deux mains, Minette
comprima son cceur et langa dans un ultime effort sa voix splendide, qui reprit seule le
chant de paix » (371). Le chant de Minette est bientot interrompu par son agonie :

« (Lapointe) allait signer quand la voix de Minette fléchit jusqu’a la derniére note. Il se
retourna. Soutenue par Zoé, elle vomissait du sang » (374).

Ce portrait de Minette, sacrifiant son dernier soupir a une chanson dédiée a la paix

nationale et a I'unité, résonne de maniere intertextuelle avec la thématique de la

mythologisation des femmes haitiennes abordée dans I’introduction autour des figures

283 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 374.

284 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 371.
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telles que Défilée et « autres emblémes féminins sous-tendant et soutenant la nation »%%°
comme le remarque Colin Dayan. Le dialogue entre Zoé et Minette souligne deux
dimensions de la transcendance libératrice permise par la transcorporalité vocale
¢zilienne. Dans un premier temps, le dialogue souligne la notion d’incorporation vocale
en tant que mode d’archivage alternatif au sein du systéme discursif ¢zilien évoqué dans
mon introduction. D’autre part, le dialogue souligne la possibilité de transgressions des
catégories de ce systéme discursif. La question posée par Zoe, « Est-ce que tu oublies ta
blessure ? » est a considérer dans le cadre du reste de la caractérisation de Zoé dont on a
vu que son sens aigu de la justice, sa clairvoyance et son implication politique
antiesclavagiste font qu’elle evoque Ezili Danto en particulier. Le fait que cette question
soit posée par Zo¢ semble indiquer une volonté de la part de I’auteure de mettre en avant
la nécessité de garder en mémoire et de vocaliser les expériences vécues et les voix des
femmes haitiennes ainsi que les combats qu’elles ont menés et les blessures qui sont les
leurs. La réponse de Minette, « Non, mais il faut que je chante », souligne I’engagement
de Minette a aller au-dela de la rationalité elle-méme, qui dicterait de se reposer. En
insistant sur le fait qu’elle doit chanter, Minette affirme 1’importance de la créativité et de
I’expressivité au sein du systeme eziliphonique. Comme Ezili, qui par ses caprices remet
en question I’amour qu’on lui porte, le chant discordant de Minette, mené « toute seule »
est une forme d’insistance pour la création de nouveaux paradigmes.

La performance de Minette fait écho a une généalogie de figures de chanteuses
noires emblématiques qui articulent un rapport complexe a la nation, fait d’assignations

de récupération et de résistances. S’appuyant sur les performances emblématiques telles

285 Voir introduction.
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que celle de Marian Anderson en 1939 au Lincoln Mémorial, Farah Jasmine Griffin fait
I’argument que la voix des femmes noires signale une critique du racisme américain des
Etats-Unis, mais peut également étre récupérée comme instrument, déployant un récit
d’une Amérique débarrassée de son racisme systémique. Ici, bien que la performance de
Minette semble tenir d’une tradition de résistance, et étre associée avec le soulévement
des esclaves par I’auteure, elle est également déployée au sein d’un discours pacifiant de
paix et d’unité, qui tient également du consensus factice, un fait que 1’auteure semble
elle-méme souligner par I’isolement de Minette.

Cette ambiguité qui caractérise la performance emblématique de Minette traduit
parfaitement l'observation faite par Farah Jasmine Griffin a I’égard des icones telles que
Marian Anderson. Elle affirme en effet que « La voix des femmes noires peut étre
convoquée pour guérir une crise comme pour en provoquer une ».28 Dans la construction
sociale qu’est la nation, la chanteuse noire est souvent associ¢e a I’image d’une « mére de
la nation », tendance mythologisante s’il en est. Pour Griffin, ce type de représentation de
la voix chantée des femmes noires est en directe opposition avec la politique de résistance
qu’elles peuvent aussi incarner. Cependant, comme Griffin le suggére, et comme Vieux-
Chauvet semble 1’indiquer dans cette sceéne, cette image contient ces deux possibilités.

Dans le texte ¢ziliphonique, comme dans I’image de la chanteuse noire, la voix
signale a la fois ce qui peut s’assembler et constituer un ensemble harmonieux grace a
des métamorphoses vocales, mais aussi ce qui peut se briser, constituant des aphonies ou

clameurs dissonantes.

86 F_ J. Griffin, « When Malindy Sings: A Meditation on Black Women’s Vocality », Uptown
Conversation, August 2000, pp. 102-25.
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2.2 : Emma/Flore et le plaisir du cri

Hélas, plusieurs pensent comme toi ! Et c’est pour cela que la malédiction du sang
nous poursuit.

Elle ferme les yeux et se met a hurler :

—La malédiction du sang la malédiction du sang, je vous dis !

Ce n’est pas la premicre fois qu’elle crie ainsi. Je sais déja que personne ne
viendra. Personne ne vient quand elle fait du tapage. La nuit, ils doivent la bourrer
de somniféres. C’est a cause de ces substances que son regard semble perdu
quelquefois. Les couloirs vibrent en permanence du cri des femmes. Leurs
hurlements font penser aux cris des coyotes. Mais parfois elles poussent des
plaintes de chat a vous glacer la moelle.

—Ici, on peut crier sans se faire déranger, dit-elle, une fois calmée. Tu ne veux
pas crier avec moi, Poupette ? Tu crois sans doute que tu n’as aucune raison de

crier. (26)

Dans ce passage également tiré du chapitre « Tout ce bleu », Emma s’adonne a
plusieurs formes de cris apres avoir chanté le chant de Kilima son ancétre, et avoir fait
ses observations en forme d’obsession sur la malédiction du sang qui frappe les femmes
de sa descendance. Dans « Le spectre de 1’écoute, du diabolus in musica a la note bleue »,
la psychanalyste Marion Minari s’appuie sur son expérience clinique pour mener une

réflexion sur les enjeux du cri d’un point de vue psychanalytique a partir de la position
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d’écoute particuliére qu’est celle du/de la psychologue.?®” Confrontée aux hurlements
d’enfants en détresse dans un service de psychiatrie infantile, elle est mise en échec et
constate que « dire quelque chose ne semble provoquer aucun écho » et que le « circuit
de la pulsion invoquante » est perturbé (137). Le cri, rappelle Minari, confronte ses
acteurs, ici soignants et enfants, « a plusieurs surdités ».28 Dans le cas d’Emma, les cris
qu’elle pousse ne trouvent habituellement en écho que la surdité du corps soignant, et le
texte souligne la surdité ambiante dont Emma est victime, mais en méme temps dont elle
joue. Le texte indique de maniére humoristique qu’Emma apres ses cris se sent soulagée,
comme apres avoir chanté. Ici I’auteure souligne un contexte historique
d'anthropologisation des femmes noires au sein du systéme médical qui articule le
racisme et le sexisme comme le montrent notamment Frantz Fanon et Samantha Schalk
comme je I’ai évoqué dans le deuxiéme chapitre de cette dissertation. Mais 1’auteure
souligne également la tactique développée par Emma qui consiste a déployer ce que
Katherine McKittrick identifie comme les « géographies des femmes noires » (« black
women geographies ») en terrain démoniaque (« on demonic ground »). En effet Emma
semble s’adonner a son propre cri, et [’utiliser, au méme titre que le chant, comme attirail
servant a sa propre expression, comme pour les enfants auxquels fait face Minari, comme
moyen d’intimidation face au corps institutionnel, mais également comme mode de
transgression jouissif d’un ordre genré qui chosifie autant qu’il fantasme le cri des

femmes comme 1’écrit Hélene Cixous : « Cri, expulsion vocale, jaculation sonore sont

287 Marion Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue », Topique, vol. 4, no.
129, 2014, pp. 135-142.

288 Marion Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue », 137.
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autant de manifestations vocales qui ne semblent pas étre de I’ordre de 1’articulation
langagiére et sur lesquels un interdit est tombé ».2%

Etroitement lié a la jouissance autant qu’a la douleur extréme, Minari nous
rappelle qu’il y a bien des normes sociales et culturelles qui cadrent la voix et dictent les
plaisirs qu’elle peut apporter.??® C’est de ces normes qu’Emma se joue en confrontant son
entourage a « I’insupportable du cri » (138) laissant entendre a la fois sa douleur et sa
jouissance au-dela des limites du langage. Dans cette scéne, ou 1’auteure semble jouer
avec ces deux potentialités vocales du cri, Emma donne cours a celle de I’enchantement,
du plaisir qu’il peut procurer a étre émis et a étre entendu. Intervenant quelques pages
apres le chant d’Emma, ici le cri nous parvient dans sa potentialité musicale et vocale que
creusent plusieurs genres musicaux dont bien évidemment, le blues évoqué plus tot.

Certaines chanteuses et chanteurs sont connus pour leur capacité a enchanter par
leur cri-chanté, on pense au holler de la chanteuse gospel Shirley Caesar aux cris d’une
Janis Joplin ou a la black voice du death metal. Comme 1’indique Minari, « Pour chanter,
il faut avoir été enchanté : ainsi le cri pourrait se moduler nous pourrions percevoir une
dimension de séduction dans cet enchantement ».2! C’est grace au personnage de Flore
que nous avons acces aux jouissances que procure ce cri qui tout a coup dévoile la voix
qui pour Lacan demeure, en tant qu’elle est soumise aux lois du langage « voilée par la

parole qu’elle porte ».2°? C’est en se tournant vers le cri du nourrisson que Minari explore

289 Cixous, « Le Rire de la Méduse », 137.
299 Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue », 138.
291 Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue »,140.

292 Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue », 149.
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les possibles de I’enchantement du cri. Evoquant la possible séduction du nourrisson lors
du premier cri, ce « oui » originaire comme ce qui invoque le nourrisson « & advenir ».2%3
La psychanalyse rappelle qu’en tant qu’invitation au plaisir, la voix peut faire une
injonction a la jouissance, une injonction qui doit étre oubliée pour que la voix de 1’ Autre
n’envahisse pas le sujet. Le Livre d’Emma met en scéne une telle invasion. A mesure que
se développe l'intrigue, Flore est envahie par la voix dont elle est chargée de traduire les
mots précisément parce qu’il lui est impossible de se borner a cette simple traduction.
Elle ne peut pas seulement traduire les mots des mots, mais se voit dans 1’obligation de
traduire la vie, I’histoire d’Emma, son ile. Le parcours que suit Flore dans le
développement narratif du roman est semblable a celui nourrisson. Il a a voir avec un
encouragement a devenir autrement, a faire I’expérience de sa conscience, de son corps
de son histoire, de savoirs au-dela des limites institutionnelles, et du récit dominant

auxquelles elle a appris a s’identifier.

2.3 : Anaise/Frida entre pouvoir de 1’érotisme et désir de justice homicide

Dans Bodyminds Reimagined, Samy Schalk remarque que dans le texte littéraire
spéculatif écrit par des femmes de la diaspora noire, la dimension magique est souvent
utilisée comme une forme d’interaction érotique. Le rapport Iwa/dévot/e est aussi un
rapport érotique. Les dévot/es s’envisagent souvent comme étant dans une relation
amoureuse avec leur Iwa. Ezili Freda, déesse de ’amour, a d’ailleurs la particularité

paradoxale de parfois exiger le célibat de la part de ses serviteur/servantes. Dans le cas de

293 Minari, « Le spectre de I’écoute, du diabolus in musica a la note bleue »,140.
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Fado, Mars fait une grande part a la dimension érotique de la magie transcorporelle. Par

sa métamorphose au caractere spéculatif, permise par le vocal, d’ Anaise en Frida,
métamorphose qui prend place a la suite de son divorce, Anaise connait une
transformation singuliére qui prend d’abord la forme d’une libération sexuelle.
Nouvellement épanouie, Anaise/Frida connait enfin 1’extase, en dehors des carcans

hétéronormatifs ou le rapport sexuel n’était pour elle qu’une maniere de “faire son

devoir”. La métamorphose d’ Anaise/Frida prend donc la forme d’une réaffirmation de sa

sexualité et de son droit au plaisir et au désir qui rappelle les remarques d’ Audre Lorde

dans « Uses of the Erotic: The Erotic as Power ». Dans cet article, Lorde dénonce la

maniére dont I’érotisme est envisagé comme dégradant pour les femmes dans la pensée

masculiniste, et envisage la suppression de I’érotisme comme un outil de domination.

Pour Lorde, 1’érotisme est une forme essentielle d’orientation de vie pour l'individu et la

suppression de I’érotisme prive les femmes d’un pouvoir libératoire capital :

L’érotisme offre un source de force ressourgante et provocatrice a la femme qui

ne craint pas sa révélation et ne succombe pas a la croyance que la sensation se

suffit a elle-méme. (...) L’érotisme est une mesure entre le début de notre

sensation d’étre et le chaos de nos émotions les plus fortes. C’est une sensation de
satisfaction interne, dont on sait, une fois qu’on en a fait ’expérience, qu’on peut

y aspirer.

(The erotic offers a well of replenishing and provocative force to the woman who
does not fear its revelation, nor succumb to the belief that sensation is enough.

The erotic is a measure between the beginnings of our sense of self and the chaos
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of our strongest feelings. It is an internal sense of satisfaction to which, once we
have experienced it, we know we can aspire.)
Sous la plume de Lorde, 1’érotisme prend les atours d’Ezili, qui est a la fois, comme le
propose Karen McCarthy Brown, un miroir et une carte, dans le sens ou elle fonctionne a
la fois comme un moyen d’éprouver son identité, et comme une orientation vers une
autonomie et une complétude émotionnelle. Celles-ci sont en effet répertoriées dans
I’expérience de possession de transe de ce lwa comme on a pu le voir dans la
transcription de 1’épiphanie de Strongman. Une émotion similaire se dégage de
I’expérience décrite par Maya Deren, lorsque ’esprit d’Ezili Freda monte en elle.
Comme cela arrive quelquefois dans mes réves, je peux aussi m’observer moi-
méme, je peux noter avec plaisir comment la bordure ample de ma jupe joue avec
les rythmes, je peux observer, comme dans un miroir, comment le sourire
commence avec 1’assouplissement des lévres, s’étend imperceptiblement en une
radiance qui, sans aucun doute, est plus belle que toutes celles que j’ai vues

auparavant.

As sometimes in dreams, so here I can observe myself, can note with pleasure
how the full hem of my white skirt plays with the rhythms, can watch, as if in a
mirror, how the smile begins with the softening of lips, spreads imperceptibly into

a radiance which, surely, is lovelier than any I have ever seen.

Le tout début de la libération sexuelle que connait Anaise/Frida fait écho a la
description de I’érotisme de Lorde et de la fulgurante beauté érotique de la possession par

Ezili Freda répertoriée par Deren. La transformation d’ Anaise en Frida se pose avant tout
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en terme érotique. Le roman s’ouvre juste apres les ébats de Anaise et Léo, et le nouveau
pouvoir érotique d’Anaise est tout d’abord décrit par les sous-vétements en dentelle : « Et
mes sous-vétements, toute cette dentelle que j’avais auparavant en horreur. L’ivresse en
filigrane rouge de mes culottes, I’indigo vertigineux de mes soutien-gorge. Léo sait que je
I’attends toujours, désirant son désir » (14). Les filigranes rouges évoquent a la fois
I’ivresse de la dentelle et de I’écriture. Bien que la métamorphose de Anaise en Frida soit
soudaine, comme I’est son appétit du désir de Léo, elle trouve son origine avant la
métamorphose méme, dans ce qui était la frustration sexuelle d’Anaise en tant qu’épouse,
et prend forme par le vocal : « Comme ma sueur, Frida glisse enfin de mes pores d’ou
elle veillait depuis longtemps, d’ou elle me vivait, me consumait. Je lui donne voix. Je lui
érige quatre murs ou exister, je la légitime » (15). Pourtant, la dimension libératoire
cotoie tres tot dans le texte une dimension mortifére qui est déja perceptible dans le fait
que Anaise/Frida et Léo sont unis dans I’acte charnel mais séparé par la teneur du secret,
celui entre autres de la métamorphose d’Anaise, que ne soupgonne pas et qu’Anaise/Frida
entretient : « Je suis Frida...des fois, selon les jours. Mais cela tu ne le comprendrais pas
Léo...une histoire qui m’échappe a moi-méme. Me dépasse » (14). Ce secret n’est pas le
seul qu’Anaise garde. Elle n’a également rien dit a Léo des violences qui ont marqué son
entrée dans la sexualité analysées dans le premier chapitre de cette dissertation.

L’érotisme développée par Anaise lors de sa métamorphose a un aspect
libératoire, elle semble s’épanouir avant tout dans le plaisir du pouvoir qu’elle exerce sur
Léo. Il s’agit donc d’une libération qui se fait toujours dans le cadre du regard masculin
méme si le nouveau controle de Frida/Anaise en redéfinit les termes. Anaise/Frida

envisage sa relation érotique avec Léo comme une relation « A la vie, a la mort » (21).
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Similairement aux exigences d’Ezili Freda, il est clair dés le début du roman que pour
Anaise/Frida I’éventualité d’étre abandonnée une seconde fois comporte un risque
mortel. L homicide/suicide est préfiguré dans 1’une des scénes les plus explicitement
érotique et sadomasochiste du roman, qui suit les menaces que fait Anaise/Frida. Celle-ci
exerce son pouvoir sur Léo en le menagant de révéler a sa femme que leur mariage n’est
pas valable puisqu’il n’avait pas encore divorcé d’Anaise quand il s’est marié avec elle.
Léo me hait tellement en cet instant que la lumiere de la chambre en frémit. Il
s’écarte de moi et bouscule d’un violent coup de pied le tabouret devant ma
coiffeuse. Il est a la fois Léo et un homme que je ne connais pas. L’angoisse de le
découvrir. Cette boule entre mes deux seins. Les secondes a m’affoler. Sa main
qui s’abat violemment sur ma bouche. La gifle me surprend, Léo ne m’avait
jamais frappée avant. J’aime sa colere. Sa rage me prend au sexe. Dans la méme
seconde ma main part. Je le gifle a mon tour. Une fois, deux fois, en criant, tout
mon corps secoué¢ d’un tremblement incontrdlable. Il m’attrape par les épaules et
me pousse brutalement. Je titube et tombe sur le lit en I’entrainant dans ma chute.
Le soupir du tissu déchiré¢ de la chemise. Nous nous faisons mal. Nous nous
mordons. Il essaye de couvrir mes lévres des siennes, je me dérobe a son baiser.
L’intensité de notre désir nous désempare. Nos mains délirent. Le fado pleure nos
larmes. Tu vois... Léo... C’est ainsi que je te veux...toujours.
Je veux mordre la vie en toi... la mordre jusqu'au sang...(...) aime-moi jusqu'au
bout de la folie, comme Frida te I'a appris. (54)
Dans I'un des rares passages ou apparait le plaisir physique d’Anaise, celui-ci est 1i¢ a la

colére de Léo et a la gifle qu’il lui donne. La rythmicité du passage est particulierement
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frappante avec sa succession de phrases courtes, la mise en avant des sensations avec le
soupir du tissu déchiré qui communique la fulgurance du désir, du plaisir et de la colere
entremélés dans une circulation entre Frida et Anaise suggérée par le texte. La
composante sadomasochiste prend cependant une connotation inquiétante a la fin du
passage avec les phrases « Je veux mordre la vie en toi, la mordre jusqu’au sang » ainsi
que « aime-moi jusqu’au bout de la folie, comme Frda te 1’a appris ».

Parallelement a cela, avec le personnage de Felicia, Kettly Mars semble par
ailleurs reconfigurer le phénomene connu de dissociation psychique chez les personnes
ayant vécu des violences sexuelles dans le cadre de I’état d'altération de la conscience du
zombi, qui contrairement a I’initi/é, n’est rempli que d’un vide mortifére apres la capture
de son gwobonnanj.

La mort immense qu’elle a vu dans le regard de son pere la hante encore,

toujours. Elle ne peut se défaire de ce grand vide qui lui est resté collé au corps

depuis ce jour-la. La perte de ses reperes essentiels qui fait qu’elle peut tout subir,
tout supporter sans ressentir de douleur. Son bonheur est avec celui de son pere,
sur un bois fouillé, au fond de la mer de Port-a-1’Ecu. Et les hommes ont beau
tourmenter son corps, lui mordre la peau, I’étouffer sous leur poids, elle ne ressent
plus rien.
Ici la vulnérabilité de Felicia et son exploitation sexuelle au Bony’s prennent les traits
d’une zombification signalée par « la mort immense » dans son regard, mais également
son corps « sans organes », défait de ses aptitudes sensorielles, un syndrome lui aussi
répertorié chez les victimes d’esclavage sexuel. La potentialité libératoire de la libération

sexuelle d’ Anaise/Frida est donc mitigée tot dans le texte par la configuration du désir
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masculin sur laquelle elle semble reposer, et par le fait qu’elle semble orientée par un
besoin de reproduire le trauma sexuel subi dans une situation ou la victime a I'impression
d’avoir cette fois-ci le controle. Si cette réaction est elle aussi trés souvent répertoriée
chez les victimes de violences sexuelles et explique les conduites a risque accompagnées
de syndrome de dissociation, comme le texte le suggére, ce contrdle se révele rapidement
illusoire et ces mises en situation visant a subir de nouvelles victimisations dans un cadre
différent peuvent s'avérer dangereuses pour 1’équilibre psychique de ces personnes. Bien
qu’il ne s’agisse que d’une lecture partielle, il est possible de faire une lecture du
personnage d’Anaise/Frida en ces termes, ou, a la suite de son divorce, ses expériences
traumatiques sont réactivées via ses expérimentations sexuelles qui I’ameéne a un
basculement psychique quand elle tombe enceinte, une limite infranchissable pour elle

psychiquement parlant.



244

Conclusion : L'« Ad-Libitum » du texte ¢ziliphonique : entre
incorporations vocales transcendantes et zombifications

En musique, 1’ad-libitum, souvent désigné sous la forme de I’ad-lib, désigne « le
caractere facultatif d'une partie vocale ou instrumentale » ou encore « la liberté de
mouvement laissée a 1'exécutant dans un passage ». Par extension, dans la pratique de la
chanson, indiqué sur une « grille », la mention ad-lib indique que la partie désignée,
souvent une série d’accords finaux qui va de pair avec la répétition d’une séquence de
paroles, peut étre répétée a volonté. Pour mes remarques conclusives, je souhaite
m’inscrire dans cette polysémie de I’ad-lib, qui dans son sens premier signale une liberté
de mouvement, la sortie d’un cadre prédéfini, la liberté¢ d’une expressivité déployée a
I’infini, et de I’autre, un ad-lib qui signale la répétition sempiternelle, un ad-lib dont on
serait la victime, le cycle infernal. Les fins de ces trois textes éziliphoniques semblent
tous les trois se placer dans cette dissonance, en convoquant a la fois la transcendance
permise par la transcorporalité vodou, mais également la répétition sempiternelle et
mortifere de la zombification au moyen des métamorphoses vocales.

Dans La Danse sur le volcan, bien que la lectrice qui s’est identifiée et attachée a
Minette garde souvent en mémoire la fin a la fois tragique et emblématique de Minette,
comme le montre la tendance de la critique littéraire a considérer la mort de Minette
comme la fin du roman, c’est en fait une figure autrement dissonante qui ponctue le récit.
Le roman finit en effet par la description de la détresse sanguinaire de Jean-Baptiste
Lapointe, corollaire hanté de Minette et Joseph Ogé, que la mort-en-chantant de Minette

semble avoir projeté dans une zombification sans retour :
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Le jour méme (de la mort de Minette), il rentrait a Arcahaie. En apprenant qu’une
conspiration avait été ourdie contre lui, il sauta sur I’occasion et fit arréter les
conjurés. De ses propres mains, il égorgea trente blancs sans un simulacre de
jugement puis il s’embarqua a bord d’un voilier avec les autres coupables. Sur un
¢chafaud vite dressé, il trancha encore vingt tétes sans une hésitation. Sa chemise,
ses bras, sa culotte étaient maculés de sang et de lambeaux de chair. Il était
transformé en horrible boucher. Sa triste besogne achevée, il regarda ses mains,
puis éclata d’un rire qui sembla infernal aux hommes qui I’avaient accompagné.
Deux jours apres, a I’exemple des planteurs blancs et mulatres esclavagistes, il
livrait I’ Arcahaie aux Anglais.?**
La phrase « il était transformé en horrible boucher » indique le champ sémantique de la
métamorphose, tandis que son « rire infernal » semble indiquer que 1’état de conscience
de Lapointe est altéré. Ici, il est intéressant de remarquer que Vieux-Chauvet semble
reconfigurer la folie comme métaphore, souvent associée au personnage féminin, sous les
traits d’une « hystérie » sanguinaire masculine, avec son portrait troublant de Jean-
Baptiste Lapointe qui est placé dans un entre soi masculin par « les hommes qui ’avaient
accompagné ». Vieux-Chauvet déplace la folie assignée au personnage littéraire féminin
du coté du discours masculiniste racialisé et interroge en méme temps la rationalité qu’il
affecte.
Le positionnement de cette figuration zombifiée articulée au pouvoir politique et a
la trahison nationale n’est pas un hasard. Elle semble commenter 1’année de parution du

livre, 1957, qui marque 1'accés de Duvalier au pouvoir. Elle questionne 1’ad-lib infernal

294 Vieux-Chauvet, La Danse sur le volcan, 376.
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des séquences politiques haitiennes, qui, au méme titre que d’autres sociétés post-
esclavagistes, voient se reproduire les paradigmes d’ingérence et d’exploitation

internationale et de corruptions internes.

L'itinérance du « je » dans Le Livre d’Emma est déployé dans toute sa poétique
dans les derniéres lignes du roman. La subjectivité décrite dans ces lignes semble étre une
subjectivité duelle, formée a la fois de Flore et d’Emma, Flore semblant avoir
complétement incorporé sa voix :

Le lit est est-il un navire ? Un négrier ? Qui était cet homme ? Ou me conduisait-

il ? Défaillante, j’ai ouvert les yeux et découvert Emma, a mes cotés. Elle me

dévisageait, comme en ce premier jour dans la chambre aux murs verts de

I’hopital. Comment dire son regard immobile, son regard de statue dans ce visage

étroit ? J’ai éprouvé alors une envie irrésistible d’embrasser Emma, tandis que du

plus profond de mon étre surgissait une allégresse qui me vidait, s'emplissait et
me commandait de ne plus penser, je ne désirais rien d’autre que ce bref instant,
ce corps contre le mien. Rivés sur moi, les yeux d’Emma me disaient le contraire :

hume avec plaisir son odeur, apprends a te nicher au creux de son bras, a

imprégner ton corps du souvenir de cette houle, tout simplement apprends ton

nom de femme avant celui de Négresse.>*
La fonction érotique du spéculatif est particulierement frappante dans cet extrait dont le
théatre est le lit de Nicolas. La dimension spéculative permet de défamiliariser les

parametres de 1’acte hétérosexuel. Dans cet acte érotique, Flore semble faire I’amour tout

295 Agnant, Le Livre d’Emma, 184.
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autant avec son partenaire qu’avec Emma, qui est « a ses cotés » et qu’elle a envie
d’embrasser. Le passage semble ainsi décrire un acte sexuel a trois en méme temps qu’il
signale la transe de possession au travers de la « défaillance » de Flore. Sa désorientation
permet une itinérance temporelle géographique et spatiale typique de de la
transcorporalité vodou ou Flore/Emma est a la fois dans un bateau négrier dans une
traversée du passage du milieu, au Canada dans la clinique ou a séjourné Emma et dans le
lit de Nickolas.

L’Ad-lib proposée dans le texte se situe toujours dans une dialectique entre une
zombification suggérée par la malédiction dont Flore est potentiellement porteuse
évoquée par le terme « Négresse » qui ponctue le texte, et la possibilité d’une
transcendance de cette malédiction vocalisée, notamment grace a une récupération de ce
terme qui en ouvrirait les possibles réalisés et réalisables dans 1’entité formée par

Flore/Emma.

Les fins successives des narrations de Frida puis d’ Anaise, semblent quant a elles
travaille une ambiguité fructueuse entre zombification et transcendance vocales jamais
résolues. Il y a d’abord la fin du monologue intérieur de Frida qui termine le trente-
deuxiéme chapitre de Fado :

Frida, le cceur battant, a servi un dernier café a Bony. Le café de 1’adieu. En signe

de paix avec elle-méme, mais aussi pour affirmer son combat, planter ses

nouvelles dents dans le fruit de la vie. Bony ne s’attendait pas a la voir et en fut
heureux. C’était bien la sa Frida, sa maitresse-femme que n’émouvaient pas les

petites mesquineries, les jalousies a n’en plus finir des femelles. Il voulait que le



248

monde entier soit heureux et paisible en cet instant. Une douce lassitude relachait
ses traits et ses membres, I’indolence du corps rassasié. Il but le café que Frida lui
présenta, jusqu’a la dernicre goutte, en aspirant fort pour faire glisser sur sa
langue les grains de sucre restés au fond de la tasse. Frida I’observe mais elle
n’est déja plus la. Elle ne sait si ’acte qu’elle a posé est une victoire ou défaite.
La nuit va bient6t tomber. Elle s’en va dans un instant avec Felicia refaire a
I’envers la route de la mére, jusqu’a Port-a-1’Ecu.?

Ces lignes sont immédiatement suivies du trente-troisiéme et dernier chapitre et du

monologue d’Anaise/Frida qui finit avec ces lignes :
J'ai servi son café bien chaud a Léo. I1 I'a bu par petites gorgées, en plissant les
yeux, comme a son habitude. Les bruits mous de ses lévres et de sa langue me
sont parvenus de tres loin. En le regardant siroter son café, j'ai franchi une
frontiere. Je ne trouvais a la fois sous ma galerie et mes fougéres et dans un
ailleurs bleu, délivrée du poids de mon corps. Léo a ensuite pris ses cachets avec
un peu d'eau glacée, il aime boire de 1'eau bien froide aprées son café chaud. Il s'est
ensuite allongé sur le divan en soupirant profondément. Il semble dormir. J’ai mis
un fado en sourdine. Amalia, entre nous deux, vocalise une éternité de larmes. Je
n’ai pourtant pas mal. Pour moi, Léo n’est déja plus la. Ce qui devait étre fait I’a
été. Léo se repose un moment avant de disparaitre de ma vie pour toujours. Je
ferme aussi les yeux. Derniére mes paupicres danse le bleu des vagues qui

m’emporte vers Port-a-1’Ecu.

296 Mars, Fado, 109.



249

Les résonnances sont grandes entre cet extrait et les dernieres lignes du Livre d’Emma.
On trouve la méme textualisation des caractéristiques de la possession de la transe
décrites dans le chapitre trois. Comme dans la fin du Livre d’Emma, on trouve dans les
deux cas la description d’un corps qui s’allége ou se vide et semble sujet a une sorte
d’envol vers la mer : « Frida I’observe mais elle n’est déja plus 1a » ; « Je me trouvais a la
fois sous ma galerie et mes fougéres et dans un ailleurs bleu, délivrée du poids de mon
corps ». Dans Fado en particulier, une élévation vers la mer de Port-a-1’Ecu rappelle bien
str la conception de la mort en tant que retour spirituel dans la mer ou se trouvent les
lwas et le monde spirituel : « Derniére mes paupiéres danse le bleu des vagues qui
m’emporte vers Port-a-1’Ecu ». Cela fait bien sir écho a la mort par suicide d’Emma :
Comment cela avait-il pu se produire ? Personne ne le savait. Toutes les portes
étaient verrouillées, mais elle était quand méme sortie. Elle avait longé la berge,
vétue de sa robe blanche. Elle avait mis son turban mauve qui lui donne cet air de
madonne. On avait retrouvé la robe, elle flottait sur I'eau, et la jupe gonflait
comme une méduse. (...) son ame a rejoint le fleuve pour entreprendre le voyage
de retour.?’
Dans Fado, avec ces deux extraits qui se font échos, Mars reconfigure la figure des
femmes esclaves devenues marronnes qui empoisonnerent leurs maitres pendant les
soulévements de Makendal dans les années 1740, dans le cadre de la domesticité
patriarcale contemporaine dans laquelle les femmes haitiennes se trouvent assujetties.
Comme Nickolas et le Dr. MacLeod dans /e Livre d’Emma, Léo et Bony semblent étre

passés complétement a coté de qui sont Anaise/Frida, mais aussi, et peut-étre surtout, de

27 Agnant, Le Livre d’Emma, 180-181.
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la méme fagon que les colons de Saint-Domingue, ils sont passés complétement a coté de
la profondeur de leur rage a leur égard. Le texte souligne ce contraste de maniére presque
humoristique, en marquant le contentement béat de Léo et Bony, a qui Frida/Anaise
servent un café fatal : « Une douce lassitude relachait ses traits et ses membres », « Il s'est
ensuite allongé sur le divan en soupirant profondément ». Au-dela de la portée (a)morale
de ce geste que le texte lui-méme souligne (« Elle ne sait si I’acte qu’elle a posé est une
victoire ou défaite »), ces fins en échos, ou « ce qui devait étre fait 1’a été » constituent,
via leurs matérialité textuelles, certainement 1’un des rares espaces ou, comme dans la
lamentation en boucle d’ Amalia Rodrigues qui « vocalise une éternité de larmes »,
peuvent résonner, ad-libitum, la rage des femmes haitiennes, et ’ampleur de leurs pertes.
Tels ces ad-libs dissonants, dans le texte ¢ziliphonique, la figuration vocale
¢zilienne transcorporelle matérialisée et retracée par le texte, comme dans la pratique
spirituelle, se propage, résonne du point de vue symbolique, tant par ses échos
harmonieux que par ses dissonances, grace a la matérialité textuelle. Comme dans le
rituel qui met en jeu la croyance méme, cette textualisation ritualisée presse contre le sens

tout en le soulignant.
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